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DRA GO MIR POP NO VA KOV

BE GE ŠAR

Na pra vio je dva-tri vi ho ra u bo ci, is ka piv ši šnaps, i
malo po tom no ge mu se od uzeše. Spu stio se po red jed ne vrbe
na oba li Kri va je i stao se be da pre ko re va. Ble sa ne je dan
obiå ni, što si od jed nom po cvo kao to li ku ra ki ju? A to li ko
dugo ni si pio. Pro gutao si je kao ote tu, pro kletu. Ka ko ãeš
sad, de zer te ru ne slav ni, usta ti i ko ra åa ti? Ka ko ãeš kad se
ze mqa qu qa? Sve vi še to nu ãi u bla ÿe no pi jan stvo, ob gr lio
je sta blo vrbe, ho teãi da se uspravi. Sam se bi je govorio: Ako
moÿ — moÿ, ako ne moÿ — nije ni va ÿno. Ne koliko pu ta je
pokušavao da se oso vi na no ge, ali ni je mo gao. Gde li ti je
snaga, dezerteru? Zgråen pod vrbom tako je i za spao. Kad se
probudio, drhtao je od je ze. Vi deo je da za mire dan. Du ge hlad -
ne senke od vr ba i trske le ÿale su po travi. Štektali su
pop ci, a ve li ko cr ve no Sun ce to nu lo je iza ri to va. Shva tiv
da je pot puno sam, ba cio je po gled na san duk sa šnapsom, na
bombe i municiju… Sve to još uvek je le ÿalo na pušteno. Ni -
åije. Po što je tu veã i spa vao, åi tav rat ni plen pro budi u
wemu ose ãaj vla sništva. Taj ose ãaj po åe u we mu na glo ra sti
kao no va ne po zna ta moã, åo ve ku vr lo ugod na. I on od lu åi da
baci jed nu bom bu, tek ona ko da vi di ka kva ãe bi ti eks plozija.
Mamuran od šnap sa i uko åen od hlad noãe, po misli da bi bi -
lo do bro da opet ma lo guc ne, tek da se za greje, pa otvori jed nu
bocu i ma lo ot pi. U tom ose ti stra šnu glad, ko ja je do šla ta -
ko na glo kao iz ne nad ni bol u sto ma ku. Ose ti i drh ta vi cu, ali
hrane ni je imao. Potegao je još malo šnap sa, pa još ma lo. I
stomak se smi rio, ose tiv u we mu to plinu i bla gost u åi tavom
telu. Ali, kad je po kušao da ustane, noge mu opet klec nuše.
Zagrlio je vrbu, opet sam sebi govoreãi: Ako moÿ — moÿ, ako
ne moÿ — ni je ni vaÿno… Za spao je na istom me stu. Kad se
probudio iz tog dru gog sna ko ji be še ras trzan i košmaran,
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glava mu je bu åala i ze mqa se kao ne ki brod, strašno ugibala.
A strašnije od svega be še to što je sawao svo ju ba bu, Jul ku,
koja je umrla još pre trideset godina kad je bio de åak. Zo ve ga 
k se bi, u ne ku ku ãu, vaqda we nu. Zo ve ga tako od raslog, a on se 
misli: ot kud na jednom ba ba u snu? Otkud kad se we ni kad ni je
setio? A onda sam se bi ka ÿe: mo ÿda baš za to! Tre balo je da se 
seãaš! To je mati tvoga oca. I da ne be še we, ne bi bi lo ni
tebe, ni tvo je de ce. Sve ta ko se to u snu od vija. I najzad uðe u
ba bi nu ku ãu, gde ose ti mi ris ne ka kvog pe åe wa. Ba ba mu se ob-
ra do va la, le po se sme ška, gr li ga. Si gur no si gla dan, ka ÿe.
Na asta lu opa zi tep siju i u woj tri ve like ri be, pe åene. To -
liko su ve like da iz tep sije vi se i re povi i gla ve. Ali, kad je 
pri šao sto lu, vi di da su sve tri za jed no is po ho va ne. Ÿu te se
od ja ja. A to po hovano uåi ni mu se kao ne ki jor gan is pod ko jeg
vire ri bqe gla ve. I ta man je po mislio ka ko ãe sad se sti i je -
sti, kad opa zi da sve tri glave ima ju ko su, a po sre dini raz de-
qak. I tu se pro budio još glad niji, uz nemiren. Åi tav pre deo
po red Kri va je po la ko je to nuo u si vu iz ma gli cu. Imao je ose-
ãaj da mu ta iz maglica pro dire u sam mo zak, pa ne mo ÿe da
smisli šta bi, po sle ova ko glu pog sna, vaqalo ra diti. Da li
usta ti i oti ãi, po tra ÿi ti hra nu? Ili osta ti i åu va ti rat ni
plen, ko ji vre di åi tavo bo gatstvo i ko ji je sad we gov. U tom
opa zi ja to be lih pa ta ka ko je se po ma qa lo iz jed ne udo li ce,
iduãi pre ma we mu. Eh, kad bi mo gao do hvatiti jed nu! Sa mo
jednu, da je is peåe i iz jede. Od jake ilu zije ne što je u we mu
ÿivnulo. Da mu noge ne behu drh tave, veã bi po tråao kao mah -
nit i si gurno bi jed nu šåe pao. Ova ko, mo rao je da se do vija.
Ima metke, ne ma oruÿje. A da baci bom bu? Sigurno bi vrede-
lo. Ko liko je sa mo švap skih bom bi bi lo u san ducima! Uze jed -
nu i stade je za gledati jer mu ni je bi la po znata. Po vuåe ne ki
osiguraå, ko ji po ðe, pa se za glavi. Uåi ni mu se da od nekud zu -
ji osi ca, ali je ne vi di. Uÿa snut, shvati na jednom da to zu ji
bomba. Ba ci je i u tom od jeknu de tonacija kao da se nebo ras-
palo. Za tetura se, ali osta na no gama. Oseti jak, te ÿak uda rac
u ru ku, kao od nekakve drvuqage. Nije smeo da po gleda ru ku…
Pat ke se raz be ÿa še, ali ne ke osta še da se ko pr ca ju, le pr ša -
ju ãi kri li ma i po sta ju ãi sve cr ve ni je, od kr vi. Ne ke, ma lo
daqe, ustre miše se na ne što u travi. U mr tvoj, be loj tišini,
Ob rad vi de ka ko pat ke, kao be li zlo du si, po mam no gu ta ju we-
go ve pr ste, iz du ÿu ju ãi vra to ve. Åi ni lo mu se da je na jed nom i
tra va po sta la sa mrt no be la. Bio je to po sled wi pri zor ko ji je
video… Po tom ga ob uze mu ka i ne moã… Ali, u ne sreãi je imao 
i sre ãe. Na i šao je sa la šar, Aron Ga vri lov, vi sok sna ÿan åo-
vek, ko ji ga je po digao na ko la i ka som od vezao u poq sku bol -
ni cu na oba li Kri va je, ko ja je s jed ne stra ne bi la za klo we na
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vi so kim ri tom a sa dru ge vr ba ma i sre br na stim da fi na ma. U
poq skoj bol ni ci ni ko ni je slu tio da je Ob rad de zer ter. Na
se bi je imao au strij sku uni for mu kao bra ni lac beå kog Dvo ra
od Uga ra. Fel åe ri su ga od mah pre u ze li i ob ra di li. Pro bu dio 
se pod ve likim ša torom sa stra šnim bo lovima. I sad se ni je
mogao se titi šta je bi lo s wim. Na sla mi pre krivenoj kow -
skim ãe ba di ma le ÿa lo je na de se ti ne ra we ni ka. Åu li su se
ti hi je ca ji, mu klo ste wa we. Ob ra do va de sna ru ka bi la je u za-
vojima, kraãa za ša ku. To sa znawe ÿac nu ga pre ko grudi kao
crna mu wa. Tom ša kom je svirao na be gešu i ona je bila we -
govo sve to imawe… Kroz za voj je pro bijala sveÿa krv… Osetio
je ka ko br zo po staje ni ko, a sve oko we ga pre meãe se u ni šta.
Sav za udara na kamfor i jo doform. O, Bo ÿe, šta ura dih? Šta
napravih od se be? U svesti mu se ja više sli ke we govog po -
stra da wa. Re ski bol mu we vi to je na di rao kroz ru ku, kroz ÿi le 
i ko sti, za vr ša va ju ãi u gla vi, gde su se sa pli ta le tro šne mi-
sli… O, glu pane! Iz jed ne lu dosti iz rodi se ka jawe za åi tav
vek… A sa wao si pe åene ri be! Za što o snu ni si razmišqao?
San te je upozoravao da budeš oba zriv. Ri ba u snu je briga! A
ti? Bio si be zazlen, kao i uvek. Za to ni kad vi še åo vek bi ti
neãeš… Sva šta je još sebi mrmqao, oseãajuãi sve veãu sla -
bost, ko ja ga je neosetno vu kla u san. Oåi mu se sklapaše, ali
oštar bol od bijao je na lete sna. U ta kvom ko šmaru za tekla ga
je i noã. Buncao je, ali je povremeno åuo ka ko od Sen tomaša
dum ba ra ju to po vi kao ne be ski kon tra ba si. I ze mqa po tmu lo
po drh ta va. Po sle krat kog smi re wa, san ga je opet za no sio, ali
se br zo bu dio. Bu dili su ga ti hi ja uci, mo ÿda i we govi, ali
to ni je mo gao da do kuåi. Dva da na je ta ko le ÿao, s bo lovima,
iz me ðu sna i ja ve. Tre ãeg da na bo lo vi umi nu še, po sta še sno-
šqiviji, a on da se ja vi ne snosni svrab ta mo gde je ra na za ra-
stala. Svrbela ga je i šaka ko ju ni je imao, kao i pr sti što
nestaše u pa åijim gušama. A tako je ÿe leo da im izjede be li-
nu i batake. Kad pro ðe još ne ko vre me, jednog jutra, une sreãe-
ne qu de neo åe ki va no za hva ti lu da ša qi vost. Oni što pre-
bro di še bo lo ve i pat we, po åe še sa še re tlu kom, do ba ci va-
wem i hi ste riå nim ce re ka wem, dok su ne ki, ãu te ãi, sa mo vi-
ri li is pod ãe ba di, mi sle ãi ne što svo je. Je dan sta ri ji Ko-
viqåan, pqo snate gla ve i se de ko se, priåao je da u we govom
se lu po sto ji Klub la ÿo va. Qu di se sa sta ju po ber ber ni ca ma i
nad la gu ju. Ta ko jed nom dok se bri jao, ne ki po bra za po åe pri åu:
„Krajem avgusta tako je bi la ja ka ÿe ga da su se svi ku kuruzi u
po qu is ko ka li. Ja, na vra ga, na i šo s mo jim ma gar cem i kad je
magarac vi deo ka ko se sve u po qu be li, po mislio da je sneg,
pa se smrzo…" Pod ša torom se pro lomi smeh, a pa ÿqivo uho
mo glo je åu ti gro ho ta we, rza we, me ke ta we… Bez gla sno se osmeh-
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nuše åak i oni ko ji su do sad sa mo ãut ke vi rili is pod ãe badi.
A on da pri åu na stavi dru gi ra wenik: „Tri da na po sle tog do-
ga ða ja s ma gar cem, kre nem u špe ce raj da ku pim ko lo ma sti.
Kad, na je da red, uda ri olu ji na. Ka pi je i ta ra be po åe še da lu-
paju, a crepovi treskaju po ze mqi. Pogledam u nebo, a ono, da
åo vek ne po ve ru je: oba cr kve na tor wa se za mr si la…" I sad
priåu na stavqa treãi: „Baš tog da na, kad je bi la olu jina, za -
desim se na so kaku, a ispred mene ide beli pa tak Stevke Veã -
ka lo ve i kqu nom iz vla åi do we ek se re iz ta ra be ko kle šti ma,
a ve tar ot kiva gorwe. Da ske sa mo šo paju po ze mqi…" Kad Ob-
rad åu gde se spo miwe pa tak, uhvati ga drhtavica, ob uze strah.
I dok se ša to rom va qa la bu ra is ce li teq skog sme ha, Ob rad je
ãu tao. Sta ri Ko viq åan, pqo sna te gla ve, ulo vi Ob ra dov po-
gled, pa ga upi ta: Ti iz gubi ša ku? Iz gubi… Je si li ti, ju naåe
de šwak? Je sam, re åe Ob rad, sko ro po no san na ono „ju na åe",
premda ju naštvo nije ma rio. Ali, kad ga stariji åo vek veã åa-
sti, on prihvata. Tom ru kom si i oroz po vlaåio? Tom, ali
retko; pu cao sam uvek ko jekuda, ne u qu de… Ti si do brog sr ca,
kao i ja. Tom ru kom si i ka šiku dr ÿao? I hleb se kao? Sve
sam tom ru kom ra dio, re åe Ob rad. Tom si i dr kaåio? Ob rad se 
lecnu, sti snuvši usne. Po mislio je da se taj bez obrazluk
priåinio we govim uši ma, ali kad se pro su lu di smeh, bi mu
jasno da je do bro åuo. Taj Ko viqåan beše obi åan zlo jeb. Prvi
put vi de we go ve si ve pod sme šqi ve oåi. Da ni je to li ko sta ri -
ji, ote rao bi ga u ma terinu. Obrad je shvatio da svi ra weni-
ci, ia ko raz li åi te do bi, li åe jed ni na dru ge po za jed niå koj
sudbini ko ja ih je bol no oja dila i po nizila, ali i po to me
što se sud bi ni opi ru kraj we pro staå ki i de ti wa sto. Ob rad,
povreðen, nije vi še hteo da ga sluša, jer je sma trao da vreða-
ti dru gog i ni je ne ka mu drost, premda mu je u se bi pri znavao
du ho vi tost. Okre nuo se na dru gu stra nu, na sto je ãi da se smi ri 
i za spi. Raz go vor je po la ko je wa vao, ša le su pre sta le, a ra we -
nik ko ji je le ÿao do we ga i sve ove da ne sa mo ãu tao, sad mu se
ukazao sa svo jim ši rokim li cem i sme ðim oåi ma kao åo vek
kojeg sad pr vi put vi di. Slu tio je da taj åo vek, ko ji ga je gle -
dao rav no u oåi, pri kupqa snagu da mu ne što ka ÿe. Mah nuo je
šakom i po åeo je dva åujnim glasom: Ov de nas ima svakakvih,
naj vi še pro sto du šnih, ali ima i onih dru gih… Iz be ga vaj one
što po ruÿne kad se za smeju i one što ima ju pra zne oåi. To se 
ne od nosi na onog åo vu što te je ma loåas za jebavao. We mu ni-
je la ko. Od fikarili su mu no gu iz nad ko lena, a dun ðer je. Åi -
tavog ÿivota gradio je ku ãe i pen trao se po ske lama i kro vo-
vima. Gradio je od Pe šte i Te mišvara sve do No vog Sa da i
Stare Ka wiÿe. Bio je po znat i ce wen. Uvek je ose ãao po trebu
da po kaÿe svoju druÿequbivost. Vo leo je da se ša li. Ovog pu -
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ta ša lio se na tvoj ra åun da bi se ohrabrio. Ne tre ba mu za -
meriti, jer åim åo vek vo li da se ša li, znaj da je do bar kao
lebac. I ja sam iz Ko viqa, do bro ga znam… I tu je åovek za ãu-
tao. Sve što je åuo, umi rilo je Ob rada. Ni kad ni je umeo da
mrzi, neãe ni sad. Ali, ne mo ÿe da se unosi u tuðu ne sreãu
kad ima svo ju.

Tog da na, kad je Ob rad trebalo da iza ðe iz poq ske bol ni-
ce, stari Ko viqåan mu je re kao: Ma lo smo se ša lili, ne za -
meri. Oslo bodi se ma lodušnosti u ko ju si za pao i opet ãeš
biti onaj sta ri, mo ÿda i za dovoqniji no što si bio. Ne ãu da 
kaÿem sreãniji, jer sre ãa je sa mo za luc kaste. Ta ko re åe dun-
ðer si vih oåi ju, bez noge, upa lih obra za i tam nih pod oåwaka,
ali du ša we gova ima la je kre posti i za dru ge, bar ta kvim se
ÿeleo pri kazati. I još je re kao: Ako se ne uz digneš, posta-
ãeš pla åi pi zda i pro sjak pred cr kvom i gr o bqan skom ka pi -
jom. Pogledaj svoju ru ku! Le po ti je za rasla. Nije ru ÿna i ne
treba da se sti diš. Le ti idi raz goliãen, sun åaj je, nek je svi
gledaju. Ako se ne se tiš ka ko se bi da po mogneš, neko ãe se
veã se titi. Za to ne klo ni du hom. Uvek se dr ÿi ÿi vota, jer ako 
se otu ðiš, slomiãeš se kao granåica. Aj de sad, zbo gom, i pa -
met u gla vu. Pri digao se, pru ÿivši Ob radu ru ku, ali mu se
na li cu po javi grå. On za krkqa, za koluta oåi ma i pa de na le -
ÿaj kao dr vo. Åu se du bok, otegnut ro pac i sta ri Ko viqåan se
umi ri, otvo re nih oåi ju. Ne ki ra we ni ci se ãut ke po di go še na
lak to ve. Ne ki se le ÿe ãi pre kr sti še… Ob rad je za ÿa lio za
åovekom, ali mu se u dnu duše veã ta jio ose ãaj da je smrt boqa
od ÿi vota. Ako je za dun ðera, bez no ge, zaista boqa smrt, šta
je on da bo qe za be gešara bez šake?

Kad se Obrad vratio u se lo i stu pio u svoj sokak, stade se 
gu ši ti od uz bu ðe wa. No ge su mu drh ta le, a sr ce lu pa lo od po-
misli da ãe mu u susret do tråati de ca i we gova Ka tica. Ia ko
istawen kao senka i du boko ne sreãan, bio je spreman da se
obraduje i pu sti su zu. Ali u ÿi votu obiå no ne bi va ona ko ka -
ko åo vek snu je. Kad je ugle dao kom ši ni cu Da rin ku na pro zo ru
wene ku ãe, ko ja mu je bez osme ha mah nula ša kom da svrati, od-
mah je osetio nešto zloslutno. U tom neobiånom gestu, bez
re åi, na slu tio je i ne što za ve re niå ko. Du bo ko ozbiq na i sa-
oseãajuãi s wim, Da rinka mu je rekla da ga je ÿe na na pustila
i sa de com oti šla za ne kog pin tera u Be åej. Visok, crn åo -
vek, pot kre sa nih br åi ãa, do ve zao se fe der ko li ma i sve ih od-
vezao… Taj pinter je rekao da mu je ÿe na umrla pre tri go di-
ne, a on i tvo ja Ka tica zna ju se još iz mla dosti i tu sko ro su
se sreli na va šaru. Ako on la ÿe i ja la ÿem, ali ta ko je ka zao,
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tu u mojoj ku ãi. Tog da na kad ãe je od vesti, Ka tica mi je is-
priåala da joj je do sta gladovawa sa de com. Te be du go ne ma iz
tog rata, a kad je još åu la da si nastradao s rukom, zakukala je, 
do ne ba se åulo. A ko ãe, crni Obrade, u begeš svirati? Ko ãe 
nam de cu ra niti? vikala je kroz suze… A taj Be åejac je vredan
i fi ni maj stor. Ima ve li ku ku ãu, do bro za ra ðu je i tre ba mu
domaãica. Bez de ce je, a voli de cu. Mi le i Mla den ãe pin-
ter ski za nat iz u åi ti i po sta ti pra vi qu di, a za Mi li cu ãe
veã vi deti. Ta ko je Ka tica re kla. Da li je sve to istina? Ne
znam… U ku ãi ti je sve ostavila. Od nela je sa mo svoju i de åiju
odeãu i pre slicu ko ju je u miraz do nela. Tvo ja dva ode la su u
ormanu. Ta mo je i begeš. Evo ti kquå od ku ãe. Ob rad ga ãut ke
prihvati i ustade da po ðe, ali ga Da rinka za drÿa. Se di još
ma lo. Ni sam te ni šta po nu di la. Imam ra ki je, law ske du da re.
Otkako je moj Vi tomir mo bilisan, ne ma ko da pi je. Dok je Ob -
rad po la gac ko pi juc kao ra ki ju, Da rin ka mu je is pri åa la ko je
sve u se lu po ginuo i ko je ÿe ne osta še bez muÿeva, åije su ku-
ãe opqaå ka ne i spa qe ne. Cr kva je po go ðe na sa dva ðu le ta, ali
ni je sru še na. Iz imuã ni jih ku ãa od ve de na je sto ka za voj sku.
Na še ku ãer ke ni ko ni je di rao ia ko je voj ska ovu da pro la zi la.
Još pre mesec da na se lom se pronela vest da si po ginuo, da
su ti od sekli gla vu, a on da sti ÿe dru ga vest da si iz gubio ru -
ku; neki re koše do lak ta, a neki do ra mena… No, hva la Bo gu,
nisi iz gubio ce lu. Opet ãeš ne što mo ãi s wom. A ne ke zlo ãe
u se lu iz denuše ti åud no ime: „Åo vek bez gla ve". Kad sam te
ugle da la ka ko do la ziš so ka kom, po mi slih: Bo ÿe, da li sam ja
luda ili je svet po ludeo? Åo vek iz gubio ša ku, a oni iz mi-
šqavaju ga dosti. Ako je ne ko bez glave, onda to vi še ni je åo -
vek, veã trup. Onaj sa lašar, Aron Ga vrilov, pri åao je tu u so -
kaku ka ko si po stradao. On je, ka ÿe, sve gledao iza ne kog ÿbu-
wa i od mah te je prevezao u švapsku bolnicu. Da, ta ko je bi lo,
reåe Ob rad. Eto, to sam hte la da ti ka ÿem, da se ne iznena-
diš kad ne što ru ÿno o se bi åu ješ. Ob rad ãut ke klim nu gla -
vom, pa ustade. Da rinka ga isprati na sokak i još mu re åe:
Uju tro ãu is pe ãi po ga åu i do ne ti. Ob rad se bla go osmeh nu i
poðe. Do šav u blizinu svoje ku ãe, vi de da je kreå na više me -
sta opao sa zi do va, ko ji do bi še ÿa lo sno pir ga vu bo ju. Pro zo-
ri, ogu qe ni i ra su še ni, iz gle da še neo biå no ma li i jad ni,
åud no is kri vqe ni. Dvo ri šna vra ta spa la, na he re na. Ni je ni
pomišqao da ku ãa, kao ne ki ÿi vi stvor, mo ÿe ta ko tu ÿno da
se me wa, baš kao i on sam. Sva ne kako uto nula u ze mqu izgle-
dala mu je još ma wa no što je bila. Dok je iz niskog trema ot -
kquåavao vrata, oseti da mu se srce ste ÿe i oåi pune su zama.
Iz du še mu iz ro ni še na sme ja na deå ja li ca… Kraj no gu mu se
od ne kud stvo ri maå ka, si va i mr ša va, ko ja dva-tri pu ta bez-
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voqno mja uknu, a onda svinu rep nagore i oåe ša mu se o no ga-
vice. Ne se ãa se da je we gova, jer ni on vi še ni je svoj.
Škrip nu la je bra va, za cvi le še šar ke. Unu tra ga do åe ka tu-
ÿno mi ro va we kuã nih stva ri pod pra ši nom i usta ja li, mr tvi 
va zduh. U pro zo ri ma pa u åi na i su ve mu ve. Otvo rio je or man i
ugledao svoj be geš, osu ðen na mirovawe. Bi la su tu i we gova
dva cr na ode la, ko ja je uvek obla åio kad je svirao sa svojom
bandom. Od glu ve, za tvorene ti šine, uši su mu bub wale i zu -
ja le. Pr sti ma je pip nuo ÿi ce ko je za bru ja še, set no. Be geš
skliznu i za lupa u du bokom or manu. Za åu se bruj, pa jek tawe,
ko je se po la ko sti ša va lo.

Te pr ve no ãi åi nilo mu se da ãe umre ti od glu vila. Le -
ÿao je u usta ja loj po ste qi, ko ja se ose ãa la na vla gu, shva ta ju ãi
da ÿi vot po stoji sa mo u po rodici, gde de ca di šu i u snu mr -
mqaju, mqackaju i brnðaju. Ne kad je bio otac ra dosnog sr ca, a
sad je neo po zi vi biv ši be ge šar… Biv ši be ge šar… Ima mu-
ziåko zna we u gla vi i sr cu, u du ši, a ne ma pr ste. Ni kad vi še
neãe ima ti ni novca, ni ÿene, ni de ce, ni ugleda, ni sa mo-
po što va wa. Osta je mu sa mo åa mo ti wa i bez na ðe… To pr vo ju-
tro, kad se pro budio sam u kuãi, proveo je u spo rom i ne ve-
štom ode va wu, a on da u pa ÿqi vom iz vla åe wu vo de iz bu na ra,
strpqivom pre sipawu iz ko fe u ãup, pa u la vor, iz ko jeg se
jed nom ru kom umio, bol no uvi ða ju ãi ko li ko mu ne do sta je ša-
ka. U tom je kom ši ni ca Da rin ka sti gla s po ga åom umo ta nom u
be li ku deq ni sal vet. Se do še za ku hiw ski astal i Da rin ka
od mah po åe ki da ti vru ãe ko ma de, nu de ãi Ob ra da i pa ze ãi da
mu ne gle da ba dr qi cu. Po sna mi ri sna po ga åa, iz boc ka na vi-
quškom, bi la je fi no sla na i raj ski uku sna, za siromašku
glad i za is ka zi va we kom šin ske pri vr ÿe no sti. Je li su sa
uÿi va wem, ÿud no gu ta ju ãi i sve vre me ãu te ãi kao pred ne kom
svetiwom. Obrad je slušao ka ko mu od ÿvakawa puc kaju uši, a 
kad po ne ki za lo gaj za sed ne, on pro teg ne ši ju i pro gu ta ga od-
jed nom. Mo gla sam sku va ti åa ja od ka mi li ce, ali ne mam še ãe -
ra… A Obrad, po što je znao da u ku ãi ni åeg nema, reåe: Ni je
vaÿno. Po gaåa ti je uku sna, fi no sla na… I pr vi put po gleda
Da rin ku. Li ce joj je bi lo ble do, pla ho vi to, a oåi isi ja va še
zadovoqstvom. Bra šno je le po, ali ga još ma lo imam…, reåe
Darinka. A Obrad ãe na to: Bi ãe i bra šna, i še ãera, i svega,
samo da se taj rat za vrši i da se ma lo okre nem oko sebe… I
kad to re åe, u glavi mu se is preåi grdno pi tawe: Ka ko ãeš,
Ob ra de, to po sti ãi? Ze mqe ne maš, sto ke ne maš, ša ku ne maš.
A ša ka ti je bila sve, åak i više od te be sa mog. I sad mu
kroz gla vu pro mi nu onaj ra we nik, Ko viq åan, iz poq ske bol-
nice, što mu re åe da mo ÿe po stati i pro sjak ako se ne do seti
šta va qa u ÿi votu ra diti. Li ce mu se na jednom smråe, preki-
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de sa je lom i sta de åe ša ti po dlak ti cu… Bo li te, Ob ra de? Ne
bo li, kom ši ni ce, ne go me od jed nom ða vol ski za svr be i svr bi
me, neãeš ve rovati, dlan ko jeg ne mam. Pro sto ne znam gde da
se po åe šem… E, åu da, ka ko je to mo gu ãe? upi ta iz ne na ðe na Da-
rinka. Ra de ÿiv ci, ka ÿu švap ski fel åeri. I ta ko ãe åe sto
biti, sve do kra ja ÿi vota. Kad me za svrbi, do ðe mi da svi-
snem. Åe šao bi se kao kow, åe šagijom, a nemam gde. No, pro -
ãi ãe, sa mo tre ba iz dr ÿa ti… Da rin ka je ne ÿno i sa ÿa qi vo
gle da la we go vu ba dr qi cu na asta lu, a Ob rad je ta da pr vi put
opazio da ona ima oåi ko je mi sle i od slikavaju du šu. Da rin-
ka je vi de la da je po dlak ti ca za o bqe na i le po, glat ko sra sla
sa na vu åe nom ko ÿom, ko ja je po ru bo vi ma ru ÿi åa sta. Na jed nom
joj se uåi ni lo da ume sto Ob ra do ve po dlak ti ce vi di sa svim
nešto dru go. Od te åud ne po misli uda ri joj ru menilo u vrat i 
obraze, i nešto je ÿac nu u stomaku, ispod pup ka. Za tim naglo
ustade… Re åe da još treba da na hrani ÿi vinu i ke ra, da im
uspe vo de. I ÿur no ode…

U pr vi su mrak, Ob ra da po se ti še mu zi åa ri iz we go ve ban-
de, Braša i Bra cika. Åu li su da se vratio iz vojske. Do neše
mu bo cu ra ki je od rin glo va. Iz gr li še se. Po pri åa še uz åa-
šicu, sve ÿa leãi we gov sluåaj, a za ute hu Ob radu re koše da su 
ne ki qu di iz se la i te ÿe na stra da li. Ta ko je Pan ta, ka sa pin,
oba oka u ra tu iz gubio, pa šta mo ÿe? Eno ga ÿi vi. Potom su
Bra ša i Bra ci ka oba ve sti li Ob ra da da se wih pe to ri ca po-
vre me no sa sta ju u ka fa ni „Kod Ÿu ãe" i svi ra ju. Voj ske u se lu
veã du go ne ma, a odjutros je ne ma ni pored Krivaje, ni Be le
bare, pa ãe mo u ka fani svirati srpske pe sme za tvoj po vratak.
Svi ra ãe mo i ne ke no ve be ãar ce. Odo bro vo qen, Ob rad se veã
isto veåe na šao sa svojim drugovima u ka fani „Kod Ÿuãe".
Se deo je za mu zi kant skim sto lom kraj po di ju ma, kao i to li ko
go di na ra ni je i udi sao sta ri, po zna ti mi ris ola ji sa nog pa to -
sa. Me ze tio je åvar ke i pi juc kao be lo vi no, a we go vi dru go vi
su svi ra li. Pa ÿqi vo je slu šao mu zi ku, a po seb no je gle dao
ka ko ve šti pr sti pre bi ra ju ÿi ce po tam bu ra ma, ose tiv ši na-
jednom stra šnu pra zninu u toj mu zici, bez be geša. Bi lo mu je 
te ško. Sa ÿa lo šãu ose ti da ãe mo ra ti za dr ÿa va ti su ze ko je su
mu pe kle du šu i oå ne kap ke, a sve zbog po misli da we gov be -
geš åa mi u tišini or mana, a on ni kad, nikad vi še ne ãe mo -
ãi za svi ra ti. Ka sno no ãu, dok se vra ãao pu stim so ka ci ma, iz-
nenada åu ka ko mu u de snom xe pu ne što zvec nu. Po što le vom
ru kom ni je mo gao da do hva ti xep, po dlak ti com se lu pio po
xepu i ta mo opet nešto zvecnu. I tek kad je stigao ku ãi, pro -
na šao je u xe pu dva de se tak nov åi ãa ko je su mu we go vi dru go vi
neo pa zi ce tut nu li. No vac ãe do bro do ãi, po mi slio je, ali to
je „ono" åe ga se najviše pla šio: da ãe jed nog da na, hteo ne
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hteo, po stati „pla åipizda" i „pro sjak" pred cr kvom i gro -
bqem, baš ona ko ka ko mu je stari Ko viqåan govorio. Le gavši
najzad u krevet, mo gao je o svemu po lako da raz mišqa. Kroz
svest mu naj pre pro mi nu še de ca sa svo jim na sme ja nim li šci -
ma, a onda po åe mi sliti o to me ka ko je ve åeras bio uz buðen
dok je ula zio u ka fanu, jer se u sebi pi tao ka ko ãe qu di re ago-
vati kad ga vi de bez šake. Åi nilo mu se da ãe ga svi sa ÿaqe-
vati, jer ne ma åo veka u se lu ko ji ne zna da je on, u ka fani
„Kod Ÿu ãe", go dinama svi rao i ve selio na rod. Ali, kad je
ušao u ka fa nu, qu di su ga po gle da li hlad no i za kre nu li gla-
ve, kao neåastivi. To ga je ras tuÿilo i hteo je da im ka ÿe: To
sam ja, Ob rad! Za što ste me po gledali ta ko ne hajno, kao da me
ne po znajete? Kao da me ne vidite? Šta je to s vama? Je dan
siromašak, se deãi za stolom, mah nuo mu je rukom i osmehnuo
se. Po zdraviše ga i we govi svirci. I to je bi lo sve. A pre
to ga je za mi šqao da ãe se s qu di ma sr daå no iz gr li ti, is pri -
åati… I šta još sve ni je za mišqao… Kli zeãi po gledom po
kafani, video je sve sa me po znate qu de. Za jed nim stolom wih 
pe to ri ca, se de pod še ši ri ma, ti ho pri åa ju i sme ju se… A
wemu se åi ni da baš o we mu smišqaju grube ša le, jer sva ki
åas upi ru u we ga po drugqive po glede. Slu tio je da su to baš
oni zlo jebi što mu iz denuše ime „Åovek bez gla ve", a ne mo -
ÿe da do kuåi šta je uzrok ta kvoj pa kosti, prem da po mišqa da
je sve mu po vod we govo stradawe. Ako i je ste, ne vredi se ja lo-
vim mi slima ba viti kad zna da tu ni šta ne mo ÿe iz meniti.
I åim je kafanske pri zore gur nuo u stra nu, se tio se, sa sme -
škom u duši, ka ko je u sreãne da ne, kad je svirao u svadbama,
neo pa zi ce uzi mao pe åe we sa tr pe ze i gu rao u be geš. Ta ko je
bilo i na jed noj se oskoj svad bi u Tu riji, ko je se sad se ãa. Pi -
ja ni i ve se li svad ba ri je li su kao gu ba ri, pi ju ãi do bro vi no
i ne sluteãi da sa wi ma „je de" i be geš. „Je de", a ne ÿvaãe,
veã gu ta ce le par åe ka we sviw skog, ãu re ãeg i ÿi vin skog pe åe -
wa. A ve seli kum svaki åas dovikuje: Daj te me sa! Nema me sa!
Na to se preznuta svekrva, ne bez po nosa, oglašava: Ima, ku -
me, hvala Bo gu, ima mesa ko dr va… I na wen od luåni mig, ÿu-
stre de vojke ule ãu s pu nim tacnama. Ne sme da fa li! uzvikuje
na sme ja ni sve kar, gr le ãi rod bi nu i ši re ãi ru ke na dra ge go-
ste. Je dite i pij te, go sti mo ji! vi kao je iz sveg gla sa, a on da
šaptao na uvo svom bra tu do sebe: … a ja ne mo gu, jer znam ko -
liko me sve to ko šta. Ta ko je sve kar go vorio, ali ne iz un cu-
tarije, ne go iz ša le. Jer, da je un cut, svega ovog ne bi bilo.
Po sle ne kog vre me na, be geš je, „na je den", iz gu bio do bar zvuk…
Onda je za traÿio od svekra da ga åa skom prevezu do ku ãe, da
„za me ni ÿi ce". Šta je sa ÿi ca ma, bo ga ra im? Is te gli le se,
gazda, a ka ko i ne bi kad ce li dan tuåemo i trzamo. I to ãe mo
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rešiti, reåe svekar. Ne sme ni šta da stane, ne sme ništa da
fa li… I dad ne mu fi ja ker s ko åi ja šem da od ju re i za me ne
ÿi ce. Åim sti go še pred ku ãe rak, si ðe s fi ja ke ra, a ko åi ja ša
za mo li da pri åe ka. Ka ti ca i de ca is tr åa še u dvo ri šte. De ca
pocikuju, aåe se i ska åu oko we ga, a on vik ne: U ku ãu! Svi u
kuãu! Istrese pe åewe na astal i ka ÿe: Je dite, mater vam va šu!
I ne bojte se gladi dok vam je oca i be geša. Åim je be geš is-
praznio, sam se i „opra vio". Još malo je po sedeo, gledajuãi
ka ko svi za no sno wu pa ju. Po vre me no je kroz pro zor åe vi rio
na ko åi ja ša, sve åe ka ju ãi da is tek ne vre me za „za me nu ÿi ca".
I kad je najzad iza šao na so kak, ko åijaš ga upita: Je l' go to-
vo? Go tovo! Kad se vratiše, veseli svekar upi ta: Je si l' Ob ra-
de, narikto ÿi ce? Je sam, sad su ko grom! Ta ko te vo lim. Ajd
sad jedno kol ce! U tom ko lu, ko je se ÿustro sa stavilo oko sto-
lo va, ne ke ÿe ne ta ko su ÿe sto ko igra le i pod vri ski va le, da su
suk wa ma oba ra le åa še s tr pe ze, ali je da ni je bi lo. Sve kar ni-
je vo leo da se åa še lu paju pro staåki, neznalaåki, ali u igraå-
kom za no su sva ka raz bi je na åa ša istin ski ga je ve se li la. Na
sva ki ci lik sta kla, on bi pr vi uz vik nuo: Opa a aa! Opa…pa aa!
Opa opet! A pi jani svad bari bi za wim po navqali kao u ho ru,
a po ne kad bi i sa mi do da va li svo je po vi ke: Oÿe ÿi! Opa u åi!
Opleti! Okru ni! Svi rali su kao lu di, slo ÿno i sna ÿno, ne
ÿaleãi ni pr ste, ni ÿice. Kri vili su se i ke rebeåili, a sve -
kar bi po vremeno po kazivao pr stom na begeš iz ko jeg se åu lo
ono po tmulo „dum ba-dumba…, dum ba-dumba…" Ta dunkl i te get
zre la prat wa sa de be lih ÿi ca is pu wa va la mu je du šu, baš kao
i Ob ra do vu, a wi ho va uvek osmeh nu ta li ca po dr ÿa va la su sve-
krov ose ãaj da je ÿi vot pun i uz višen. Le po je oÿe nio si na i 
srce mu je veliko ko liko i on sam. I sad tra ÿi da sa mo Obrad
na be ge šu svi ra. Svi umuk nu, a be geš so lo dum ba ra, šo bo ãe,
pir li ta, po ku cu je, po tr zu je, pa tek iz ve de pi ru e tu i on da se
opet åu je dum ba-dum ba… dum ba-dum ba…, a svad ba ri va de nov-
ce… Gu raju mu u xe pove, u šlic, pod fa zone, le pe na åe lo,
spuštaju u be geš… E, baš je si ve lik po bra i maj stor, velik
meðu ve likima, iz te meqa si me uz drmao, veli mu gazda i qu -
bi ga su znih oåi ju od sre ãe. Bio je to lep i ra dostan ÿi vot za 
pa or ske po ro di ce i mu zi kan te. A to, što je tr pao pe åe we u
begeš, ni da nas ne do ÿivqava kao kra ðu, veã samo kao vrca-
vost še retskog duha ko ji je, eto, i u le pom se ãawu na šao me -
sta. Obrad je znao da bi mu svaki do maãin po klonio pe åewe za 
de åi cu, ali iz be ge ša je bi lo uz bu dqi vi je. I što lep ši do-
ÿi vqa ji, ve ãa i tu ga, jer ta kvog ÿi vo ta vi še ne ma. Bez na de -
ÿno usa mqen i od ÿi vota otu ðen, åi tave no ãi ni je oka sklo -
pio. Bu qio je u pla fon kao so vuqaga. I ta ko zu reãi, shva tio
je da sad moÿe da ÿi vi sa mo od se ãawa. Od nezaboravne svadbe
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još mu je svirka u uši ma. A åim se seti de ce i ne verne ÿe ne,
neåujno pla åe. U se bi opet vi di oro nulu ku ãu i spo qa i iz nu-
tra istovremeno, kao i mnoge ci gle ko je vi re iz zi dova, pa mu
se åi ni da one za jedno s wim di šu, ose ãaju i åu ju, a mo ÿda
nekim taj nim okom i vi de we govu ne sreãu. Te ci gle, od ko jih
je sa zi dan ku ãe rak, ne kad je s po no som ku pio na sen to ma škoj
Ciglani. I seãa se ka ko su sve one prošle kroz we gove ru ke,
ob u hva ta ne po gle dom, dla no vi ma i pr sti ma, a po tom kroz maj-
stor ske ša ke. I sva ka ci gla je bi la osmo tre na, pa ÿqi vo na
mal ter sta vqe na i zi dar skim åe ki ãem po ku ca na.

Ne ke ÿe ne iz so ka ka, du šev ne i sa ÿa qi ve, po åe le su pre-
ko Da rinke da se raspituju za Obrada. Bo ÿe, šta je de taj åo -
vek? Ima li ku vawa? Ko ga pe re? Ko mu sprema? Odgovor je
uvek bio isti: Sve sam, jad nik. Åu li su se i pre kori: Sad, kad 
mu je po moã naj potrebnija i kad ne mo ÿe da ÿi vi sam, ona
we go va kur ve ti na na di gla suk wu na tu ðeg åo ve ka i ot per ja la…
Još i de cu od vela! Da je pravde, trebalo bi je do vesti iz tog
Beåeja, vezati na sred se la i tu ãi sve dok krv ne pro piša. Te
iste ÿe ne iz so ka ka za se o sku jav nost su go vo ri le da si ro ma
Obrad bez ša ke ne mo ÿe da svira, ne mo ÿe ni šta da ra di, pa
mu se mo ra po moãi. I pomagale su. Kao po ne kom tajnom ras-
po re du, do la zi le su u we go vu ku ãu i sva ka je do no si la ne što
od hra ne. Ma lo bi s wim po sedela, po priåala i kad bi oti -
šla, do lazila bi druga. Nikad dve zajedno. Sve one bi le su
udo vi ce, ili ras pu šte ni ce, pa je sva koj bi lo hri šãan ski
ugod no što su ne sreã nom åo ve ku po ma ga le i sa wim sa o se ãa le.
Sa po nekom ÿe nom bi se i raspriåao o ra tu, o bi ci kod Sen -
to ma ša i mno gim po gi bi ja ma, pa se ne ki raz go vo ri za vr ša va -
še su znih oåi ju. Ta ko je Me la ni ja, ÿe na Do bre, opan åa ra,
priåala da wen muÿ, ot kako se bio vra tio iz ra ta, ni jednu
noã ni je od spavao kao åo vek. Stalno ga je nešto muåilo. Usta-
jao je iz kre veta i no ãu še tao po dvo rištu. Pitala sam ga
šta mu je, a on je sa mo ãu tao i od mahivao ru kom. Kaÿi, åove-
åe, šta ti je? govorila sam. I jed nog da na se pribrao i po åeo
da pri åa: U po åetku mi je pu cawe na pro tivnika bi lo uz bu-
dqivo, åak za bavno. Ha, za bavno? Ne umem da se iz razim, ali
ta ko ne ka ko. Ka sni je sam po åeo da raz mi šqam o tim qu di ma
koje sam ubio. Pi tao sam se: ko su oni? Mo ÿda su bi li zli, a
moÿda i ni su. Do vedeni su u rat kao i ja. I ot kud me ni na jed-
nom pra vo da ubi jam ne poznate qu de? A ni sam im ni oåi vi -
deo, ni glas åuo. Vi deo sam samo wi hove si luete ka ko pa daju
posle puc wa. Dru govi su mi hva lili oštro oko, a te po hvale
izazivale su u me ni ve liku smutwu. Sad svi ti mrtvaci po la-
ko „usta ju" i ubi jaju me ne. No ãu mi iz laze pred oåi i ubi jaju
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me svo jim le de nim po gle di ma, svo jom ãut wom, bol nim gri ma -
sama. I ja se veã oseãam kao ÿi vi mrtvac, mr tvac otvorenih
oåiju, ko ji ne mo ÿe da za spi. Ova kav ÿi vot, kao što je moj, ne 
treba ni kom, pa ni me ni, re kao je. Go vorio je u po la gla sa,
umorno, da juãi do zna wa da se be vi še ne ma ri. Obiåno se mi-
sli, re kao je, da ubi ja ju sa mo lu da ci, bez du šni ci, kr vo lo ci…
Ali, kad je rat, sva ko mo ÿe ubiti. Za tvarao se u sobu i po åi-
tav dan bi ãu tao, le ÿeãi i zu reãi u pla fon. A jed nom, kad sam
ušla kod we ga, sedeo je za stolom i pred wim je bila ne ka
har ti ja. Ne što je cr tao… Po gle da la sam i uÿa snu la se. Na cr -
tao je svoj grob: hum ku i krst, na ko me je pi salo Do bra Be qan-
ski, a is pod ime na is pi sa ne go di ne 1818—1849. Po åe la sam
da plaåem. Cr ni Do bro, šta to ra diš? Što sam se bi grob
kopaš? Bog je je dini ko ji o ÿi votu i smr ti pre suðuje… On me 
je sa mo tu po po gledao i na stavio da senåi cr teÿ. I tako, sva-
ki dan je crtao po je dan svoj grob. Stra hovala sam za we ga, a
nisam znala ka ko da mu pomognem. Sva ku noã je ustajao iz kre -
ve ta i še tao po dvo ri štu, stro go mi za bra wu ju ãi da iz la zim
za wim. Po sle ne kog vremena bi se vratio i le gao. Onda bi se
prevrtao, je åao. Vi še pu ta bi i vri snuo. I jed ne no ãi, kad je
izašao, a mene san pre vario, nije se vratio. Sva nulo je, a
we ga ni je bi lo. Ras tr åa la sam se po dvo ri štu, za vi ru ju ãi u
svaki ku tak, zva la ga i vi kala: Do bro moj! Gde si? Otr åim u
baštu, u šta lu, pod šu pu, na ta van… Nig de ga ne ma. Is tråim
na so kak… Pi tam kom šije. Ni ko ga ni je vi deo. On da se i
kom ši je ras tr åa le, pa pi ta ju dru ge qu de, za la ze u sve so ka ke,
ali mog Do bre nema… I nema… kao da je u ze mqu propao. Kroz
dve ne deqe, ala si ga pro naðu u Be loj ba ri, u ri tu. Ri be ga na-
åe le…

Kad najzad opet ostane sam u ku ãi, Obrad razmišqa o to -
me ka ko su mu ÿe ne iz so kaka ÿi vot uåi nile lak šim. Ope ru
mu ru bqe, spre me ku ãu, qud ski se hra ni, ali mu u du ši ni šta
nije lak še. Te ško mu je, jer shvata da po lako, iz dana u dan,
postaje baš ono åe ga se najviše bo jao i što sam se bi ne sme
da pri zna. Isti na, ne prosi pred cr kvom, ni ti pred gro-
bqanskom ka pijom, ali ipak ÿi vi od tu ðeg mi losrða. Ne vi di
i ne shvata ka ko bi mogao da ra di ne što jed nom rukom i da
sam sebi za raðuje za ÿi vot. Do duše, mogao bi da åu va ne ku
wivu, ili neåiju sto ku, ali ta kav po sao, bez ra da, ni ko ne nu -
di. A te ÿe ne što mu do laze u ku ãu, šta za pravo ho ãe od we ga?
Do no se mu hra nu, pri åa ju, uz di šu. Hi tro pre le ãu po gle dom
preko we gove ba drqice, on to vi di, ali šta ho ãe od we ga, kad
im ni åim ne mo ÿe uz vratiti. Zar im tre ba je dan tu ÿni åo vek
sa mo za to da bi, ume sto iz gu bqe nih mu ÿe va, ima li ko ga sa ÿa -
qe va ti? On ih ne ma åi me ute ši ti, ni ohra bri ti. Sva koj ÿe-

608



ni, koja ga je nešto o mu ÿu pi tala, ka zao je da je kod Sentoma-
ša bi lo to liko mr tvih i da se ši rio ta kav smrad, da se mo -
rao nos za pušiti. Ni ko ni je imao vo qe i sna ge da za gleda
mr tva ce.

Ob rad je iz gu bio ša ku ona ko ka ko je opi sa no, ali se o ski
zlo je bi smi sli li su su lu du, opo ru pri åu ko ja je išla ova ko: U
ro vo vi ma kod Sen to ma ša, na mr tvoj stra ÿi, Ob rad je me se ci -
ma bio bez ÿen ske, pa je åe sto no ãu ona nisao. Kako je imao
na va du da de sni com ÿe sto ko te ra pre ma se bi, jed ne no ãi, pa-
zi te sad, eks plo di ra lo mu je le vo ja je i raz ne lo ša ku! Sre ãa je
we go va što ni su eks plo di ra la oba, jer bi ta da od le te la u va-
zduh åi tava ru ka. Kad mu je fel åer sredio pa trqak, za šio ke su
i sve šavove iz mazao kam forom, re kao je: Sad, onom drugom
rukom, te raj više od sebe… Ta ko su govorili oni što naðoše
sla vu u sram nom iz mi šqa wu. Je dan pi ja nac je stal no po se lu
priåao: Ka ko ga ne bi na pustila ÿe na kad je ostao bez le vog
jajeta i bez ša ke. Ÿe ni treba muškaråina! I mene bi moja si -
gurno na pustila da me je tako ne što strefilo. Ali, ka ÿem, ne 
bi da leko sti gla od se la. Zvr šila bi no som u pra šini ili
kakvoj ba legi. Još da mi de cu od vede? Ej, gde to moÿe? Mo ju
decu da od vede dru gom kli panu! Taj, ko ji bi mo ju de cu pri svo-
jio, po red me ne ÿi vog, ne bi vi še ose ãao ni glad, ni ÿeð…
Razumeš li šta go vorim? A ne ke ÿe ne su opet pri åale da su u
Be åe ju vi de le Ob ra do vu po be gu qu s de com. Svi le po ob u åe ni,
idu so kakom i je du štol verk. Dok je dan zu bima grum ãu, dru gi
veã od mo ta va ju. Pa pi ri ãi sa mo le te oko uši ju… Vi di se da
ÿive za tri bo ga… Sve te pri åe ko je su po selu le pršale i
sti za le do Ob ra do vog ne ÿnog slu ha, vre ða le su ga i po ni ÿa va-
le. I on se sve vi še bo jao lo ših i zlo rekih qu di, pred ko ji-
ma je, u po sledwe vre me, poåeo i za muckivati. Sa svoje ne sre-
ãe i se be je prekorevao zbog mu zikantske na vike da se muhte
piãe ni kad ne od bija. Od te na vade se za åela i we gova kob. Da 
nije muh te pio šnaps, ne bi se opio. Da se ni je opio, ona ko
gladan, ne bi bacio bom bu na patke… I da patke ni su na i-
šle… I najzad, da ni je bio rat… Ili, da ni je bio u tom ra tu,
kao što ne ki ni su, jer su ga ve što iz begli. Ta ko je dan re grut,
iz Na daqa, åim je stigao u su botiåku ka sarnu i obu kao voj niå-
ko ode lo, veã prve no ãi une redio se u krevetu. Usledio je ra -
port, pa kazna za tvora od tri da na. Ali, i u za tvoru po radio
je isto. On da su usle di la sa slu ša wa, pret we, fel åer ski pre-
gledi. Kakva je bolest? Ne zna ju. Po mišqa se i na sa boter-
stvo, ali ne ma do kaza. Sva ko ju tro voj nik se pro budi u po ga-
ni ma. Smr di åi ta va spa va o ni ca. Voj ni ci be ÿe na po qe, ne ki
us put po vra ãa ju… Pi ta ju ga: za što to ra di u kre ve tu? Ne ume
da ob jasni, sa mo sle ÿe ra menima. Da li mu se i u ci vilstvu
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to de šavalo? Je ste, uvek u snu. Kad se probudi, ostaje mu samo
da se sra mi. I ta ko, le kar ska ko mi si ja ga ot pu sti la kao traj no 
nesposobnog za voj sku. A kad se vratio u se lo, onako krupan,
jak i na oåit, išao je po ka fanama, pio i lum povao, jur cao
ÿenske, tukao se… U vojsci se rowa, u selu strah i tre pet. Ob-
rad, iako ni je vo leo voj sku, a još ma we rat, to liko se be ni kad
ne bi mogao po niziti, taman da je znao da ãe u ratu po ginuti.
Jer, po sle ta kvih po niÿewa, ÿi vot vi še ne bi imao smisla,
kao što veã ni sad nema. Te ško mu je da slu ša ka ko ne åasni
qu di po se lu pri åa ju ga do sti za iz gi nu le kod Sen to ma ša.
Spa le im pot ko vi ce, ka ÿu, iza šli iz be de, do bi li dr ve ni ka-
put, ba ci li ka ši ku, uda ri li gri vom o le di nu, is ke ke ti li se,
ota ba åi li, is pu sti li buk su… A we ga vi še i ne zo vu po ime-
nu, ne go „Åo vek bez gla ve".

U hlad noj no ãi, Obrad je dugo stajao na ru bu mosta, za gle-
dan u tamno ne bo bez zvezda. Na sebi je imao sa mo åak šire,
ko šu qu i dve ve li ke ci gle „te re zi jan ke", jed nu na gru di ma,
drugu na le ðima i obe vezane ka napom oko vrata. Oseãa se kao
da leb di i kao da mu se usred glave ši ri pra znina od ne ka-
kvog me hu ra, ko ji po ti sku je po sled we ti tra je sve sti. Još sa mo 
da korakne u pra zno i naãi ãe se u tamnoj vo durini, na dnu
Crne ba re, a smrt ãe do ãi kao spi rawe sve ga ruÿnog na ovom
svetu. I taman je hteo da se u je dan mah izravna s ništavilom,
kad ga iz noã ne tmine tr ÿe oštar glas: Ska åi! Šta åe kaš?
Smrznuãeš se! Uåi ni mu se da glas iz vo de do lazi, a on da
oseti da mu u glavi pu åe onaj me hur i on iza svo jih le ða ugle -
da za pre ÿna ko la. Spa zi si lu e tu ko wa, a po tom i si lu e tu åo-
ve ka na ko li ma. Be še to iz ne na ðu ju ãi pri zor sa ovo ga sve ta.
Åinilo mu se da je veã bio mr tav, a sad je najednom vaskrsao i 
shvatio da se glas tog åo veka ru ga we govom naumu, gru bo mu
prevrãe du šu kao ru kavicu. Sve što je bi lo skro vito u we mu,
sad je izloÿeno sra mu. Oseti ka ko mu se te lo tre se od hlad no-
ãe, sr ce po drh ta va, zu bi cvo ko ãu. Bi la je to stvar nost po ni -
ÿavajuãa i ÿa losna. Taj åo vek, åiji mu glas ne beše po znat,
bio je jak i nadmoãan. Hlad no ti je, re åe. Zna åi da si još
uvek na ovom svetu. I to je do bro. Skide mu cigle i za mota ga
pokrovcem, koji je mirisao na ko wa. Po mogao mu je da se pop -
ne na ko la. Imaš li ku ãu? Ob rad klim nu gla vom. Ide mo dok
nije sva nulo, da te ni ko ne vi di. Ja ni kom ne ãu ka zati, jer
nema po trebe. Mi se ne zna mo, neka ta ko i osta ne. Ni za ime
te ne ãu pi tati. Ka ÿi sa mo gde ti je ku ãa? Tu… bli zu…, u sle-
de ãem so ka ku, re åe Ob rad. Ko la su klo pa ra la kroz ti hu noã.
Hteo si selu da na praviš za bavu. Bog ti dao ÿi vot, a ti ta -
ko… Hteo si no sem vo du da pi ješ. E, luc kasta gla vo. Mo ra da
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je ne ka pi åo ka ra u pi ta wu? Sko ro da je ta ko…, pro mr mqa Ob-
rad. Ja znam da Turinci, kao i moji Sen tomašani, na sa mou-
bi stvo gle da ju kao na or di nar ni ku ka viå luk. Svi bi te pre zi -
rali i br zo za boravili, kao da ni si ni po stojao. Bi lo bi ih
sra mo ta da po mi wu tvo je ime. Za to tre ba ÿi ve ti upr kos sve mu.
U smrt ne vaqa ÿu riti, jer smrt je beskrajna i do veka ãe mo ta -
mo bi ti… Pred svo jom kuãom, Obrad skide sa se be pokrovac i
si la ze ãi s ko la, re åe: Zbo gom… i hva la…

Zbogom, re åe Ne poznati i po tom se od veze. Bio je to åo -
vek silueta, kao što je i Ob rad bio za we ga. Je dan drugom ni-
su vi de li li ce, a Ob ra do va sra mo ta iz gu bi se kao sle pi miš
u no ãi. Sad mu je na jednom bio va ÿan ÿi vot. U slu hu mu osta
du bok, od lu åan glas Ne po zna tog, kao glas do brog du ha. Le gao je
u kre vet, po krivši se jor ganom i sa svim što je u ku ãi imao.
Nije mo gao da za spi od drhtavice, a mislio je i na tog åoveka
koji ga je ta ko br zo i la ko od vratio od sa moubistva, kao što
bi od vratio i svako de te. Ska åi!… Šta åe kaš?… Smrznuãeš
se!… Po novo je åuo glas nad vo dom, strog i od seåan. Da je Ne -
poznati iz mra ka mo lio i pre kliwao, da je ne kim slu åajem re -
kao: Ne moj ska kati, od makni se, ne budi lud…, on bi si gurno
skoåio. Ali, kad je za åuo ko mandu: Ska åi! — u svest mu se za -
sekao jo gunasti inat i sam se bi je rekao: Baš ne ãu! Jer ne vo -
li za po ve sti ko je gru bo pod se ãa ju na voj sku. Po za po ve sti ne ãe 
više ni u svatove, ni u smrt. A glas Ne poznatog najednom mu
se uåi nio po znat. Ali, za što tek sad? pi tao se. Ta mo je bio
uznemiren, a sad su se i du ša i sluh smi rili. U sluh se uvek
mogao po uzdati, jer je i svi rao po slu hu, po što no te ni je
znao. „Ti i ja se ne zna mo. Ne ka ta ko i osta ne", rekao je Ne -
poznati. Po navqajuãi we gov glas u se bi, sve vi še je bio si gu-
ran da se sa Ne poznatim veã ne gde sreo. Mo ÿda u ro vovima
kod Sen to ma ša? Mo ÿda u poq skoj bol ni ci? Ili ne gde dru gde,
u do brim vre menima kad je svirao u bandi. I sad zna da je taj
stro gi glas, za po ved nog to na, u su šti ni bio ša qiv, brat ski,
dobronameran, kao i glas onog de de, što ga pam ti još iz mla-
dosti, prem da je de da odav no po kojni. Obrad je ta da se deo na
oba li Cr ne ba re, za mi šqen i ne po mi åan, zu re ãi u vo du. Na i -
šao je de da i upi tao ga šta ra di, a on je od govorio da „oslu-
škuje vo du". A, sve ca ti tvoga! Zar ne maš drugog posla? Idi
kuãi, uzmi ašov i pre kopavaj, ili kor pu ku kuruza, pa kru ni…
Ne kra di Bo gu da ne! De da je pro šao, a Obrad je za uvek za pam-
tio we gov glas.

Ujutro, åim se pro budio, shvatio je da mu je te lo u kre ve-
tu, spa se no, ali od te po mi sli ne ose ãa ni ka kvo za do voq stvo,
jer mu se åi ni da mu se du ša u noã noj vo di uto pila, a te lo
osta lo kao pra zna qu štu ra, uko åe na i hlad na. Svo je li ce veã
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du go ni je vi deo i za mi šqa ga na bu re nim i dur qi vim, jer zna
da se veã du go, dugo ni je qud ski na smejao. On, ko ji je ne kad
znao da iz sve ga iz vu åe ko mi ku i qu ba zno op ho ðe we sa svim
qudima, sad ne sme ni da po kuša da se osmehne kad se bo ji da
bi ga ne što strašno za bolelo. S tim ose ãajem je ustao, obukao
se i od šetao na kraj se la, u ja mure, gde su meštani ko pali ze -
mqu za na boj, za le pqe we, za po ma zi va we sob nih i ku hiw skih
podova. Pazeãi da ne bude opa ÿen, le gao je u jednu od sveÿe
iskopanih ja ma, legao je s jakom ÿudwom da ga ze mqa la gano
primi, po onoj sve toj iz reci da je „åo vek prah i u prah ãe se
vratiti". Dok se go re, iznad svele tra ve, vaqao vruã vazduh, u
ja mi je bi lo hlad no kao u gro bu. Le ÿao je po le ðu ške, gle da ju ãi 
u ne bo ko je be še ve dro, ti ho, s ret kim pa per ja stim obla ci ma,
koji ga se ni su ticali. Ma lo po tom, ose ti da ga taj ne beski
prizor vi še vu åe da razmišqa o ÿivotu, ne go o smr ti. U we-
mu se pro bu di še uspo me ne iz de tiw stva. Za tre nu tak je vi deo
neko de te i ne bo, a onda to isto de te ko je se na Crnoj ba ri
brå ka u to plom pli ãa ku sa se o skom de åur li jom. Ne ÿe le ãi da
ga misli od vuku na tu stranu, jer to de te be še on, zakrenuo se
u ja mi po tr bu ške, okre ãu ãi le ða svim uspo me na ma. Oslo wen
åelom na nadlakticu, oseãao je ka ko mu zemna studen struji
kroz nozdrve u toplo grlo i pluãa, dok mu ze mqa odole hla di
dlan, ko le na, lak to ve, a za tim be dra i tr buh… Pri ÿeq ki vao je
da ga ze mqa åitavog obuzme i da u woj utr ne i ne stane iz sveta
koji ga je grubo po nizio. Le ÿeãi ta ko, uzeo je da je de ze mqu,
kao ne kad kad je bio de te i kad ju je pr vi put ku šao. Ose ti je
na je zi ku i með zu bi ma, pre po zna tqi vu, ÿu de ãi da se s wom
zbliÿi i iz jednaåi. I kad se to de si, ni ko ne ãe zna ti da je
po sre di la ga no sa mo u bi stvo, pa we go va smrt ne ãe iza zva ti
zgra ÿa we i osu du, ni ti ãe ga pre zi ra ti we go va de ca kad bu du
od ra sla. Ze mqa ãe ga, na pa ãe nog, ti ho u se be pri mi ti, a ni ko
neãe zna ti da je pre to ga po mišqao da se obesi na tavanu, da
skoåi u bu nar i da je naj zad po kušao da se uda vi u Cr noj ba ri.
Naj pre mu je li ce po åe lo tam ni ti ze mqa nom bo jom. Bli ÿi se
kraj, mi slio je. I jed nom, dok je le ÿao u ja mi, za dremao je s
punim ustima ze mqe. Kad je otvorio oåi, ugle dao je iz nad se be
åo por pa sa, ko ji su ga po sma tra li. Pri zor je bio iz ne na ðu ju ãe 
je ziv i da ni je pri ÿeq ki vao iš åe znu ãe, upla šio bi se. Mir-
no ih je po smatrao; i oni we ga, a onda je shvatio da u wi ho-
vim oåi ma ne ma pret we. On je bio sa mo ti hi uqez u ja mi ko ja
beše i wi hova. Kad se malo pri digao, psi su se od makli. Vi -
deo je da se ne ki vu ku kao pre bi je ni, hra ma ju ãi, pod vi je nih
re po va i na ko stre še ne uåiå ka ne dla ke. I dok su se jed ni vr-
zma li po stran ce, dru gi su mir no se de li ili su opru ÿe ni po
tra vi, bez bo ja zni, zu ri li u Ob ra da. Na sve ÿoj ze mqi u ja ma ma
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åe sto je vi ðao tra go ve pse ãih ša pa, oti ske wi ho vih te la i åu-
perke ra znobojnih dla ka. I ta ko je Ob rad shvatio da su psi u
jamurama pro vodili da ne kao i on. Sad su åe kali da ode. I za -
ista, åim se uda qio, psi su po åeli po lako da se vra ãaju na
svoja le ÿišta. Vraãali su se vaq da za to što je u jamama bi la
hla do vi na. Ali, hla do vi ne je bi lo i na dru gim me sti ma, pa ih
ta mo ni šta ni je pri vla åi lo. I ta ko, o sve mu raz mi šqa ju ãi,
setio se da je jed nom u jamurama za tekao i maå ke, a jed nom je,
iz da le ka, åak vi deo di vqe ze åe ve ka ko od o nud iska åu. Po ne kad 
je vi ðao i vra ne, gu gut ke, se o ske go lu bo ve i sad vi še ni je bio
si gu ran da se sve te ÿi vo tiw ke u ja mu ra ma oku pqa ju zbog hla-
dovine. I kad je pao pr vi sneg, na sve strane, u jamama, mogli
su se vi de ti oti sci ša pa ra znih ÿi vo ti wa kao i cve to vi od
pti åi jih no ÿi ca. Da li sve te ÿi vo tiw ke je du ze mqu? Je du
kao i on? On zna za što je de ze mqu. Ni je vaq da da i one ho ãe
da iš åeznu? To se bi ni je mo gao da ob jasni. Ali, kad je do šao
jed nom pri li kom, vi deo je ras trg nu tog go lu ba… Ov de sve ÿi-
votiwke do laze po svo ju smrt, mi slio je. I kad je na ðu, ra zi-
la ze se po se lu, ata ru i ti ho iš åe za va ju po skro vi tim me sti -
ma. Ob rad je, je du ãi ze mqu, oåe ki vao bo lo ve u sto ma ku, ja ku
muku, ali sve je to iz ostalo. Ose ãao se do bro kao da jede hleb,
ili sve tu na o ru. No ãu, le ÿe ãi u so bi raz mi šqao je o da ni ma
pro ve de nim u ja mu ra ma. Ume sto da kop ni i ve ne, sve vi še je
sticao ne ku åudnu kre post ka kvu ranije ni je imao. Jeo je ze -
mqu, ali ne obiå nu cr nicu, ne go gli nu. A za gli nu se go vori-
lo da je le kovita, da se je de i da se wo me te lo ob laÿe. Do bra
je za sve, priåalo se, a bolesne ÿivotiwe su to od vajkada zna -
le, za to su se i oku pqale u ja murama, pre qu di, ko ji su mo tre-
ãi šta ÿi vo ti we ra de, taj na uk usvo ji li. I tu do la zi li po
svo je ozdra vqe we. Kao nov åo vek, Ob rad sta de raz mi šqa ti o
svom ÿi votu, ali ne više ona ko su morno i tuÿno, ne go s no -
vom vo qom. U mi slima se vraãao onom dun ðeru iz Ko viqa ko -
ji ga je hrabrio da ne klo ne, dajuãi mu neobiåne na goveštaje o 
to me ka ko bi tre ba lo ÿi ve ti. Prem da ni je re kao ni šta od re -
ðeno, pa od sve ga ni je ni šta ni raz umeo, ipak je slu tio da se
u we go vim taj no vi tim re åi ma kri je ne ki kqu åiã za otva ra we
zagonetke. Åo vek, koji je ostao bez no ge, i naj zad bez ÿi vota,
sa dvo smi sle nim sme škom je go vo rio: „Po gle daj svo ju ru ku.
Nije ru ÿna… Le ti idi raz goliãen, sun åaj je, nek je svi gle da-
ju… Ako se ne se tiš ka ko se bi da po mogneš, neko ãe se veã
se ti ti…" Ob rad je za pam tio iz re åe ni na go ve štaj, ali ni je
znao šta ãe s wim. Ne mo ÿe da ga razreši, niti mo ÿe da ga
zaboravi. I leÿe i ustaje s wim. Sva ki dan samo o we mu mi-
sli, pa ga veã i gla va bo li na istom mestu, ta mo gde se ma glo-
vita mi sao u mo zgu tare, a ne mo ÿe da se prosvetli. Ponekad
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mu se, opet, åi ni da su u pra vu oni pa kosnici što mu iz denu-
še ime „Åovek bez gla ve" kad ne ume se bi da po mogne. Jed nog
da na ipak se se tio ka ko da po tra ÿi po moã. Le lu ja vim štam-
pa nim slo vi ma is pi sao je na tro u gloj šta nic li ono što mu
je dun ðer re kao. Šta niclu je dr ÿao u xe pu kao taj nu ši fru
svo je sud bi ne. U zgod nim pri li ka ma, kad bi sre tao qu de na
so ka ku, na pi ja ci, pred cr kvom, ili za la ze ãi u ka fa ne i ber-
bernice, od pi smenih qu di tra ÿio je da mu ras tumaåe šta se
u tim re åi ma kri je. Qu di su, zu re ãi u slov ca, za åud no po di za -
li obr ve i sle ga li ra me ni ma, od ma hi va li gla vom, ali ni jed no 
li ce ni je si nu lo od sa zna wa, pa su sle di li mla ki od go vo ri:
„Ne razumem", „Ko bi ga znao", „Ras krsti, boÿe"… Otišao je 
naj zad i kod sve šte ni ka Va si li ja. I on je åi tao, mr mqa ju ãi i
gladeãi bra du, a onda je re kao: „Hm…, smisao se ne mo ÿe ra za-
bra ti." Kad ne mo ÿe sve šte nik, ko ji tu ma åi Bo ÿi je mu dro sti
i pro misli, ka ko ãe obiå ni qu di? Ali, i dun ðer se ubra jao u
obiåne qu de, mi slio je Ob rad, pa je znao šta go vori. Sa mo
što ni je hteo da ot krije smisao. Uÿivao je u to me da bude taj -
no vit.

Kom ši ni ca, Da rin ka, pr va je do ÿi ve la neo biå nu vi zi ju
dok je po sma tra la Ob ra do vu ba dr qi cu. Od iz ne nad nog uz bu ðe -
wa i ja kog stida hte la je da po begne sa ma od se be. I po begla je 
ku ãi. Ne ko li ko da na ni je iz la zi la na so kak i ni je se usu ði va -
la da po seti Obrada. I baš ta da se we na vi zija na glo razbuk-
ta la, op se da ju ãi je i da wu i no ãu, sli ko vi to i ru ÿno. Sve to
izviraše iz we ne gla ve i ona tu ni šta ni je mo gla, kao da je
so to na ob u zeo. Uza lud je se be ko ri la da ta ko ne što ni je sme la
po mi sli ti, jer ni je pri rod no, ni je nor mal no. Ali, šta sve
ni je nor mal no? Rat, na si qe, ubi ja we, svi re post, pqaå ka, pa
se opet s tim ÿivi. Ne zna juãi ka ko se bi da olak ša, Da rinka
se, po sle du gih pre mi šqa wa, naj zad od lu åi la da svo ju vi zi ju
po ve ri ne kim ÿe na ma u so ka ku. I åim je taj nu is pri åa la, do-
ÿivela je olak šawe. Ali, veã sle deãeg da na, opa zila je da te
iste ÿene, i još ne ke dru ge, ulaze u Obradovu ku ãu sa zembi-
qi ma u ru ka ma. Ne ko vre me pro vo de kod we ga, a on da od la ze.
I do laze dru ge… I ta ko sva ki dan. A jed ne no ãi, u snu, Ob ra-
du se ja vio ne åiji glas, govoreãi: Ti si mu dar åo vek. Ne klo -
ni du hom. Ne do zvo li da pro pad neš. Nek pro pad nu bu da le.
To, što ti je ot kinuta ša ka, ve lika je ne sreãa, ali ima i ve -
ãih. Da ti je, ne daj boÿe, ot kinuta gla va, ne bi vredelo go vo-
riti. A to što te ne ki zlo sreãnici zo vu „Åo vek bez gla ve",
neka te ne bri ne. Pri mi to kao iza zov, pa svo jom gla vom, ko ja
ti je na ramenima, smi sli ne što iz inata, ne što mu dro i
neobiåno, pa sam se be uz digni. Svima do kaÿi da imaš gla vu.
Istina, neãeš vi še mo ãi da sviraš u begeš. S tim se mo-
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raš po mi ri ti. Po mi sli sa mo ko li ko qu di u se lu ni kad ni je
sviralo i ni kad ne ãe svi rati u begeš, pa opet ÿi ve. Ta ko
ãeš i ti. Tvoja se ne sreãa mo ÿe ot kloniti, jer svaka lo ša
stvar ima i svo ju do bru stra nu. Se ti se sa mo one izreke: Ko
zna za što je to do bro! I za pitaj se veã jed nom za što te seoske
ÿe ne po se ãu ju? Ne mi sliš, vaq da, da te sa mo sa ÿa qe va ju? I
tu Ob rad pre po zna glas po koj nog dun ðe ra iz Ko vi qa, ko ji mu
je od mah za tim i dru gi san otvorio. Na glav nom so kaku u se lu,
sreo je do bro po zna tu ÿe nu, bla go rod ne spo qa šno sti, ali ni-
je mo gao da se se ti we nog imena. Qu bazno se osmehnuo i po di-
gav ši ma lo svo ju ba dr qi cu, pre pla nu lu od sun ca, upi tao je:
Da li je po vo qi jed no je bivo? Ÿe na, zgranuta, po gleda u ono
me sto gde ne kad be še ša ka i re åe: Ma a a arš! Ðu bre jed no sa-
kato! Ti da mi nu diš je bivo? Po gledaj se! Me ni treba pra vi
åovek, sa obe ru ke! Ja ke! A ne bo gaq. Be ÿi mi s oåi ju! Obrad se 
uÿasnuo od sra mote i tu se san spasonosno pre kinuo. Ot kud
ruÿni, be stidni san od ko jeg se sam pred sobom sra mio? Nije
znao se bi da ob jasni. Ali, kad pro ðe ne koliko da na, Ob rad
uistinu sre te na glav nom so kaku istu ÿe nu, na istom me stu,
kao u pro du ÿet ku sna, pa sne bi va ju ãi se, uz du bo ku po ti šte -
nost, po åe da iz be ga va su sret ko ji je bio ne mi no van. Åi ni lo
mu se da je ona veã sve znala o we govom prostaåkom snu. I sa-
mo ga je åe kala da mu skreše u li ce ono što je mislila. Tek
što je Obrad za koraåio na drugu stranu so kaka, kad ÿena po -
vika: Obrade! Sta ni ma lo… I mahnu mu ru kom. Li ce joj je bi -
lo ozbiq no. Ob rad sta de i uz drhta. Po misli da je glu po što
je iz begava, jer to što je sa wao, sa mo on zna… Ako se u to mo -
ÿe bi ti si guran, jer ni ko ne zna ko liko san mo ÿe da do maši.
Ÿena je sad bi la qu bazna, spremna na osmeh. I osmehnula se,
gledajuãi ga pra vo u oåi. Ob radu se åinilo da je wen osmeh
dvosmislen i da iz lazi rav no iz we govog sna. Tu ÿe nu zna
još iz de tiwstva, i kad je bi la de vojka, ali ne mo ÿe da se se-
ti we nog imena. Jest da je u crnini, ali we ne grudi su ono
što åo vek pr vo mo ra opa zi ti, po tom na pu ãe ne usne, ru me ni lo
na obra zima, pa tek on da po misliti da je u ÿa losti. Obrade…
Ob ra de… To li ko te du go ni sam vi de la… I ja te be, re åe Ob rad
i na jednom se se ti we nog imena: Se kana! A odmah za tim u sve -
sti mu se ja vila i pe smica, woj po sveãena:

Se ka na, Se ka na, po tr bu vu me ka na

a po pi ci vla ša, ja ši la åi la ša.

Tu pe smu je Ob rad sam spe vao na jednoj davnoj svadbi. I
pevao je sa mo woj, šeretski, ti ho na uvo, da ni ko ne åu je, da je 
ne po vredi pred gostima, a ona mu je govorila: Be ãaru… Ða vo-
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le je dan… A sad mu je re kla da je wen Milanko bio te ško ra -
wen u sto mak. Do net je ku ãi, ali je po sle ne koliko da na umro
u strašnim mukama. Obe ãer ke su uda te, imaju svoju de cu, a
ona ÿi vi sa ma u ku ãi. Za tvoju ru ku åu la sam od Da rinke… Kad
budeš mo gao, Obrade, svrati do me ne da se ispriåamo. I po -
tom se ra ziðoše. U se lu sve sa me udo vice, a on je dini åo vek
bez ÿe ne, ostavqen i po niÿen, ne ãe do zvoliti da ga cr na tu ga
od ne se. Od åu de sne gli ne, ose ãa se pre o bra ÿe nim i ja kim.
Uspeo je da ovla da so bom i vi še se ne pla ši zlo jebnih pri åa
koje se tu i ta mo åu ju po se lu. Vratila mu se ne ka mla ðana je -
drina, sigurnost i blag osmeh. Više ne za muckuje ni pred
kim, a li ce mu sva ki åas, kao sunce, pro sijava. To je mo gla da
vi di i Se ka na. Ia ko be še u ÿa lo sti, ot kri va lo se we no stra-
sno ple menito sr ce, za we ga. A i we govo za wu. U onoj dav noj
svadbi, kad joj je pe vao na uvo, sad se na jednom prisetio još
ne kih be ãa ra ca, ko je je ta da u svad bi smi slio:

O, de vojke ma tore što se ne uda te
što åe ka te pro le ãe da se oli wa te

Kad po mislim ka ko je u gro bu
dig nem no gu, prd nem ko god mo gu

Ori buxo no ãu po åo koãu!

Usred veseqa, seãa se, neko pri šapnu svekru na uvo: Ko
je onaj åo vek, veseqak, što se di do ku ma? Sve kar se zagleda i
vidi da ga ne po znaje. Ma lo po tom, svekar upi ta i svo ju ÿe nu.
Ni ona ga ne po znaje. Krišom po smatraju tog åo veka i pi taju
se: Ko bi to mo gao bi ti? I sa åi je stra ne je rod? S na še ili
sa sna ji ne? Sva ki åas po kre ãe zdra vi ce, na re ve ru mu ve lik
ruzmarin, ve ãi od mno gih, što zna åi da je, ne ÿaleãi no vac,
do bro pla tio ku mu. Sva ki åas na ru åu je pe sme i ga lant no pla-
ãa. Me ðu pr vima se hvata u ko lo i ve seli pu nim srcem. Puca
pr sti ma, pqe ska dla no vi ma. Igra la ko, pre pli ãe no ga ma u kr-
ja nim åi zma ma, ko je škri pu ãu. Sva ki åas ma ša se za ve li ki
bu ðe lar, pun nov ca, i da je pa re tam bu ra ši ma, ko ji s ja kom vo-
qom sviraju, pa tako pod stiåe i druge da da ju no vac. Ubrzo se
ras plam sa va stra sno nad me ta we. Uÿa rod bi na se i da qe sa-
šaptava, radoznalost im ne da mira, jer po to me ka ko je Ne -
po zna ti go spo din ve seo i ka ko se mno gi ma po i men ce, pri sno
obraãa, naš je! Naš, ali åi ji? Pitawe le ti od uva do uva i
kad stiÿe do jed nog prike, do bro na kresanog, on ustade i vik -
nu: Svi smo naši! Šta tu, ko je ovaj, ko je onaj? Svi smo na-
ši! Sa dru ge stra ne sto la, usta de još ne ko li ko pi ja nih qu di

616



i vik nuše: Ta ko je! Imaš pra vo, pri jatequ! Svi smo ov de na -
ši! Ma lo po tom, ne ko opet šap nu dru gom na uvo: Pri jateq je
verovatno sa de vojaåke strane, jer da je s naše, ne ko bi ga veã
poznao. A, naj posle, ko zna da li bi? Fa milija je ve lika, raz -
granata… Ima nas na svim stra nama: u Sentandreji, Ara du,
Poÿunu, Be åu… Mo ÿda je i sa de vojaåke strane, ali ni je obi -
åaj da se we na rod bina buåno ve seli. Oni u du ši mo gu biti
za do voq ni, ali obi åa ji na la ÿu da se dr ÿe smer no, po što se
za de voj kom uvek po ma lo ÿa li, ili ko bo ja gi ÿa li što na pu -
šta ro di teq sku ku ãu. I ne ke kom ši je, ko je ki bi cu ju svad bu,
ne zna ju ko je åo vek ve seqak. Ne ko re åe da mu je po znat, ali ne 
moÿe da se seti ot kud. I na kra ju, na sva ta pi tawa i broj na
nagaðawa, svekrva i svekar uda riše taå ku. Ko je da je, nije ni
vaÿno. Veseqak je i svaka mu åast. Nadiåio je svadbu. Sve nas
voli i po ime nu do ziva. Vo limo i mi we ga. Isti na, ni je se
predstavio, a nema smisla da ga pi tamo. Ve seqe tra je i su tra,
pa ni kad ni je ka sno. I ta ko se sve kar i sve kr va spo ra zu me še
da o to me vi še ne go vore. Oboje, meðutim, zna ju za uqe ze, ta -
ko zva ne pu sto sva te, pa ne ãe, vaq da, bi ti isti na da se pu sto-
svat baš wi ma na svadbi tre fio? A taj pu stosvat bio je Ob ra-
dov åo vek, od tam buraške bande uba åen. Ni da nas, po sle to li-
ko go dina, ne bi smeo da ka ÿe iz kog se la su ga do veli. To je
za sve wih uvek bila taj na ko ja se nikad ne ot kriva. Pre svad-
be, pri pre ma li su pu sto sva ta ta ko što su mu da va li no vac i
spisak ime na sa svim po znatijim oso bama na svad bi. I on je
sve to mo rao do bro da nauåi. I nauåio je, pa se taj na o pu sto-
sva tu ni kad ni je ot kri la. Na svad bi je po seb no bio za pa ÿen i
kum, Bran ko. Vi sok, sna ÿan åo vek, a ša qiv åi na pr vog re da,
bio je za du ÿen po svad bar skom ade tu da što god za no ve ta, ali
pre to ga i da malo po hvali do maãine. Re kao je da je za svadbu
za kla no tri to vqe ni ka, vi še ãu ra ka, mo ra ka, pa ta ka i ko ko -
šaka. Su pe ima u dva ka zana, rinflajša i pe åenog mesa do
plafona, a so sa… moÿ za bat ole piti. Vi na i ra kije… moÿ se
udaviti. Iz ove ku ãe mo ÿe da se ide tek kad se sve po jede i
po pi je. Za sve pi ja ne pre voz je obez be ðen. Ko wi na hra we ni i
na po je ni, oået ka ni, ser sa mi na glan ca ni ko ci pe le, fi ja ke ri
se ca kle. Kan xi je sa ša re nim gom ba ma u ko ÿne fu tro le za de -
nute… I sa mo što je kum Branko svoje po hvale iz govorio i
mla den ci ma ra ki jom na zdra vio, na sto sti ÿe su pa, ÿu ta kao
du kat, sa sve åa nim re zan ci ma, der vi šom ise åe nim u cik-cak,
i fi nim kne dla ma od gri za i ÿi vin ske xi ge ri ce. Kum pr vi
poåe da je de su pu, a za wim i svi svad bari. Ali, veã po sle
dru ge-tre ãe ka ši ke, kum za sta de, za di ÿe gla vu i sta de raz mi-
šqa ti o we nom uku su. Po tom ka ši kom kuc nu ne ko li ko pu ta u
ta wir i kad se svi umi ri še i uo zbi qi še, re åe: Po što va na

617



svekrvo, mo gu ti re ãi da je su pa oso bitog uku sa, da le po iz gle-
da, da le po mi riše, sa mo mi se åi ni da je jed na ko koška, u
su pi sku va na, bi la ão ra va… Svad ba ri grunu še u smeh, pa se
sme ja še i sme ja še. Ne ki se i za ce ni še, pa su ze bri sa še… I
kad se smeh naj zad u ÿa gor premetnuo, oglasila se i svekrva:
Ju! Na o pa ko, ku me, ot kud da je na ša ko ko ška ão ra va? Mi ta kve 
ne dr ÿi mo. Sve na še ko ko ške su pr vo kla sne, le pe i de be le,
noge ÿu te, kreste crvene, a sve oka te, pa vide kop ca na gor-
wem ne bu pre no što ko bac ugleda wih. Ta kve fa linke, ku me,
naše ko ke ne maju. Ne go, ako vam se nešto od neo biånog ukusa
u su pi uåi nilo, ka zaãu vam ma lu taj nu. Svu pe rad, pre kla wa,
gwurali smo u vi no. I ta ko pi janu kla li da ne ose ãaju ni
strah, ni bol. A vi no što im je ušlo u krv ne ÿi le, da lo je
mesu oso bit ukus, pa i su pi. I sad vam ÿe lim pri jatno…

U toj davnoj svadbi i Se kana je, devojkom, bila. Obrad se
se ãa da je ona s ra do šãu slu ša la du ho vi ta svad bar ska do mi -
šqawa, ali se uvek, dr ÿeãi do se be, od we govog po gleda kri la
ili je pred we go vom na klo no šãu ve što uz mi ca la. Je di no je
ra do pri sta ja la da joj Ob rad pe vu ši na uvo po ne ki ša qi vi
beãarac i da je blago u obraz po qubi, a svim osta lim udvara-
åi ma go vo ri la je: Iššš… Iššš…, kao ne kim pe tli ãi ma
koji se guraju ta mo gde im nije me sto. I po tom bi se uda qi-
la, qu qa ju ãi bo ko vi ma. Ob ra du se ni kad ni je ta kvim je zi kom
obra ti la, ali se i od we ga od luå no bra ni la, go vo re ãi: Be ãa ru 
jedan… Mangupe… Znam šta bi hteo, ali ne mo ÿe. Kuãi vo di,
pa bo di…
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TA WA KRA GU JE VIÃ

ME KI PO VEZ

ÅUN

Ne ra do ali ipak ko ri stim
uliå ne ban ko ma te.

Kada za to do ðe vre me
pri lo ÿim po dat ke: ne ko li ko re åi
iz bi o gra fi je o ni kom.

Iz ne do dir qi ve im pe ri je bank no ta
ne vi dqi vi skrib od go vo ri br zo.
Na ma le nom sre br nom ta wi ru
na ðem ko nop åiã za po ve zi va we
mol bi i pi sa ma. Okr we ni sta kle nac.
Pa pir ni rup åiã u re klam nom
mi ri su san da lo vi ne.

I jed nu la ti cu ru ÿe.

Li ca okre nu tog sve mu
spo qa šwem. Opr qe nih ru bo va.
Uz vi nu tu u ne ja snu vi si nu
i mu we me tal nih pro se va.

Na as falt noj pu åi ni
 moj usamqeni åun.
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PUT NIK PR VE KLA SE

 Nigde vrhova.
 Sa mo stene oko kojih
 vi je se prognana

prin åev ska du ša mi ne ra la.

 Veã dugo bez vodiåa.
Bez vi di ka. U le ti li ci

 bez vazdušnih jastuka.
 Iz meðu stambenih

blo ko va i pri jem ni ca.
 Taj nih kamera.

Sred pre tr pa nih lo bi ja
 gde sudaraju se stvari
 sa senkama suština.

 A sve ti to znaš
 si ãušna ruÿo.

 Pre ÿivela si
 stra tišta spokoja.

Kr vo lip ta we smi sla.

 Pri stala evo u kutiju
 du bine male kwige

iz ko je go vo ri isto ri ja
 tvog mirisa.

 Umet nost trenutka.

Me ðu pre bu ki ra nim
so ba ma let wih fe sti va la

 i zimskih ludosti
upra vo si me re zer vi sa la
za ras po lo ÿi vu svo ju

 tr stiku na vetru.

 Za slobodnu misao.
 Pad u stih.
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ME KI PO VEZ

Moÿda je vreme da saÿmem
upo red ni ke i me ri di ja ne.
Pot kr pim ko li ko mo gu
maglu crne rupe. I zvezdu.
Gnezdo. Stavim pod krov.

A evo me u me kom po vezu.
Malim tiraÿima.
U gondoli softvera.
Ma ka za ma fleš be ka.
I meðu susedima.
Maj sto ri ma opi pqi vog.

Sa toliko lomova
na su ka nih u ve na ma
da bi sitno biqe
wima zalivano
u davnim klimama
do sti glo se kvo ju ili ke dar.

Pod mekim senzorima
spravqam xem od bresaka.
Bez koštica. Što raðaju
sa mo jed nom. I vi ta min ske
kre me za pre go re lu ko ÿu
tu ri sta. Što de sti na ci ja ma
ob da re ni u sud bin sko
navrate tek ponekad.

Uspešno animiram
delove pamãewa.
Po put taj land skih vi da ra
dodirom pokreãem
oteÿale reånike.

Mešam kapi za snove.
Ku mo vu sla mu iz te gli ce.
Prašak za pecivo.
Za sve tle ãe po ga åi ce
umešene od naåina
kojima se izgovara
opasna sitost. Od bilo
åega. Bilo kad.
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Verujem u feng šui.
Ukus potpunosti
u ro man si al ter na ti va.
Dan pre od lu ke. Ra di o ni cu
otvo re nih mo guã no sti.
Pa soš u za mr zi va åu.
Umi qa tost sne ÿnih cva sti.
Vr be mra za u sa u ni me ãa ve.
Vino neba u åaši.

Umi ru jem kre di to re.
Što za je dan na pisan i tri
ne na pi sa na sti ha na du ši
do de li še mi te ra su ko ja za la zi
u noã obe le ÿe nu kur so rom.

Pla vu ru ÿu. Po sled wi ul ti ma tum.

ARUN DA TI

Neobiåno je lepa
qupka i snaÿna ÿena
åiju suštinu åini åovek.

U jednoj od malih
i beskonaånih svojih
odaja mudrosti
u stawu je osloboditi
vodopad.

Ili u zagubqenom kvartu
zamršenog sveta
proåitati sudbine.
Kao prvu kwigu
na kolenima.

I u velovima vekova
prepoznati obmanom
obmotani noÿ.

U naizmeniånim
strujama krvi
otkriti istine što uistinu
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     ne mogu biti
     ne ka druga stvarnost.

     Sa mo uvek novo
     pla vo sunce i mesec.
     Ma slaåak i travka
     ko je moÿeš naãi
     u istoj svadbenoj posteqi.
     Pod baldahinom.

     Kao blizanci što su.
Kao ka ši ka u ka ši ci.

     Kao prazno
     što postoji
     da bi bilo puno.

     Kao ti i ja.

DA JE DRU GA ÅI JE

      Da sada sam u parku
      luk semburškom

      Da umesto za ovim
      si ãušnim golubom
      tr åim za moguãim
      åe dom svog åeda

      Da znalaåki kuckam
      kri stal o kristal
      na travwaku
      po stavqenom za dvoje

      Ku da bi poteklo
      mo je pismo melanholije
      Ne zaleåivi virus
      pot koÿnog vida

      Ako ne tu.

      Gde inaåe jesam.
      U sebi. Sa svojim
      sob nim drugom.
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   Ko ji moje reåi skupqa
   kao što neko drugi
   na nekom drugom

a ne mno go dru ga åi jem me stu
   na kon gozbe od niåeg
   sa vija maleni
   ba tistani stolwak

u za mi šqe ne uga o ne taå ke.

   I åini to s briÿqivošãu
gra di te qa po sve liå nog sve ta
što poåiva na dve tri vazda iste
i sa ne u po re di vom pa ÿwom

   sa åuvane mrve.

VI KEND ARAN ŸMAN

Pre ko pu ta se de la je ÿe na
    sa šalom mekote jutra.

    A sumrak je osvajao.
    Ÿmir kavost jednog
    od onih dana. Bez dioptrije.

Pod au to bu skim sve tiq ka ma
    we ne usne. Stranice

za pe åa ãe nog vi na.
Her me tiå ni ero ti zam.

Ni ko me i ni šta ni su hte la re ãi
na preg nu ta ne ho tiå na slo va

    u wenoj kosi. Šnalice
ne u ro na ko je du bo ko
is pod pot pe ti ca pot pi ru je
ze mqa pre du go uåe na pat wi.

    Pre ko puta sedela sam ja.
    Ogle dalo zvezde koja

umire bez glasa bi la mi je.

A trebalo je u ovom prostoru
    bez ovog vremena
    da uðemo nasmejane
    u putnu agenciju.
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     Da prihvatimo bilo koji
     vi kend aranÿman.

     Da ponesemo sa sobom
     ma jušne torbice sa deåjom
     šmin kom. Jabukama.
     I stihovima od svile.

     Za put na daleka ostrva.
     Tu. U orbiti srca.
     Van istorije.
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DO BRO SLAV SMI QA NIÃ

MAJ STO RI-ME ÐA ŠI

¡

Sta ri maj sto ri zna li su da is ko ra åe i na sta ve
s gor weg sto ji sta. Åi ta li su na sle ðe sa ne po zna te
stra ne, vu ku ãi prst una zad, kao Ara bqa ni, gle da ju ãi
una pred, kao vi do vi ti. Vi si na je bi la me ra vi di ka,
du bi na pod ze mqe wi ho ve slut we. Ne sve sna kli ca
u sr cu stva ri — kqun koji iz nutra tu åe, do proboja:
na ju nu tra šwi je je ono iz van. S taj nim zna wi ma
a ne poznata, kao pred na ma drugi ÿi vot, ta hton ska
ra di li ca iz bi ja iz svog kr tiå wa ka. Iz mi åe is pred
ka ra va na u sli ci sva kog do ba. Kat kad, pod ma skom
opa log li šãa, snu je, du go, ne pri me ãe na.

¡¡

Eolovu vreãu dreši
hora. Ptica što uz leãe vu åe još senku po ze mqi,
i kad pad ne pro budi rud nike sna u gne zdu.
Maj sto ri iz la ze iz ru še vi na, sva ki na cr ta na svo me
zidu vra ta i pro ðe kroz wih. Pu caju kru govi
i da ma ri. U do vr šen svet do la ze ve sni ci i ora åi.
Bu ji ce na gle sna ge ru še pred so bom bra ne, dru ga
ko ri ta ko pa ju ãi. Tu sva ka vo da ima svo je pli va åe
i da vqe ni ke. Pr vi svo ju oba lu bi ra ju, dru gi na dnu
ša pat ti ši ne ku ša ju. Sa mo ret ki ro ni lac oslu šne
ih.
Ali ko moÿe ako mora da ih za boravi. Ÿr tvovawe
za dru gog. Za sva kog i ni kog. Ili za bo ÿicu ilu ziju.
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U pri vo qe nom iz gnan stvu. U gro bu bez ma dra ca.

¡¡¡

Majstorima sve po ðe za ru kom, ali ÿi vot…
Vu ku iz na sle ða ne vi dqi ve ÿi ce do svog pra ga.
Bacaju na wih svoja ja ta — ptiåice-note u svakom
kqu åu — ko je, na tr zaj pr stom, uz le ãu u ne åu ve no.
Pri tom ne po nište ni šta, osim okov. Ali se ku ãa,
oho,
za tre se i osva ne na dru gom me stu, pre pra vqe na.
Otvorena pro zorima na dru gu stra nu, u osvit što je
iznosi iz jezera, s kro vom na ne ke dru ge vo de.

¡¢

        U nezavršenu kwigu upisano je:
iz re åe nom sva ko vre me do da je iz svo je tu be, ako
patwa od svih bo ja une se onu svo ju — u iz reåeno.
Otvo riš cvet i påe la što åe ka åas, iz le ãe, ra si pa ju ãi
pig ment na pi smo ni ko me upu ãe no. Ono za sve tli
na za tvo re noj ka pi ji no ãi — put ni ku što gu bi put.
Us put nim zna ci ma ne do sta ju stre li ce no ve, i va tra,
fosforna, iz na ših ko sti. Ko ta da ku je kquå za ku ãu
zvuka, gde sa wa kov je zika i sli ka bdi. Po slovi,
zadovoqstva i da ni — ÿuå. Ru ke u ÿa ru. I tu ga — obruå
oko sa mo ãe što se pre ma ca ri ni kre ãe. Gra ni cu pre ðe
ko pla ti naj vi še, za åi stu sup stan cu u pr tqa gu. Sam.
Ko raz makne u morskom klancu ste ne da druge la ðe
proðu. I ne ÿu ri dok mre ÿu iz vlaåi iz du bine.

¢

Neka bude što nam pripada,
ne splet ka ri te oko to ga. Ne ka bu de sve tlost, i sve tlo sti
neka bu du, bar ko liko i ta me ima, od po åetka. De obe
na oå nom kap ku dr ÿe dan, unu tra noã. Od tr wa. I meðe
meðu sve tovima. Dok mir na zver i åovek ne uðu u tre ãi
jezik, åija azbu ka ide od sunca do cve tawa. Dok pe sma
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trave na me seåini ne slo mi oklop. Evo, oke an veã
ša pu ãe
oko no gu. Uÿe u åunu upli ãe sve pu teve. Sri cani bes kraj
je
jabuka na dla nu. S ka pima zno ja i mo ra
maj sto ri ve sla ju ka oba la ma.

¢¡

              Mi li majstori, oprostite nam
dr zno ve ni kli na men. No vi, ko ji do la ze, ima ju pra vo da
bu du
ne za hval ni. Sva ki ras kid je du bok ako pri sva ja
na slu ãe no.
Mi ris hle ba u is pa re wu ze mqe. Ne stva ran lik na zi du

ruševine.
Re åi u ne mu šti. Vo do pad u ÿed nom gr lu spa va åa na
pri pe ci.
Oåi i uši ni su jed na ko po de qe ne, vi ško vi pre la ze iz

vremena
u vre me, naj dubqa zna wa još su u po klonu ru ke.
Jednom, pred plat nom: uzeh oko iz sli ke da bih je vi deo.
Maj sto ri, maj sto ri, vi še ne ma te ÿe ni ce, ali usta su vam
otvo re na, gde su šta je za sta la reå, po sled wa u je zi ku.
Ako isko åi te iz ra ma, pri pa šãe nam sva pu no moã ja
ne do ma še nog, gde se na do la ze ãe sa sta ju sna ge.

¢¡¡

Pogled u iz vor: påe la na ÿu tom li stu — taÿ iz gnanstva.
(Retro-fleš: Rast ko — pu tujuãi vul kan, i krik — iz taj ne
ro ðe wa, što pa da u sluh no ma da na neo v da šwem je ze ru
no ãi; Mi loš — lu ta ju ãi pi sak ÿdra la u se o bi; a Si be,

ludi Sibe
zinuo kao peš.)

Iza pa pi ru sa i per ga men ta: to pot, gri ve na ve tru, bud na
varvarstva. Na ze mqi krš od plo åica gli ne, oboren stub:
trag stra ha od tu ðine. Iza slike i zvu ka na tr gu, u

drevnom
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hra mu — be li se ar hiv pre ãu ta nog. Ne pod no šqiv te ret
                          du še.
A be li na je min sko po qe is pod je zi ka, iz me ðu ro vo va
ra nih
bi ta ka za na sle ðe. Ve nac na dnu zden ca u za po ved nom je
slogu od belutaka: strast ko ja tra ÿi ne moÿe i da sledi.

¢¡¡¡

Vo le ti ni je sle di ti one ko ji ruå nom lam pom am bis
osve tle, kad iz we ga mag no ve no is ko ra åe. Qu bav
nije ro ðena da ide iza, we ni vrhunci dr ÿe je iz nad

i uvek is pred, jer ona vo di. Eu ridici se ide u su sret,
a sva ki osvrt vraãa je u Had da bude za loga susreta,
kad On, bez ikog, baš kad se niåemu više ne na da
(„osta vi te sva ku… vi…" itd.) pro na ðe svo ju li ru
u pa prati. Tra gom zvuka do lazi ona, na ga — ne pri vid,
iz obal skog ši pra ga re ke, mo kra, ne me ta fo riå nih si sa
i be da ra, vla ÿnog pu bi sa. I usa na, otvo re nih. Tre nu tak
sa mo neo d luå na. Za klo we na svo jim ko li ma, po kri ve nim
sen kom jo ve, kraj od gur nu te ci tre, veã sa mo na sa ðe na
na vruã to povski ka libar, ona pre lazi u ga lop. Sve
ÿe šãi.
Na svom ala tu ra se dla nom, na ple ãa obo re nom, što
cvi li
i gr åi li ce pod uda ri ma åvr stih gu zo va, ko ji ga
pri ki va ju
za ze mqu, kao da bi hteo, od ozdo, ce lim te lom, i u
mla ze vi ma, pra vo u ne bo, kroz stra šno ne ko ma te rin stvo.

Opru ÿe na po we mu i zno jem za le pqe na, dah ãu ãi,
mr mqa la je: Je su li se da qi ne do dir nu le u na ma? Ko
mo ÿe
prstom upre ti u to me sto? Ka ko to ula zi u pri åu?
Hoãe li nam ona re ãi šta je bilo?
Vi diš,
vr hun ci me wa ju me sta.
Oso ja i pri so ja.
I ne u po re di vi su.
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BO ŠKO IV KOV

ZVE ZDA BI O SKO PA U SA ZVE ŸÐU
DE TIW STVA

Bi o skop u rod nom se lu — eto ime na vr hun ske sen za ci je i
fa sci na ci je mo ga de tiw stva!…

Nalazio se usred se la, na Placu, izmeðu Ško le i ku ãe
Ste va na Iv ko va Åi åe ta, i svo jom ne u gled nom fa sa dom go to vo
da i ne bi pri vlaåio pa ÿwu oka da uz we gova „sle pa" da šåa-
na ula zna vra ta ni je po sto jao ma li pro zor ski iz log, u ko jem
bi se na la zio pla kat pri ka zi va nog fil ma, s ne ko li kim fo to -
gra fi ja ma ka dro va iz we ga…

E, veã je sa mi taj iz log ka zivao da nije reå o obiånoj
zgra di, po što je, za pra vo, bio pri ma mqu ju ãi i oåa ra va ju ãi
„pro zor" u taj no vi tu unu tra šwost Bi o sko pa. Ali, i ne to li -
ko u unu tra šwost we go vog po lu mraå nog pre dvor ja i mraå ne
sa le ko li ko u sa mu nu tri nu mi ste ri je i avan tu re Fil ma.

Seãam se — a i ka ko se ne bih se ãao! — da je veã i sa mi
ula zak u tu mraå nu sa lu iza zi vao u me ni slat ku je zu uz bu ðe wa,
pa i drh tavicu åi tava bi ãa. Jer, ula zio sam u grotlo Taj ne, u
ko jem ãu bi ti uvu åen i ba can u we ne iz ne na ðu ju ãe a ne mer qi -
ve du bine i vi sine, ko jima ni je dna ni ta vana, te se, tokom je -
ÿðewa kroz wih, ne u jed nom tre nu mo me de åaåkom bi ãu åi ni-
lo da su beskrajnije i od sa me va seqene!…

Ali, šta da i pri åam ne is priå qi vu avan tu ru pu to va wa
kroz fan taziju bi lo ko jeg fil ma ka da je veã i sa mi onaj usta -
ja li, me mqi vi va zduh bi o skop ske sa le za me bio po tre san Do-
ga ðaj…

Jer, mi risao je na — Pri åu!…
Mirisao je na Ma štu!…
I to onu ote lovqenu i pokretnu, ÿi vu!…
Miomirio je na Dru gi Ÿi vot, u ko jemu ni sam, niti ãu u

we mu ika da bi ti!…
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Za pah wi vao me je dru gom i druk åi jom „stvar no šãu", bli-
ski jom i pri sni jom, jer pro zir ni jom i pri ma mqi vi jom od
stvar ne stvar no sti!…

Do jio me je mle kom ras ko šni jeg i uz bu dqi vi jeg ÿi vqe wa, 
u ko jem i ÿi vim i ne ÿi vim, po što se do gaða tu, na do hvat
ruke, a — nedohvatqiv!… Do gaða se pred mojim okom, u samome
mom bi ãu, i ja sav je sam, a ipak ni malo ni sam u we mu!…

Film je mi ri sao na post va re ni San!…
O, da le ke pre ri je, åa ro vi te re ke i go re åar ne, bez mer na

mo ra, ne do se ÿni gra do vi, za no sni qu di i još za no sni je sud-
bine, — slavim vas, evo, i dan-dawi, u ovoj poznosti veã is -
ha ba nog, po si ve log fil ma sop stve nog ÿi vo ta, u ko je mu su vul-
ka ni sna tre wa po o dav no uga še ni, i sa mo s tre na na tren da ju
od se be tek po ma lo ble du wa vog di ma od ne gda weg ÿa ra la ve
is hla pe le Ma šte!…

2

Onaj ko ji ovo åi ta tre ba da zna da je ovaj ko ji ovo pi še
ÿi veo kraj we oskud no, si ro ma ško i si ro tan sko, neo bu åe no,
neo bu ve no, glad no i ne zgre ja no, su mor no de tiw stvo bez Oca,
jer ãe tek tada ne znani mi åi talac mo ãi da poj mi ovu pri åanu
nezajaÿqivu glad za onim drugim, bo qim i lep šim, sreãni-
jim ÿi votom ko ji mi se ra zastirao na ekra nu u ja vi film skoga
sna.

I, isti åi talac kan da tre ba još više da ima na umu da je 
ovaj sa mo pri åa ni gru sni de åak naj ra ni je go di ne svo ga de tiw -
stva pro ÿi veo kao de ti we iskre ni ver nik adven ti stiå ke cr-
kve Isusove i Go spodwe, u ko joj je svako sna trewe i ma štawe
o ne kom dru gom ÿi votu ko ji ni je ÿi vot u Isu su i Go spodu —
bi lo oskr na vqu ju ãa blud wa: pre stup i greh…

Ta, i u samoj re åi ro man — a o re åi film da se i ne go -
vori! — bi lo je pri zvuka po roka. I taj pri zvuk — ia ko sam iz 
su bo tar ske ve re bio iza šao veã po sle go di nu-dve na kon Oåe ve 
smrti, upra vo tom smr ãu iz gubivši ve ru u Isu sa — ostao je u
mom mo ralnom slu hu åak i za stu dentskih mi da na, u ko jima
sam, stu di ra ju ãi kwi ÿev nost, po naj vi še „stu di rao" baš sa me 
ro ma ne…

Tek sve ovo ima juãi na umu, moj åi talac ãe, na dam se, mo -
ãi bar do nekle da raz ume ko ja je to, i ko lika, u me bi la de åaå-
ka avan tu ra — gle da we Fil ma!…

Ko ji Šok, ko ja op sce na Op se na, ko ja Blas fe mi ja, ko ja li
Blud wa!…
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A baš zbog to ga, još od tih mi deåaåkih dana i pr votnih
mi do ÿi vqa va wa Fil ma, is ku stve no znam i to da ne ma vr hun-
ske sla sti bez sla do stra sti, a sla do stra sti — bez Po ro ka i
Gre ha!… I da je u toj sla do stra sti naj sla do stra sni je upra vo
to: Pre stup, Po rok i Greh!…

Stoga je, da kle, ova moja ispovest o Bi oskopu u rodnom
Se lu i gle da wu Fil ma u de tiw stvu — pri åa bi blij ska…

Ali, ona sve to grd na, apo krif na.

3

Na vra ti ma Hra ma bi o skop sko ga sto jao je otac po vre me-
nog mi dru gara Du de Mr ðanova, åija je ku ãa bi la u mo me so ka-
ku. Ia ko sam, na rav no, Du di nog oca do bra no po zna vao iz sva-
ko dnev nih su sre ta, u we go voj ulo zi Vra ta ra je dva da sam ga
pre po zna vao. We go voj vra tar skoj ve li åi ni i uz ne to sti i ni je
do pri no si lo to li ko to što se on u woj pre mno go upre po do -
bqavao — ne go tek malkice — ko liko je we govu Va ÿnost i
Ne za o bi la znost uzro ko va lo i uve ãa va lo to što naj åe šãe ni-
sam imao pa ra za ula znicu. No, bi valo je, meðutim, da i baš
imam ula znicu, ali åe šãe onu lep kom od bra šna sle pqenu od 
sta rih ula zni ca ne go pra vu.

Za na ja vqe ni film „Aj van ho", re ci mo, åi ta vu ne de qu da-
na ra ni je s mo jim, jed na ko kao i ja si ro ma šnim dru ga ri ma,
pa ÿqi vo sam pra vio ta kve sle pqe ne ula zni ce, da bi bi le što
uverqivije, jer ni smo mo gli ni da za mislimo da nam je dan ta -
kav film mo ÿe iz maãi.

Još i sa da se opo miwem ka ko nas je Dudin otac jednom — 
a tih jed nom bi lo je ne brojeno pu ta — bio mu åio ba jagi se mu -
åeãi da nam ot cepi ta kve na še ula znice, pri sva kom ot ce-
pqi va wu go vo re ãi: „Ala j' ova ne ka ja ka, ne da se ot cepiti!"…

A pu štao nas je go tovo re dovno, s tim sle pqenim ula zni-
ca ma ili i bez ika kvih. Je di no smo mo ra li po pri åe ka ti da
uðu svi dru gi, pa, ako sa la ni je bi la pre puna, pu štao nas je
glatko, a ako je bila ve lika na vala na film, s napomenom da
stojimo uz sa mi zid, ka ko ne bi smo sme tali oni ma s pla ãenim
ula zni ca ma.

Ali, bez ob zira na svu do brodušnost Du dina oca, ne jed -
nom sam se sa za višãu za pitao ot kuda to da baš wemu — do -
bro voq nom va tro ga scu, si ro ma šku iz sta re i ma ju šne tr šåa -
ne ku ãe, naj jadnije od svih ku ãa u na šem sokaku — do padne ta
Vi so ka Åast da sto ji na vra ti ma Hra ma bi o skop sko ga, i da
baš on, a ne ne ko dru gi, va ÿniji i ugled niji, pu šta svet i
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na šu si ro tiw sku de åi ju åa pat da is ko ra åi iz Stvar no sti i
uðe u San, film ski…

4

A onaj ko ji je „pu štao" fil move, Da ka Pi liåica, u mo -
jim oåi ma je bio nad na rav no bi ãe: Ve li ki Mag Bi o sko pa!…

S di vqe wem i stra ho po što va wem sam ga gle dao kad god
bih ga sreo.

A i ka ko bih mo gao druk åije?
Ta, je dini je on u åi tavom Se lu znao, ne sa mo ka ko se

film pro jektuje, ne go je umeo i da po pravi sa mi taj pro jektor
kada bi se u we mu ne što po kvarilo.

Da je Da ka, na kon ne ke tu ÿne ne deqe u ko joj ni je bi lo
pri ka zi va wa fil ma zbog kur šlu sa na tom sta rom pro jek to ru,
naj zad uspeo da ot klo ni fa lin ku, ta bi vest od jek nu la åi ta vim 
Se lom kao — bom ba. Na rav no, bom ba olak ša wa i odu še vqe-
wa, po go to vo u na šem de åi jem sve tu.

Ali, i ne sa ma ta Da ki na vr hun ska ma gi ja pro jek to va wa
fil mo va i ot kla wa wa kva ro va na pro jek to ru, ne go veã i sa mo
we go vo „pu šta we" gra mo fon skih plo åa na bi o skop ski raz glas 
pred pred sta vu iza zi va lo je ra dost, po što va we i di vqe we.

No si li ne ki de åak pi vo iz ka fa ne u Da ki nu pro jek tor -
sku ka binu, zna lo se da je to Da ka tra ÿio da bi oåi stio stare,
iz gre ba ne, puc ke ta ve gra mo fon ske plo åe…

„Otkud li se — bog te! — do setio da se baš pi vom naj bo-
qe åi ste plo åe?!", pi talo se ne mo, u åu du.

A šta tek re ãi na to da je on, ne samo pu štao muziku i
ve sti s ra di ja na se o ski, po svim so ka ci ma raz me šte ni raz-
glas, nego i da je, u jed noj od tih svojih he rojskih godina, vol -
šebniåki is poslovao da, ne sa mo na tom raz glasu ne go i na
svim ra dio-apa ra ti ma u kru gu od pe de se tak ki lo me ta ra, a na
ta la snoj du ÿi ni Ra dio-Be o gra da, od jek ne na ja va: „Ov de Ra dio
Stapar!…" I da, po tom, kre ne mu ziåki pro gram „uÿi vo" u iz -
vo ðe wu na ših lo kal nih vo kal nih sna ga, a uz jer mu ni ku lo kal -
no ga nam Bra ce Grl ca, i uz åe stit ke i po zdra ve slu ša la ca
slu ša o ci ma, ta ko ðe lo kal ni ma, pa sve do re kla ma da se kod
Qu bi še Tr gov ca u Du ãa nu na Pla vom ão šku mo gu ku pi ti ra-
zne — od so li i še ãe ra, pa pri ke, bi be ra i ci me ta, sa la me i
mar me la de, sir ãe ta i vi tri o la, pre ko la bo ški i lo na ca, ka-
stro la i ko tlan ki, ka blo va i mu zli ca, do par fe ma, sa pu na,
vik se i ko lo ma sti — po je di naå no na bra ja ne kuã ne po trep šti -
ne, s na pomenom da ima i na meštaja…
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Da, da, pr vi „pri vatni" ra dio po åetkom te pe deset i de -
vete u onoj i ono likoj Ju gi bio je — Ra dio Sta par!…

Ni naj mawe ni je va ÿno što je taj Ra dio ra dio svega ne -
koliko da na, po što su ga su povci, åim su ga ot krili te ren-
skim ra dio-tra ga åi ma, na pre åac uki nu li kao ne do zvo qe nu
ra bo tu: vi so ko iz nad te za bra ne, u sa mim ne be si ma ra dio-teh -
ni ke, ostao je da, kao ne ka pro la zno-ne pro la zna ko me ta, si ja
Kumst da se on uop šte na pravi, pro radi i na daleko åu je!

A sa mo je ge nije Da kina uma mogao da se do seti svega što
za ra dio-stanicu tre ba, da sve to pro naðe i sklo pi, pa åak i
da, po red sla baå ke ra dij ske an te ne, te le fon ske ÿi ce u åi ta -
vom okru gu upo tre bi kao ra dio-oda ši qa åe…

Razume se da još od tog do ba, a baš po Da ki Pi liåici,
znam ka ko iz gle da — Ge ni je!…

On je oni zak, ja ke zde pa ste gra ðe, gla vat, ru ÿwi ka vo ga i
va zda mr god no ga li ca, mu åa qiv, na prek i oso ran, spo ro ga ho da 
ako ni je na svom, od de lo va sta rih bi ci klo va sklo pqe nom bi-
ciklu, a ako je ste, on da opet u sporoj vo ÿwi, kao da pre nos s
pred weg na zad wi zup åa nik ne za vi si to li ko od pri ti ska na
pe da le ko li ko od ne kog ne vi dqi vog, a raz mi šqa ju ãeg, pa sto ga 
spo rog „pre no sa" u we go voj gla vi… Apa-dra pa je ob u åen ne sa-
mo te ÿet ni kom ne go i ne de qom, pa i na naj sve ti ji sve tac…
Sasvim je ne ugledan, pa i kraj we od bojnoga je li ka…

Jed nom reå ju, na o ko je Ge ni je skroz-na skroz ni ka kav, je di -
no što mu de lo — bli sta!

5

U Se lo je, u naj ra ni ja „bi o skop ska vre me na", pri sti zao
tek je dan je di ni film ne deq no, a pri ka zi van je su bo tom i ne-
deqom, zi mi u sed mi, a le ti u osmi, pa i de veti ve åerwi sat,
ali je bi la i re dovna pred stava za de cu, nedeqom u dva po
podne, ka ko le ti ta ko i zi mi. Tre balo mi je da do rastem do
za vr šnih raz re da osnov ne ško le da bih se kri jum åa rio na ve-
åer we pred sta ve, a ne deq nu po po dnev nu ni sam pro pu štao.

Re åe ne ter mi ne pred sta va uve li ko je pro bio film „Je dan 
dan ÿi vota". Taj je, ko liko se se ãam, igran veã i u pe tak, a
moÿda åak i u åe tvrtak, a u ne dequ je imao åe tiri-pet projek-
cija: uju tro u de vet, pa u je danaest, u dva po podne, pa uveåe,
jednom ili dva pu ta.

Svo se lo se, mal tene, bi lo di glo da ga vi di.
Tada je u Bi oskop išao i onaj ko ji ni kada pre ni je.
Na ro åi to je bi lo pu no sre do veå nih ÿe na, pa i sta ri ca,

go to vo li stom u cr ni ni: šmr ca ju ãi, pa, bog me, baš i pla åu ãi 
u sa u åe stvo va wu s he ro i nom Ma mom Hu a ni tom u opla ki va wu
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smrti wenoga si na, oplakivale su, bez sum we, i sve svo je mr -
tve.

Ni naj ãak nu ti jim dzind zo vi ma ni je ni na pa met pa da lo
da im se pod smehnu…

Od ta da su nam svi mek sikanski fil movi bi li — do bri,
bliski i pri sni, a pe sma „Je dan dan ÿi vota" po stala je i
osta la do da na šwih, a ne sum wi vo i su tra šwih da na — pe sma 
svih vre me na. U ka fa ni su Ci ga ni po åe sto svi ra li ne sa mo
wu, ne go i „Raz bojnika", ili ti „Ole, mu len ren dera", a ju nak
fil ma „Vi va Za pa ta!", Emi lio Za pa ta, bio je u pot pu no sti i
naš lo kalni he roj. Pa, kad je Ti to, nakon de cenija, oti šao u
posetu Mek siku, me ni se åi nilo da je oti šao kod „na ših",
bli skih i pri snih, naj ro ðe ni jih.

A i da nas mi, po ne kad, ne na da no, bez po vo da i raz lo ga,
sev ne u se ãa wu ona pe åal na sli ka sa mot ne i po gru ÿe ne Hu a -
ni te na pu stom poq skom pu teq ku ko jim se, na kon po gu bqe wa
si na, vra ãa u svo je se lo, ucve qe na sr ca i opu sto še ne du še,
ali s ne kim nad qud skim sto i ci zmom i apo stol skim, bo ÿan -
skim do sto jan stvom pat ni ce…

I, dok is pu su jem pret hod ni re dak, po mi šqam da veã i
sa ma reå ma ti ozna åava onu koja ne minovno pa ti… Jer, veã i
sa mo bi ti ro di qa — mo ÿe li se bez bo la?…

Još sa mo je dan film je u nas, ali znatno doc nije, do sti-
gao tek pri bliÿnu sla vu fil ma „Je dan dan ÿi vota": bio je to
„Pro hu ja lo sa vi ho rom".

A pri vre me ne, pa i ne sa mo pri vre me ne us hi te iza zi va li 
su mnogi: i „Tar zan", i „Ti mur i we gova banda", i „Ka meni
cvet", i „Poštanska ko åija", i „Taå no u podne", i „Slo mqe-
na strela", i „Re ka bez po vratka", i „Ro bin Hud" i „Tri mu -
sketara", i „Stalag 17", i „Nad nica za strah", i „Po buna ve -
šanih", i „Bek stvo u lancima", i „Po sledwa oba la", i „Pu -
ga åov", i „Ão ãa ra", i „Ka pe ta no va kãi" i „Fan fan La la"…

A, u pr vom nam pupqewu pu berteta, uz ve lik ri zik da bu -
de mo ot kri ve ni i stro go ka ÿwe ni i od ro di te qa, a na ro åi to
od di rek to ra Ško le, kri o mi ce smo gle da li za de cu za bra we -
ni film „Igra la je sa mo jed no le to", za ko ji, da bome, nije bi -
la ni pred vi ðe na ne deq na po po dnev na pred sta va.

Go to vo svi do ma ãi fil mo vi pri ma ni su otvo re na sr ca, s
plam te ãim ÿa rom uÿi vqa va wa: i „Sla vi ca", i „Ke kec" i „Åu-
dotvorni maå", i „Ne okreãi se, si ne!" i „Han ka"…

Dan i noã sam bio nagovarao, pa najposle na govorio Uja -
ka — ko ji ni u Cr kvu ni je pri virivao, a u Bi oskop još ma we
— da ode da gleda film „Crni bi seri", ko jega da nas je dva da
se pri seãam, ali po uzdano pam tim da sam u we mu prepoznao
nešto od sop stvene, pa i Uji ne sudbine… Za pravo, i ne to li-
ko baš od sa me sud bine ko liko od mo je i Uji ne usud ne ko bi:
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bilo je u to me fil mu, ako se ne varam, ne ke qu te ÿi votne pat -
we i ÿi lave borbe za — op stanak…

Uza lud ne, tra giå ne.
A mno go go di na doc ni je, vest o Uji noj smr ti za sko åi la

me je upra vo u Bi o sko pu, usred pro jek ci je.

6

Go di na ma se u Se lu með de åar ci ma, uz ne skri ven pod-
smeh, pre pri åa vao slu åaj onog ne kog su se qa ni na ko ji je sko-
åio i po begao sa svoga me sta u prvom redu do platna ka da se
na taj red i na åi ta vu sa lu bi la stu šti la lo ko mo ti va iz
„Film skog ÿur na la"…

Me ni, me ðu tim, ni na tren ni je do la zi la po mi sao da mu
se pod smeh nem.

Ia ko sam ni sam ska kao u ta kvim ili sliå nim si tu a ci ja -
ma, na mah, a s du bo kim sa u åe stvo va wem sam shva tao we go vu pa-
niku: i za me je, na ime, su gestivnost film ske sli ke bi la vi -
še ne go — neo do qi va.

A ka ko i da se podsmehne to me åo veku onaj ja ko ji je — kr-
ÿqav, no sat i klo pav, oret ke, ÿut wi ka ve ko se — po åe sto umeo
da is pr si svo je „ko ko ši je gru di" na ba i ru Ša ji ne ba re i da
zaurliåe kao Tar zan ili, po znije, da pad ne u na past da, po iz -
lasku iz vo de na Ka nalu, na Mo stongi, spusti, pa pri lepi åu -
perak mo kre ko se na de snu stranu åe la, ka ko bi bar ti me na -
li åio na Kler ka Ge bla iz fil ma „Pro hu ja lo sa vi ho rom"?!…

I, ka ko da se to me åo veku pod smehne i onaj ja ko ji se —
otkrivši da mu jed na od drugarica iz raz reda li åi na jednu
od ju na ki wa fil ma „Go rak pi ri naå" — u tu de voj åi cu, na pra -
sno i kri šom, a „do uši ju", za qubio to liko da je ko ristio
svaku pri liku da je ÿudno gle da kad god ga ona ne gle da?!…

Naj po sle, ka ko da se ono me vaj no me su se qa ni nu pod smeh-
ne åak i ovaj ja, ko ji se i sada, po vremeno, sa set nom drago-
šãu upi ta gde li je, za pravo, da nas ta biv ša de vojåica, po o-
davno uda ta ne gde u središwoj Srbiji, i šta je s wo me?… Je
li je sreãna?…

Magija Fil ma je bila, pa i do da weg da na za me ostala —
za åa ra va ju ãa.

7

Iako se po jedini film da vao tek u dane vi kenda, on je za
me ne naj åe šãe ot po åi wao znat no ra ni je. Elem, veã u uto rak
ili, najkasnije, u sredu, u Se lo je, kao we gova na java, pristi-
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zao pla kat fil ma, s pet-šest fo to gra fi ja ka dro va iz we ga,
što je bio sav „re klam ni ma te ri jal", ko ji se od mah iz ve ša vao
u bi o skop ski iz log. Bud no sam „lo vio" tre nu tak ka da ãe pla-
kat i fo tografije bi ti iz loÿene, jer je veã od tog mo menta za
me po åi wa la avan tu ra do ÿi vqa va wa do la ze ãeg fil ma.

I iz pla ka ta, a na ro åi to iz onih fo to gra fi ja, u na red na
tri-åetiri da na na stojavao sam da bar na slutim, ako ne i iz -
ma štam pri åu fil ma.

Iz „re klam nog ma te ri ja la" uglav nom se la ko dao po go di -
ti we gov osnov ni ka rak ter: da li je „ka u bo jac", „qu bav ni",
„kri mi nal ni", „pu sto lov ni", „gu sar ski", „rat ni"…

Ali, to, i sa mo to, ni je za do vo qa va lo mo ju ne str pqi vu
zna ti ÿe qu.

Od la ze ãi po ne ko li ko pu ta dnev no i upor no pi qe ãi u
iz lo ÿe ne fo to gra fi je, upi wao sam se da pro kqu vim bar glav-
ni nu rad we, pa i da do kon stru i šem na fo to gra fi ja ma pri ka -
za ne ka dro ve. Pa bih, u ma šti, raz vi jao, raz ra ði vao tu rad wu,
što da qe — sve vi še i vi še…

A ni je u me, po sle, bi lo ni kakvog raz oåarawa što se, go -
to vo bez iz u zet ka, is po sta vqa lo da sam pot pu no oma šio u
ovim sna tre wi ma i do mi šqa wi ma, za blud nim fa bu li ra wi ma, 
jer sam, ta ko, od jed nog fil ma se bi pra vio dva. Pr vi je bio
onaj moj za mi šqa ni, a naj åe šãe ne do mi šqe ni, a tek po tom je
pristizao onaj — pra vi. I, ovaj po towi re dovno je, ne sa mo
iz ne ve ra vao onaj moj pret po sta vqa ni, ne go ga je i uve li ko
nad ma ši vao iz ne nad no šãu i buj no šãu svo je ma što vi to sti i
fa sci nant ne ube dqi vo sti.

Po go to vo za vre me sa mog gle da wa, a bog me ni po sle, ni-
kada ni sam ni po mišqao da se za pitam ko li te film ske
priåe — ma, šta pri åe, åi ta ve ro ma ne! — smi šqa.

A ni sam se to pi tao upra vo sto ga što ih ni sam ni do ÿi-
vqa vao kao smi šqa ne, nego kao od ÿi vota na prosto — da te:
one su za me ne bi la ne pa tvo re na, naj a u ten tiå ni ja stvar nost,
vol šeb nom ma gi jom za be le ÿe na na film sku tra ku.

Film je bio ÿi vi Ÿi vot, iz voran i spon tan, ne predvi-
dqiv kao što sav ÿi vot i je ste!…

A to što je na pla katu umelo da pi še: „po ro manu Alek -
san dra Di me", ili: „po ro ma nu Alek san dra Pu ški na", i što
je, bez iz u zet ka re dov no, bi lo na pi sa no ime re ÿi se ra, na ko je
se åe šãe ni sam nego što je sam obazirao — za me je zna åilo da 
je pi sac sa mo za be le ÿio vi ðeni ÿi vot, a da je, po sle, kamera,
pod ko man dom re ÿi se ra kao vr hun skog ga ran ta te isti no ver -
no sti, opet jed na ko ve ro do stoj no, za be le ÿi la tu isti no ver nu
„be le šku"-sve do åan stvo.
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Pa åak i to što se u dva ili tri fil ma po javquje je dan
te isti glu mac — pri åe mu je u jed nom fil mu bio ka uboj, a u
tre ãem rat ni he roj u bor bi pro tiv Ne ma ca — ni je ni ma lo ko-
le ba lo, re me ti lo i po mu ãi va lo mo ju ve ru u ÿi vot nu au ten tiå -
nost film skog dogaðawa: sve se to je ste ta ko, i baš sa svim
ta ko zbi va lo, je di no što ni je od mah bi lo, ni ti je mo glo bi ti
snimqeno, ne go tek na knadno. A svi oni — i pi sac, i re ÿi-
ser i glumac — tu su, kao nu ÿno zlo, sa mo da kao za kleto
isti no ver ni sve do ci naj ÿi vqe po sve do åe isti no ver nost fil-
mo va nog ÿi vot nog do ga ða wa.

8

Ulazak iz Stvarnosti u „Stvarnost" Filma uvek je bio
ma ði o ni åar ski hi tar i ve o ma la go dan, jer be ja še baj ko vit i
åa ro vit, opi ja ju ãi i za sa wa va ju ãi. A iz la zak iz te ÿi ve i ÿi-
vqe ne ilu zi je, re dov no raz o åa ra va ju ãi, jer, ne mi lo srd no ne-
minovan, umeo je po åesto da bude šo kantan. Ne to liko u siw,
tmuran ili ma glovit dan ili u neku zve zdanu ili mr klu noã
ko li ko u ne ko sun åa no let we po pod ne. Veã sa ma brit ka oštri-
ca sun ca vre ðala je vid, do malopre po topqen u tamu bioskop-
ske sa le i ka le i do skop ski ša ren šar sli ka, a o onoj bol no
dra stiå noj ra zli ci iz me ðu se no vi te i sno hvat ne ja ve fil ma i
jar ko ja sne, a jad ne ja ve oskud ne stvar no sti na šeg sva ko dne vqa
— ne vre di tro šiti re åi!…

Bivalo je, po sto tinu pu ta, da sam se oja ðeno pi tao ko ja
li mi je to de monska si la ta ko qu to na pakostila da ne ÿi vim
ama baš ni u jed nom od to likih zar nih i åar nih sve tova Fil -
ma, osu ðu ju ãi me na ovu jed nu je di nu, ne iz men qi vu — i ne iz -
men qi vo baš mo ju! — vaj nu, a traj nu, zlo guku mu ku stvar nosti
mo ga ÿi vqe wa…

Jesam li to uklet?…
Jesam li to pro klet i od baåen?…
Ima li igde dru gde ne ke dru ge zve zde, osim ove šu gave, da 

za sja nad mo jim ÿi vo tom?
O, to liko pu ta sa wati u zla tu, a va zda se bu diti u bla tu

— ima li od to ga ve ãe ne pravde i ve ãe ka štige?!…
I, ko jim li sam je to svojim zlom, svojim zlo åinom — za -

slu ÿio?
Danas — tek da nas! — pro zirem da sam, sem pre osetqiva

nerva, i onda, kao i sada, mada sa da da leko ma we neg' pre, za-
pravo bio ka ÿwen onim jed nim je dinim ko jim sam bio naj bo-
ga ti je da ro van: Ma štom.

A, što je dar bio veãi, i ka zna je bi la ve ãa!…
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Ali, ni on da, a po najmawe sa da, ka da mi Ma šta po lako
gasne u ovoj po znosti za maklih mi go dina, ni kako ne bih da je 
ku nem i pro kli wem.

Neka ona, samo, bar pla miwa kad veã više ne bukti u me-
ni, a ja ãu bez roptawa i na daqe krot kim krokom do po sled-
weg mi ko ra ka pro no si ti ovaj krst svo je ras pe to sti með Snom
i Ja vom, i ne ãu se na w ÿa liti nig da!…

Naprotiv, sla sno ãu li zati ra ne od sudara mi sna sa ja -
vom, sa da veã i re skim ra zumom, a ne sa mo srcem pro kušano i 
grko zna juãi da je i ja va sa mo san, sa mo san…

Pa i on ne — ne prestan.
O, kad bi se moglo — ma i sa po vremenim, pa i ne presta-

nim bu ðe wi ma — veå no sa wa ti!…

9

On da, u de tiw stvu, uvek mi je tre ba lo po vi še vre me na da
se pot pu no ras tre znim od opi ju ma Fil ma.

Ne de qa ma sam umeo da som na bul no ÿi vim u iz ma gli ca ma
nekog od wih. Pa i da „de lam" u tim ma glinama po su gestiji
toga fil ma. Nisu tu bi le u igri sa mo na še grupne de åaåke
si gre „ka u bo ja" i „In di ja na ca", „par ti za na" i „Ne ma ca", „ÿan-
da ra" i „lo po va", „mu ske ta ra" i „gu sa ra", ne go i ne ki mo ji
sa svim ino ko sni, a du bo ko umi šqe ni, za ne ti po du hva ti.

Jedan od wih umalo mi nije do šao gla ve.
Više se i ne se ãam ko ga sam glumca ta da bio „glumio",

ali jar ko li ko pam tim da sam, ne u stra šiv, tr åao po sle me nu
ne za vr še nog se o skog Za dru ÿnog do ma. Ta va ni ca još ni je bi la
podignuta, nego sa mo graða, pa ni ona sva. U tr åawu sam stao
na okrajak za voja ko ji mi se bio od motao s drugog bo sog sto pa-
la — ra seåenog dancem fla še s dna ne ke ba re u ko joj smo lo -
vili ri bu — pa sam se sa pleo, po srnuo i, sre ãom, vo ðen pa -
niå nim pred smrt nim stra hom, pao du ÿom sle me na, gr åe vi to
se pri qu biv ši i za ri va ju ãi nok te u w…

Da sam tada pao na da leki, duboki pod Do ma, svakako bih
se iz lomio, a mo ÿda i ubio.

A ni ko se, po sle, ne bi mogao do setiti da me je iz lomio
ili ubio — Film.

O du hov nim bu ra ma i lo mo vi ma po sle po tre snih fil mo va 
ne ãu vam pri åa ti, ne to li ko zbog po stid no sti åo ve ka ko je mu
se i da nas pri gle da wu ne kog i naj jef ti ni je me lo dra ma tiå nog
filma ume da ot me su za ko liko sto ga što su ti po tresi i lo -
mo vi bi li mno gi, a za pra vo su ne is priå qi vi.

A i šta da vam priåa o to me åo vek ko ji i sa da, na kon ne -
kog, u bi o sko pu ili na te le vi zi ji u ve åer wi sat vi ðe nog sna-
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ÿnog fil ma, još du go ne le ÿe, ne go sku va du plu ka fu, pa u ti -
ši ni usnu log sta na, uz ci ga re tu, po la ko, na te na ne i do u po-
sledwi ka dar, naj pre u gla vi „pro pusti" åi tav film, pa tek
onda, ka da ga je „utvrdio" du boko u se bi, le ÿe u san?…

A bi va da mu, zatim, åak i iza sklo pqenih ka paka, u be sa-
ni ci, te ku we go vi ka dro vi, a „fron cle" we go ve mu još da ni -
ma i ne de qa ma, a po ne kad i go di na ma, ne iz la ze iz gla ve.

10

Po za vršetku osnovne ško le, u je sen '57, prešao sam na
školovawe u Va roš som borsku, a '61. na stu dije u Grad No vi
Sad. Ali, s ob zirom da sam bio osuðen na sa moizdrÿavawe, i
za vre me sred wo škol stva, a po go to vo za vre me stu di ra wa, bio
sam uve liko upu ãen na Se lo, u ko jem ni sam pro vodio sa mo
letwe i zim ske fe rije, ne go i mnoge druge da ne i ne deqe. Ta -
ko se mo je ÿi vqe we sa se o skim Bi o sko pom i na da qe na sta-
vqa lo.

A to su veã vre me na u ko ji ma su ne deq no pri ka zi va na tri
filma, od ko jih pr vi utor kom i sre dom, drugi åe tvrtkom i
pet kom, a tre ãi su bo tom i ne de qom.

Tek ka snije su me ÿi vot i po slovi gu sto i åvrsto ve zali
za No vi Sad.

I, usled to ga, nisam bio sve dokom ka da se, u ne koj se zoni
dru ge po lo vi ne de ve te de ce ni je mi nu log ve ka, ru šio naš se o -
ski Bi o skop „Zve zda", to va se qen ski ogrom no Sa zve ÿðe Fan-
ta zi je mo ga de åa štva, da bi se na we go vom me stu po di gla no-
vo gra ðe na Osnov na ško la.

A ja ko vo lim što se to baš tako, bez me ne, do godilo, jer
bi mi te ško pa lo da gle dam gde svetogrdno ru še sve tiwu mog
de tiw stva, Hram bi o skop ski, u ko jem je mo ja de ti wa i de åaå ka,
pa i mla diã ka du ša sve srd no slu ÿi la to li ku ne bro je nu li-
tur gi ju Ma šte, sla ve ãi Ÿi vu Sli ku, Sna tre we i Pri åu.

Po sle je bi o skop ske pred sta ve u Za dru ÿnom do mu da vao
pri vat nik Mi le „Bju ik", ali to ni je za du go po tra ja lo: kao i
di va ne na klu pa ma na so ka ku, ala va ala te le vi zi je „po je la" je
i bi o skop ske pred sta ve.

11

Gde li su sad sve one silne sli åice od rezane od filmske
tra ke ko je smo u de tiw stvu ta ko rev no sno sku pqa li sa ðu bri -
šta u zad woj avli ji se oskog Bi oskopa, da bi smo od wih sa åi-
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wa va li åi ta ve ma le, dra go ce ne ko lek ci je, uza jam no ih raz me -
wu ju ãi, a po ne ke od wih ne pre stan ce no se ãi sa so bom — kao
amaj li je ne zna no ga, a ne sum wi vo åu do tvor nog dej stva, ko je, ta -
da, ni smo ni po ku ša va li da od go net ne mo?…

Tek sa da bih se, evo, usu dio da ga dešifrujem:
za no snom Le po tom svo je Ma šte sli ke Fil ma bu di le su

u na ma Le potu Ma šte ko jom smo se us pravqali u Ÿi vot i
Svet!…

Ali, naÿalost, sem Boÿjeg de la, sve dru go Le po na ovom
sve tu — krat ko ve ko je i pro pa dqi vo.

A te sli åi ce bi le su naj pro pa dqi vi je: do voq no je bi lo
tek pri maãi im pla miåak ši bice, pa da umah pla nu i —
cvrk nu…

I da od wih ne ostane ni dim.
Vatre Vremena sa ÿegle su i Sli åice i Sli ke, pa i åita-

ve Epo pe je Fil mo va na ših de tiw sta va.
Ali, one i na daqe ÿi ve u na ma…
Gle, eno gde se, pu stim poq skim pu teqkom, sa motna i po -

gru ÿe na, u svo je se lo vra ãa pe åal na, a uz no si to do sto jan stve-
na, apo stol ska, bo ÿan stve na Ma ma Hu a ni ta, jed na od Ma te ra i
ove sa da šwe Do bro te i Le po te u na ma!…

(U ze le nom buk ta wu pro le ãa, kra jem ma ja 2005)
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SE LI MIR RA DU LO VIÃ

O TAJ NI RI ZNI ÅA RA SVIH SU ZA

(O taj ni ri zni åa ra svih su za)

U kwi gama ne naðoh ni šta!

Be še to ma hom ze le ni za sad åi ji je dri
I na he re ni plo do vi da va hu la ÿnu

  Na du.

Ništa ne naðoh u wi ma!

Ni muwu slep ca što pe vaše i tu ÿaše
U isti mah, ni nevidqivu i
Ne po tro ši vu vrp cu, ni ude še nu i
Is ki da nu kro šwu, sa zlat nom gra nom,
U åi jem za mi šqe nom hla du ra ða hu se

  Zve zde.

I dok tr åah za sen kom, s va trom u ru kama,
Is pi jah pe ha re, pu ne, ve dro zraå ne,
Za tu re ne, a veå ne drev ne pri åe.

Be hu to åu de sa sva ko ja ka —
I ra ða we iz cve ta lo to so vog, i le te we
Na obla ku, i sedewe na du gi, i po traga
Na dnu mo ra, za åu dotvornom tra vom
I za zlat nim pe åat nim pr ste nom,
An ðe o skim, iz me ðu ple ãa ka.

Pa ipak, u kwi gama ne naðoh ni šta!
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Ni strah, ni na du, ni ve ru Onog što
Do di rom ru ke da va še zdra vqe dru gi ma.

I ne mo gaše se za gubiti i ne
Iš åe za va še iz oåi ju, veã umi ra še —
Vas kr sa va ju ãi!

Onog što reåe:
— Ko me izgubi, mo raãe da me na ðe!

U Kwizi je, s pe åatom novim, Oåe, sve!
Skri ve na do bo la, po hra we na u veå no sti
I taj na, tvo ja, ve ko ve åi ta — i taj na
Ri zni åa ra svih su za!

A tra ÿio sam da no noã no, li stao i
Ono što ni ka da oli sta ti ne ãe.
Udisao beli prah, trovao se wi hovim
Otrov nim mle kom, iz la gao zra ci ma
Crnog sunca.

Pu to vao u ze mqu mra ka, spu štao se
U bu nar ÿi vo ta, na pu štao svo je te lo,
Hteo da uhva tim i za robim smrt,
I ku pao se, bez maj ke, u za åaranoj
Vodi Stiks i u te šiteqskoj
Le gen di o ne vi dqi vom.

Dok ne doðoh do Onog što ne maše
Kamena na koji bi glavu svo ju spu stio,
Nit' po steqe — do brazde na ka kvoj
Wivi, do ko rita krh ke bar ke i hla da

Sta re ma sli ne.

I ne åuh reåi ko je po stideše one što
Ce ða hu ko mar ca, i ka mi lu pro ÿdi ra hu,
I la ÿno se mo qa hu. I di go še gre šni ke
I za do bi še si ro ma he.

Beše to go vor ko ji se pr vi put åu je,
Beše to mla da reå begunca što
Spra vqa še no vi pe åat — s bo ja ma
Svetlim i åistim,
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Uåi te qa što na tro šnim pra go vi ma
Ku ãe ra ka, u si na go ga ma, na ma lim
Grad skim ras kr sni ca ma, iz la ðe, ili na
Oba li je ze ra, uåa še Ga li lej ce svo je.

Pa ipak, kao Idu mejac strašni, ubi ca
Ÿena svojih i de ce svo je, kad god
Za šu šti ne vi ni list i za tre pe ri
Senka neka,

Vraãah se u ze leni za sad, u åi jem hla du
Sve senke be hu iste, a plo dovi, sad
Sme ÿu ra ni, bez bo je i ÿi vo ta.

Šta skri vih, šta zgreših, Oåe,
Kad za straši se srce!

  Jer ne znah
Kad pa dah — da pa dao ni sam, Oåe!
Kad strepeh — da bi vao sam ta da, Oåe!

Kad gu bih — da do bijah ta da, Oåe!

Jer šta je bla go pro padqivo i pra zno
Uzdawe u w i sve tlost u ko joj
Kupasmo se — ako ne drhtaj pred da rom
I mi lo šãu Boÿ jom!

Jer šta je va zduh is posniåki, i oblak
Što lu ta iz nad na ših gla va, i åo vek
Sa zna wem — šta je, ako qu bavi ne ma!

No ia ko za hva qi vah na iz la sku i
Za la sku sun ca i ne ra si pah da ne,
A go dine, ipak, iða hu svo jim pu tem,
Iz sna — o sve tu ne mi šqah ta ko!

A ko be hu ti hi, na ze mqi, Stran ci, što
U ãe li ja ma, u ku li iz gna niå koj, ne gu be ãi
Na du, kre pi še mi lo šãu i ute hom, dok ne
Leteh kri lima svojim, o to me ne znah

  Ni šta!

Sve do åa sa kad digoše me, iz su za
U ra dost du še, kao kad posle bu re
Mir na seli sr ca na ša i du šu na šu,
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Da se od reknem sebe i po nesem krst svoj
I po ðem za Go spodom kad trÿe se, iz sna,
Iz qu bi ka me no ve i slo mi sta ri pe åat!

   O, istino veåna,
O, re åi veå ne, ÿi vo ta veå no ga!

(Åu da)

Al' — ko be hu ti hi mu åenici kad, s dla na
Oåevog, uz lete åi sta duša, i ode glas o
Woj po ze mqi Izra i qo voj, kad is pu ni se
Pismo da nemoãi na še uze, i bo lesti
Po ne se na še.

I reå naj ve ãeg me ðu ro ðe ni ma od ÿe ne,
Što be še ob u åen u ka mi qu dla ku
I ima še ko ÿni po jas oko se be
I hra waše se biqem i divqim

   Me dom —

Dva ne åi sta u ze mqi ger ge sin skoj,
Pa ne åisti što be še nem i slep,
I tu ÿna Ha na nej ka, i kãi we zi na.
Pa dva slep ca, kad iz la za hu iz Je ri ho na
I sle pi pro sjak, sin Ti me jev, Var ti mej,
I od u ze ti ko ga no sa hu åe tvo ri ca, što
Otkriše krov od ku ãe, ne mo gavši uãi
Od na ro da.

I åo vek sa su vom ru kom u sinagogi!
I åo vek s du hom ne åi stim u si na go gi!
I kãi sta re ši ne si na go ge Ja i ra!

I åo vek, s du hom ne åistim, što ki daše
Okove i ve rige i ni ko ga ne mo gaše

Ukro ti ti i ÿe na dva na est go di na bol na
Od te åe wa kr vi, što do ta åe, ostrag,
Ha qi ne We go ve.

Pa kad ujedri u krajeve tirske i
Sidonske, i iza šav iz wih, do ðe na
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Mo re ga li lej sko, kroz kra je ve
De ka poq ske, do ve do še mu glu va i
Mutava da metne ru ku na we ga,
Jer zna vahu da gluve åi ni da åuju

   I neme da govore!

To åi sto dete što po loÿi ÿivot
Svoj u ot kup za mno ge. I go voraše, u
Priåama, sve zna juãi da ga narod we gov
Usnama po štuje, a da mu je srce da leko od

 We ga!

Pa je di nac na in ske udo vi ce ko ga
Vra ti ma te ri we go voj. Tek zgr åe na
Ÿe na, što osam na est le ta ima še du ha
Ne mo ãi, i ne mo ga še se us pra vi ti,
Kãi Avraamova, što je odre ši od
Veze ove u da ne su botwe, kao i åo veka,
U ku ãi star ca rev wi vog, što bo lo va še
Od vo de ne bo le sti, i gu ba va ca,
De se to ri cu, u se lu jed nom, kad iða še
U Je ru sa lim i pro la za še iz me ðu
Sa ma ri je i Ga li le je.

Il' u Je ru sa li mu, kod Ov åi jih vra ta,
U ba wi Vi tezda, s pet tremova, gde

Le ÿa še mno štvo bo le snih, kad iz le åi
Åo ve ka što tri de se to sam le ta be še
Bo le stan.

Il' åo ve ka sle po ga od ro ðe wa,
Kad pqu nu na ze mqu i na åini bla to od
Pqu vaå ke i po ma za bla tom oåi

   Sle pome, i reåe:
— Idi, umij se, u ba wi

   Si loamskoj.
I umi se! I do ðe
Gle da ju ãi. A be še su bo ta!

Il' iz mr tvih po dig nu ti La zar,
Jer La zar, pri ja teq We gov, be še za spao!

To jag we Boÿ je ko je uze na se sve
Grehe sve ta i is puni Pi smo da ãe
Ime nom we go vim iz go ni ti de mo ne
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I reå naj ve ãeg me ðu ro ðe ni ma od ÿe ne
Da ãe oåi stiti gum no svo je, i sku piti
Pšenicu u ÿit nicu svo ju, i da ãe ple vu
Sa ÿe ãi og wem ne u ga si vim!

To jag we Boÿ je, što ho daše po moru.
Kad smi ri po ma mu mo ra i va la vo de nih,
I sa dve ri be i pet hle bova na hrani
Na hi qade qu di! I još ÿêna i dece,
Jer svi se na sitiše, još preteåe
Ko ta ri ca dva na est, pu nih.

Pa opet pi tahu:
— Nije li ovo dr vodeqin sin, ni je li

Ma ri ja ma ti we go va i bra ãa we go va
Jakov i Jo sije, i Si mon i Ju da.
Jer ne znavahu da pro roka bez åasti
Ne be še do u do mu svome i za viåaju svome!

An ðe le! O an ðe le Go spod wi, an ðe le,
Ti što me riš me rom ne beskom
Ko sa bra ovce svo je, pa mu se di vqahu,

Jer vi deše glu ve gde åu ju, neme gde
Go vo re, bo ga qe is ce qe ne, hro me gde idu,
Sle pe gde gle da ju!

An ðe le! O an ðe le Go spod wi, an ðe le,
Ko ta ko sve do åa še o sve tlo sti,
Jer ve rovahu kroz we ga. Kao i u tr sku
Ko ju, u pu sti wi, qu qa še ve tar
I go vo ra še da is pu ni se Pi smo,
Da ko ji za mnom do lazi, is pred me ne je

   Jer pre mene beše!

I kao list je dri što trep ti u gu stoj ko ri
Drveãa. I kao što se mir åiste je zerske
Po vr ši uz bur ka kad gip ko te lo pli va åa
Zaseåe vo du. I kao što zna we, åi sto
I sa vr še no, što ve se li du še u vre me nu,
Nalazi svoj ciq. Il' ða ci ve dri i
Na sme ja ni kad hi ta ju ško li svo joj
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Tako i mi što gnevismo se zbog
Kqu åa od bez da na, na šeg kqu åa, što
Sta ni smo se u pe ãi ne ka me ne i ru pe

Ze maq ske, ka ko i na ja vi sin Amo sov,
Naðosmo Onog pred kojim ni zvezde

   Ne behu åiste!

Pa opet, zar i oni što koc ku ba cahu,
Zar i oni, u prah ze mqani ve rovahu?
Suze, su ze, ah, su ze! — Pra vednika, sad i
Naša sr ca oro siše. Jer beše na ze mqi,
A od neba ÿi vqaše, i u trenu smrt nome se
Iznova ro di. Jer u krstu se ro di, u kr stu
Po ÿi ve, i u sen ci we go voj usni za u vek!
I ti bo lovi sta ri sad ro dqiva su
Zr na na ša.

(O sen ci pro dav ca kr vi)

Evo, pri bliÿio se iz dajnik moj —

   Da jede telo moje,
Da pro lije, da is pije krv mo ju!

Ka me we mo je, du ša mo ja, ra do sni glas,
Prodavac kr vi, åovek s kesom, svi tac a ne
Buk ti wa!

Što raz da va še pro stu du šu
Si ro ma ška, ÿeq nu re åi, qu ba vi
Bratske, kao ze mqa oÿed nela, kad je
Ki ša oro si i raz bu di.

Prijatequ, na to li si do šao?

A za la za še po sled wi zrak sve tlo sti,
A ne vi dqi vi i bla gi gost, Bli za nac
Smrti ÿu ðaše za ne bom ko je se pla vi,
Plavi, i zo rom ko ja svi ãe, i zve zdama,
Što sjaje iz nad glava na ših.
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Šta be še do bro a šta zlo u tom åa su —
Šta svetlost, a šta tama iskariotska?

Kad se onaj ko ji ÿi vot nu ðaše
I mo qaše zve ri da bu du sve ci,

Kao u ne ÿnom a razvuåenom kri ku
Psal mo pev ca, kao crep sa su ši i je zik mu
Prionu za nep ca, i psi ga okru ÿiše i
Ko sti se we go ve ra su še.

O, da ni, ve åi ti, ga li lej ski, o, de te
Bo la, ski ta åu sve ti, jag we pro da to,
Što usnu le bu ðaše iz sna,
O, sil ni i str pqi vi su di jo,

O, åa su ta me, o, u su zama, kãeri
Je ru sa lim ske, o, bo lu ve li åan stve ni,

Što ra steš i, kao pla men sveãe,
Pre se caš mraå nu oda ju, kao fe we ri
Slu gu ze ta Se to vog si na, kad za sja še,

   Uz Goru.

A ti što se u po qupcu da ješ, što
Izmetnu se u ko lo kr vavo, i gram ziš
Za blagom zemqanim! — Uzmi! Jedi! Ovo je
Telo mo je! I pij iz suda spa sewa veå noga,
Jer ovo je krv mo ja što proliãe se

 Za mnoge!

(Mi li car ju dej ski)

Opo me ni me se, o, Pra ved ni åe,
Kad do ðeš u car stvo svo je —

Šap ta še Di zmas klo nu li
U kr vi svo joj i kr vi ne vi no ga!

Beše to po sledwi åo vek, s ko jim se,
Za ÿi vo ta svo ga te le sno ga, opra šta še
Sve dok su za na ših, jag we Boÿ je,
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Dok sta kla stih oåi ju, mo drih usa na
I gla ve klo nule na jed nu stranu,

  Upi jaše sve srd ni po qu bac pro dav ca
  Kr vi!

Ta ko umi ra še Sin åo veå ji, što pla ka še za
Oni ma ko ji pla åu, i da va še vo de ÿed ni ma,
I vi daše ra ne. I govoraše da je milost
Boÿ ja da va ti, a ne uzi ma ti!

I dok mu se, u gru dima, sr ce to pqaše,
Kao vo sak, za u sti:

— Biãeš, još da nas, sa mnom u ra ju!

Mi li car ju dej ski, s tr no vim ven cem,
Le gi o nar skim, što pe va še him ne i

No sa še gran åi ce i ima še qu ba vi i
Milosti za sve i tešiše i hra briše
Nas u teskobi na šoj.

Dok go spo da je ru sa lim ska spa va še
Mirnim snom, jer onaj ko ji tro vaše
Na rod i pre zi ra še me tal ne is pquv ke
Beše ve zan za drvo srama!

I be še ma lo onih ko jima se srce
Kidaše u gru dima. I još ma we zra ka
Sun åe vih sa sva åe ti ri bre ga
Je ru sa lim ska.

Tad sa mo ti ha slu ÿba, ve ko ve åi ta, i po tok
Su za one što, pa u ko vom svi le nom sta zom,
U snu, sti zaše do We ga i stradaše zbog
Wega, obasja, s Go re, kao muwa noã, ÿi vot

 We gov!

O DO BRI, O BLA GI ISU SE!

O do bri, o bla gi ri zniåaru svih su za,
pa sti re do bri, ko ji nas hra niš te lom svo jim 
i kr vqu svo jom,
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Ute ši te qu ne ÿni, ne po gre šna mo li tvo
moja, da ru veåni i uteho mo ja veå na,

Pomozi da iz pro stote svo je, iz pra ha i
pepela, uz dignem oåi svo je k Te bi, da is pro-

sim mi lost Tvo ju, da po vratim mi lost Tvo ju,
da po le tim u ra do snom ko lu Tvo jem,

Kao što utìša bes mo ra i na hrani glad-

ne sve ta, kao što raz budi usnu le i otvo ri
oåi sle pima, i umnoÿi qu bav i dar na ze -
mqi!

Sve tlo sti mo ja, na da we na še ne po stid no,
O do bri, o bla gi Isu se, uåi ni da raz bu-

di se pu sto i pra zno sr ce, da se udi vi i ra -
ši ri,

Da i me ne, si ro ma ška glad no ga, i pro-

sja ka ne u mor no ga, dok se ga sim u åu li ma svo-

jim, po dig ne ve ra Tvo ja,
Oåe mi lo sti, osme li du šu mo ju, usi ni

dušu mo ju, jer i du ša du ši vi hori,
Da o sla bosti svojoj mi slim, da pri znam

slabost svo ju, sitne i krupne grehe, da ra do-

sno pad nem pred Tobom, da ra dosno stra dam
pred To bom, da se u su zi ku pam pred To bom,

Jer si sta za ko jom ho dam, jer si ve liko i 
malo, jer si pr vo i po sledwe,

Da åu jem reå Tvo ju, slaðu od me da ko ji
teåe iz sata,

I da, kao naj ve ãi iz me ðu ca re va Izra i -
qevih, sedam godina zi dam hram u sla vu Tvo -
ju, i osam da na sla vim osveãewe, i prinesem
ÿr ta va mno go,

O bla gi, o mi lostivi, o sve ti, o ve liki
Oåe moj, o, do ði, da strah mi ras teraš, i su -
zu oda gnaš iz oka, da se uz visim nad ko ri-

sti ma ja da ze mqa no ga, da na hra ni me mi lost
Tvo ja,

I vra tiš me za slugama na šim i slavi
veå noj!
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GOR DA NA ÐI LAS

ZLAT NI KA VEZ

BI BLI O TE KA BO ŠKA PE TRO VI ÃA

Sve go di na ma sku pqa no,
mr vi ce pa u åi ne, pred me ti smi sla,

  be leške,
sit nim i ured nim ru ko pi som.
Skri ve no od osta ta ka dnev nih po tre ba.
Isto ri ja ro da, ali i in te re so va we za
dru ga åi ju mi sao,
sit ne in ter ven ci je na
štam pa nom tek stu,
ko ji, upr kos to me osta je

  hla dan i tuð.
Mir s ko jim pra šina kli zi pre ko
ru bo va na slo va
a ja je, eto, ne smetano
raz no sim pr sti ma po se bi,
ode ãi, va zdu hu,
pu šta ju ãi da me
ose ãa we ne ke pri vi le gi je po vu åe
da u sva ku od wih zavirim,
da uhvatim smisao onog
što je iz wih po krenulo we govu mi sao
pa mu se usrdno vra ãam.

I qu bav za tu qu bav,
što je ta ko predano, zr no po zr no
uspe la da is kri sta li še
me ru svog in te re so va wa
li še nog svih efe mer nih
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i pri vre me nih, i ide o lo ških pred me ta
(da ne ka ÿem kwi ga)
u åi stu li te ra tu ru.

KRUŠKA U TE LEPSKOJ BR. 2

Na ra zli ci ra ste, iz me ðu
ne ba i ze mqe, va zdu ha i vi še sprat ni ca

  ni klih kao otrov.
Ra ši ri ãe svo je gra ne,
ili pak po le te ti u vi si nu,
put bes pre kor nog pro stran stva
åi sto ãom i sve ÿi nom
osvo ji ti deo pro sto ra za se be.
(Ãu tqiv, ne od go va ra.)

Ali, ni šta od to ga.

Sto ji, to ma lo sa pe to dr vo,
sa mo, u okru ÿe wu ci gle be to na i sta kla.
Za tvo re no u se be sa ma,
zra åi sa mo upor no šãu da do ne se,
veã vi dqi ve, plo do ve.

Ali, za ne kog ko vi še ni je tu.
  Ili pak,

iza za tvo re nih pro zo ra vi še sprat ni ce,
sti dqiv i po sra mqen
gleda pre ko we u dvo rište
iz de tiwstva na ko je ga,

  u okruÿewu,
još samo ona pod seãa.

DO LI NA JOR GO VA NA

Zna me wa no ãi pre po zna ješ
i o tim zna ci ma pri po ve daš.
Tu ma åiš ras po red li šãa na gra ni
su vi šnog jor go va na.

  Da, to je
åudno dr vo ko je cve ta a ne
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do no si plo do ve.
A upra vo ãeš, pot po mog nut svo jim
slat kim je zi kom,
isti ca ti tu su vi šnost kao je di ni
razlog što smo se, eto, upra vo
u ovoj dolini,
sa da isto rij skoj, na šli za jed no.
Ja ãu, nekako, znati da ti
go lu be, ustva ri pe vaš sa mo o se bi.
Ali dar tvoj pre va zi la zi.

ÅU VAR GU SA KA

Ra nim su mra kom ga sne
dnevno svetlo. Dan se,
uvek la ga no, pri mi åe svom,
ta ko iz ve snom kra ju.

Ta da se, ne ka ko kri šom,
ogla si åu var gu sa ka.

Za po åe ti pri åu od re pa
najboqe zna,
pre pu šten sle poj vo qi,
tu zi slo bod nog vre me na.

Niko ga ne åuje, a ko ga åu je,
pravi se da ga ne åuje.
On pu šta, od ne kud iz du bi ne
dvo ri šta, svo je ma lo ja to gu sa ka.

Pred vo ðe ne gu sa nom,
one brste našu travu,
i gaze travwake
a krici wihovi
zvo ne ne ka ko ne u te šno, u noã.

ZRI KA VAC

Pe va ãe o se bi, mi sliš, uze ãeš trav ku,
sta vi ti je me ðu zu be i la ga no
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gric ka ti. Ze le na aro ma
gor kog uku sa za tre nu tak bla ÿi
vre li nu ko jom si okru ÿen.
Da, sve isi ja va to pli nu,
ne zna se gde,
i ti, za jedno sa svi ma,
u istom ko tlu se pe åeš.
Ali on i da qe pe va, neumoran u
po ået ku, ka sni je mo no to no do sa dan,
da bi po stao ne snošqiv.
Åi ni ti se, pre vu åe na ko pre na ne str pqe wa
odneãe te ne kud u da ne

  pi tome,
da ne krat kih spo ko ja i
pu ne obe ãa wa,
ali ne moÿeš da se se tiš,
kada su bi li ti da ni,
da bi mogao da im se vratiš,

  ne moÿeš,
moÿda je lak še da ih iz misliš,

  vreo i malaksao
na ne pod no šqi voj ce sti,

  na kojoj, eto,
samo se da je, po klawa sa mo ono što

  ti ne treba.

BE LI NA

Be li na bol niå kih hod ni ka
odi še bi zar no šãu pri zo ra.

Na go mi li ki ne ski pa ra va ni,
pa pu åe za bo le sni ke,
sli ke no vo sad skih pej za ÿa
sklo pqe ne za pro da ju,
jef ti ne iko ne s do dat nim po ja šwe wi ma
ka ko su do tiå ni sve ci bi li i le ka ri.

Je di no pas eks klu ziv ne ra se ne la je
   ka da ulazim.

Da zna šta ose ãam u tom tre nutku,
udi šu ãi, isto vre me no,

655



mi ris asep so la, mo kra ãe i le ko va,
nikada me ne bi pu stio da pro ðem.

ZLAT NI KA VEZ

Oko po dne va ki ša sta ne.
Veå ne za ve se, na åas se raz mak nu.
Krat ki su tre nu ci od lu ke,
a du go tra je wi ho va pri me na.

Sve se pred oåi ma bla ÿi i rastaåe.
Pred me ti gu be oštri nu a
konture smisao.

Ja, za kquåana, po ko zna ko ji put,
i opet,
u svom zlatnom kavezu,
raz mi åem pa hu qa stu iz ma gli cu,
ne bih li videla,
dolazi li ko,
ima li put ni ka na mer ni ka,
il sa mo pti ce pro mr zle
sleãu na krov
mog raz lo ka nog sr ca.
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SVE TLA NA PO RO VIÃ-MI HAJ LO VIÃ

ME SIN GA NI EK SER

Kriv je ek ser?! Bra vo, gospodo! Ala ste se do setili.
Ka kva be smi sli ca! Kao da ja sam se be mo gu za ku ca ti!

Tvrdim: mo glo je sve da se iz begne!
Ne sa mo pre kju åe kad su po åe li da po sta vqa ju no vu sce no -

grafiju, ili ju åe dok je tra jala ge neralna pro ba — ni da nas
ni je bi lo ka sno.

I na dru goj pa u zi iz me ðu åi no va ni je bi lo ka sno!
Io na ko su je pro du ÿi li ko ji mi nut, da bi gar de ro ber ka

uši la no vu sa ten sku bre te lu na Ode ti nom ko sti mu. Na svu
sre ãu, Odi li jin je bio u re du, ÿe na je br ÿe-bo qe pro ve ri la.
Mora da joj je pri tom lak nulo! Zuc kalo se ka snije da cr nu
vrp cu ni je ima la u re zer vi.

De se tak se kun di, to li ko je bi lo po treb no. Je dan je di ni
uda rac åe ki ãem. Ama, sa mo ma lo ener giå ni ji kuc.

Uo sta lom, ni je mo ra lo åe ki ãem. Mo gle su da po slu ÿe i
cvikcangle, i kle šta, i fran cuski kquå. I drška od me tle
bi va qala. Ve rujte, bi lo šta io le rav no i åvr sto što bi se
veã našlo pod rukom!

Me ðu tim, ni je imao ko da åu je glav nog re kvi zi te ra kad mu
se uåi nilo da štr åim. Dok je jad nog åo veka ona ko di vqaåki
vukla za oko vratnik ne bi li ga što pre uklo nila sa sce ne
(uver ti ra je bro ja la po sled we tak to ve), mo glo je i toj na pir -
li ta noj in spi ci jent ki wi Ma ri ni baš da se omak ne da sta ne
na me ne, kad veã ga zi kao br kati ka plar. I to liko bi bi lo do -
voq no.

Ne bih se opi rao, åasna reå. Ni sam ja ta mo ne ka za pekla
mu zga va nit ne ti na sa re flek tor ske ske le. Ja znam šta je umet-
nost!
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Ovde sam se za desio ni kriv ni duÿan, kao u naj goroj
noãnoj mori. Kad kaÿem ovde, mi slim tu, u prašwavom patosu
po zor ni ce.

Iako zna da mu smetaju ma sni åvarci, Pe ra ni kako da ih
se oka ni. On je od onih što tu gu utapaju u prekomernom je lu
pa ih po sle mu åi sto mak, da ne po miwem we gove su višne ki -
lo gra me sa ko ji ma ku bu ri još od de tiw stva.

Pera je ina åe ve oma marqiv i uredan åo vek. Baš ume da
vo di ra åu na i o ala tu i o po tro šnom ma te ri ja lu. Prem da je
pri dev „po tro šan" sve to gr ðe ka da sam ja u pi ta wu. Ali šta
ãu, ek se re ta ko vo de u li sti rob nog za du ÿe wa. Sa mo na pi šu
„ra zni" i ori jen ta ci o nu zbir nu te ÿi nu.

E tad, kad je Pe ru po sledwi put spo palo glo marawe u
cre vi ma, upao sam u po gre šan ode qak na kla se ru. Åo ve ku se
ÿurilo, a ja sam se, ova ko ma jušan i gladak, nesreãno iz migo-
qio iz me ðu we go vog pal ca i ka ÿi pr sta. I go to vo, su no vra tih
se u de veti krug pa kla pre nego što je Pera za koraåio pre ma
onoj pro storiji ko ja i vla dare i skit nice svo di na istu ra -
van.

Lep, me sin ga ni ek ser åiã od san ti me tar i po; za o bqe na
gla vi ca preå ni ka ne pu na dva mi li me tra, ta man ko li ko je po-
treb no za ide al nu sra zme ru sa mo jim vit kim, sjaj nim te lom.

Eh, kad se sa mo se tim ka ko je ona ha logena si jalica iz nad
ka mi na vo le la da se ogle da u me ni! Pro sto bi, na bu bre la od
sujete i gordosti, još ja åe ble snula od sa me po misli da ãe joj
pramen sno pa opet pa sti na obli nu mog vra ta.

Tipl, šraf ci ger, kr sta sti uvi jaå, me tal na pod lo ška…,
to je za ove robusne, gvo zdene pro staåine oko me ne što mi ri-
šu na uÿeglo ma šinsko uqe. Ja sam plemenite sor te, pla va
krv me ðu ek se ri ma, de li ka tan i dis kre tan; ta ko re ãi, po e zi ja
od za kiv ka.

Mo je me sto je u eli ti: ner ða ju ãe le gi ra ne spoj ke, ora ho -
vi na, mer mer, po zla ãe ne fug ne, kri stal ni vi suq ci sa zid nih
lam pi… — to u jo urs no bles se!

Pet pu ta sam do sad no sio re per to ar ino stra nog go sto va -
wa (zna te da on sto ji u vi trini na pli šanoj pod lozi to kom
ce le se zo ne), dva put za re dom pro gram za Dan po zo ri šta, šest
me se ci ura mqe nu go di šwu na gra du (po sle su je pre ba ci li iz
uprav ni ko vog ka bi ne ta u sve åa ni sa lon), a por tre te pri ma ba -
lerina ili pr vaka dra me ni sam ni brojao, to liko ih je po da
mnom sta jalo na zi du.

Otelo, Ão-Ão-San, Ÿi zela, Kraq Lir, So fija Alek san-
drov na… zar ãe vi si ti na me tal nim bu zdo va ni ma sa ÿle bom
na gla vi i oštrim na vojima po te lu? Fuj!
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Ma da, mo ram pri zna ti, bi lo je i ne do pu sti vih is pa da.
Pre ne ko li ko ne de qa se kre ta ri ci uprav ni ka — splet ka -

ruši ka kva se åak i ov de ret ko ra ða — po nestao je selotejp u
od sud nom tre nut ku. Ta pri mi tiv ka ni je se li bi la da o me ne
(!) za ka åi na ogla snu ta blu uprav ni ko vu ob ja vu van red nog zbo-
ra svih za po sle nih po vo dom po no vqe ne pret we štraj kom. (Što
je, pri tom, na javu za ovu pre mijeru La bu do vog je ze ra, sa gosto-
va wem ru ske pri ma ba le ri ne, osta vi la na po du, ne haj no pri-
slo we nu uza zid, iz li šno je i ko men ta ri sa ti.)

Do bro, taj in ci dent do ne kle mo gu da raz u mem. Si tu a ci ja
je za i sta bi la vi še ne go alar mant na: se zo na u pu nom je ku, a
hor i or kestar se za inatili — ne ãe ni no tu da izbace dok im
se ne po ve ãa mi ni mal na ce na ra da.

Ali, za mislite do kle je dr skost te ÿe ne išla! Onih go -
di na kad su u Sr bi ji liå ne do hot ke na tu ral no is pla ãi va li,
jed nom su me ne (!), uz se kre ta ri åi no do pu šte we, za ku ca li u
sin di kal ni spi sak. I to pi san ru kom!

Åetiri da na sam se muåio kao Isus na krstu gledajuãi u
iz be åe na li ca sva tri an sam bla ko ja su pom no pro u åa va la vr-
stu ob ra de tran ÿi ra nog sviw skog me sa, sa stav pa ke ta za mr znu-
tog li sna tog te sta, mar ke vre ãi ca pra ška za ru bqe i po re klo
li vad skog me da u kan ti ca ma. I sve to u od no su na je di niå nu
ce nu po ki lo gra mu iz ra ÿe nu u stra noj va lu ti. Fuj na kub!

Do du še, ka da je rok za pri ja vqi va we pro šao, ak ti vi sta
sin di kal ne po dru ÿni ce u po zo ri štu (du go go di šwi ålan ho ra 
za ko ga se uveliko zna lo da sa mo bez glasno otvara usta kad u
par ti tu ri pi še tu ti) uredno me je otkovao i vratio se kretari-
ci. Zlob nica ga je naterala da joj pot piše re vers!

Tada ni sam ni slu tio da ãe te nemile epi zode bi ti „maå ji 
kašaq" pre ma ono me što me je sad snašlo.

A mo gao sam osta ti ple miã…
Da je pravde, za neki dan bih se po nosno gizdao, ÿut kao

du kat, na bes pre kor no gle to va nom zi du uprav ni ko vog ka bi ne -
ta, sve ÿe okre åe nom pa stel no ze le nom ni jan som (va ler N7),
pe dant no oi vi åe nom sve tlo ma sli na stim ob ru bom ši ri ne taå-
no osam mi li me ta ra, po vu åe nim pra vo po put stre le na de set
san ti me ta ra od por cu lan ski be log pla fo na.

Ne pre te ru jem ni naj ma we. Re no vi ra we en te ri je ra po zo -
ri šta nad gle dao je ne maå ki ar hi tek ta. Taj sim pa tiå ni mla-
diã, Fi lip Hu bert Du liã, ne dav no je sti gao iz Di sel dor fa u
svojstvu glav nog nad zornog or gana, što je, kao što zna te, ta -
ko ðe bi la po moã Evrop ske uni je ko ja je svo jom do na ci jom fi-
nan si ra la ra do ve na re no vi ra wu en te ri je ra.
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(Do na ci ja? Pre ãe bi ti is pi ra we sa ve sti za bom be „obo-
ga ãe ne" osi ro ma še nim ura ni ju mom ko je su ne tom pqu šta le po
Sr bi ji? Ali ja sam sa mo me sin ga ni ek ser åiã, ni je mo je da
ši rim te mu.)

Ka ko tog Fi li pa na ši dun ðer ski ma ri fe tlu ci još ni su
sti gli da is kva re, bio je no ni jum ski pre ci zan i za pa wu ju ãe
revnostan. A mo ÿda ga ni kad i ne ãe is kvariti, maj ka mu je
ipak Ne mi ca.

Fi li pov otac Qu bo mir, åa ra pan sko jed no spa da lo, imao
je ne vi ðe nu sre ãu pri ÿe nid bi. Za ta kve za vid ni ci ka ÿu: „se-
kira mu upa la u med". Ja bih ipak re kao: pra vi CV, u pravo
vreme, na pra vo me sto.

U Di sel dor fu se za de sio sre di nom se dam de se tih. Po što
u ci vi li zo va nom sve tu ni je obi åaj da isled niå ki pro ve ra va ju
sve po dat ke na ve de ne u bi o gra fi ji (i ne pa da qu di ma na pa-
met da bi se ma ko dr znuo da po tu ri ro man si ra ne po lu i sti ne
o svo jim kva li fi ka ci ja ma i pret hod nom rad nom is ku stvu), iz
pre sti ÿne pro jek tant ske ku ãe Hu bert, Ca ste le man und Weiß,
po sle ne de qu da na od tre nut ka we go ve pri ja ve na rad no me sto
asi sten ta za unu tra šwi di zajn, Qu bo mi ru je sti gao po ziv da
se ja vi na raz govor. Do pis je pot pisao He rr Ru di Weiß liå no.

Usu dio bih se da pri me tim: ni ma lo slu åaj no.
Na i me, pra vo ime tre ãeg part ne ra gla so vi te tvrt ke HCW,

bi lo je Ra do ji ca Be liã! Ta da veã du go go di šwi re zi dent Di-
seldorfa, gle åu da, bio je ro dom iz oko line Kruševca, ma da je 
u we go vom do si jeu po hra we nom u ar hi vi HCW-a ta åi we ni ca
ele gant no za o bi ðe na. (Da, vla sni ka åe tvr ti ne ak ci ja ne ke kom-
pa ni je ne is pi tu ju o de ta qi ma ko je pre ãu ti.)

Iz gle da da je Ru di ju bi lo ve o ma sta lo da za ta ška svo je
po re klo. Po we go vim re åi ma, sa otax bi nom se ra stao pe de se -
tih, na br zi nu, „po la sa ta hi tri ji od voj ne po li ci je", i uz
obo stra nu qut wu.

To ãe, ne gde ra nih osam de se tih, raz ne ÿen po ve ri ti Qu-
bo mi ru upo la gla sa na pro sla vi go di šwi ce fir me HCW, dok
je sve åa no ukra šen bro diã spo ro kli zio Raj nom. Tre nu tak
sla bo sti do bra no iza zvan pre pe åe ni com iz za vi åa ja, ubr zo je
pro pra ãen xen tlmen skom mol bom da od Qu bo mi ra oåe ku je dis-
kreciju i lo jalnost, što je on, u suštini, i is punio. Re kao je 
sa mo svo joj ÿe ni. Tru di je, ipak, bi la ne ras ki div deo we go vog 
bi ãa.

E sad, ka da je i ka ko wi hov sin sa znao za tu do bro åuvanu
tajnu, ni sam uspeo da ra zaberem. Taj deo pri åe vremenski se
po klo pio sa šte mo va wem po da u sa li uprav nog od bo ra ko ju sa-
mo tan ki zid raz dva ja od uprav ni ko vog ka bi ne ta.
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Za o sta li ti tra ji no stal gi je, pot pi re ni sen ti men tal nim
pri se ãa wem na sop stve nu neo b u zda nu mla dost, ni u na tu ra li-
zovanom Nem cu ni su za mrli baš do kra ja. Kad mu je do šla do
ru ku Qu bo mi ro va pri ja va, za åi we na „bla gim" pre te ri va wem,
u Ra do ji ci se iz ne na da pro bu di la ne sa vla di va ÿe qa da upo zna 
zemqaka. Kop kalo ga je da utvrdi — što mu je ta koðe ka snije
pri znao — ni je li Qu bo mir sa mo još je dan dr sku qa vi bal-
kan ski op se nar, ili u we mu za i sta ima onog srp skog „ne åe ga".
Jer va zda budan Ru di u Ra dojici pro cenio je da bi se to ne-

što i te ka ko mo glo upo trebiti da raz drma pru sku ušto gqe-
nost pro jek ta na ta HCW-a. Tih me seci mu se åi nilo kao da se
wi ho va ma šta po la ko uspa vqu je a ide je umor no za muc ku ju pod
te re tom ru ti ne.

Re zul tat ta kvog sple ta okol no sti bio je sle de ãi: Qu bo -
mir Du liã, svr še ni teh ni åar sred we gra ðe vin ske ško le, od-
sek vi so ko grad wa, biv ši kru še vaå ki bon vi van bez stal nog
za po sle wa, jed ne ki šo vi te no vem bar ske sre de hi qa du de vet sto
se dam de set i pe te go di ne, u dva na est i de set, po cup ku je u lif-
tu ne str pqi vo oåe ku ju ãi da ka bi na pri stig ne na še sti sprat.
We gov in ter vju sa go spo di nom Vaj som bio je za ka zan taå no u
pod ne.

Lift konaåno sta je, vra ta od rostfraja otvoriãe se za ko -
ji åas.

Sve stan åi we ni ce da ne do pu sti vo ka sni, Qu bo mir se ner-
vo zno ogle da u is po li ra nom åe li ku, otre sa sa ko se za o sta le
ka pqi ce ki še, pri te ÿe ne ve što ve zan åvor tog ju tra ku pqe ne
kra va te, i ne sa åe kav ši da se kli za åi sa svim raz mak nu, us-
pla hi re no iz la zi iz ka bi ne kroz je dva oslo bo ðen pro laz.

Iz la zi i na le ãe na wu, Ger tru de Hu bert!
Osta lo je bi lo su ðe no.

Gertruda — Trudi Hu bert Du liã obiåno bi taj åu desni
„prst sud bi ne" aneg dot ski po me nu la za bo ÿiã nim ruå kom, ne-
gde oko ka fe i ko la åa, ne bez pec ka wa osen åe nog pri ta je nim
tri jum fom, upu ãe nog bra ãi, ras pr sku ju ãi pri tom še ret skim
ki ko tom ge ne ra ci ja ma ne go va nu stro gost neo kla si ci stiå ke tr-
pezarije wi hovog oca, ko ji je, na kra ju, eto, mo rao da prizna
åi we ni cu da ze ta ni je do bio na od re ðe no vre me ne go, su prot-
no op štim slut wa ma, jed nom i za u vek.

He rr Phi lip Hu bert u po ået ku je mi slio ka ko we go va jo gu na -
sta i do zla bo ga sa mo u ve re na kãi, ne u me re nom na klo no šãu pre-
ma šar mant nom srp skom pu sto lo vu sa mo iz no va raz ma hu je do-
bro po zna ti inat, pr ko se ãi po na vi ci oåe vom au to ri te tu i
ne go do va wu, u åe mu su ga zdu šno po dr ÿa vali si no vi, Ger tru -
di na sta ri ja bra ãa.
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I ra ni je je Fre u le in Hu bert bi la svo je gla va i upor na, ali
tog pu ta su wih åe tvo ri ca uda ri li u ta ko ne pro bo jan be dem
Trudine vo qe, da je jedini is hod bi la, kao što ãe se ubrzo
po ka za ti, pot pu na ka pi tu la ci ja pred we nom re še no šãu.

Uprkos oåe voj u afek tu iz reåenoj pretwi da ãe je raz ba-
šti ni ti — uz gred, ni kad se ni je ob i sti ni la, što dva de set -
jed no go di šwa za qu bqe na kãi u tom tre nut ku, i po red sve svo-
je oštro um no sti, ni ka ko ni je mo gla zna ti — na zgra ÿa we po-
ro di ce i ce lo kup nog di sel dor fskog vi so kog ru štva, Tru di je
is tra ja la u svo joj na me ri. Bez pom pe, sva to va i ven åa ni ce, po-
sled we su bo te u fe bru a ru hi qa du de vet sto se dam de set i še ste,
pred op štin skim ma ti åa rem ra do sno je iz ja vi la: „Ja, li ber Lu -
bo mir!"

U Ger tru di nom stra stve nom na sto ja wu da pro go vo ri srp-
ski, taj ne savladivi glas „q" ostaãe jed na od we nih ret kih
ne do seg nu tih ÿi vot nih am bi ci ja.

Kad je u pod sta nar ski stan åiã mla dog ne po pu stqi vog pa-
ra usko ro sti gao sin, pr vo unu åe Fi li pa Hu ber ta, de da je
pre šao pre ko sop stve nog za ri ca wa kao pre ko po gre šno na ja -
vqe ne vre men ske prog no ze i obe ruå ke pri hva tio sud bi nu, ga-
nut do su za ãer ki nom od lu kom da svom pr ven cu po da ri we go vo 
ime. Mla ðoj go spo di Hu bert, Ger tru di noj bra ãi, od ko jih je
tada sa mo naj stariji bio oÿe wen ali još bez de ce, ni je pre o-
stalo drugo do da se nevoqko po mire sa oåe vom ko naånom od-
lu kom.

Time je Qu bomir Du liã, oåe vidno i smeo i spo soban
mla di åo vek, za u zeo ne sa mo stal no me sto za bo ÿiã nom tr pe -
zom u ras ko šnoj vi li Hu ber to vih na do mak Di sel dor fa, veã,
kroz koju godinu, i ono drugo, za ovalnim sto lom oko koga su
se de li åla no vi bor da di rek to ra na še stom spra tu jed ne po-
slovne zgrade s po gledom na Raj nu, u sa mom centru grada.

To ipak ni kada ne ãe bi ti do voqan raz log da se za još
jed no pre zi me pro ši ri na ziv ak ci o nar skog dru štva Hu bert,
Ca ste le man und Weiß, ali i Tru di i Qu bomir su znali da od
ÿi vo ta ne tre ba baš tra ÿi ti ne mo gu ãe.

Otkud ja, me singani ek ser, sve to znam?
Od go vor je sa svim jed no sta van: do ne dav no sam pri dr ÿa vao 

sli ku osni va åa po zo ri šta u uprav ni ko vom ka bi ne tu, ko ju su
oda tle ski nu li tek ne po sred no pre kre åe wa.

Elem, na kon za jed niå kog obi la ska zgra de, uprav nik i Fi-
lip su za kqu åi li da ãe obim pri prem nih ra do va sva ka ko bi ti 
op se ÿni ji od onih pred vi ðe nih po sto je ãim pro jek tom re kon -
struk ci je.
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In ven tar, opre ma, vo do vod ne i elek triå ne in sta la ci je…
— sve je bi lo obes hra bru ju ãe za pu šte no. Pri me ra ra di, na
znat noj po vr ši ni zi do ve je tre ba lo ogu li ti do sa mog mal te ra, 
po no vo iz gle to va ti, pa tek on da okre åi ti no vom bo jom.

Kako je snimak po stojeãeg stawa uka zao da ãe i po trebno
vre me i pla ni ra ni tro ško vi bi ti pre ma še ni bez ma lo za tre-
ãi nu, usle di lo je dvo ne deq no pri pre ma we do dat ne do ku men ta -
ci je i obra zlo ÿe wa ko je je tre ba lo do sta vi ti in ve sti to ri ma.
(Sa Evrop skom uni jom ne ma ša le, na roåito ako je no vac u pi -
tawu. Åak i on da ka da ga sama do brovoqno da je da bi kupila
mir ni ji san.)

Du gi sa ti ko je su dvo ji ca mla dih qu di da ni ma pro vo di li
za jed no u uprav ni ko vom ka bi ne tu nad vi je ni nad pla no vi ma,
ta ba ci ma har ti je i kal ku la to ri ma, zbli ÿi li su ih do te me re
da su u pa u za ma za mr še nih i do sad nih pro ra åu na je dan dru gom 
po åe li da pri åa ju i o liå nom ÿi vo tu i o uspo me na ma.

Buduãi da sam u to vreme stajao iz nad ka mina ko ji se na-
lazi iza upravnikovih le ða, ja sam ta ko, hteo ne hteo, åuo wi -
ho va is po ve da wa.

Šta je, pi tate se åe mu ovo lika pri åa o Fi lipu?
Dra ga mo ja go spo do, to je pot pu no po gre šno gle di šte.

Pra vo pi ta we bi bi lo: Za što je Pe ra sto lar, osve do åe no mar-
qiv, sa ve stan i od go vo ran rad nik, na pu stio po zo ri šte od mah
po sle uver ti re po nev ši sa so bom åe kiã?

Ne moj te sum wa ti, Pe ra do bro zna da sto lar po ne kad za-
treba i to kom predstave, ta ni je mu ovo pr vo La bu do vo je ze ro.
Me ðu tim, åi we ni ca je ta ko ðe da mu ovo je ste pr vo ve re ni-
štvo!

Uostalom, šta on da ako je Pe ra oti šao åim se za vesa pre 
prvog åina di gla? Zar je dino Pe ra u po zorištu ume da za mah-
ne ru kom?

Mno gi su u ovom Ta li ji nom hra mu viå ni udar ci ma. Ako
ne ve ru je te, ras pi taj te se. Za po sled wi slu åaj zna ju svi, od
por ti ra do di ri gen ta or ke stra.

Tre ba lo je vi de ti to „pre fi we no" so li stiå ko ube ði va we 
na sred pra zne sce ne iz me ðu ba ri to na i ba sa. Ob ra åu na va li su
se oko me seåne va rijabile kao u ringu (još sa mo kad bi ne ko
umeo da mi ob ja sni ka ko se to va ri ja bil no pe va). Iz gle da lo je
go re ne go da su obo ji ca pro te kle åe ti ri go di ne pro ve li u
kik-boks klu bu a ne na mu ziåkoj aka demiji.

E, ka mo le pe sre ãe da je imao ko, i na vreme, tako da iz -
bu be ca onu in spi ci jent ki wu Ma ri nu — ne bi do ovo ga sve ga
ni do šlo. Ni ti bih ja upao u po grešan pre tinac, ni ti bih
za vr šio u pa to su po zor ni ce. I to još ne za ko van.
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Ka ta stro fa ko ja se ka sni je do go di la na o åi gled pu bli ke —
kako po zorišne, tako i one uliåne — draga mo ja uåe na go spo-
do, bi la je sa mo ne mi nov na po sle di ca.

Još dok sam bio na zi du uprav nikovog ka bineta, åuo sam
sa šap ta va we ku rir ke i uprav ni ko ve se kre ta ri ce ka ko „Ma ri -
na sa le ãe Fi li pa po put do sad ne zun za re". U za je dqi vim ko-
men ta ri ma pred wa åi la je, na rav no, se kre ta ri ca, kao da ni je
upra vo ona naj od go vor ni ja za po to wu bru ku.

One dve ne deqe dok su uprav nik i Fi lip sva kog da na do
ka sno u noã ra di li, ta opa sna ÿe na bi la se upre po do bi la kao
pi to mi ca ne kog stro gog kon vek ta. Re kli bi na iv ni: na åi sto je
promenila ãud. Ni šta joj ni je bi lo te ško; ni da do nosi ka fe
i so kove, ni da otr åi do pe kare da im ku pi što god da po jedu,
ni da tri put pre kucava pred mer i pred raåun, ni ti da u bes -
kraj ziv ka do ba vqa åe ma te ri ja la, po nu ða åe ra do va i sva ko ja ke
maj sto re. Zu ja la je oko wih kao påe li ca, jed no stav no ni su mo-
gli da je ote raju ku ãi. Upravnik je naivno po verovao da se na-
po kon i ona opa me ti la, sve sna va ÿno sti tre nut ka.

Eh, da ÿenska ãud nije ða voqa ra bota…
U po re ðe wu s tom ko brom, po što va ni ugled ni ci, i naj e -

lit ni ja je di ni ca Bez bed no sno-in for ma tiv ne agen ci je be za zle -
na je po put deå jeg vr ti ãa. Se kre ta ri åi ne uši ra de kao H-zra-
ci, a oåi boqe od ske nera. Što åu je i vi di, neko vre me obiå-
no za drÿi za se be, sve dok do bro ne promisli ka ko ãe to sa -
zna we mak si mal no „na pla ti ti". Ãu ti, ãu ti, pa kad la ne —
spasavaj se ko mo ÿe.

Ali ovog pu ta ni je iz drÿala. Mi slim da bi pu kla da ni je
od mah pro go vo ri la.

Sva nad me na i va ÿna, do tan åi na je is pri åa la ku rir ki
sa dr ÿi nu uprav ni ko vih i Fi li po vih po ver qi vih raz go vo ra,
ku rir ka spre ma åi ci, ova su fler ki, a su fler ka kro ja åi ci i
šmin ker ki ko ja je, pak, dru ga ri ca iz klu pe in spi ci jent ki we
Ma ri ne — osnov na ško la „Ivo An driã" na Ka na re vom Br du.

Sle di vi še dnev no ve ãa we iz me ðu Ma ri ne i we ne maj ke
na te mu šta im je nadaqe åi niti. Odvijalo se upo la gla sa u
ku hi wi nad pre vr nu tim šo qi ca ma za ka fu, åim otac uga si
sve tlo u spa va ãoj so bi. (Ma ri na je sa ma, pre pri åa va ju ãi i
naj ma we po je di no sti, doc ni je re kla da åo vek ne vo li to wi ho -
vo zu rewe u mu save tac ne; em što mi sli da je bu dalasto, em
što uju tro, pre nego što ãe kre nuti na posao, je dva opere
skoreli soc da bi pri stavio vo du za ka fu.)

Da kle, za ve re niå ki, taj ni raz go vo ri iz ne dri li su za kqu -
åak da Ma rina i ne mora baš toliko da ÿu ri sa po setom Pe-
ri nim ro di te qi ma.
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„Stvari mo gu da se otmu kon troli. Boqe da ne na gliš",
pre ne la je Ma ri na su tra dan svo joj dru ga ri ci šmin ker ki ono
što joj je maj ka sa ve to va la. Dru ga ri ca se sa gla si la da je to vr-
lo pa metna od luka, pa je i ona do dala no vi sa vet: Ma rina tre -
ba, i to od mah, da sa opšti Pe ri ka ko ãe sam putovati ku ãi
na red nog vi ken da.

Tom sa op šte wu bio sam ne mi sve dok iz Pe ri ne ku ti je za
alat ko ja je stajala na po zornici. (Neki dan pre to ga, Pera me 
je ski nuo sa zi da uprav ni ko vog ka bi ne ta — po sled wi je bio
po pla nu za kreåewe — i još nije bio stigao da razvrsta ek se-
re po pre gra da ma.)

Ka da ga je Ma ri na iz ve sti la da se pre do mi sli la oko wi-
ho vog za jed niå kog od la ska u Svi laj nac, na pra sno iz mi sliv ši
ne ku ra ni je za ka za nu kon tro lu na ko ju je za bo ra vi la (ko ji le-
kar u do mu zdra vqa ra di su bo tom?), Pe ra se za be zek nu to raz ro -
gaåio u wu. Le po sam vi deo ka ko mu je pa la vi lica. Ni je sti -
gao ni „a" da prozbori, Ma rina je veã, kao za uzeta neo dlo-
ÿnim po slom oko ge ne ral ne pro be, za tut wa la pre ko pro sce -
ni ju ma onim svo jim ka plar skim ko ra kom. (Po sle su do šli
åvar ci i mo je po sr nu ãe me ðu ek ser åi ne i šra fo ve.)

Mo ÿe te on da pret po sta vi ti u ka kvom je sta wu Pe ra kon-
trolisao patos na sce ni dan uo åi pre mijere, pre ne go što su
maj sto ri po sta vi li ba let sku pod lo gu. Mi sli te da je pri me tio 
da sam mu ja, me singani ek seråiã, došao pod pr ste kad je
uåvr šãi vao raz la ba vqe nu da sku?

Qudi mo ji, i da sam bio od zla ta, oåajni Pe ra to ne bi
video. We mu se u gla vi vrteo sa svim dru gi film. Na jedared je 
shva tio ka kva se po dlost iza ku li sa zbi va la pro te klih ne de -
qa. A ja sam ta da veã stajao u pre velikoj ru pi, tek ovlaš u wu
ugu ran.

No, ni to ne bi bi lo kob no da ba letska pod loga ni je
odav no iz gu bi la po treb na me ha niå ka svoj stva i ela stiå nost.
Is ta we na i tro šna, ras cve ta la se ta ko kr ta na da mnom veã
po sle ne ko li ko sa ti. Ali, ka ko je „mo ja" da ska is tu re na na
sam rub scene, samo pa ÿqivo oko je mo glo videti da štråim.

Glav ni re kvi zi ter je to ipak pri me tio. Ko li ko se Ma ri -
na na we ga oba zirala, shvatili ste i sa mi.

Ni je woj, iz daj ni ci, bi lo do pred sta ve. Si gu ran sam da
se u svo joj ma šti veã uve li ko še pu ri la po sa lo ni ma di sel -
dorfske vile — åuo sam ne koliko pu ta ka ko uve ÿbava da ka ÿe:
„frau Hu bert Du liã".

Glav ni re kvi zi ter je, u me ðu vre me nu, uza lud tra ÿio Pe-
ru, i kao sto lara i kao åo veka od uti caja kod Ma rine (oåevid-
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no, on takoðe ni je bio u toku). Ali Pe ra kao da je u zemqu
pro pao.

Me ni je to sa svim ra zu mqi vo.
Ne po sred no pre po ået ka pr vog åi na, kad je si ro tan spa-

zio Fi li po ve ne go va ne pr ste na Ma ri ni nom stru ku, ve ro vat -
no mu se åi ta vo po zo ri šte mo men tal no za vr te lo u gla vi. Iz-
le teo je u hod nik pre ma gar de ro ba ma kao fu ri ja, još dr ÿe ãi i
onaj åe kiã u ru ci. Ka snije su neke ba lerine iz ho ra re kle da
je na pu stio po zo ri šte od mah po sle uver ti re, što ni ka da ni je 
åi nio!

Ia ko je Fi lip Hu bert Du liã po lu-Sr bin i pri liå no li-
åi na okret nog Šu ma din ca, srp ski je zik, iz pot pu no ob ja -
šwi vih raz lo ga, ne raz u me baš naj bo qe. Na ro åi to ne one
dvo smi sle ne in si nu a ci je, pra ãe ne tro smi sle nim po gle di ma
ko je su mu se kre ta ri ca i ku rir ka sve åe šãe upu ãi va le ka ko se
pre mi je ra pri bli ÿa va la. Ne ko li ko pu ta na me ra vao je da od
Ma ri ne sa zna tu ma åe we wi ho vog po na ša wa, ali åim bi je vi-
deo, za boravqao je da išta drugo po stoji.

Sklon sam tvrdwi da za na stalu si tuaciju i wen kobni
is hod åo vek go to vo i ni je od go vo ran. Šta dru go da po mi sli
je dan ãu do re dan, le po vas pi tan mla diã kad ga ne ka de voj ka ta-
ko za ÿa gre no gle da, ja sno mu sta vqa ju ãi do zna wa ko li ko joj se
dopada, nego da je bez oba veza i da je raspoloÿena za druÿewe.

Be stid ni ca! Su fler ka je kro ja åi ci re kla da ju je vi de la,
ci ti ram: „ka ko bez trun åi ce ko le ba wa i gri ÿe sa ve sti, tr pa u
xep Pe rin ve reniåki pr sten, istog tre na kad je od šmin kerke
åu la ono"! (Sam Bog sveti zna åime je to sludela i Pe ru i
Fi li pa. Obo ji ca su tih da na gla vi wa li kao te tre bi.)

Ot ka ko je pod dla nom, na sa mom po ået ku pred sta ve, ose-
tio to plu obli nu Ma ri ni nog stru ka i ra za znao u we nom ša-
pa tu uz bu dqiv na go ve štaj za jed niå ke no ãi, Fi lip je gro zni -
åa vo iš åe ki vao sa mo jed no: da za ve sa pad ne po sled wi put. To
mu je da lo sna ge da sto iåki is trpi åak i pre koran po gled
upravnika, ka da se kao kri vac pri krao kroz po mråinu i seo
do we ga, na pr vo se dište skraja dru gog reda, to kom pas de tro is
u par ku Zig fri do vog dvo ra, da kle po što je uve li ko te kao pr vi 
åin.

Ot kud ja, me sin ga ni ek ser åiã, i to znam?
Sve i da sam hteo, ni šta mi ni je mo glo pro maãi iz „mo -

je" da ske na pa tosu. Pa ni to da su zva nice u pr va tri re da
bi le iz u zet no pa ÿqi vo ras po re ðe ne: po pro to ko lu ali vr lo
diplomatski. Taå no se mo glo vi deti ko sa kim sa mo ne go vo-
ri, a ko koga do datno i ne podnosi, što u Par lamentu, što
van we ga — te le vi zij ske ka me re su sve za be le ÿi le. To li ko ih
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je bi lo, tih ka mera (iz gubile su se ubr zo po što je po åeo pr vi
åin), da sam se dugo dvoumio gde se ve åeras za pravo od igrava
predstava: na bi ni ili u pr va tri re da?

Uto po åi we tre ãi åin La bu do vog je ze ra: bal u kraqevom
dvo ru.

Sce na na pro sto ca kli, hi qa de lux-a oba sja va ras ko šnu
po zor ni cu. Sce no gra fi ja, mi zan scen, ko sti mi, ko re o gra fi ja
— sve bez gre ške. I onaj dre mqivi fa gotista, zbog ko ga su
tri put pre ki da li ge ne ral nu pro bu, gle da u di ri gen ta usred-
sreðen kao ða åe.

Ne ve ste igra ju pred pre sto lom prin ca. Sva ka ÿe li da ga
za ve de (da mu po sta ne Frau). Špan sku igru sme wu je ta ran te la,
po tom åar daš, pa ma zur ka.

Špic-pa ti ke ca ku ãu kao ka sta we te, or ke star na di la zi
se be, til le lu ja, or gan din le ti kroz va zduh…

Fan fa re: ula ze grof Rot bart i we go va baj na kãi!

Iskre no re åe no, me ni je cr ni la bud ne ka ko dra ÿi od be-
log. Te smu še ne, sla du wa ve na iv ke, što ih, kao ba ja gi, ne ki
zlo ãa za åa ra pa on da åe ka ju hra bre prin åe ve da ih raš åi ne i
iz ba ve iz rop stva, od u vek su mi bi le pa te tiå no ne u ver qi ve u
svo joj, do zvo qa vam se bi tu slo bo du da ka ÿem, hi we noj bes po-
moã no sti. U tom kon cep tu ne što mi mi ri še na pre va ru.

Vrline bez ijedne ma ne?! Go spodo, to samo još u teatru
mo ÿe da pro ðe. Da se ne za va ra va mo, i me sin ga ni ek ser åiã ja-
åe si ne u pra šwavom po du.

Ali da za ne ma ri mo sad mo je afi ni te te.

Pred sta va te åe. Po åi we Odi li ji na za no sna igra. (Ma ri -
ne, Ma rine…, sve tu ãe te do ãi gla ve!) Iz we zra åe gipkost, la -
ko ãa, ali i ne ka sen zu al na, ma giå na strast. Princ op åi wen
zuri. Pot puno je zaboravio ne ÿnu Ode tu i svoj zavet na veå nu
qu bav. Odi li ja, sve sna mo ãi ko ju ima nad Zig fri dom, kre ãe
da ugra bi svoj plen.

Za vr šni ples cr nog la bu da: po lu na gib na le voj no zi,
otvara de snu pod uglom od åe trdeset pet ste peni, uzdiÿe se na 
vr ho ve pr sti ju le ve no ge, de snom kru ÿi po vla åe ãi u vr tlog
celo te lo, a ruke ga prate kao kri la bez teÿine… Sa mo se u
Bolüšoö te a tr-u ra ða ju ta kve pi ru e te! Tri de set i dva fo u ettè-a
bez za u sta vqa wa! Ma gi ja i bo go vi ma na ku šwu!

Bro jim: je dan…, pet…, dva na est…, dva de set…, dva de set i
se dam…

Ali, qu di, tek tad pri meãujem! Ne ãe vaq da?!
Dva de set i de vet…, tri de set… Mo ÿda ãe ipak pro ma ši ti.
Trideset i je dan… Još ima nade.
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Tri de set i… Ne e e e e e ee!!!
Gip sa ni vr šak sa ten ske pa ti åi ce za pi we o iz bo åi nu!!!
Vri sak!
Odi li ja pa da.
Sta je sve.

Neka vam bude kad vam je to liko sta lo — pri hvatam. Eto,
ja sam kriv za gips na le vom skoå nom zglo bu ru ske pri mabale-
ri ne.

Ali ko je kriv, pi tam ja vas, na dobudne sve znajuãe su dije,
za åe ki ãem raz bi je nu šo fer šajb nu na me ta li ze-si vom xi pu,
mar ke TOYOTA, mo del RAV4, sa ne maå kim re gi star skim ta bli -
ca ma, par ki ra nom kod teh niå kog ula za u po zo ri šte?
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ZLAT KO VA SIÃ

DE VE DE SE TE

POR TRET

Te ško je go vo ri ti o smr ti.
Te ško je mi sli ti o ÿi vo tu.

    Bi ciklista u ÿitu.
    Go la se ÿena
    pro teÿe na prozoru.
    U jutro su pruÿene dojke.

    U voãwaku tumara
    du bok zov zvona.

Le to je na se o skim ce sta ma.
    Dve jabuke na stolu.

Te ško je go vo ri ti o ko naå nom.
Te ško je mi sli ti o bes kraj nom.

    Ÿe na, prozor, zavesa.
    Ce sta, noÿ, jabuka.

    Por tret.
    Mr tva priroda.

    Jed nostavne stvari.
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ZA PIS

    O, majko moja.
    O, majko moja,
    ko liko to smrt prstiju ima?
    U blistavom danu,
    u tmini noãi,
    sa koliko prstiju
    po pravqa kosu,
    sa koliko prstiju
    pre bira kosti,
    dok klonula srca
    za ustavqa wima.

Svi brojevi sveta u jed nom le ÿe.
    Jed no je sve
    i jedno je ništa,

na jed nom Ne bu jed no je Sun ce
u jed nom Po qu jed na je Ki ša.

    O, kãeri moja.
    O, kãeri moja,

jedan nam prst do sr ca se ÿe.

PO NOÃ

    Na svodovima åela
    ukr štaju se
    dr veãa mrtvog sabqe
    a jeseweg meseca srp
    pre seca rebra.

    I hiqade qudi pleše
    pod kišobranima
    pod meteorima
    pod lišãem.

    Po noã je.
    I vreme poteÿe zvona.

Po pla ni na ma tvo jih doj ki
    pro teÿu se

te to va ÿe umre ÿe nog gra wa.
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A neo b u zda ni ko wi
    vu ku tvoje snove
    pod lukove
    pod mostove
    na ruševine
    niz hodnik.

    U škoqkama
    o kojima sawaš

lu ta ju bro do vi du bo kog zvu ka
    kroz lavirinte
    kroz mreÿu kanala.

    I hiqade qudi diše
    pod dodirima
    pod krovovima

pod me ðu na rod nim le to vi ma.

    Se ne koje ostaju sa nama
    za robqene u kuãi
    i grobu

do di ru ju vr ho ve te la
i vr ho ve uz dig nu tih gre be na

    nad provalijama
    nad strahovima

    dok smrt propada kroz jastuke
    kroz prostor u svoju glavu.
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BO RIS SLA DA KO VIÃ

TRI PE SME

LA BU ÐA SO NA TA

Usamqen u so bi u je zeru bez dna
me ðu zi do vi ma crn la bud po åi va.
Da li sto ji il' još uvek plo vi, ne zna.
Me se åev mir svo jom sna gom ga ot kri va

Kroz pro zo re gle da, ne mi bla gom se tom
ne trudi se da pun po jam mašte shvati,
uspe va se wo me ko ma ri o ne tom
na jed nu noã rav no du šno po i gra ti

Lakši za trenutak, prezren za svet ovi
osloboðen na åas u se bi tu ðinca
poroðenog uma on i da qe plo vi
s åu lom oke a na, sre ãom ka na rin ca

Tu ma lu pred i gru zvuk da i ra pra ti
åuje se u ehu prodorno i teå no.
Ko ãe i kad prvo bu ðewe mu da ti
veå no i ni ka da, ni ka da i veå no?

TRI DU ŠE

Tri du še sa me bdi ju nad pla vom re kom
i svo jim te lima u woj, i uspo menama
uvr tlo ÿe nim u du bi ni je se we har mo ni je.
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Na oba la ma još sto je sen ke po ri nu te u pro šlost,
otro va na svo jim ne mo guã no sti ma.
Tri ogromne du še sa me bdiju
nad svo jim ma lim kon struk ci ja ma
što iz vi ru ju iz vo de.
Åu je se wi ho vo ote ÿa lo di sa we
i noã na mora u kojoj behu
ra wa va ne åe liå nim po gle di ma sa ne ba
i obe še ne o iz log sve ta te la ob na ÿe nih
da ih On bo qe vi di;
mu åe ne la ÿi ma, po zdra vqa ne us kli ci ma i pla åem.
Jednom sam ih ugledao, noãu
ka ko mo le ãi vo zja pe na otvo re nim pro zo ri ma so ba
u na di da ãe probuditi

              spa vaåevu svest.

UTI SAK

Moja sen ka i ja u woj
na od ra zu me se åi ne na pu åi ni
uko åe no bdi mo, a ta la si
O, ti ta la si ti tra vi, is pi je ni
u noã noj su šti ni gu be svo je sve tlo sti.
Kad bi stradawe mo glo da se pre odene

u krajnost
baš kao dan u noã.

  To nem, a sedim.
Pri ti sak du bi ne,
neo p hod ni spo koj,
oblaci što me sawaju
i u snima suzama mire sa nebom.
Još i sad åu jem za mi šqe ne ta la se:
pul si ra ju po ÿu dom
i vi dim okru we nu fi zi o no mi ju mo ra
na dru gom li cu me se ca.
Ÿivim kao ne ko dru gi,
ne ma mo je stvar no sti.
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O G L E  D I

ŸAN STA RO BIN SKI

DVA ESEJA

USPO ME NA NA TRO JU

Noã ra za ra wa

Kroz ve li ku pri åu u pri åi, Ver gi li je se, u Ene ji di, vra -
ãa na po ået ke sud bi ne Ri ma. Da bi za do vo qio ra do zna lost
Di do ne, kra qi ce afriå ke ze mqe u ko ju ga je ba ci la ne po go da
mora, Ene ja pri åa svo ju pri åu po åev od one no ãi u ko joj je
Tro ja ra zo re na. Se ãa we ko je Ver gi li je pri pi su je svo me ju na ku
poåiwe od ra zarawa. To je pri åa o bu ci i be su. A åu vena pri -
åa se najavquje kao po vratak bo la ko ji se ne da opi sati re åi-
ma. In fan dum re gi na ju bes re no va re do lo rem. Na re ðu ješ nam,
kra qi ce, da po no vo do åa ra mo ne iz re ci vi bol (Ene ji da ¡¡,
stih 1).

Sa mo se ãa we je pred met uÿa sa (ani mus me mi nis se hor ret,
¡¡, stih 12). Ne ma re åi, ona je ne sposobna da prikaÿe ne voqe
kroz ko je se pro šlo. Ova ora torska opre znost po ziva kra qi-
cu ob u ze tu sa ÿa qe wem i qu ba vqu, i stvar ne åi ta o ce ko je mi
predstavqamo, da pre vaziðu pu tem mašte sve ono što ãe im
bi ti is pri åa no. Stvar nost je bi la stra šni ja od sli ke ko ja se
mo ÿe do åa ra ti. Ni je osta lo ni šta od gra da åi ja je od bra na ta-
ko du go trajala, a i tle ne dostaje od ko jeg bi se sa reåju mo glo
kre nu ti. Za što, on da, ne uka za ti po ve re we pri åi ko ja od po-
ået ka pri zna je da su we ni iz vo ri ne do voq ni?

U no ãi u ko joj je došlo do razarawa, neka po moã op sta-
je. Pri vi di, bo ÿan ski gla so vi na re ðu ju na pred na plo vid bu,
obe ãa va ju ãi ze mqu za la ze ãeg sun ca za no vi grad ko ji ãe iz gra-
di ti po tom ci po ra ÿe nih. Kob na noã bi ta ko pred sta vqa la
nul to sta we, bez uz mi ca wa i mo gu ãeg po vla åe wa, oda kle bi
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kre nu la sva ka ka sni ja ak ci ja. Po ÿar, we go va sve tlost, we gov
pe peo sa mo su stva ri ko je pret ho de, ko je sa mo ocr ta va ju nu ÿni
ka rak ter pu sto lov ne plo vid be, i pri po ve daå kih go vo ra ko ji
ãe usle di ti.

U uÿa snoj no ãi ko ju opi su je Ver gi li je, op šte ru še we od-
nelo je sa so bom svaki ob lik ko ji je po stao ne postojan. Gla so-
vi, dre ka, tre sak po pri ma ju sve ve ãu ÿe sti nu u åul nom pro -
sto ru. Ene jina pri åa raz vi ja ta ko je dan slu šni re gi star ve li -
ke ši ri ne. Od vi so kog bo ÿan skog je zi ka do ne ar ti ku li sa nog
tre ska ka ta stro fe, uho Ver gi li je vog åi ta o ca stal no je pred uz-
bunom. Je dan br zi pro lazak kroz tekst ãe nas u to uve riti.

Eneja je pre svega sa mo svedok me ðu svo jima. On pri åa
ono što je vi deo i åuo kao i dru gi: la ÿi sum wivo pre beglog
Si no na, za tim smrt La o ko o na i we go vih si no va, za da vqe nih
dve ma zmi ja ma ko je su uz bu ku iza šle iz vo de nih ta la sa: sve-
šte nik umi re usme ra va ju ãi ka zve zda ma uÿa sne kri ke (cla mo -
res hor ren dos). Ovi åu do vi šni kri ci ozna åa va ju po åe tak ne-
sre ãe.

U no ãi ko ja od mi åe, re åi i bu ka po pri ma ju sve ve ãi zna-
åaj. Tek što je za spao, Eneju je uz bunila Hek torova senka. Ona
mu je naredila da be ÿi: we gov zadatak je ubuduãe da oku pi svo-
je dru gove i da „preðe pre ko pro stranog mora ka ko bi na dru-
gom me stu sa gra dio sna ÿne zi do ve". Åe ti ri sti ha ka sni je,
ista reå mo e nia (zi do vi) ozna åa va be de me Tro je ko ji ãe se sru-
ši ti i be de me gra da ko je tre ba iz gra di ti. Ali pu sto šwe je
veã po åelo, i san se prekida, jer bu ka po staje sve snaÿnija:

Širi se ÿalost na razne stra ne gra da

I hu ka se åu je i zve ket oruÿja,

Ma da dr ve ãe dom An hi zov sa kri va

Trgnem se iz sna, na vrh krova se pop nem

I pa ÿqi vo slu šam na ãu liv ši uši.

Kô va tra po ve tru kad za hvati usev

Il bu ji ca brd ska kad pu sto ši wi ve,

Ki da buj ne use ve i vo lo va trud,

Vuåe šu mu, ru ši, a pa stir se åu di

— S vi so ke ste ne slu ša ju ãi hu ku.

        (pre vod Mladen Atanasijeviã)

Kroz uÿa snu ne sre ãu pro bi ja ju se kri ci tu ge (luc tus), je -
åa we (ge mi tus), lo mqa va ne po go de (so ni tus), qud ska vika (cla-

mor), svi ra we tru ba (clan gor). Kroz Ene jine re åi (stih
361—362) Ver gi li je ob ja qu je ne moã re åi i su za da go vo re o ru-
še wu i uza lud noj bor bi pro tiv smr ti (cla des, fu ne ra, la bo res).
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„Unutra u kuãi kuk wava i me teÿ, / Dvo rište se ori od ÿen -
skog ku kawa / I taj le lek do pire do zlat nih zve zda" (pre vod
Mla den Ata na si je viã) (stih 486—488). Bu ka na vo di na upo re -
ði va we sa tre skom dr ve ta ko je se ru ši od ne po go de. U no ãi
ko ja po sta je sve mraå ni ja, Ene ja su sre ãe svo ju maj ku Ve ne ru,
svetlu pojavu ko ja mu omo guãava da ukratko vi di ono što ne
vi de smrt ni ci: raz ja re ne bo go ve pro tiv Tro je, ko ji i sa mi ra-
de na we nom rušewu. I na redba za bekstvo je po novqena. Bu -
ka, puc ke ta we va tre, na si qa po sta ju sve broj ni ji. Naj zad u po-
ÿa ru i uÿa snoj ti ši ni ko ja na sta je ka da pre sta je sva ki ot por
(si mul ip sa si len tia ter rent, stih 755), Ene ja vi di ka ko se po ja-
vqu je sen ka Kre u ze, we go ve su pru ge, ko ja mu upu ãu je po sled we
re åi opo me ne. Oba ve šta va ga da je we gov pra vac kre ta wa He-
spe ri ja, ze mqa za la ze ãeg sun ca u ko joj te åe re ka Ti bar. Na
kra ju pri åe, re gi star zvu ko va ãe pre o vla da ti u svo joj naj ve ãoj
ra zno vr sno sti, iz me ðu ti ši ne no ãi i za glu šu ju ãe vi ke pu-
sto še wa i po ko qa, — iz me ðu ne qud ske bu ke i vi so kog je zi ka
pred ska za wa ko je po zi va na ak ci ju.

Ver gi li jev ep po nu dio je evrop skoj kwi ÿev no sti je dan od
ve li kih mo de la isto vre me nog otva ra wa pre ma pro šlo sti na
ko ju se pod se ãa mo i pre ma bu duã no sti na ko ju ãe se ak ci ja od-
no si ti. Ovo dvo stru ko otva ra we po sta je ja sni je ka da Ene ja si-
šav ši u pod zem ni svet, u še stom pe va wu, su sre ãe li ca iz
pro šlo sti — svo ga oca An hi za, Di do nu ko ja je iz vr ši la sa-
moubistvo — i du še ko je se pri premaju da uðu u ÿi vot, bu duãa
ÿi va stvo re wa, ju na ke ko ji ãe se ÿr tvo va ti za otax bi nu. On
åu je plaå i mu zi ku, vri šta we umr le de ce i re li gi o zne pe sme
sreã ni ka. Na go ve šta va ju ãi gla so vi po ka zu ju iz gled car stva ko je 
ãe se iz gra di ti. Si la zak u pod zem ni svet omo gu ãa va Ver gi li -
je vom ju na ku da pro dre u bit vre me na. U uza stop nim sta ni ca ma 
svo ga pod zem nog pu ta on sa zna je o ka zna ma onih ko ji ma je bi lo 
su ðe no, i vi di mno štvo du ša åi ja je sud bi na na ja vqe na a da
još ni je is pu we na. Tro jan ski pre ci i rim ski po tom ci sta nu -
ju u istim lu go vi ma. Ver gi li je se ov de do ka zu je kao pe snik ko-
ji zna ka ko se spa jaju pro šlost i bu duãnost.

I ka da se po ja vqu je Ver gi li je u pr vom pe va wu Ko me di je,
Dan te ga pre po ru åu je pu šta ju ãi ga da go vo ri: „Pje snik bi jah i
pjevahu mo ja usta / o pravednom Anhizu što do ðe iz Tro je /
po što Ili on gi zda vi pro gu ta va tra gu sta" (pre vod Dra gan
Mra o viã).1 Ta ko je do ka za na we go va spo so bost po ået nog ko-
smo te o lo škog vo ðe ve li kog pu ta, u ulo zi ko ja se po ve zu je sa
ulo gom ko ju Ene ja pri pi su je Si bi li iz še stog pe va wa. U po-
la sku na jed no kre ta we ko je se ho ti mi ce po ve zu je sa kre ta wem
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pri li kom si la ska u pod zem ni svet la tin skog epa, Bo ÿan stve -
na ko me di ja je put iz me ðu pro šlo sti i bu duã no sti, po åev od
„po lo vi ne pu ta". Ulog ni je stva ra we car stva, veã pri hva ta we
ot kro ve wa bo ÿi je prav de, za tim pri stu pa we spo zna ji ne ÿno sti
— sa vi zi jom bla ÿen stva. Ver gi li je, pa gan ski pe snik, pra ti
Dan tea sa mo do pra ga ze maq skog ra ja (Åi sti li šte, HHH), ka da
se sa Be a tri åom po ja vqu je bo ÿan ska sve tlost. U ce lom pro sto-
ru ovo ga pu ta, i do we go vog za mi šqe nog kra ja, zvuå ni re gi -
star igra glavnu ulo gu, u åe mu se Dan te po kazuje kao od liåan
sled be nik. Zvuå no pro sti ra we se ši ri od ja u ka osu ðe nih do
pe sa ma an ðe la, od pa kle nih ne skla da do ne be skih har mo ni ja.
Dan te o vo pu to va we ima ãe kao svoj kraj ne zi do ve jed nog ze-
maq skog glav nog gra da, veã po sma tra we „ne nad ma šne sve tlo-
sti". Do vr ša va se kr pqe we, u HHH pe va wu Åi sti li šta, uz
po moã sna ge dva la tin ska ci ta ta: za åi ta o ce ko ji pam te kon-
tekst, us po sta vqa se te sna ve za iz me ðu la tin skih sti ho va Ene-

ji de, s jed ne stra ne, gde An hiz ko ji je pri sustvovao po ÿaru
Tro je, na ja vqu je bu duã nost Ri ma do sa hra ne Mar ce lu sa, i sa
dru ge stra ne re åi je van ðe qa po Ma te ju ko je pred sta vqa ju deo
ri tu a la boÿ je slu ÿbe. „Ve sni ci veå nog ÿi vo ta" po zdra vqa ju
do la zak Be a tri åe pe va ju ãi jed ni za dru gi ma „Be ne dic tus qui ve-

nit" (Mt. XXI 9) i „Ma ni bus, da te li lia oh ple nis" (Ene ji da, ¢¡,
stih 883). Kroz sna gu po e zi je, jed na fik tiv na isto rij ska uspo-
me na na do ve zu je se na sli ke ko je pro na la zi sa da šwa ve ra. Ali
na su prot Ene ji noj pri åi ko ja je po åi wa la iz ja vom o ne spo sob -
no sti je zi ka da is ka ÿe svu pre tr pqe nu ne vo qu, Dan te je pri-
si qen da od u sta ne od iz ra ÿa va wa naj ve ãeg uÿi va wa: „Ah, ko-
liko je moj go vor kra tak i slab bio / spram po imawa, a to po -
imawe je ta kvo bi lo / spram vi ðenog da to ni po jam 'ma lo' ne
bi ob ja snio" (pre vod Dra gan Mra o viã) (Raj, HHH¡¡¡, 121—
123).

Su ro vi po bed nik: tri po ja ve Pi ra

U uspo me ni o pa qe wu Tro je, Pir, pla ho vi ti osva jaå, ko ga 
we go vo ime pro gla ša va za „pi ro ma na", po ja vqu je se u pr vom
pla nu. Is ti åem da zbog ko in ci den ci je ko ja ni je sa svim slu-
åaj na, ova se liå nost po ja vqu je u ne ko li ko zna åaj nih mo me na ta 
u za pad noj kwi ÿev noj tra di ci ji.

Hamlet pi ta glum ca ko ji je upra vo sti gao u El sinor da mu 
kaÿe ne što o „na klonosti" u svojoj umetnosti (¡¡, ¡¡). I pre -
ci zi ra šta ÿe li da åu je: ne ki od lomak „ko ji vo li naj vi še od
svega" u ne kom ko madu „ko ji ni je ni kad stavqan na sce nu".
Ovaj od lo mak je „Ene ji na pri åa Di do ni, na ro åi to ka da go vo ri 
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o Pri ja mo vom ma sa kru". Ha mlet mi sli na ubi je ne kra qe ve.
Ÿe li da åu je ti ra du ko je se se ãa. We go vo se ãa we je do bro, ma-
lo tra ÿi re åi i sam po åiwe. Bi ãe to jed na ši ra ob rada, pre-
tr pa na re to riå kim efek ti ma, ko ja se od no si na deo ko ji je
Ene ja is pri åao Di do ni u ¡¡ Ver gi li je vom pe va wu.2 Ta da Šek -
spir ÿi vo pri vlaåi pa ÿwu svo je pu blike na na åin na ko ji
princ de kla ma tor pod sti åe bla go gla go qi vost glum ca:

HA MLET:

… Ako to još tra je

u va šem se ãawu, poå nite sa onim sti hom —

åe kaj te, åe kaj te, da vi dim: „Opa ki Pi rus ko

hir kan ska zver"…

Ne, nije ta ko. Po åiwe sa Pirusom : —

„Opaki Pi rus sa oruÿjem cr nim,

Mraånim ko smer mu, po doban onoj no ãi

U kob nom ko wu kad leÿaše skri ven,

Svoj strašni, cr ni pre mazao je lik

Još stra šni jim gr bom …"

           (pre vod Svetislav Stefanoviã).

U ti ra di ko ju re ci tu je Ha mlet, „va tra sa uli ca" ba ci ãe
„svo ju pro kle tu i ne u mo qi vu sve tlost na umor stvo kra qa".
Glu mac na sta vqa sa pod se ãa wem na ne rav no prav nu bor bu iz-
me ðu Pi ra i star ca. U we go voj hi per bo liå noj pri åi tvr ða va
se ru ši uz lo mqavu, grom ce pa ne bo. Kada se maå po bednika
obo ri na Pri ja ma, krik ko ji is pu šta He ka ba, we go va su pru ga,
„iz gle da da je is pu nio su za ma go ru ãe oåi ne ba". Na kra ju we-
govog govora, oåi glumca su ispuwene su zama kao da je doÿi-
veo taj tre nu tak. Ta da, u jed nom od svo jih ve li kih mo no lo ga,
Ha mlet raz mi šqa o fik ci ji po zo ri šta, i o svo joj vla sti toj
neaktivnosti. „A sve nizašta! / Za He kubu! / Šta je He kuba
wemu, il on He kubi, / Da pla åe za wom?" (pre vod Sve tislav
Ste fa no viã). Ha mlet se di vi i op tu ÿu je na åin na ko ji je glu-
mac za ro bqe nik svo je ulo ge. A sa dru ge stra ne, je di no fik tiv-
no pred sta vqa we baj ko vi te ne vo qe åi ni ne pod no šqi vim za
Hamleta ono što ostaje umrtvqeno u we govoj ÿe qi. On ni je
glumac, veã sin. We govi raz lozi su na dru gi na åin stvar ni.
On ni je kri kom iz nosio svoj bol kao što su to åi nili He kaba
i glu mac ko ji je igrao we nu ulo gu. Wegovo ãu tawe, u od nosu
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na wih, op tuÿuje ga. Troja i Prijamova smrt od maåa, predsta-
vqaju ov de od liåno iz mišqenu stvar, ali u isto vreme tu se
pokazuje ne ka vr sta norme. Mada je grad bio za uzet na preva ru, 
ubi stvo Pri ja ma je iz vr še no otvo re no. Pa ra lel no s tim, po -
našawe Kla udija i Ger trude je uÿa sno, kao što je grozna za
Ha mle to vu sa vest we go va vla sti ta neo d luå nost „A ja? / Glup,
slabodušan nitkov åamujem" (prevod Svetislav Stefanoviã).
Pir, to je bi lo åi sto i otvo reno na siqe, na siqe ti gra („ÿi -
vo ti we iz Ir ka ni je"); Kla u di je i Ger tru da za tvo ri li su se u
pod mu klost ru ko va la ca otro vom. Go vor glum ca je upu tio Ha-
mleta na samog sebe, ili pre na sa vest we gove na stranosti,
we go ve ne spo sob no sti (pre u zi mam na mer no Mon te wev ter min).

Ra si no va An dro ma ha ima za pred met Tro ju, u ko madu ko ji
je u ce li ni sa sta vqen oko dvo stru ke ne mo guã no sti. Ro bi wa
Pi ra, si na ubi ce we nog su pru ga Hek to ra, ju na ki wa ne mo ÿe
da pri hvati ve zu ko ju joj on predlaÿe; a ona zna da ãe Pir
ubi ti we nog si na ako ona od bi je. Ra si no va, kao i Šek spi ro -
va tra ge di ja, od no si se na tre nu tak od lu ke. Noã Tro je u se ãa -
wu ro bi we bi la je po zor ni ca ubi ja wa, ot mi ce i uzi ma wa ta o -
ca. An dro ma hi ne re åi svr sta va ju se me ðu naj lep še Ra si no ve
sti ho ve:

Se ti se, Ce fi za, te stra viå ne no ãi;

mislio je na rod: ni kad ne ãe proãi.

Pira sjajnog oka sa da opet spa zi

u sev plamnog dvo ra, gle, kako ula zi.

Mo je mr tve bra ãe te la pre ga zio,

pokoq pod sticao, sav kr vav je bio.

Åuj vik po bed ni ka, sku pa sa kri ci ma:

wih maå ko je se åe, wih što mru sred di ma.

Za mi sli sad me ne, sme te nu u stra vi (¡¡¡, 8)

              (pre vod Gordan Mariåiã).

U naj du bqem se ãa wu, sce na ru še wa se ni je iz bri sa la,
kri ci ni su pre sta li da od je ku ju. Sa da šwost je ne pro ho dan
pro stor, bu duã nost ne pri hva tqi va.3 Na me stu gde za poåiwe
ak ci ja tra ge di je, al ter na ti va je gro zna: An dro ma ha je okru ÿe na
strahotama. Bi lo na ko ju stranu da se okre ne, ona vi di ka ko se 
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ponovo po javquje isti po koq i ista vi ka. Na kra ju, u Ore sto-
voj pri åi, ka da mu po gled za stane na ne kom po koqu i ka da ga
ispuni noã, bu ka se vra ãa: to je „krik be sa" Gr ka ko ji ma åevi-
ma bo du Pi ra: „U ru kama wi nim još åa sak se bori. / Udarci-
ma, krvav, oti mat' se stao, / ali je, na kra ju, kod ol tara pao"
(pre vod Gor dan Ma ri åiã).

An dro ma ha se po no vo po ja vqu je u fran cu skoj po e zi ji,po -
novo u dru štvu sa uspo menom na Tro ju:

Andromaho, mi slim na vas! Ova re ka ma la,

Jad no, tu ÿno ogle da lo u kom dav no za bli sta ste

Ne iz mer nim ve li åan stvom svo jih udo viå kih za la,

Ovaj la ÿqivi Si mois što od va ših su za ra ste,

Na jed nom je pre pla vio mo je plod ne uspo me ne …

(prevod Jovan Popov).

Uda qe nost se po ve ãa la. U La bu du, ovoj ve likoj pe smi o
uspo me ni, Bo dler ras pra vqa o pri li ci ko ja je pred sta vqa la
po ja vu jed nog la bu da „po be glog iz ka ve za" u po qe ru še vi na
„sta rog Pa ri za" ko ga upr avo ho ãe da obo re. Pro gon la bu da
usred ove „go mi le ne ja sne sta ru di je" pod se ãa Bo dle ra na An-
dro ma hi nu sli ku u ze mqi iz gnan stva, nag nu toj iz nad pra zne
grob ni ce po dig nu te svom „ve li kom su pru gu" na oba li jed nog
„la ÿqi vog Si mo i sa". Sa mo ime Tro je, kri ci „ove su ro ve no-
ãi" ov de se ne åuju. Andromaha je ro biwa i udo vica åi ja se je -
di na sred stva sa sto je u be zna åaj nim ge sto vi ma — pri vi ðe we
— sma we na sli ka sve ta ko ji je iz gu bi la. Pod se ãa wa na Ene ji -
du (¡¡¡, 301—329) u La bu du su suviše oåi gledna, ia ko se ta kvi
primeri ni su mno go pu ta sre li u tekstu. Isto tako je na vede-
no ono što se u ovoj pesmi zvuåno po klapa, za pa ÿqivo uho,
sa Ra si no vom An dro ma hom:

An dro ma ho, iz ru ku ve li kog pa log mu ÿa,

Obiåna mar vo pod ru kom gor dog Pi ra…

Sta vqa we pri de va „gord" is pred ime na je Ra si no va cr ta,
stilski znak H¢¡¡ ve ka. Ka da pe snik La bu da pod seãa na „gor-
dog Pi ra", ubr zo se po mi sli na „gor dog Hi po li ta" iz Fe dre
(¡, ¡). A u isto vre me ovaj „gordi Pir" mnogo li åi na „su ro-
vog Pi ra" (rug ged Pyrr hus) iz Ha mletove ti rade, što ne mo ÿe
a da nas ne na vodi na razmišqawe. Ni je li Bo dler u Be a tri -
åi iz naj mio svoj vla sti ti glas za je dqi vim ša la ma ko ji ma se
od li ko vao, on kao „ova ka ri ka tu ra / I ova Ha mle to va sen ka
ko ja po dra ÿa va we go vo dr ÿa we"? Ka ko u stva ri ne po mi sli ti
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da se Bo dler ni je in te re so vao za Ha mle to ve za mer ke? Po sto ja-
lo je ne što zbog åe ga je tre ba lo za po åe ti iden ti fi ka ci ju.
Krik He ka be, kao i An dro ma hi na smer nost su sna ÿni pre ko ri 
majkama ko jima du go treba da pad nu u tugu. Ime Pi ra, ime
Hek to ra, i iz raz „obiå na mar va" ima ju do voq nu te ÿi nu kao
alu zi ja da bi upu ti li mi sao åi ta la ca na kob ni dan pa da Tro-
je, i na åu ve ne tek sto ve ko ji pred sta vqa ju ÿar to ga do ga ða ja.
Na še po zna va we po et ske tra di ci je po zi va na stva ra we sli ke.
Åi ta o ci za ko je pi še Bo dler sa sta vi li su svo je la tin ske sti-
ho ve!

Misao ko ja se se ãa po etskog „ja", u La bu du, od nosi se sa
sa ÿa qe wem pre ma bi ãu ko je åu va uspo me nu. Ona sa ma raz mi-
šqa u ovom bi ãu, kao što se pre poznaje u la budu, u blo ku ste -
na ra zo re nog gra da. Pr vi deo pe sme sa dr ÿi krat ku pri åu o
åud nom su sre tu ÿi vo ti we. Dru gi deo je we na in ter pre ta ci ja,
ko ja po sta je ne ka vr sta au to-in ter pre ta ci je. „Za me ne sve po-
sta je ale go ri ja." Re flek siv na ak tiv nost sta vqa u igru sli ke
in tim no sti i uda qa va wa, me ša ju ãi ih po ne kad. Bo dle ro va
in tu i ci ja za dr ÿa la mu je aku stiå ni re gi star, ali raz li åit od
onoga ko ji je pra tio kla siånu sli ku. Reå je naj pre i na roåito
o sna ÿnoj bu ci na pr vom grad skom pla nu, naj bru tal ni jem u sa-
vremenosti; ona se åuje u Pa rizu, u åa su „ka da se rad bu di" i
ka da ðu bri šte „po kre ãe mut ni ura gan u ti hom zra ku". I sa-
svim na kra ju pe sme, is pred ovog gra da ko ji se ruši da bi se
po no vo iz gra di li „no vi dvo ro vi", mi sao le ti u da le ki ima-
ginarni svet ne ke „šu me" gde se buka smiruje i pre lazi u
„sta ru uspo me nu" ko ja „svi ra u rog pu nim da hom". Ne sre ãa se
do go di la. Iz gu bqe no ni šta ne ãe na dok na di ti; po et ska me di -
ta ci ja je od jek. Ta ko je do šlo do iz ve sne mu zi ke. Pred met
Tro je pri su tan u mi sli pe sni ka u li ku i ime nu An dro ma he
bio je sa mo pr vi sig nal sa ÿa qe wa ko ji oku pqa, osta vqa ju ãi je
slo bod nom, ras tu re nu za jed ni cu prog na ni ka. Na bra ja we je i
da qe ne iz ve sno: „Mi slim na za bo ra vqe ne mor na re na ne kom
ostrvu / na za robqene, na poraÿene!… i još na mno ge dru ge!"
Reå je o to nu ele gije sa mo tivom ko ji je pro izašao iz ep ske
pesme. U ale gorijskom si stemu pe sme Pir je sim bol svih vla -
dajuãih si la ko je se sa osta lim bi ãima op hode kao sa „obiå -
nom marvom".

Ovi di je, Ge te

Oÿa lo šãe ni, prog na ni, za ro bqe ni, na pu šte ni — pre ma
ko ji ma Bo dler okre ãe svo ju mi sao u po sled wim stro fa ma La-

bu da — ta koðe su oni kojima se veã odav no da je reå u kwiÿev-
nom ro du ele gi je. Ko go vo ri u ele gi ji? Za qu bqe no bi ãe ili
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tu ÿno bi ãe. Je dan od ar he tip skih tek sto va ovog kwi ÿev nog
roda je kwi ga Tri stia u ko joj Ovi dije pod seãa na svoj po lazak iz 
Rima u iz gnanstvo, se ãajuãi se trojanske no ãi, kao da je ras-
kid sa ÿi votom imao istu vrednost sa pa dom jed ne kra qevine.
Ovaj mo tiv se uvo di kao pod se ãa we, obi åan da le ki od jek, pu-
tem po re ðe wa i po ja åa nog uti ska.

Kada se u svoj svo joj tu zi vraãa sli ka one noãi ko ja je bi la
posledwa ko ju sam pro veo u Rimu, ka da mi slim na noã u ko joj
sam na pu stio to li ko dra gih stva ri, mo je su ze te ku i da nas…

Kada bi na bi lo ko ju stra nu åo vek okre nuo oåi, åuo bi sa -
mo upla ka ne qu de ka ko je ca ju: åo vek bi re kao sa hra na, onih åi ji
bol ni je nem. Qu di, ÿe ne i de ca uåe stvuju u po grebnom ja diko-

vawu. Kod ku ãe ima suza u svakom uglu. Ovako, ako bi se mo gle
upo re di ti ve li ke sce ne sa sce na ma ko je uli va ju ma we stra ho po -
štovawa, takav je bio iz gled Tro je u tre nutku pa da.4

Uspo me na na Tro ju pri pa da re gi stru za stra šu ju ãih åi we -
ni ca a ne liå noj isto ri ji pe sni ka ko ji pi še. Kwi ÿev no se-
ãa we ba ca sve tlo le gen dar nog ko lek tiv nog do ga ða ja na pri vat-
ni ÿi vot jed nog rim skog gra ða ni na ko ga zla vo qa prin ca osu-
ðu je na na glo bekstvo. Ka ko bi uz bu dio svo je obra zo va ne åi ta o -
ce, pe snik ih po zi va na kul tur no sa u åe sni švo. Noã (da le ke)
Tro je da je ep sku sve åa nost rim skoj no ãi na po ået ku. Tre ba do-
da ti da po e zi ja iz iz gnan stva po sta je ja sni ja ka da una zad tu ma -
åi po e zi ju osni vaå kog pu ta. Isti nu go vo re ãi, ce la mi to lo gi ja 
je iz vor upo re ði va wa u pe smi Tri stia, kao što je i u ovoj drugoj
va ri jan ti istog ÿan ra, qu bav noj ele gi ji, na ko joj je Ovi di je
takoðe ve oma mnogo radio. On je veliki majstor u toj oblasti.
On zna da sva ka sliå nost sa mit skim ju na ci ma i si tu a ci ja ma
omo gu ãa va da se u ele gi ju uve du bo je åu de snog. On osta je sve-
stan uda qe no sti i u zbo gom Ri mu on to be le ÿi kli za ju ãi pre-
ma pod sme šqi voj is prav ci ko ja se ko ri sti u slu åa ju pre te ri -
va wa „Si li cet, Ako je do zvo qe no"… Ovi di je do bro ose ãa raz li-
ku iz me ðu svo je do ma ãe pri åe i pu sto ši ko ju je is pri åao Ver-
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Qu um re pe to noc tem qua tot mi hi ca ra re li qui,
La bi tur ex ocu lis nunc qu o que gut ta mi hi…

Qu o cu mque aspi ce res, luc tis ge mi tu sque so na bant
For ma que non ta ci ti fu ne ris in tus erat.

Fe mi na vir que meo pu e ri qu o que fu ne ra ma e rent
In que do mo lac ri mas om nis an gu lus ha bet.

Si li cet exemplis in par vo gran dibus uti,
Ha ec fa ci es Tro i ae cum ca pe re tur erat.

           (1, ¡¡¡, stih 1—4 i 21—26).



gi li jev ju nak. Ka zna ko ja po ga ða Ovi di ja je sa mo u ma lom pad
Tro je. Noã, je ca ji tu ge, sce ne opra šta wa su za jed niå ki ele me -
nat i to je veã mno go. Ali sliå nost se za ustavqa tu: Rim ni je
bio razoren u no ãi u ko joj je Ovidije na glo krenuo, a we gov
put pre ma Cr nom mo ru ni po åemu ne pod seãa na pobedniåku
plo vid bu Ene je i we go vih dru go va pre ma La ci ju, osim po to me 
što je ne vre me u oba slu åa ja bi lo pri sut no. Mi to lo ški re-
per to ar je sa mo ma ga cin ko sti ma za do se tqi vo pre u zi ma we
ulo ga po na ho ðe wu ra znih spo me nu tih le gen di. U pet kwi ga
Tri stia Ovi di je se se ãa slav nih pa ro va ko je je sud bi na raz dvo-
jila. On u svom ÿi votu sle di ve like pri mere. Ime na mu ne
ne do sta ju, ime Odi se ja na pr vom me stu, ali i Ka pa ne ja, Hek to -
ra, itd., i pri pi su je svo joj su pru zi Fa bi ji, ko ja je osta la u
Ri mu, sliå ne ulo ge ko je od go va ra ju Pe ne lo pi, Evad ni, An dro -
mahi… Ta ko to kom pet kwi ga Tri stia i u Pi smi ma sa Pon ta,
Ovi di je upo re ðu je od lu ku o iz gnan stvu — „bes Ce za ra" — sa
gromom Ju pitera. To je u isto vre me kom pliment za princa
pro go ni o ca kao i raz log po no sa za sa mog se be.

Od no si iz me ðu re åi i bu ke se umno ÿa va ju i kom pli ku ju u
de lu Tri stia. Na la ze se u po et skim tek sto vi ma i le gen dar nim
epi zo da ma ko jih se Ovi di je se ãa, na la ze se u raz li åi tim eta-
pa ma we go vog pu ta pre ma me sti ma iz gnan stva, na la ze se i u
sta wu pi sa wa ko jih se se ãa u sa mim ele gi ja ma. Ovi raz li åi ti
ni voi is ku stva po sto je isto vre me no i u me ðu sob nom su od no-
su. Me ðutim, ciq ko jem se teÿi u ovom sa kupqawu pe sama ni -
je je di no iz ra ÿa va we ovog is ku stva, veã po sti za we ono ga što
ãe se, ka ko iz gle da, po ka za ti ne mo gu ãim: uki da we na red be o
iz gnan stvu, mi lost ca ra ko ga su uvre di le dr sko sti iz tek sta
Umeãe qubavi, a na ro åi to taj no vi ta gre ška ko ju Ovi di je,
ogra ðu ju ãi se, na zi va „oma škom".

Ma lo pre sam go vo rio o ne po vrat nom odva ja wu ko je ra za -
ra we Tro je na me ãe Ver gi li je vom ju na ku. Ni ka kav po vra tak,
ni ka kvo po vla åe we mu ni su do zvo qe ni. Pro stor pret hod nog
po sto ja wa je uni šten. Za šti ta ko ju su obez be ði va li vi so ki
zi do vi je ne sta la. Iz ovog bez iz la za pro is ti åu, to smo vi de -
li, po ået ni po let epa i osnov ni sa dr ÿaj tra ge di je. Iza ele-
gij skog li ri zma u de lu Tri stia, ka zne na sna ga za tva ra na sli åan
na åin put po vrat ka. Ova sna ga je po li tiå ke pri ro de: to je
gnev prin ca. On ne spre åava pe snika da pi še u iz gnanstvu,
ali we go voj re åi na me ãe pa te tiå no uz di za we u smi slu ja di ko -
va wa, opo zi va, od bram be nog sta va. Ne okle va ju ãi da upo re di
svoj dugi put sa pu tem smr ti, pesnik shvata sav svoj prethodni
ÿi vot kao dru gu oba lu, ubu du ãe ne pri stu paå nu. A sa da šwa
oba la, oba la pro gon stva, oba la na ko joj po ku ša va da se sme sti
po et ska reå pri do bi ja pa ÿwu. Na ovim di vqim oba la ma reå je
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ugro ÿe na na sva ki na åin, nad ja åa na bu kom, spu ta na u tre nut ku 
ka da ÿe li da do bi je svoj ob lik, ne ra zu mqi va za var va re åud-
nih obi åa ja u åi joj sre di ni ÿi vi pe snik.

Makar to bilo i u pro lazu, pe sma ne mo ÿe a da ne uzme za 
pred met svo je vla sti te te ško ãe. Go vor se okre ãe re åi ma od
ko jih je sa åi wen i su sre ãe se sa bez broj nim pre pre ka ma. Ovi-
di je vo ja di ko va we åe sto ÿa li zbog svo je vla sti te ne u me šno-
sti, zbog svo jih sla bih sred sta va, svo je ne e fi ka sno sti. Kao
po sma traå tla, prog na nik se ose ãa ÿr tvom do dat ne pat we zbog
pri gu še ne re åi. U dru goj ele gi ji ¡ kwi ge Tri stia ko ja pod se ãa
na plo vid bu pre ma Cr nom mo ru, Ovi di je ob ja šwa va sli ke
(de lom uo bi åa je ne) o ne po go di na mo ru. U bu ci ta la sa ko ji se
oba ra ju na brod, reå je is pre se ca na sna gom oko li ne:

Gu bim, ne sreã nik, ne po treb ne re åi. Ogrom ni ta la si po-

kri va ju mo ja usta ko ja ih iz go va ra ju… Ta ko mi stra da mo, i ni šta 
nas ne mo ÿe spa sti. Dok govorim, ta las pla vi mo je li ce, i mo ja
otvorena zbog mo litve usta, uza lud. Pu ni ih jedan val koji ãe ih 
ugu ši ti.5

Upo tre ba gla go la u na ra tiv nom pre zen tu po ve ãa va oåi-
gled nost. On po ja åa va uti sak hi per bo la ko je iz no se raz u la re nu 
sna gu pro tiv pe sni ka ko ji upor no go vo ri. Da kle evo ga ka ko,
pot pu no go spo da re ãi so bom, taå no opi su je ta la se ko ji mu za-
tva ra ju usta. Pra vil nost we go vih di sti ha ne tr pi ni ka ka vu
raz u zda nost.6 Mi ov de na la zi mo pri be ga va we ne gi ra wu ko jim
kod Ver gilija po åiwe pri åa Ene je ko ji ka ÿe da se ne mo ÿe
iz re ãi (in fan dum) bol ko ji ãe on pri kazati u jed noj pre divnoj
pri åi.

Obra zac ele gi je omo gu ãa va da pe snik bu de pred met svo je
pesme. To je po pra vilu pr vo li ce. Uvek se ose ãa mo guãnost da
se tre nu tak pi sa wa uzme za pred met go vo ra. Ovi di je u je da na e -
stoj ele gi ji pr ve kwi ge Tri stia pod se ãa na sna ÿne ve tro ve, i
upo re ðu je bu ru ko ja po di ÿe mo re sa onom ko ja po tre sa we go vu
dušu (stih 9—10, 34). Ali we gova hra brost ga ni je na pustila.
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5 Ver ba mi ser fru stra non pro fi cen tia per do;
Ip sa gra ves spar gunt ora lo qu en tia aqu ae…

Sci li cet oc ci di u mus nec spes est ula sa lu tis,
Du mque lo qu or, vul tus ob ru it un da me os.

Op pri met hanc ani mam fluc tus fru stra que pre can ti.
Ore Ne ca tu ras ac ci pi e mus aqu as.

           (1, ¡¡, stih 13—14 i 33—36).

6 Iz raz „dok go vo rim" (dum lo qu or) po novo se pojavquje, sa istim juri-
šem ne pre kid nog ta la sa u ele gi ji ¡, ¡¢, ko ji pred sta vqa va ri ja ci ju na istu
te mu.



Po ka zu je ka ko pi še pod uda ri ma ja kih ta la sa. We go va na me ra
je da, tom pri li kom, po tvr di po sto ja nu ÿe qu i da uvi je nim
re åi ma pr ko si „be su Ce za ra".7 „Ja" u tek stu „ja pevam", gde se
na me ãe glas ko ji åu va uspo me nu na ve li ke pod vi ge na po ået ku
Ver gi li je vog spe va (ar ma vi ru mque ca no), po sta je sa mo a fir ma -
ci ja su bjek ta ko ji pr ko si ne pri ja teq skim si la ma. Evo me, ne
ob u sta vqa ju ãi svoj ot por. Mo ja ne sre ãa je da pi šem sa sred-
stvi ma ko ja mi osta ju i ko ja su prot sta vqam zloj ko bi. Po no vo
sam po mo rac ko ga tu ku ta la si:

Jed nog ma glo vi tog da na, ne u kro ãe na du bi na me qu qa, i
udar pla vog ve tra pa da na mo je stra ni ce. Po be sne li vi hor bo ri
se pro tiv me ne i qu ti se što uporno pi šem pod we govom su ro-

vom pret wom.8

Me ðu tim, za što pi sa ti? Ka ko pi sa ti? Za ko ga pe va ti? Da
bi po no vo pro na šao ko je iz gu bqe no do bro? Do vo ðe we u pi ta -
we po et skog stva ra wa, iza bra nog je zi ka, oåe ki va nih slu ša la-
ca ukqu åuje se ta ko u sa mu po eziju i u woj se iz raÿava na sa-
svim lak na åin, a da se ipak ne na puste prihvaãena pra vila.

Šiler je vi deo u ele giji kwi ÿevni rod u ko jem pre ovla-
da va tu ga za iz gu bqe nom pri ro dom i za ne do ku åi vim ide a lom.
On ÿe li da se ele gijska tu ga i ÿa lost, åak i u po sebnoj pri -
li ci, iz ra ze sa me za se be u ne koj vr sti ap so lut nog. Opla ki va -
ti gu bi tak zlat nog do ba, mla da laå kih ra do sti, rod nog gra da,
sa me qu ba vi, po we mu ima smi sla je di no ako se ja di ko va we
od no si na ono što on ne spret no na zi va iz gu bqe nom „mo ral-
nom har monijom". On ubr zo spo miwe Ovi dija, ali da bi za me-
rio we go voj kwi zi Tri stia što su više lep deo po sveãuje po zi-
tiv nim in te re si ma i po tre ba ma (Be du erf nis se). „U to me nije
pe sniå ko de lo", pi še sa stro go šãu Ši ler, do pu šta ju ãi da
su „ove ja dikovke ple menitog du ha". „Ali i sam sjaj ni Rim sa
svim svo jim blaÿenstvom, ako ga ma šta naj pre ne ople meni,
sa mo je ogra ni åe na ve li åi na, pa pre ma to me ne do sto jan objekt
za po e zi ju ko ja, uz vi še na nad svim što pru ÿa stvar nost, je di -
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7 Izraz je åest, na pri mer u sti hu 72 ele gije ¡¡¡, H¡: „Bes Ce zara sa so -
bom po vla åi svu ne sre ãu" „Om ne tra hit se cum ira Ca e sa ris ma lum".

8 Iac tor in In do mi to, bru ma li lu ce, pro fun do,
Ip sa que ca e ru le is char ta fe ri tur aqu is.

Im pro ba pug nat he ims in dig na tur que qu od au sim
Scri be re se ri gi das in cu ti en te mi nas.

           (Tri stia, 1, H¡, stih 39—42).

Vi de ti ta ko ðe O Pot, Prolégomènes pour une étude de la tempête en mer,
Ver sants, No 43, Ge ne ve—Pris, Slat kin—Cham pi on, 2003, 71—133.

 9 Fri drih Ši ler, O na iv noj i sen ti men tal noj po e zi ji, pre veo Stra -
hi wa Ko stiã, u O le pom, Kul tu ra, Be o grad 1967, 259.



na ima pravo da ÿa li nad beskrajnim."9 Si gur no je Ovi di je,
na sve na åi ne ko ji se mo gu za mi sli ti, na sto jao da car po pu sti
i da opo zove od luku o iz gnanstvu. Iz raz ose ãawa se ne odva ja
od zah te va za me ru mi lo sti. Bes ko naå no, ko je do zi va kan tov ska 
este ti ka uz vi še nog, ni je va ÿi lo kao pra vi lo u kwi ÿev noj
mi sli Av gu sto vog do ba. Po stu lat „ide a la" po ko jem Ovi di je
po sta je ne sa vr šen pe snik, je ste ana hro ni zam. Da li bi se pre
mo glo za me ri ti Ši le ru da la ko na pu šta za vr še no, i da su vi-
še ma lo ce ni ono što je dobilo po tvr du u „stvarnom" sve tu?
Da li ide a li stiå ki zah tev ne bri še sva ku kon kret nu cr tu, da
li on za bo ra vqa slu åaj ni do ga ðaj, ne iz ve snu okol nost iz van
ko jih se po e zi ja iz la ÿe opa sno sti da se iz gu bi u ap strakt noj
mi li ni do bre vo qe?

Na div noj stra ni ko ju Bo dler po sve ãu je sli ci Eÿe na De-
la kroa ko ja pred sta vqa Ovi di ja u iz gnan stvu kod Ski ta, pe -
snik Tri stia pro na la zi mi lost kod jed nog dru gog ve li kog pe-
sni ka.10 I åak se vi di ocr ta va we eta pa na pret ka po e zi je —
ne ke vr ste usa vr ša va wa ko je ne ne gi ra pret hod ne sta di ju me.
Po Bo dle ru, is ku še we iz gnan stva omo gu ãi lo je Ovi di ju da
do da svo joj umet no sti kva li tet ko ji joj je ne do sta jao, tu gu. Po-
sred stvom sli ka ra, ova tu ga je do bi la bo je me lan ho li je. Isti-
na, u pro la zu, De la kroa je pre o bra zio ras po red ko ji je po nu -
dio Ovi dije. Ovaj se ÿa lio da ga var vari ni su shva tili i da
je iz lo ÿen wi ho vom ne pri ja teq stvu. Do kaz o ko jem pi še sam
De la kroa pod se ãa, na pro tiv, na go sto qu biv do åek: „Jed ni ga
po sma tra ju sa ra do zna lo šãu, dru gi ga do åe ku ju na svoj na åin i
nu de mu di vqe vo ãe i ko bi qe mle ko." Iz gnan stvo i we go va tu-
ga po pri mi li su idi liå nu bo ju. Bo dler ko men ta ri še: „Ma
ko li ko bio tu ÿan, ot me ni pe snik ni je neo se tqiv na ovu var-
var sku mi lost, na šarm ovog ru stiå nog go sto prim stva. Sve
što po sto ji kod Ovi di ja ta na no i plo do tvor no pre šlo je na
sli ku kod De la kroa; i ka ko je iz gnan stvo da lo sjaj nom pe sni ku 
tu gu ko ja mu je ne do sta ja la, me lan ho li ja je po kri la svo jim la-
kom åa robni obi lat pej zaÿ sli kara… Duh se tu udu bquje sa
spo rom i po hlep nom na sla dom, kao na ne bu, na ho ri zon tu mo-
ra, u oåi ma pu nih mi sli, sa plod nom te ÿwom bre menitom
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10 Bo dler u Sim pa tiå nom uÿa su (Cve ãe zla, SHH¡) pu šta slo bodnom
åo ve ku da ka ÿe:

      Ÿud wa neutaÿiva mi je
      Za nejasnim, što nema kraja,
      Cvi leti neãu k'o Ovidije
      Iz gnan iz latinskog raja

             (pre vod Jovan Popov).

11 Ba u de la i re, Salon de 1859, Oe uvres complètes, éd. Cl. Pic hois, Paris, Galli-
mard, „Bibliothèque de la Pléiade", 1975—1976, 2 vol., t. II, p. 636.



sno vi ma."11 U Bo dle ro voj re åe ni ci ko ja opi su je od nos gle da o -
ca pre ma sli ci pra ti mo sled iz ra za: „ne bo", „ho ri zont mo-
ra", „oåi", „te ÿwa" … Sve se do gaða kao da je Bo dlerov duh
zaronio u spoq ni pro stor, ali da bi ga na pustio, da bi se
okre nuo pre ma vo qe nom bi ãu, za tim pre ma sa mom se bi. To je
ose ãa we su bjek tiv ne re al no sti. A mi u woj pre po zna je mo, ukrat-
ko, sa mo ose ãa we ko je obe ãa va no stal giå no pro mi šqa we u no-
vom do bu H¡H ve ka. Pre ma re åi ma we go vog go vo ra, Bo dler de-
fi ni še ve li åi nu Eÿe na De la kroa: „To je bes ko naå no u ko-
naånom. To je san!"12 Evo bes ko naå nog ot kri ve nog i pro na ðe-
nog za ko je je Ši ler iz ja vqi vao da ne do sta je kod Ovi di ja. Ka-
ko ot kri ve nog? Naj pre sim pa ti jom i ma štom sli ka ra. Za tim
raz mi šqa wem pe sni ka-kri ti åa ra o na sli ka nom de lu. Da kle
kroz sled in ter pre ta ci ja i pre vo ðe wa, ta ko se mo tiv iz gnan-
stva prosleðivao u H¡H ve ku.

Ka da i sam Ÿak Re da pre u zi ma ja di ko va we iz gna ni ka, da-
ju ãi reå Ovi di ju, va ri ja ci ja se iro niå no po vi ja ne pre sta ju ãi 
da bu de uz bu dqi va. U sti ho vi ma Eks Pon to, ¢, Re da se stavqa
u zim ski pej zaÿ na veden u tre ãoj kwi zi Tri stia (pe sma 9 i 10).
On ša qe po sled wu po ru ku rim skom pri ja te qu ko ji ve ro vat no
ne ãe od go vo ri ti. Fran cu ski dis ti si (åe tr na est i dva na est
slo go va) po dra ÿa va ju me tar la tin skog pe sni ka. I ovaj Ovi di je 
åi ju ulo gu po zajm qu je Ÿak Re da usme ra va u jed nom tre nut ku
we go vu mi sao pre ma Tro ji. On upo re ðu je „vr tlo ge ovog sne ga"
sa „snom o jednoj borbi / Pod Tro jom: Ahil sa svojom perjani-
com i svo jim ko pqem, Hek to ro vim sa bla sti ma, ko wi rÿu u ti-
ši ni".13 Pa ro di ja ta ko pre tvo re na u re åi sta vqa u ovu isto-
ri ju rat nih pod vi ga ti ši nu sne ga.

Ge te se u Ri mu se ãao Ovi di je vih qu bav nih ele gi ja, i wi-
ma se inspirisao. U trenutku ka da tre ba da na pusti Rim, on
se ta ko ðe se ãa svih de ta qa ele gi je u ko joj Ovi di je opi su je svoj
po la zak (Tri stia, ¡, ¡¡¡). Ge te ose ãa da je Ovidije veã iz razio,
sa ne nadmašnom snagom, ono što je on upravo do ÿivqavao.
Tre ba po no vo pro åi ta ti stra nu ko ja je i sa ma slav na, o we go -
vom Pu tu u Ita li ju (na pi sa nu ka sni je). Kra jem we go vog dru gog
boravka u Ri mu, Ge te se oprostio sa jed nom mladom ÿe nom za
koju je znao da ga voli. Tri dana pre we govog po laska, on je
po sma trao grad pri sve tlo sti pu nog me se ca. Kon trast mraå ne
mase i svetlosti ga je uz budio: bio je to „je dan drugi svet"
mno go pro stra ni ji. Ob i šao je po sled wi put Kor zo, za tim se
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12 Ibid., p. 636—637.
13 Réda, Lettre sur l'univers et au tres di scours en vers français, Paris, Gal li-

mard, 1991, p. 80—83.



popeo na Ka pitol, ko ji se pred wim po javio kao „dvo rac vi la
u pu sti wi". Na po mi sao da vi še ni ka da ne ãe po se ti ti ova
mesta, pro ÿelo ga je oseãawe „ko je se ne moÿe pre neti re åi-
ma". We go vo se ãa we je bi lo ob u ze to ele gi jom ko ju je sa sta vio
Ovi di je „ka da ga je uspo me na na jed nu sliå nu sud bi nu sle di la
do kra ja na sta we nog sve ta". Ge te, kao i Bo dler ka sni je, mi sle-
ãi na An dro ma hu, se ãao se sa ve sti is pu we ne uspo me nom. Na
stra ni ci ko jom se za vr ša va we gov Put u Ita liju, Ge te pre vo-
di åe tiri pr va sti ha ko je smo go re na veli i do daje im pa sus
gde na glo na i la zi ãu ta we…

Bili su veã za ãutali gla sovi qu di i pa sa, a me sec je vo dio
u vi sine svo ja noã na ko la. Podigao sam svoj po gled do wega, i
vra tio ga na Ka pi tol, åi ja bli zi na je bi la ne ko ri sna za na še
Do mo ve… (stih 27—30)

Meðutim, po što je to bio „je dan strani iz raz we govog
liånog oseãawa", Ge te je ose tio da mu je ne moguãe da pre uzme
ove re åi i da ih upo trebi za svo ju liå nost i svoj vla stiti po -
lo ÿaj. Ose tio je u isto vre me is prav nost Ovi di je vog tek sta i
ne mo guã nost da mu pri beg ne ka ko bi iz ra zio svo ju vla sti tu
tugu. „Ni je bi lo re åi" ka ko bi se opi salo i na ne ki na åin
podelilo ono što je upravo do ÿiveo; u isto vre me je straho-
vao da ãe se raspršiti „ne ÿan za nos" tuge u ko ju je pre svega
ÿe leo da se za tvo ri. Po no vo se po ja vqu je po bu da za ne iz re ci -
vo (l'in fan dum d'Enée) ali pre pre ka ne ãe is tra ja ti. Ge te ima
do voq no unu tra šwe du šev ne sna ge; spo so ban je da po be di te-
ško ãu pre no še wem mi sli na ne ki dru gi pred met. Na pu tu u
po vrat ku pre ma Mi la nu i Ne maå koj on po no vo otva ra oåi za
le po tu sve ta. Ose ãa ju ãi da ga pri vla åi „slo bod na po et ska ak-
tivnost" on se udubquje u liånost i sudbinu Torkvata Tasa o
kome je po åeo da pi še je dan po zorišni ko mad. Za tim u pre -
div nim fi ren tin skim vr to vi ma pi še pa su se ko ji bi mo gli
bi ti ne ka ve za sa ose ãa wi ma ko je je upra vo do ÿi vqa vao. Ima-
mo tu jedan lep primer ono ga što ãe Frojd na zvati po me ra we
u svo joj te o ri ji sna. Ge te sa ne ko li ko br zih re åi ali ve o ma ja-
snih ukazuje na sliåne ve ze: ono što je Ovi dije pre trpeo u iz -
ra zi ma pro sto ra (dem Lo kal nach), — iz gnan stvo „neo po zi vo
pro gon stvo" — Ta so to do ÿi vqa va „u svo joj sud bi ni" (dem
Schic ksal nach). Ovo ose ãa we, do da je Ge te, ni je me na pu sti lo u
toku ce log pu ta. A rad na pi sawu se proširio do te mere da
je „ko mad bi lo go to vo ne mo gu ãe pri ka za ti u Po zo ri štu". Za
glav nog ju na ka bol ne pro is ti åe vi še iz pro gon stva na kraj
sve ta veã od su bjek tiv nog te škog raz di ra wa. „Ja sam is trg nut
iz sa mog se be (Ich bin mir selbst ent wandt)"… Ge te o va liå nost
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tvrdi da je saåuvao spo sobnost da pro naðe re åi ko je ãe iz ra-
ziti pat wu (kao što je Ovi dije, do dajmo to, na lazio re åi da
bi opi sao plo vid bu). Bo ÿi jom mi lo šãu, osta je mu „sna ga da
ka ÿe ka ko se pa ti". Po ja vqu je se ta ko ðe u gor åi ni po sled wih
re åi ko ma da bu ka mo ra ko ja je od je ki va la u pr voj kwi zi Tri stia.
Nevreme se ne oba ra vi še na brod ko ji je dri prema me stu iz-
gnan stva, ono uni šta va osno ve jed ne sa ve sti: „Kr ma je po lo -
mqena i brod je smrskan sa svih strana; most pu ca i ru ši se
pod mo jim no ga ma" (Tor qu a to Tas so, V, V).

Pra vi ti od pe sni ka he ro ja, po ka za ti u we mu bol „oso be
ko ja igra sa mu se be" (pre ma iz ra zu Hof man sta la14) i ko ja ras -
kida sa dvorom ko ji ga je bio kru nisao: to je za Ge tea zna åilo,
da ti ve li ki po let „po e zi ji po e zi je" pre ma iz ra zu ko ji ãe ko-
ristiti Fri drih Šle gel. Re ãi ãe se da je Troja tu ukqu åena
sa mo iz da le ka, sa od ra zom ko ji o woj no si Ovi di je va pe sma
koju Ge te ni je uspeo da zaboravi u da ne i no ãi ka da se opra -
štao od Ri ma. Ali je we mu i da qe bi lo dru gaåije sta lo do
uspomene na Tro ju i ni je tre balo da je na pusti. We gov duh
osva ja još jed na „po e zi ja po e zi je" ka da 1826. go di ne pi še He-
le nin åin Dru gog Fa u sta da ju ãi kao pra ti qe spar tan skoj kra-
qi ci hor tro jan skih ro bi wa.

Ta las po red Man deq šta mo vog uz gla vqa

De lo Osi pa Man deq šta ma, na sta lo u sa svim dru ga åi jim
okol no sti ma, bi lo je ta ko ðe pri mqe no kao „po e zi ja po e zi je"
— po e zi ja po lo ÿa ja pe sni ka u do ba re vo lu ci ja. Ta ko ga je pri-
hva tio je dan åi ta lac Dan tea i la tin skih pe sni ka ele gi ja. To
ni je je di no mo der no de lo, da le ko od to ga, ko je ima ovaj ka rak -
ter. Ja ga na vo dim zbog we go ve åud no va te bli sko sti sa Ovi di-
jem i mo tiva ko ji su nas na we mu za drÿali. Ele gija ko ju je Ge -
te sa åu vao u pam ãe wu po ja vqu je se na po ået ku pe sme ko joj je
Man deq štam dao na slov Tri stia i ko ja da je svoj na slov ce loj
zbirci iz 1922:

Ja ot krih na u ka ra sta ja wa šta je,

U ja di kov ka ma noã nim je po tra ÿi.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Gle da le u da qi nu za pla ka ne oåi,

I ÿen ski plaå se me šo sa pe vawem mu za.
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iz vu åen iz raz na la zi se na stra ni 120.



(prevod Branko Miqkoviã)

Man deq šta mo va pe sma pod se ãa na jed no zbo gom, ra sta nak
ko ji bi us po sta vio pri sut nost i ne iz ve snost da na ko ji ãe se
ro di ti kad pe tao za pe va. Ka kav ãe bi ti „no vi ÿi vot" åi ja zo-
ra svi ãe? Da li se mo gu pi tati mr tvi „grå kog Ere ba"). Ne, on 
nam je „nepristupaåan". Ova pe sma o odvajawu — zbo gom zaqu-
bqe ni — za vr ša va se na pra gu ne pred vi dqi vog, sa pred o se ãa -
wem bo ja za mu škar ce, smr ti za ÿe ne ko je pe smom „pred ska zu ju 
bu duã nost" (mi sli se na Ka san dru).15 To je sa dašwost i ne-
spo koj stvo na pra gu bu duã no sti ko ji upra vqa ju ce lom pe smom.
Uspo me na na ra stan ke upi sa ne u pro šlo sti po e zi je, i ko je
smo „na u åi li", sa mo po dr ÿa va ono što se do ga ða u do ÿi vqe-
nom tre nut ku. Man deq štam je sma trao da po e zi ju tre ba upu ti -
ti „da le kom i ne po zna tom sa go vor ni ku".16 Me ðu tim, uspome na
na kla siå nu le po tu ni ka ko se ne po zi va na ogra ni åe we. Ona je
prkos: ona je ono što su „graditeqi" znali da izgrade, re åi-
ma ili u ka menu.

Man deq štam zah te va za se be i za ru sku po e zi ju sja jan
uspon: istim po tezom na vode se „Pu škin, Ovidije i Ho mer".17

On tu do daje Dantea, Vi jona, Ari osta… Ali u odnosu na ono
što se od we ga oåe ku je, po ja vqu ju mu se sa mo „pred o se ãa wa".
Jedan drugi glas, glas iskonske snage, nameãe se we govom uhu
i on tra ga za od govorom. To nam ka ÿe jed na slavna pe sma iz
1915:

Noã bez sna. Homer. Je dra razapeta.

Do po lo vi ne sam pro åi tao spi sak bro do va:

Ovo du gaå ko gne zdo, ovo ja to ÿdra lo va

Ko je se jed nog da na nad He la dom raz le te lo.
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15 Sna ÿno pri su stvo la tin ske po e zi je u tek stu uka zu je, po red Ovi di ja,
uspo me na na jed nu Ti bu lo vu ele gi ju (¡, 3): pe snik je od su stvo vao iz Ri ma gde
je osta la De li ja. Ona je uza lud po ku ša va la da pi ta bu duã nost. Bo le sni pe snik 
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kako tr åi pre ma we mu, „sa bo som no gom i ko som u ne redu". Sli ka je pre uzeta
u Man deq šta mo voj pe smi. Pod se ãa we na Je li sejska po qa (pod ime nom Ere b)
na la zi se u Ti bu lo voj pe smi.

16 Man deq šta mov ci tat u J. Blot, Ossip Mandelstam, Pa ris, Seg hers, 1972,
176.

17 „Reå i kul tura", cit. par J. Blot, op. cit., p. 94. Vi de ti ta ko ðe: Ovi de,
Tri stia, III, X, v. 33—34, i Man del stam, Tri stia, No 60. Vr lo oprav da na po re ðe wa
pred lo ÿio je C. Brown, Une tristesse transparente: l'élément classique dans Tristia,
La Revue de Belles-Lettres, Genève, no 1—4, 1981, p. 237—260. Au tor ove stu dije
se sam poziva na rad V. Terras dans le Sla vic and East European Jo urnal, No 3,
1966, p. 251—267.



Tro u gao pti ca se li ca usme re nih pre ma no vim oba la ma

— gla vom tvo jih kra qe va u boÿ joj pe ni —

gde ju re tvo ji bro dovi? A ako to nije He lena,

ko vas zo ve u Tro ju, o ahaj ski rat nici?

Homer i oke an, sve qu bav po kreãe,

Ja, ko ga tre ba da slušam? Ho mer ov de ãu ti

I evo mo ra, su mor nog, ora tor skog,

ka ko te ško raz bi ja svo je va lo ve o mo je uz gla vqe.18

Ovi sti ho vi su da le ko od to ga da pred sta vqa ju je di nu po-
ja vu tro jan ske pri åe u Man deq šta mo vom de lu. Na za u zi ma we
grada ta koðe se pod seãa u jed noj drugoj pesmi, iz 1920, ko ja go -
vo ri o ra stan ku za qu bqe nih. U no ãi qu bav ne tu ge po no vo se
is pi su je upor na sli ka o ra za ra wu Pri ja mo vog gra da. Ta ko je
ra dio Ovi di je, vi de li smo, u ele gi ji o no ãi po la ska iz Ri ma. 
Mandeqštam oseãa da se pre ti jed nom gradu:

Ahaj ski mu ÿe vi u ta mi opre ma ju ko wa,

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Gde je mi la Tro ja? Gde do movi što se bele?

Bi ãe raz ru še na Pri ja mo va ku ãi ca za pti ce ne be ske.

I pa da ju kao su va dr ve na ki ša stre le…19

U ovim sti hovima, kao u pe smi pod na slovom Tri stia (gde
se po ime nu na vo de mu ze, Akro poq, De li ja), sli ke pro i za šle
iz kla siå ne tra di ci je neo set no pre la ze u sa da šwost: ni ti se
mr se. Ali ose ãa we uda qe no sti i gu bit ka ÿi vo se odr ÿa va. Ta-
ko se u pe smi ko ja go vo ri o åi ta wu Ho me ra zbog ne sa ni ce, åi-
ta we Ka ta lo ga bro do va Ili ja de (pe va we ¡¡) pre ki da po što je
na pra vqe no jed no le po po re ðe we sa „tro u glom pti ca se li ca"
tj. sa onim što pri pada pri rodi stva ri a ne qud skoj isto ri-
ji. Pre kra sna sli ka ahej skih bro do va sa ra za pe tim je dri ma,
upo re ðe nih sa le tom ÿdra lo va, is pi si va la je le po tu na ho ri -
zon tu ju naå ke le gen de i u isto vre me na pri rod nom ho ri zon tu: 
bo go vi su se tu po ka zi va li. Ovo dvo stru ko upi si va we je oåi-
gledno ka da se ka ÿe da „boÿ ja pe na" tj. Afrodita,20 „kru ni še
gla ve kra qe va". Za tim se uz di ÿe an tiå ka sli ka He le ne i mi-
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1916—1925, prev. H. Abril, Belfort, circé, 2002, p. 103.
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op. cit., p. 124; ta ko ðe pre veo P. Celan dans O. Mandelstam, Ge dichte, Francfort,
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sao o sna zi qu bavi. Me ðutim, åim se iz govori reå „qu bav"
is kr sa va pi ta we gde ose ãam zeb wu: „Ko ga tre ba da slu šam?"
Odgovor neãe do ãi od ono ga ko ga je opevao le pi je zik epa:
„Ho mer ov de ãu ti." Ma lo pre smo vi de li u pe smi Tri stia da je
„Ereb kod Gr ka ne pri stu pa åan". Mo re od je ku je kod uz gla vqa
åo ve ka sa ne sa ni com, uda ra ju ãi u we go vo me sto op stan ka, odr-
ÿa va ju ãi ga sa uz ne mi re nom i bud nom sa ve šãu. Pe sma se tu
za u sta vqa. Ne mo ÿe mo iz be ãi po mi sao da je pe snik do ve den do
svo je vla sti te isto ri je, a sa sta no vi šta ko je je ubu du ãe na še
poåetkom no vog veka, ne moÿemo a da ne pomislimo na smisao
koju za nas ima ovaj mo menat ne sanice iz 1915. u Pe terburgu,
na jed nom stup wu ko lek tiv ne isto ri je. (Ov de po sre du je na še
isto rij sko pam ãe we i po zna va we Man deq šta mo ve sud bin be.)
Pa ul Ce lan pi še: Kod Osi pa Man deq šta ma pe sma je me sto
gde se ono što je po stalo pri metno i pri stupaåno kroz je zik
okupqa oko jed nog cen tra, oda kle on iz vlaåi svoj lik (Ge stalt)
i svo ju isti nu: oko po sto ja wa ovog po seb nog bi ãa ko je is pi tu -
je svoj trenutak, i tre nutak sve ta, ot kucaj sve ta, i veå nost (der
Ae on)."21 Cen tar je do stignut, u pe smi o nesanici, ka da bu åan
ta las uda ra o uz gla vqe pe sni ka (na ru skom iz go lo vio, gla va
kre ve ta). „Ora tor ski" udar mo ra (ili „pro ro åan ski", ili „be-
sed niå ki" shod no dru gim pre vo di o ci ma)22 pred sta vqa po sled -
wu ne ar ti ku li sa nu reå, ko ja sta vqa na od sto ja we sve pret hod -
ne re åi.23 Man deqštam piše: „Ne ÿe lim da govorim o sebi,
veã da uho dim vek, buku i kli jawe vre mena. Mo je ose ãawe je
ne pri ja teq sko pre ma sve mu ono me što je liå no.24 Da je to za -
visilo od me ne pra vio bih sa mo gri masu na uspo mene iz pro -
šlosti… Mo ja uspo mena je satkana ne iz qubavi veã iz ne -
prijateqstva, i ona ra di ne na tome da povrati pro šlost veã
da je uklo ni… Ta mo gde za sreã ne ge neracije ep go vori u hek -
sa me tri ma i hro ni ka ma, kod me ne osta je znak qu te ra ne, a iz-
me ðu me ne i ve ka po åi va pro va li ja, ja ma is pu we na vre me nom
ko je bu åi, me sto re zer vi sa no za po ro di cu i do ma ãe ar hi ve…
Sa mo na åu qiv ši uši na ra stu ãu bu ku sve ta i je dan put ose de -
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Lausanne, L'Age d'homme, 200l, p. 77.



li od pe ne we nog vrha ste kli smo je dan je zik.25" Pe snik du gu je 
sve tu i du gu je sa mom se bi za bo rav svo je vla sti te oso bi to sti.
Ali bri sa we „do ma ãe ar hi ve" za Man deq šta ma ipak se ne po-
na vqa ni ka kvim po ku ša jem ano nim no sti. Od ri ca we se ãa wa
na „po ro di cu" (od ri ca we åi ji su raz lo zi naj slo ÿe ni ji) ide u
ko rist sa da šweg tre nut ka gde su re åi u je zi ku pre ve de ne u pr-
vom li cu, na naj od go vor ni ji na åin, na ni vou vre me na i we go -
ve bu ke. Ovo od ri ca we ide ta ko ðe u ko rist jed ne naj ve ãe uspo-
me ne, iz nad pro va li je ko ju Man deq štam ÿe li da re zer vi še za
„bu ku vre me na". U vi še na vra ta sam go vo rio o od sto ja wu. Sa-
da se mo ÿe taå ni je od re di ti: gla so vi pro šlo sti pri pa da ju
nekoj mor skoj oba li gde savršena de la — ko ja su do šla iz
ono ga što Man deq štam na zi va „iz vo ri bi ãa" — da ju znak da-
qi ni. Man deq štam pri zna je da od wih ne mo ÿe oåe ki va ti
ni ka kvu po moã za re åi svo ga vla sti tog je zi ka. U tom smi slu
on se ne obraãa umet nosti „kla sicizma" i nije ose tqiv na
ro man ti åan po ziv na po vra tak ne koj iz gu bqe noj pot pu no sti. U
jed noj pe smi ko ja se mo ÿe uze ti za pri mer po e zi je o po e zi ji,
Man deq štam se se ãa jed ne pred sta ve iz Ra si no ve Fe dre: „De -
be la za ve sa / Nas odva ja od raz li åi tog sve ta; / Iz me ðu we ga i
nas za ve sa se po sta vqa / I uz bu ðu je nas svo jim du bo kim na bo -
ri ma… Su vi še ka sno do la zim na Ra si no ve sve åa no sti!" Ve li -
ki li ko vi se mo gu ta ko pri me ti ti, iz nad ili kroz otvo re nost 
ili „bu ku vre mena". Ako po stoji no stalgija, ipak je to ÿa lost
ko ja se bi ne pri pi su je ni ka kav me ta fi ziå ki do met. Man deq -
štam ne pa ti što je odvojen od istinskog sveta, ne ÿa li se na 
on to lo ško iz gnan stvo. Iz me ðu ono ga što pri pa da pro šlo sti
i ono ga što se do ga ða u sa da šwem ÿi vo tu, ka da se za dr ÿa va
po de še na reå, mo gu ãe je ose ti ti „ra dost ko ja iz bi ja iz za hval -
no sti… Smrt ni ci ima ju taj dar — za hva li ti i vo le ti".26 O za -
hval no sti je ta ko ðe reå, u åu ve nim sti ho vi ma, åe tvr te stro fe
pe sme Tri stia:

K na ma, ko la buðe per je, eno,

Veã le ti De li ja mla da!

O, na šeg je ÿi vo ta si ro ma šna osno va,

Ka ko je je zik ra do sti osku dan!

Sve je bi lo ne kad, sve ãe se vra titi sno va,

I lep je sa mo sa znavawa tren bu dan

(prevod Branko Miqkoviã).

693

26 O. Man del stam, Tri stia et autres poèmes, op. cit., p. 88—89.



U ovim sti ho vi ma ima ne sa mo za hval no sti iz me ðu za qu -
bqe nih, ali i za hval no sti sa ne ko li ko div nih Ti bu lo vih re-
åi, po åev od re åi De li ja. Ni je reå o pla ton skoj za hval no sti,
veã prosto ne ustuknuti pred zaboravom, pred smr ãu, ne dopu-
sti ti da se na usna ma po ja vi „cr na pro mr zli na" „sti gij skog
zvo na".27

Bon foa

Da li je Man deqštam bio po sledwi ko ji je åu vao uspo me-
nu na Troju? Ne. Ta ko da leki pla men op stao je u pogledima
pesnikâ. Ova mesta su oba suta sa suviše po ziva da bi pe sni-
ci mo gli pre sta ti da na wih mi sle. Raz ma tra we ve li kog po-
ÿara do gaða se naj mawe u dva navrata kod Iva Bon foa i sva -
kog pu ta u bli skoj ve zi sa ne kom bri gom i ne kom na dom ko je se 
od no se na sa mu po e zi ju. U Obla ci ma, u pret po sled wem odeq ku 
U ob ma ni kra ja po gled se di ÿe pre ma obla ci ma za la ze ãeg sun-
ca kroz ko je se pro bija sve tlost. Pe snik vi di ka ko se ta mo
po na vqa ju ge sto vi po mi re wa iz Šek spi ro ve Zim ske baj ke, od -
lu åu ju ãi tre nu ci za hval no sti. Za tim pri me ãu je „brod sa rav-
nim dnom åiji je pra mac u va tri, di mu":

        … On dolazi,

Okreãe se, la gano, ne vi de se

We go vi mo sto vi, we go ve ka tar ke, ne åu ju se kri ci

Po sa de, ne mo gu se po go di ti

Snovi, nade onih ko ji se

Go re gu ra ju na pred, sa ogrom nim oåi ma,

Ni ti ko ji dru gi ho ri zont oni pri me ãu ju,

Koju oba lu moÿda, vi še se ne zna

Iz kog za pa qe nog gra da su mo ra li be ÿa ti,

Iz ko je Tro je bez kra ja…

Tro ja u pla me nu. To je po sto ja nost jed ne sli ke pro i za šle
iz ne kog pro šlog sve ta. Ali po stoji jed na „cr na mr qa na sli -
ci".28 Po sle pri zo ra, ko ji se po ja vio u obla ci ma, uzru ja nog
kre ta wa na bro du ko ji do la zi iz za pa qe nog gra da, usle di la je
misao „mo ÿda o jed noj oba li", ko ja ne bi bi la ne ka dru ga ze -
mqa veã, jed no stav no, „ze mqa spa sa" ko ja pri sta je na svo ju
isti nu:
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     … Imaj vere, znaåewe

Moÿe da ra ste u re åima, ze mqa spa sa,

Kao pro zirnost u grozdu

Od le tos, onaj ko ji sta ri. Go voriš li, pevaš li, de te,

A ja odmah sa wam da se ce la gro ÿðana lo za

Na ze mqi oba sja va sve tlo šãu…29

Bon foa ÿe li ozdra vqe we. Jed no zna åe we tre ba po no vo
osvojiti. Ne ka ne stane ono što je do bro ustaqeno u ne kom
pred sta vqa wu i ne ka se ra ða ju no ve re åi, no va pe sma, pri sut-
na u jed no stav no sti.To je zna åa jan tre nu tak u we go voj po e ti ci. 
Raz mi šqa ju ãi i na dru gim me sti ma o Zim skoj baj ci, Bonfoa
podseãa na ono što moÿe ostati od iluzije u po etskom pred -
sta vqa wu ne kog raz o åa re wa. On ne tra ÿi ma we od to ga, za reå
de la, za rad na re åi ma, tra ÿi „pra vo bi ti sa wa", pra vo sa dr -
ÿa va wa „isti ne".30 U sti ho vi ma ko ji su upra vo na ve de ni, deå-
ja pe sma je sig nal po no vo za po åe tog go vo ra.

Mi sao sle di isto kre ta we, na još iz ri åi ti ji na åin, kroz
ve o ma sliå ne sli ke, u tek stu Lu ta ju ãi ÿi vot pod naslovom Od
vetra i di ma (pr vo ob ja vqi va we no si lo je na slov Jed na He le -
na od ve tra i dima). Po ja vqu je se da kle ime He le ne, isto ri ja
wene ot mice, tj. pr vi pod sticaj za pri åu o Tro ji.31 Ovaj tekst,
na pi san kao pe sma, pred sta vqa raz mi šqa we ko je pri hva ta sa-
warewe. To je jed na od „pe smiåkih umetnosti" Iva Bon foa.
Isto rij ska sud bi na Tro je tu ni je u pi ta wu, ni ti sud bi na mit-
skih ju na ka, ni ti wi ho va ose ãa wa: pi ta we se od no si na sta tus
„pred sta vqa wa" He le ne, ona kve ka kvu ju je po nu di la umet nost
sli kar stva:

Ideja je, mi slilo se, mera sve ga.

Iz to ga sle di da „we go va le pa ote ta He le na"

kaÿe Belori

Sa jed ne slav ne sli ke Gvi da Re nia,

Mo ÿe se upo re di ti sa dru gom He le nom,

Onom ko ju je iz mi slio, vo leo mo ÿda Ze uk sis.

Ali šta su sli ke po red mla de ÿe ne

Ko ju je Pa ris to li ko ÿe leo? Sa ma lo za,

Ni je po drh ta va we stvar nih ru ku

Pod va trom usa na? A šta de te

Pohlepno tra ÿi od gro zda, i pije
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Pri sa moj sve tlosti, u ÿurbi, pre

Nego što se nevreme obo ri na ono što po stoji.

Ali ona ko ju je Pa ris oteo, da li je bi la ona istin ska
Helena? Da li je ona ima la „stvarne ru ke"? Ni je li bi lo re -
åeno da je to bila sen ka, kip? Bon foa se se ãa po ricawa Ste -
si ho ra, ko ji je tvr dio da je istin ska He le na za dr ÿa na u Egip-
tu de set godina dok je trajao rat u Troji. Tre ba pod setiti da
su Eu ri pid i Hof man stal da li dra ma ti åan ob lik ovoj oprav-
da va ju ãoj hi po te zi. U to ku Bon fo a o vog sa wa re wa, „ve li ki cr-
venkast ka men" se tran sformiše, pretvara se u „ove obla ke,
ove cr vene svetlosti / ne zna se da li u duši ili na ne bu?"
Bonfoa se pi ta ni je li mo ÿda isti na da je „He lenino pri vi-
ðe we bi la sa mo va tra". Va tra ko ju je Pa ris na to va rio „na
barku" da bi je od vukao na rod nu oba lu, oda kle je ona stigla
do ne ba, do obla ka. „I ka da bi Troja pa la osta la bi vatra / Da 
bi se do zi va la le po ta, pro te stvo va we du ha pro tiv smr ti."
Raz mi šqa we se na sta vqa dok se od He le ne ne na pra vi „san
sno va". Åim je dan ve o ma po no san ob lik „do bi je pred nost li-
ka" ras pr ša va we ga ka ÿwa va. He le na „je bi la sa mo pri vi ðe we 
koje je na velo Ho mera da se nagne / Nad zvu cima ni ÿim od
we go vih stru na na / Ne spret noj li ri ze maq skih re åi". Ras pr -
ši la se su vi še le pa sli ka, bi ãe mo gu ãe mi sli ti na no vi po-
åetak: na neku „zo ru smisla", a uloga mo ÿe da pripadne, kao u
pret hod nom pri me ru, de te tu ko je pe va:

To je jed no de te

Golo na velikoj pla ÿi dok je go rela Tro ja

Po sled we ko je je vi de lo He le nu

Na iz la zi ma iz pla me no va sa vr ha zi do va.

Ono je lutalo, ono je pevalo,

U ru ke je bi lo uzelo ma lo vo de,

Vatra je tu došla da pi je, ali je vo da uma kla

Iz ne sa vr še nog pe ha ra, ta ko vre me

Ruši san a ipak ga otkupquje.

Evo ka ko ne sta je bu ka ko ju je po et ska tra di ci ja ve za la za
uspomenu na Tro ju, i ko ju smo sreli u to liko tek stova. Is tra-
java, umesto to ga, jedan drugi razlog ko ji sam pod vukao u vi še
na vra ta: ne ja sno ãa re åi, ne iz re ci ve, l'in fan dum zbog åega je
Eneja ÿa lio na po åetku svo je pri åe kod Di done. To je ono o
åe mu go vo ri tre ãi deo po e me:
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Ove stra ni ce su pre ve de ne sa jed nog je zi ka

Ko ji po ho di uspo me nu ko ju ja sle dim.

Re åe ni ce ovog je zi ka su ne iz ve sne

Kao svaka od pr vih naših uspo mena.

Uspostavio sam tekst reå po reå,

Ali moj ãe pred sta vqa ti sa mo we go vu sen ku,

treba verovati

Da je wegov po åetak Tro ja ko ja go ri,

Le po ta tu ga, de lo ne uzi ma ti

Šakom i ka pom veã sa mo vo du ko ja se opi re.

Iz me ðu Ho me ro vog i Ver gi li je vog Ili o na, i Tro je ne ke
„pesme o pe smi" åi ji smo lep pri mer upra vo pro našli kod
Iva Bon foa, tre ba spo me nu ti ve zu. To je Dru gi Fa ust. Na
kraju pr vog åina, car je za traÿio da vidi He lenu i Parisa „u
odvo je nim ob li ci ma". Fa ust si la zi kod Maj ki, pre ma „car-
stvu ra se ja nih sli ka", ono ga što je odav no ne sta lo. Vra ãa se
odatle u pratwi gu ste magle ko ja se zgušwava da bi po primi-
la ob lik Pa ri sa, za tim He le ne. U jed nom tre nut ku ove sce ne,
pri sut ni vi de „ovu bo gi wu" ka ko se na gi we nad Pa ri som „da
bi po pi la we gov dah". Bon fo a o va pe sma sa dr ÿi, ta ko ðe, tre-
nutak u ko jem dve sen ke pi ju iz istog pe hara:

   Pi, reåe Paris

Koji se budi, i pruÿa ru ku u uza nu sen ku

Iz so be ko ja se gi ba od uz burkanog mo ra,

   Pi,

Za tim pri bli ÿa va pe har mo jim usna ma

Kako bih mo gla da pi jem.

Na gi wem se, od go va ra

Ona ko ja je mo ÿda, ili o ko joj on sa wa.

   Na giwem se, pijem,

Nemam vi še ime na osim ime na obla ka,

Raspršim se kao ona, åi sta svetlost.

I po što sam te ob ra do va la ni sam vi še

ÿedna,

   Sve tlost se napi.

Ove re åi zvuåe kao zbo gom, kao ra stanak sa „kla siånim"
sve tom, u ko rist obiå ne pri rod ne sve tlo sti. Glas ko ji go vo ri 
pri zna je da mu ne do sta je bi ti sa we ia ko pra ti da ro va we. U
Dru gom Fa u stu, Eu fo ri on, pe snik ro ðen od Fa u sta i He le ne,
uzleãe i ubi ja se kao Ikar. Ta da se He lenino te lo ra sipa, a
we na ode ãa pre tva ra u obla ke ko ji no se Fa u sta pre ma we go -
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vim po slo vi ma åo ve ka od ak ci je. Sli ka He le ne vra ãa se u
„Car stvo Maj ki", ono bez vre men sko ÿa ri šte gde se me ša ju
do vr še no i za mi sli vo, pro te klo i be smrt no.

Ovi po sledwi tek stovi su mo ÿda po mogli da se shva ti
za što je uspo me na na Tro ju ta ko du go na sta wi va la reå pe sni -
ka. To je bez sumwe za to što je u wima upor no op stajala, po
na ho ðe wu broj nih ver zi ja u ko ji ma je ova uspo me na mo gla da
slabi od an tiåkog do ba i sredweg ve ka, mnogo vi še ne go za di-
vqe nost za je dan ne iz mer ni za plet ko ji je te sno iz me ša o qu de 
i bo go ve, qu ba vi i bit ke, ÿr tvo va wa i osve te, sla vu i pad
gra do va. Pred met Tro je, ko ji je za Ho me ra i za Ver gi li ja veã
bio re zer va uspo me na i iz vor baj ko vi tih iz mi šqa wa, bio je u
evrop skoj kul tu ri pr va po tvr da pe sniå ke su ve re no sti. Na sla -
ge ove uspo me ne, we no broj no raz gra wa va we omo gu ãi li su joj
da po nu di, hi qa da ma go di na, kquå za åi ta we ko ji se mo ÿe ko-
ristiti u sve tu ko ji nam je naj bliÿi. Odi sej ta ko do bro la ÿe
kod Ho mera da je u HH ve ku mo gao da po stane Blum ko ji pu tuje
u Da blin.

Da ni je bi la reå sa mo o po tvrdi ši rine od jeka, a i oåi -
gledne no stalgije, za datak bi bio lak, premda bi bi lo po treb-
no pri hva ti ti ve li ki broj pri me ra iz pret hod nog ve ka (Hu go
fon Hof man stal, Ar åi bald Me kliš, Jor gos Se fe ris). Mo ja
na me ra ni je bi la da gle dam ka ko se ši ri pre ÿi vqa va we jed ne
„te me" u we nim me ta mor fo za ma. Na me ra mi je bi la da po ka -
ÿem da je uspo me na na Tro ju pru ÿi la sim bo liå no ogle da lo
po e zi ji u we nom ve kov nom raz vo ju. Upra vo smo vi de li da je, u
onoj me ri u ko joj je pru ÿa la ot por ma lo go sto pri mqi vom sve-
tu, po e zi ja is pi ti va la na sve upor ni ji na åin svoj po lo ÿaj,
svo ju moã i svo je gra ni ce. Vra ãa ju ãi se na ima gi nar nu sce nu
Tro je i we na pri sta ni šta, utka nih u to li ko plo vid bi, pe-
sni ci su „pre po zna li" tri jum fal nu le po tu i ru ši laå ku va-
tru, po bed niå ki elan i bol iz gnan stva i hi qa de na åi na go vo -
ra ko ji na reðuje ili se slu ÿi lu kavstvom. Åesto im se do gaða-
lo da, raz mi šqa ju ãi, u to me shva te do šqa ke iz ne do ku åi vih
vre me na, li ko ve wi ho vih vla sti tih opa sno sti.*

698
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uspo me ne", iz lo ÿen na Ko leÿ de Fran su 24. ja nu a ra 2002. na sku pu „Po e zi ja
i uspo me na" pod ru ko vod stvom Iva Bon foa u Fon da ci ji Igo.



„MAÅ KE" ŠAR LA BO DLE RA

Ero ti ka i este ti ka

1. Ko men tar Bo dle ro vih Ma åa ka ko ji su 1962. pred loÿili
Klod Le vi-Stros i Ro man Ja kob son po pri mio je ulo gu mo de la
u „struk tu ra li stiå kom" åi ta wu. Wi ho vo po sma tra we lek si ke, 
sin tak se, fo ne ti ke, ver si fi ka ci je, wi hov na åin si ste ma ti -
zo va wa iz dvo je nih slu åa je va ni su uop šte ra ni je ima li ni åeg
sliånog u tom poslu. Ni su na puštali tekst ni za tre nutak.
Wi hov ko men tar je da kle od je dan put imao ve li ku pod sti caj nu
moã.1 Iza zvao je do ista odgovore na ono o åe mu je bi lo re åi i
na ono o åe mu ni je bi lo re åi. Od mah je do šlo do obi qa kon -
ku rent nih åi ta wa, ko ja su po tvr ði va la da u obla sti kwi ÿev ne 
in ter pre ta ci je ne ma ni kad kra ja — dok ni su iz gu bi la po bu du
za pri vr ÿe nost ne kom ve li kom pe sni ku. To je bi la ne ka vr sta 
pro jek ci o nog te sta, ko ji je raz ot krio sta we du ha, am bi ci je,
na ra vi ve li kog de la uni ver zi tet ske kri ti ke.2 Ka ko da nas åo-
vek da se usu di i vrati se na ovu pe smu o ko joj je mo ÿda to li-
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1 Oni su se po zi va li je di no na te o re ti åa re ver si fi ka ci je (M. Gram -
mont, M. Du raud, L. Ru drauf) — iz uzev dve be leške, pr va se od nosila na usme -
no sa op šte we, Emi la Ben ve ni sta, dru ga na her ma fro dit nost ma åa ka što je
na šlo po tvr du u kwi zi ko ju je Mi šel Bi tor upra vo po sve tio Bo dle ru (Neo-

biå na isto ri ja).
2 Je dan zbor nik je sa ku pio i pri ka zao ori gi na lan åla nak i dva de set re-

pli ka. Vi de ti Ma u ri ce Del cro ix i Wal ter Gre erts, „Les Chats" de Bo dlaire, Na mur, 
Pa ris, Pres ses uni ver si ta i res de Na mur, Pres ses uni ver si ta i res de Fran ce, 1980. Po -
zvaãemo se na ovaj tom skraãenicom DG. U svom eg zem plar nom iz da wu Bo dle-
ro vih ce lo kup nih de la (Pa ris, Gal li mard, 2 toma, 1975—1976), Klod Pi šoa je
upo re dio glav ne ko men ta re. Po zva ãe mo se na ovo iz da we ska ãe ni com OC (Oe-

u vres complètes). Po vi še ta åa ka, na ro åi to u po ået ku ove stu di je, na še pri-
med be uop šte ne ãe bi ti ori gi nal ne u od no su na kon sta ta ci je sa ku pqe ne pod
skra ãe ni com DG. Iz vi wa va mo se što ni smo na ja vi li na še sa gla sno sti ili
na še ne sa gla sno sti sa na šim pret hod ni ci ma. Mi ta ko ðe mno go du gu je mo iz-
da wu Fleurs du Mal (Cve ãe zla) ko je su pri pre mi li Jac qu es Crépet i Ge or ges
Blin, Pa ris, Cor ti, 1942.



ko gle di šta ta ko bri ÿqi vo iz dvo je no? Na la zim oprav da we u
shvatawu ko je imam da „in terno" åi tawe ove pe sme ne tre ba
iz dvo ji ti od åi ta wa sve ga ono ga što u we nom de lu pri hva ta (a
moÿda i zah teva) da bu de sta vqeno u ve zu sa wom.

Bo dler je od ba cio hlad nu i al ge bar sku kri ti ku ko ja, pod
iz go vo rom da ob ja šwa va sve, „ne ma ni mr ÿwe ni qu ba vi, i sa
se be sve sno od ba cu je sva ku vr stu stra sti." U od no su na ovaj
stav, on pred nost da je jed nom dru gom: „… le poj sli ci ko ja
pred sta vqa pro mi šqe nu pri ro du umet ni ka, 'naj bo qa kri ti ka' 
bi ãe ova sli ka ko ju je smi slio in te li gen tan i ose tqiv umet-
nik. Ta ko naj boqi pri kaz ne ke sli ke mo gla bi bi ti sli ka ili 
ele gi ja".3 Mi sli se na Sve ti o ni ke, u ko ji ma umet nost pe sni ka 
stvara sli ke, stavqa ih u po kret i priziva druga znaåewa ka ko
bi obe le ÿio ne ko li ko ve li kih de la. Pri ma o ci ove vr ste kri-
ti ke, on to do pu šta, su „åi ta o ci pe sa ma", pu bli ka ko ja, ko li -
ko on to zna, pred stavqa ve oma ogra niåen broj. Osta je još,
prema Bo dleru, „kri tika u pra vom smislu re åi". Ona se „u
sva kom tre nut ku gra ni åi sa me ta fi zi kom". Bo dler ÿe li da
ona bu de „pri stra sna, pu na stra sti, po li tiå ka, to jest sa åi -
wena na iskquåiv naåin, ali sa taåke gle dišta ko ja otva ra
naj vi še ho ri zo na ta". Kri ti ka, ona kva ka kvu on ÿe li, pred sta -
vqa ãe gra nu sa me umet no sti; on zah te va pro bir qiv sa vez stra-
stve ne oso bi to sti i ši ri ne po gle da.

2. Bo dler pri pi su je kwi ÿev nom ro du so ne ta „pi ta go rej -
sku le po tu". I do da je:

Po što je ob lik sku åen, ide ja in ten ziv ni je iz bi ja.

Sve je do bro u So netu, ša la, udvarawe, strast,

Sa wa re we, fi lo zof sko raz mi šqa we. Tu je le po ta me ta la

i mi ne ra la do bro ob ra ðe nih. Da li ste pri me ti li da par åe

ne ba, po sma tra no kroz po drum ski pro zor, ili iz me ðu dva oxa ka,

dve

stene, ili kroz jed nu ar kadu, itd., podstiåe na dubqu misao o

bes ko naå nom od ve li ke pa no ra me sa gle da ne sa vr ha pla ni ne?4

Postoje dva trenutka u sle du slika ko je je pri zvao Bo dler
u ovih ne ko li ko re åe ni ca. Naj pre, po sao oba vqen na me ta lu i
na ka me nu, ko ji su ÿa va po qe po gle da. Ovo su ÿa va we je još ja-
sni je u ni zu sli ka ko ji po åi we sli kom po drum skog pro zo ra:
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3 Salon iz 1846, OS ¡¡, str. 417—419, kao i za dru ge ci tate iz ovog pa -
ra gra fa.

4 Pi smo Ar ma nu Fre su, 18. fe bru ar 1860, Cor re spon dan ce complète, iz -
da we Klo da Pi šoa uz sa rad wu Ÿa na Ci gle ra, Paris, Gal limard, 2 vol. 1973, t. I, 
p. 676.



ali pa ÿwa usmerena na rad struåne ru ke i na te sne okvire
iza zi va, u dru gom tre nut ku, su prot nu mi sao od uz le ta wa ka
bes ko naå nom. Go vo re ãi o „pi ta go rej skoj le po ti", Bo dler pra-
vi alu zi ju na åi sto ãu ge o me trij skih pro por ci ja i bro je va. Ali
on za tim otva ra je dan iz laz pre ma bes ko naå nom iz van sva kog
bro ja i ra åu na. On kon sta tu je da je ob lik so ne ta po seb no po-
vo qan za za do vo qe we ÿe qe za maj stor stvom, ali on ta ko ðe zna
da le po ta ne kog umet niå kog de la mo ÿe za vi si ti i od we go vih
pra zni na i we go vih me sta neo d re ðe no sti.5

So net Maå ke (£H¢¡ deo Cve ãa zla) na we govoj dobro ocr-
ta noj tra si, u sti snu tim mre ÿa ma we go vih po tvrd nih re åe ni -
ca u sa da šwem vre me nu, je ste lep pri mer „do bro ob ra ðe nog
me ta la", ko ji se gra ni åi sa par na sov skim ide a lom.

MAÅ KE

U zre lom kad su do bu, ja znam za jed nu sliånost

Qu bav ni ka va tre nih i stro gih uåe wa ka:

Jed na ko vo le maå ke, bi ãa bla ga i ja ka,

Što po put wih su zi mqiva i vo le ne pomiånost.

One, ti pri jateqi i na uke i sla sti,

U mu ku, stra vi mra ka pro vo di le bi sa te,

I Ereb bi ih uzeo za svo je grob ne ate,

Kad bi im po nos mo gao svom jar mu da podvlasti.

Åi ne se, dok sa wa re, po no sne i da le ke,

Kao u dnu sa moãe ogrom ne sfin ge ne ke,

U je dan san beskrajni na iz gled uro wene;

Od åa robnih is kara bok im se plodni qeska,

A zlat na zrn ca, po put naj fi ni jega pe ska,

Ovlaš ozve zda va ju taj no vi te im ze ne.

              (Pre veo Nikola Bertolino)
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5 Åi ta mo u Richard Wag ner et Tannhäuser à Pa ris: „U mu zici, kao i u sli-
kar stvu i åak u pi sa noj re åi, ko ja je me ðu tim naj po zi tiv ni ja od umet no sti,
po sto ji uvek ne ka pra zni na ko ja se po pu wa va ima gi na ci jom slu ša o ca" (OS ¡¡,
str. 781—782). Ova mi sao je bi la veã ve oma pri sutna u estetskim spisima
osam na e stog ve ka. Ona ãe se po no vo po ja vi ti u dva de se tom ve ku u poj mu „me sto 
neo d re ðe no sti" ko ji je is ta kao poq ski fe no me no log Ro man In gar den (vi de ti 
we go vu kwi gu Sur la Con na is san ce de l'oe u vre d'art littéra i re; na ne maåkom: Vom
Er ken nen des li te ra rischen Kun stwerks, de fi nit. iz da we, 1966—1967).



MAÅKE

Vatreni qubavnici i ozbiqni nauånici

Vole takoðe u wihovo zrelo doba,

Snaÿne i neÿne maåke, ponos kuãe,

Koje su kao i oni zimogroÿqive i naviknute na sedewe.

Prijateqice nauke i uÿivawa,

One traÿe tišinu i strahote tame;

Ereb bi ih uzeo za svoje pogrebne voðe;

Kad bi one svoj ponos mogle da spuste do suÿawstva.

One poprimaju sawareãi otmeno drÿawe

Velikih sfingi opruÿenih u dubini samoãe,

Koje izgledaju kao da ãe zaspati beskrajnim snom;

Wihovi bujni bokovi su puni magiånih varnica,

I zlatne åestice, kao i fini pesak,

Nejasno obasipaju wihove mistiåne zenice.*

Ure ði vaå ka vo qa se svu da ose ãa (pre ko mer no, re ãi ãe ve-
ãi na da na šwih åi ta la ca). Umet nik je svu da pri su tan u svom
de lu, ko je no si sve ozna ke ve o ma sa ve sne ume šno sti. Ali ovo
rad niå ko maj stor stvo ni je u so ne tu pred sta vqe no ni sa ka-
kvim „Ja". Ja je, da kle, od sut no: po ku ša li bi smo da ka ÿe mo da
se pe snik is kquåio iz svog tek sta. Tre ãe li ce vla da s kra ja
na kraj u ko lek ti vi zi ra nim mno ÿi na ma qu bav ni ka, na uå ni ka
i ma åa ka. Je di ni su bje kat u jed ni ni, Ereb, je per so ni fi ci ra -
no me sto, ili li ce ko je je me sto stvo rilo. Ka ko se pe sma od -
vi ja, åi ta lac pri su stvu je ono me što åi ta kao ni zu sli ka. De-
klarativan glas, ko ji ni od ko ga ne do lazi, ko ji se ni kome ne
upu ãu je, iz ra ÿa va ka rak ter svoj stven vr sti ma åa ka. Po ve ro va -
lo bi se da je reå o po etskom ekvi valentu ne kog po glavqa
Isto ri je pri ro de, ko je se po merilo sa ne ke mit ske strane.
Evo ci ra na je i uspo me na na obi åaj gr ba.6 Za o bi la zni put pre-
ko kon di ci o na la pro šlog, do sti ha 7, po ka zu je da je taj put
„zna laå ki": ne sa mo što na vo di ime na me sta kla siå ne mi to -
lo gi je, veã i po zna je ne is pu we ne na me re pod zem nog sve ta. On
po zna je i po bed niå ki ot por ko ji im je pru ÿi la gor dost ma åa -
ka. On ta ko ðe zna i ana lo gi ju iz me ðu po na ša wa ma åa ka i po-
na ša wa „ve li kih sfin ga", u da le koj pr vo bit noj ci vi li za ci -
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* U daqem tekstu prevodilac se poziva na svoj doslovni prevod Bodle-
rove pesme.

6 Vi de ti Mic ha el Rif fa ter re, u DG, str. 67.



ji. U to ku p esme, ni su maå ke te ko je su pro menile me sto; sla -
vqeniåki glas im je pridruÿio dru ge pro store. Naš po gled
od vu åen naj pre pre ma ima gi nar noj ku ãi, usme rio se za tim na
dva mitska me sta — Zve zdu, za tim na „du bi nu usa mqe no sti",
ko ji pred sta vqa ju „dru ga ima gi nar na me sta". Ima gi na ci ja je
od vu kla maå ke pre ma mo guã no sti ma pa kle nog „kre ta wa" (uko-
liko bi se slo ÿile da bu du „po grebne vo ðe" Ere ba) za tim u
pri vid oka me we ne „ne po kret no sti", ka da su opru ÿe ne u ne-
kom „beskrajnom snu". Ja ov de go vorim o pri vidu, kao da Bo -
dler ni je za bo ra vio, ni jan si ra ju ãi je, re pu ta ci ju ne i sti ne o
maå ka ma: „opo na ša ti dr ÿa we", iz gle da ti uspa va no, iz ra zi su
ko ji ozna åa va ju okle va we iz me ðu bi ãa i pri vi da, mi mi krij sko
od stu pa we iz me ðu ar he o lo škog mo de la i we go vog ÿi vog ana-
lo ga. „Tran sfi gu ra ci ja" (Ja kob so na i Le vi-Stro sa) ko jom se
za vr ša va po e ma je da kle fik tiv na. Pri me ti mo us put da ãe po-
no vo bi ti re åi o „po na ša wu" (9. stih) i ne po kret no sti u na-
red noj pe smi Cveãa zla, So ve (£H¢¡¡), gde pe snik iz vlaåi iz
pri zo ra ko ji nu de ove am ble ma tiå ne pti ce osu du ÿe qe za „pro-
me nom me sta"7 — upo zo re we ko je vi še ne ãe ÿe le ti da åu ju
„istin ski put ni ci" Pu to va wa, po sled we ve li ke pe sme iz 1861.

Za qu bqe ni i na uå ni ci su bi ãa ko ja su iz nad obiå nog
sve ta. S jed ne stra ne, „za qu bqe niå ki" ÿar po sve ãu je liå nost
ap so lut nom ose ãa wu. S dru ge stra ne, lik na uå ni ka je ozna åen
in te lek tu al nom su per i or no šãu i usa mqe no šãu (ko ju po ja åa va 
epi tet „ozbi qan"). Bo dler pi še u vre me ka da se na u ka raz vi ja 
kao ne ki „odvo je ni" je zik, ko ji us po sta vqa pro ra åun qi ve uzroå-
ne od nose i ko ji obez beðuje moã. Ali on ov de za drÿava i staru
sli ku na uå ni ka po vu åe nog iz me ðu zi do va svo je ku ãe. Kao što
je pri metio Emil Ben venist u pr va dva sti ha so neta, ove raz -
li åi te ka te go ri je su pa ra dok sal no bli ske u za jed ni ci ti pa ok-
si mo ron. U stva ri, tre ba raz u me ti ve znik „i" kao ne ku vr stu
ope ra to ra ko ji „za qu bqe nog" i „na uå ni ka" pred sta vqa kao ta-
ko du bo ke sa u åe sni ke ko ji su zbog to ga po sta li „sliå ni", bar
pre ma ne koj cr ti wi ho ve sliå no sti. Bo dler na gla ša va ovu
sliå nost za jed niå kim pri pi si va wem obo ji ci „zre log do ba".
Ako je qu bav ma åaka „ista" kod jed nih i kod dru gih, us posta-
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7 So ve ima ju po u åan ka rak ter ko ji ne ma ju Maå ke. U Fan far lou, Sa mi el
Kramer, i sam Bo dlerov dvoj nik, pretpostavqa se da je pe snik jed nog zborni-
ka pod na slovom Mor ski or lo vi (Les Or fra i es). Klod Pišoa ve oma taå no be le-
ÿi: „Iz dawe iz 1857. grupiše Maå ke i So ve po sle raz li åi tih ci klu sa qu-
bav nih pe sa ma, pre se ri je Sple en (Me lan ho li ja). Ima ju funk ci ju ozna ke odva-
ja wa i po pri ma ju ne ku pi to resk nu vred nost, mo ÿda åak i iro niå nu vred-
nost." (DG, str. 331). O ar hitekturi Cve ãa zla, vi de ti James R. Law ler, Po e try
and Mo ral Di a lec tic: Ba u de la i re's Sec ret Ar chi tec tu re, Ma di son, Fa ir le igh Dic kin son
Uni ver sity Press, 1997.



vqa se sliå nost iz meðu wih, a mo ÿda i vi še od ne ke sliå no-
sti. U sva kom slu åa ju, na uå ni ci i za qu bqe ni, ia ko ni su su-
par ni ci, sje di wu ju se u istom pred me tu qu ba vi. Ova dvo stru ka 
qubav ko ja se ra ða kod istih ÿi votiwa na ilazi na svoj od jek u 
åi we ni ci, što su i one sa me (u sti hu 5), „pri ja te qi ce na u ke
i uÿi va wa". Po sto ji li re ci pro ci tet? Ni ka ko. Jer, maå ke ne
uzvraãaju qu bav za qu bav onima ko ji ih vo le. Na qu bav ko ja im 
se uka zuje, one daju od jeka ne iz lazeãi iz sa mih se be, kroz ra -
dost ko ja ih proÿima.

Ja kob son i Le vi-Stros ni su pro pu sti li da pod vu ku si-
ste mat sku upo tre bu ve zni ka „i" u šest pr vih sti ho va: „sna-
ÿan i ne ÿan", „zi mo gro ÿqiv i … ko ji mnogo sedi", „o na uci
i o uÿi va wu", „ti ši na i strahota". Ova dva au tora ov de go vo-
re ko ri ste ãi „uskla ðe ne ter mi ne" i „bi nar ne" ter mi ne. Oni
ve o ma taå no pod vla åe da se po stu pak po na vqa u ko naå noj uza-
stop no sti „re ins" i „pru nel les" (bo kovi i ze nice). Ove re åi su
pro pra ãe ne epi te ti ma gde se na gla ša va po la ri tet su prot sta -
vqe nih i kom ple men tar nih vred no sti. Ako su bo ko vi „buj ni", 
znaåi da se tu na lazi fi ziåka sna ga „qu bavi"; i ako se za ze -
nice ka ÿe da su „mi stiåne",8 zna åi da se otva raju na neko
kon tem pla tiv no „zna we". Dvoj stvo qu bav/na u ka za qu bqe nih i
na uå ni ka na la zi se da kle u te lu i po gle du ma åa ka-sfin ga iz
posledwe stro fe od tri sti ha.9

Po gled åi ta o ca su sre šãe, na kra ju svo ga pu ta, sve tlu ca wa 
u ze ni ca ma ma åa ka. To ni je iz u ze tan „ne u speh" kod Bo dle ra.
Po ne ka pe sma, na ro åi to u pr vom de lu Cve ãa zla sti ÿe do za u-
sta vqa wa na po gle du. Bo dle ru se do pa da da otva ra mi ste ri o -
znu du bi nu su bjek tiv no sti u sa mom tre nut ku ka da se za vr ša va
po et ska pri åa. Da ju ãi ovaj trep taj po sled woj no ti, Bo dler za-
do vo qa va svo ju ÿe qu za per spek ti vom bes ko naå nog u uskim
gra ni ca ma ko naå nog. U Maå ka ma je reå „mistiåni" mo ÿda su -
vi še la ko do bi la za da tak da o to me da oba ve šte we.

Kon struk ci ja pe sme vo di ra åu na o ve li kim vi zu el nim
vred no sti ma ta me i sve tlo sti. Sti ho vi 6—7, to smo is ta kli,
uvo de „tmi ne", u isto vre me ka da us po sta vqa ju pro stor mi ta i
nat pri rod nog. Åu dan upad u pod ze mqe sve ta, re åe ni ca u kon-
di ci o na lu pro šlom iz ra ÿa va hi po te zu ko ja ne u kro ti vu slo bo -
du ma åa ka åi ni ne mo gu ãom.10 „Ereb bi ih uzeo za svo je po greb-
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 8 Åe sto je pri me ãe no da Bo dler upo tre bqa va reå „mi sti åan" na vr lo
neo d re ðen na åin.

 9 Po gle da ti na po me ne Ro ma na Ja kob so na i Klod-Le vi Stro sa, DG, str.
33—34. Šta vi še, raz ma tra we ro da ri ma i ko naå no pri bli ÿa va we iz me ðu ma-
åaka i sfin ga, ko je su takoðe sfin ge, ohrabruje ih da istaknu mi sao o bi sek-
su al no sti ma åa ka.

10 Prema jed nom sim boliånom smi slu do ko ga mu je bi lo sta lo, Ru so je
ÿe leo da se maå ka, am blem slo bo de, na la zi iz gra vi ra na na na slov noj stra ni



ne vo ðe"… To je takoðe je dan upad u prošlost ko ja se oseãa
kao pro šlost. Zve zda je ov de „uspo mena" na an tiåki mit. Ova
reå åak i ne sa drÿi kon vencionalnu vred nost ko ju je još uvek 
mogla imati u po eziji H¢¡¡¡ ve ka. Sa da je to da leki od jek, u
isto vre me uz bu dqiv i iro ni åan, Ver gi li je vih ka ta ba zi ja. Mo-
ÿda ovaj od jek pro la zi kroz uspo me nu ve ÿbi iz gim na zi je.
Ereb ka da je liå nost kod He sioda, on je de te Ha osa. Za jedno sa
sestrom Noã, Ereb stvara Ede ra i Hi meru, tj. ve liku na izme-
niå nost sve tlo sti i tmi na. U we go vom pro stor nom zna åe wu,
kod Ver gi li ja, Ereb je tu ÿan bo ra vak mr tvih, åi ji go spo dar je
Had-Pluton (Åudan susret: cr na maåka Poa zo ve se Pluton).11

Ia ko od ba åe na, hi po te za u kon di ci o na lu pro šlom pru ÿi la je
jed nu mraå nu osno vu aso ci ra nu sa sli kom „kre ta wa" „vo ða".
Za tim u pre zen tu, ana lo gi ja sta va pre tva ra wa ma åa ka u sfin-
ge, još je danput sa još jed nom alu zijom na pro šlost i na jed -
nu da le ku ze mqu. Ali ta da sve tlost po no vo pre u zi ma pred nost: 
po ga ða mo, u „du bi na ma sa mo ãe", pro stor sa osun åa nim pe-
skom. U posledwoj strofi sa tri sti ha åi taãemo re åi „var ni-
ce", „zla to", ras pr ska va ju zve zdi ce, po ja ve sve tle i sve tlu-
cave. Osve tqa va ju ãa vred nost ovih re åi se na gla ša va, jer je
upra vo ne gi ra no pot åi wa va we Ere bu i tmi na ma. Po zna to nam
je uo sta lom ko li ko je Bo dler pa ÿqiv u we go vim oce na ma sli-
ka ra i svo je vla sti te po e zi je, ka da je reå o su prot sta vqa wu
li ka i du bi ne, ja snog li ka na pla ho vi toj du bi ni.12

Sa qu bav ni ci ma i na uå ni ci ma, maå ke de le dve za jed niå ke 
cr te, iz ra ÿe ne epi te ti ma po zajm qe nim iz lek si ke sva ko dnev -
nog ÿi vota: „Oni ko ji su kao one zi mogroÿqivi i kao one ve -
za ni za se de we." Zvuå ni od je ci, bi lo in ter ni (amo ureux- com-
me eux-frileux) bi lo ri mo va ni (austères-sédentai res), do pri no se
ja åa wu ide je o sa u åe sni štvu ko je ide do su štin skog iden ti te -
ta u ÿi vo tu po de qe nom iz me ðu qud skih bi ãa i ÿi vo ti wa. Po-
e zi ja naj pre ima po sla sa pri snim, pro za iå nim ma te ri ja lom,
ve o ma uda qe nim od „uz vi še nog sti la". Kon trast ãe bi ti uto-
li ko ose tqi vi ji ka da se bu du po ja vi li ot me ni ji iz ra zi u sti-
ho vi ma 7—8. Ovi iz ra zi zvo ne kao ne ko pro mi šqe no obra ãa -
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Dru štve nog ugo vo ra (Con trat so ci al). Maå ka je ta ko ðe jed na od ÿi vo ti wa ko ja
aso ci ra na me lan ho li ju. Ron sar stra hu je od „pro ro åan skog du ha" „ÿa lo sne
maå ke" (Pre mi er li vre des Poèmes, in Oe u vres Complètes, éd. Je an Céard, Daniel
Ména ger, Mic hel Si mo nin, Pa ris, Gal li mard, „Bi bli othèque de la Pléia de", 2 vol.,
1994, vol. II, p. 699—703).

11 Cr na maå ka Poa, u pre vo du Iza bel Me ni je, po ja vi la se u ja nu a ru 1847.
(OS ¡¡, str. 289 i br. 3); Bo dlerov so net je ob javqen u Šam flerijevom feq -
tonu 14. no vembra iste godine (OS ¡, str. 950). Da li se Bo dler se ãao ili ne
Po o vog Plu to na, åi ta lac ne mo ÿe a da ne pra vi po re ðe we iz me ðu Po o ve pri-
åe i Bo dle ro vog Ere ba.

12 Vi de ti Ge or ges Po u let, La poésie éclatée, Pa ris, PUF, 1980, p. 52—65.



we ar ha i zmu.13 A ovaj kontrast ãe doprineti — na to ãemo se
vra ti ti — uti sku ras pli nu te iro ni je u ce loj pe smi. Po åev od
in tim no sti „ku ãe", sve što uve li åa va maå ke åi ni ãe se pre te -
ra nim, upr kos kraj woj od luå no sti u kon tem pla tiv noj uz vi še -
no sti. Ba nal nost „ku ãe" je sve sno „bur ÿo a ska" cr ta ili „bi-
der ma jer" Bo dle ro ve po e ti ke, i upr kos ozbiq nog zna åe wa ko je 
im je da to, upr kos otva ra wa pro sto ra ko ji ih okru ÿa va, mi to -
lo ški li ko vi ko ji se po ja vqu ju u so ne tu ni su bez sliå no sti
sa de ko rom ka mi na u sti lu Am pir.14

3. Åi ta we Cve ãa nu di nam pre Ma åa ka dve pe sme pod na -
slo vom Maå ka (HHH¡¢ i £¡), ko je pri padaju qu bavnom de lu
Me lan ho li ja i Ide al. To su pe sme u pr vom li cu, u ko jima se
ispoqava lir sko „Ja". U pr voj od ovih pe sama, lik maå ke vo di
ka li ku ÿe ne („Do ði, mo ja le pa maå ko, na mo je za qu bqe no sr-
ce… / Vi dim svo ju ÿe nu u vi du du ha"): ani mal nost maå jeg te la
se na sta vqa u sme ðoj le po ti vo qe ne, u hlad noj i pro dor noj du-
bini we nog po gleda. Druga pesma („U mome mo zgu šeta se /
Kao u svo me sta nu") uvo di ÿi votiwu u unu trašwi svet pe sni-
ka, a ovaj, gledajuãi u sa mog sebe, vidi ka ko ga fik sira maåji
pogled zarobqen u dnu we ga sa mog (stihovi 35—40): „svetlo-
sti sve ti o ni ka" iz ovog po gle da ot kri va ju pe sni ku we go vu
vla sti tu du ho vi tost, ne bez ne kog ne mira ko ji pra ti ovo su åe-
qa va we sa sa mim so bom u ne po miå no sti i „za pre pa šãe wu".15
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13 Vi de ti Pa trick La bart he, De l'usage délibéré de l'archaïsme dans Les Fle-

urs du Mal in Re lais, Dix étu des réunies en hom mage a Georges Blin, éd. Michel
Cro u zet, Pa ris, Cor ti, p. 119—147.

14 Ako po sto ji iro ni ja, ona ni je u upo tre bi re åi „zi mo gro ÿqiv" (Rif fa -
ter re), veã pre u ot menoj re åi „voðe" u stihu 7. Bo dler, ko ji ima du boko po -
što va we pre ma De la kro au, ga ji uspo me nu na we ga kao „bo le šqi vog i zi mo -
gro ÿqi vog umet ni ka ko ji je ne pre sta no sa wa rio da pre kri je zi do ve svo jim
grandioznim za mislima" (OS ¡¡, str. 769). De lakroa koji je pa tio od hroniå-
nog la rin gi ti sa, sta vqao je šal oko vra ta ko ji je usko ro po stao le gen da ran. U
jed noj dru ga åi joj per spek ti vi po gle da ti stu di ju Han sa Ro ber ta Ja u sa o Bo dle-
ro vom iz ra zu: „La do u ce ur du foyer: Lyrik des Ja hres 1857 als Mu ster der Ver mit-
tlung so zi a ler Nor men" Ast he tische Er fa hrung und li te ra rische Her me ne u tik I, Mun -
chen, UTB, W. Fink, 1977 p. 343—376; na francuskom u Za este ti ku pri ma wa,
Pa ris, Gal li mard, 1978, str. 263—299.

15 Tre ba mi sli ti na Ne iz le åi vost (£HHH¡¢): „Su åe qa va we su mor no i
åi sto / Kao jed no sr ce ko je je po sta lo we go vo ogle da lo!" Bo dler, ja sno, op tu -
ÿu je u Po e mi o ha ši šu ilu zi ju po je din ca ko ji se gu bi u „åa rob noj sli ci sa-
mog se be" (OS ¡, p. 436). Ali ako optuÿuje ovu samoåarobnost, to znaåi da on
do sta zna o sa mom se bi. Psi ho lo ška in ter pre ta ci ja ima ov de do sta poj mo va
na ras po la ga wu. Ona bi mo gla go vo ri ti o nar ci zmu po me ša nom sa agre siv -
nom pul sa ci jom; ona bi ta ko ðe go vo ri la o maå ki, o fe ti ši zmu ÿi vo ti we
(théri ofétic hi sme), bli skog kod Bo dle ra sa fe ti ši stiå kom kom po nen tom qu ba -
vi za Jo vanu, za we nu ko su, wen nakit itd. Frojd, u Da bi se uveo narcizam
(1914), go vo ri o pri vlaå no sti ko ju ima „nar ci zam" de te ta, maå ke, ÿe ne sa



Pre ove dve pesme, u po emi Go ro sta sna (H¡H, stih 1—4),
pe snik se iden ti fi ko vao sa no stal gi jom ne ke maå ke:

U vre me ka da je Pri roda u svom moã nom ÿa ru

Åu va la sva kog da na mon stru o znu de cu,

Vo leo bih da ÿi vim po red ne ke go ro sta sne mla de,

Kao ne ka raz blud na maå ka is pod no gu ne ke kra qi ce.

Iv Bonfoa je u ovoj pesmi veoma taåno shvatio ÿequ za
intimnošãu sa maj kom, kao uspo menu na ne ki još uvek sre ãan
trenutak iz detiwstva. On u to me vi di „ÿequ za ÿenskom in -
ter i o ri za ci jom" i pod se ãa na ovu na po me nu u Mom raz go li ãe -
nom sr cu: „Pre u ra we na ÿe qa za ÿe na ma. Me šao sam mi ris
kr zna sa mi ri som ÿe ne."16 Iz ovog pod seãawa na ra no de tiw-
stvo, u ko jem se in timnost sa maj kom za mišqa u okol nostima
maåke, tre ba se pre neti na je dan obr nut lik koji pred stavqa
sliku sa kraja svih vre mena. Prva od åe tiri pe sme Me lan ho -
li je (£HH¢), u ko joj je bo lesna maå ka je dino ÿi vo bi ãe i po -
sledwi pred stavnik mo ga ja u sve tu umi ruãih ili mr tvih
stva ri:

ME LAN HO LI JA

Pli vi oz* raz ja ren pro tiv ce log gra da

Iz svo je ur ne obil no pro si pa ne ku mraå nu hlad no ãu

Ble dim sta nov ni ci ma su sed nog gro bqa

I smrt nost na ma glo vi ta pred gra ða.

Mo ja maå ka tra ÿe ãi na po du pro stir ku

Ne pre sta no ba tr ga svo je mr ša vo i šu ga vo te lo;

Du ša ne kog sta rog pe sni ka lu ta u olu ku

Sa tu ÿnim gla som zi mo gro ÿqi ve ave ti.

Bum bar ja di ku je, a za di mqe na ce pa ni ca

Pra ti sit nim gla som pre hla ðe no klat no

Me ðu tim u ne koj igri pu noj pr qa vih mi ri sa,
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nar ci zmom. Pri vlaå nost nar ci stiå kih bi ãa, do da je on, je sna ÿna na one ko-
ji ma do mi ni ra wi hov vla sti ti nar ci zam za Ÿro ma Te loa (Jéro me Thélot),
ÿi vo ti wa u Maå ki (£¡) „je ale gorija åi je po reklo je u re åi" (Ba u dla i re, Vi o len -
ce et Poésie, Pa ris, Gal limard, 1993, p. 425—427).

16 Yves Bon ne foy, Ba u dla i re: la ten ta ti on de l'ou blie, Pa ris, Bi bli othèque na ti o -
nale de France, Conférences del Duca, 2000, p. 25—26. Vi de ti, ta ko ðe, po ovom
pi ta wu be le šku Xo na E. Xek so na, u we go vom iz da wu Cve ãa zla, Paris, Le Li vre
de Poche, 1999.

* Pli vi oz — pe ti me sec u re pu bli kan skom ka len da ru od 28. ja nu a ra do
18. fe bru a ra (prim. prev.).



kob noj za o stav šti ni ne ke sta ri ce sa vo de nom bo le šãu,

lepi pub herc i pi kova da ma,

raz go va ra ju zlo kob no o wi ho vim po koj nim qu ba vi ma.

Ova pre div na pesma o me lan ho li ji go vo ri o ne stan ku mo-
ga ja — we go voj ap so lut noj od sut no sti za me we noj stva ri ma jed-
nih po red dru gih kroz ko je pro la ze bu ke oåa ja wa. Na su prot eu-
fo riå nom „umno ÿa va wu" „in di vi du al no sti" ko je do la zi od
pi jan stva vi nom, a na ro åi to ha ši šom, mi pri su stvu je mo we-
go vom ko ma da wu, tj. umno ÿa va wu frag men tar nih per cep ci ja.
Bodler je ozna åio svojom voqom, na ravno, svaku reå u ovoj pe -
smi, ali on u woj pra vi i in ventar po sle smrti. Po etska
ener gi ja se za u ze la da pre ne se de pre siv nu tu post uli va ju ãi u
wu kroz uspe šnu umet nost za dovoqstvo ko je se obiåno ne daje
osi ro ma še noj sa ve sti de pre siv nog sta wa.17

Kon trast iz me ðu Me lan ho li je (HH¢) i Go ro sta sne (H¡H)
is pi su je se na svim ni vo i ma, a po seb no u op se gu te le sne per-
cep ci je. Ka kva raz li ka iz me ðu ne sre ãe ÿi vo ti we („mr ša vog i
šu ga vog te la … na po du ko ja tra ÿi pro stir ku"), i iz mi šqe ne
ÿeqe u ne kom ra nijem svetu, za sliå nost sa ne kom „raz blud-
nom maå kom", šãu ãu re nom „kraj no gu ne ke kra qi ce", ili ko ja
spava u sen ci we nih gru di! Gru bi kon takt sa po dom za menio je 
kon takt sa te lom. „Mraå na hlad no ãa" za u ze la je me sto „ne-
zdra vog sun ca" — ano nim no sti „pred gra ða u ma gli" ko ja „pli-
va ju" u oåi ma go ro sta sne mla de ÿe ne.

Upo re ðu ju ãi Maå ke (£H¢¡), i Me lan ho li ju (£HH¢), ni -
smo bili po šteðeni po jave sveta mrtvih u ove dve pe sme. U
Maå ka ma je bi lo re åi o mi tološkom Ere bu, dok se u Me lan -
ho li ji po ja vqu je grad, otvo re nog ne ba, sa svo jim „gro bqi ma" i
svojim „pred graðima u ma gli". Je dan mit ski lik je op stao, jer 
na poået ku pesme Bo dler pri pi su je per so ni fi ci ra no po sto ja -
we Pli vi o zu, jed nom me se cu u ne ka da šwem re pu bli kan skom
ka len da ru. Bo ÿan stvo je po sta lo u isto vre me mo der no i za-
sta re lo, zlo kob no i ne ve ro vat no. Tmi ne (£H¢¡, 6) su one iz
Tam ne hlad no ãe (£HH¢, 2) zi me ko ja se obo rila na Pa riz. Reå
„zi mo gro ÿqiv" (£H¢¡, 4) po ja vqu je se u „zi mo gro ÿqi voj ave-
ti" ne kog „sta rog pe snika" ko ji lu ta „u olu ku" (£HH¢, 7—8).
Ume sto „va tre nih qu bav ni ka" sa po ået ka Ma åa ka, za vr šni
deo Me lan ho li je pri ka zu je „le pog pub her ca i pi ko vu damu"
sa zna kom de gra da ci je. Li ko vi sa ka ra ta na dÿi vqa va ju vra åa ru 
ko ja gle da u kar te (ne ku „sta ri cu ko ja ima vo de nu bo lest") ko ja 
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17 Vi de ti Vic tor Brom bert, Lyri sme et déper son na li sa ti on: l'exem ple de Ba ud-

la i re („Sple en LXXV"), Ro man ti sme, 6, 1973, p. 29—37; na en gleskom u The Hid -
den Re a der, Cam bridge, Har vard Uni versity Press, 1988, p. 103—112.



ih je na kva si la svo jim „pr qa vim mi ri si ma". Za qu bqe ni je
ov de su o åen sa onom ko ju sim bo liå ni kod pri ka zu je kao na ja -
vqi va åi cu smr ti. Ce lim to kom pe sme, po gled, sluh su sre ãu
samo zna ke smr ti: mi smo pred ne izbeÿnom smrãu ili u sta wu
post mor tem. „Po koj ne qu ba vi" na kra ju Me lan ho li je pred sta-
vqa ju da kle kraj nost su prot sta vqe nu ÿe sti ni „qu bav ni ka" ko-
jom po åi wu Maå ke. Obe pesme sadrÿe u wi hovoj krajwoj stro-
fi od tri sti ha, ia ko su raz li åi to ras po re ðe ne, iste ri me:
vo de na bo lest (hydropi que) je smešna ri ma u po reðewu sa ma-
giå nim i mi stiå nim (ma giqu es — mystiqu es). Što se na zala
ti åe u: mi ri si i po koj ni („parfums-défunts") oni su veoma
bli ski sa: bez kraja — fi ni pe sak („sans fin — sa ble fin"). Po-
me nu ãe mo, uz to, isti gra ma tiå ki ras po red u kraj wem sti hu u
svakoj od ove dve pe sme. Iz uzev jed nog de taqa (prelazni — ne-
pre la zni gla gol), se kven ce su pa ra lel ne: gla go li u mno ÿi ni,
pri lo zi ko ji ozna åa va ju po lu stih, do pu ne u åi jem sa sta vu su
ime ni ce ko ji ma pret ho di pri svoj ni pri dev: wi ho vi (le urs) i
iza ko jih do la ze epi te ti.

MAÅ KE (LES CHATS)
osi pa ju zve zda ma (éto i lent)
ne ja sno (va gu e ment)
wi ho ve mi stiå ne ze ni ce
(le urs pru nel les mysti qu es)

ME LAN HO LI JA (SPLE EN)
raz go va ra ju (ca u sent)
kob no (si ni stre ment)
wi ho ve po koj ne qu ba vi
(le urs amo urs défunts).

Do da ãe mo da Me lan ho li ja, evo ci ra ju ãi „tu ÿan glas ne ke
ave ti" i „pr qa ve mi ri se" u igri ka ra ta, pri ku pqa i iz vi to -
pe ra va ele men te pri sut ne u dve pe sme pod na slo vom Maå ka:
„opa sni mi ris" (dan ge re ux par fum) (HHH¡¢, 13), „tako prija-
tan mi ris" (le parfum si doux) (£¡, 26), „glas an ðeoske maåke"
(la vo ix du chat séra fique) (£¡, 5, 6, 9, 21).

Što se tiåe „mraå ne hladnoãe" iz Me lan ho li je, ona ne
za me wu je sa mo „uÿas mra ka" iz Ma åa ka, veã pri vlaåi na šu
pa ÿwu na du gi niz Bo dle ro vih upo tre ba pri de va „mra åan —
ténébre ux", a na roåito na na åin na koji se ovaj pri dev aso ci-
ra, u više na vrata, na maå ke. Mraå na du bina ko ja se kao što
smo vi de li sme sti la u so net Maå ke (£H¢¡) je izriåito od re-
ðe na za Maå ku (£¡, 9—12) ka da pe snik slu ša glas svoje maå ke:

Ovaj glas, koji se fino åu je i ce di se

  U mo ju naj mraå ni ju du bi nu,

Is pu wa va me kao ne ki skla dan stih

I uve se qa va me kao ne ki qu bav ni na pi tak.

Meðutim, ovaj isti iz raz se nalazi u Is po ve sti (H£¢),
da bi is priåao uspo menu na jed nu noã nu šet wu u ko joj su maå -
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ke pred sta vqa le jed nu åud nu prat wu pe sni ka i we go ve dru ÿbe-
nice:

Je dan put, sa mo jed na, qu ba zna i ne ÿna ÿe na,

Na mo ju ru ku va ša pri stoj na ru ka

Se oslo ni (na mraå nu du bi nu mo je du še

Ova uspo me na ni je ni ka ko iz ble de la);

Bilo je ka sno; kao neka no va medaqa

Pruÿao se pun mesec,

I sve åanost no ãi, kao re ka

Iz nad usnu log Pa ri za je te kla

I duÿ ku ãa, is pod kol skih ka pija,

Maå ke su kri šom pro la zi le,

Oprezno, ili pak, kao drage sen ke,

Pra ti le su nas po la ko…

U ova dva posledwa pri mera, mraåna du bina je jed na unu-
tra šwa di men zi ja. Na åud no va toj ta mi is pi su je se ono što je
naj dra go ce ni je i naj u gro ÿe ni je. Ereb je u du bi ni sa mog se be,
oko se be, sa svo jim mrtvima, svojim „dragim sen kama", a ne u
uda qe nom mi tu.

4. Za vr ši mo sa od go vo rom na pi ta we ko je smo po sta vi li
po åi wu ãi: na ko ji na åin je pe snik pri su tan u Maå ka ma? Od -
go vo ri ãu da, u ovoj pe smi ko ja je ve ro vat no bez liå na, pe snik
po stu pa po na lo gu, pre ko bra ni la ca te ze.18 Pe snik se ne po ja-
vqu je, ali je se be raz de lio u „ÿe sto ke qu bav ni ke", u „stro ge
na uå ni ke" i ÿi vo ti we pre ma ko ji ma ovi ose ãa ju qu bav. In si -
sti ra ãu na ve zi iz me ðu qu ba vi i na u ke. Po tom pi tawu ãe se
mo je åi ta we raz li ko va ti od åi ta wa ko ja su bi la po sve ãe na
ovom tek stu u do ba struk tu ra li zma.

710

18 Upu ãu jem na mo ju stu di ju „Sur qu el qu es allégo ri qu es du poète (à pro pos
de Ba u de la i re)", Re vue d'hi sto i re littéra i re de la Fran ce, avril—ju in 1967, 67e année,
2, p. 402—412. U DG, Léon Som ville go vo ri o iden ti fi ka ci ji Bo dle ra sa qu-
bav ni ci ma, sa na uå ni ci ma, sa maå ka ma. Me ðu tim, od su vi še psi ho lo škog
poj ma iden ti fi ka ci je vi še vo lim po jam ovla šãe we, po jam ko ji mo ÿe da ide
do sa mo a le go ri za ci je. Vi de ti Gérald Ga sa ri an, De lo in ten dre ment. Etude sur Ba -
u de lai re, Pa ris, Ho noré Cham pion, 1996; Pa trick La barth, Ba u de la i re et la tra di ti on
de l'allégorie, Genève, Droz, 1999. Vi še vo lim da go vorim o pre nosu pre ne go o 
„upi si va wu". Ovaj po sled wi ter min je ko ri šãen u vi še pri li ka. Ja ga ne
od ba cu jem. Ali vo lim da za mi šqam na me re. Ni je li upi si va we ono što pro-
istiåe iz ne kog na loga? Sklon sam da da jem prednost onoj re åi ko ja ime nuje
åin, pre ne go onoj ko ja kon sta tu je we go vu po sle di cu. U sva kom slu åa ju jed na
ne ide bez druge.



U za ået ku „po go vo ra" (ko ji je ostao ne za vr šen) za Cve ãe
zla, Bo dler je iz ra zio ovu ve zu po tre snim sti ho vi ma, go vo re -
ãi ovog pu ta o samom se bi i o završenom poetskom de lu:

An ðe li ode nu ti u zla to, pur pur i dra go ka me we,

O vi, budite svedoci da sam za vršio svoj zadatak

Kao od liåan he miåar i kao sve ti duh.

U raz mi šqa wu Bo dle ra o smi slu we go vog vla sti tog ra da, 
evo ka ko se po novo po javquje par iz pr vog sti ha Ma åa ka! Jer
tre ba pre po zna ti u „sve toj du ši" ho mo lo ga „ÿe sto kog qu bav-
ni ka": dva li ka, upr kos wi ho voj raz li åi to sti, iste uz bu ðu ju ãe 
sna ge. Isto ta ko „od li åan he mi åar" je in kar na ci ja „stro gog
na uå ni ka". Au tor Cve ãa zla je pri sutan u po zivu ko ji je upu -
ãen an ðe li ma i to je dvo stru ko po re ðe we („kao") ko je zah te va
po mi ren dvo stru ki iden ti tet he mi åa ra i sve te du še. Jer ovo
udvajawe je po pri rodi adi tivno, a ima åak i ka rakter fu zije.
Pri su stvu je mo po ja vqi va wu jed nog po ve ãa nog ja za hva qu ju ãi
ovim po ja va ma do ve de nim u sklad ve zni kom. U Bo dle ro voj po e -
ti ci, po re ðe we je po åe tak pre no sa. On na sta je od mah po što se
izostavi reå „kao" i još ja snije åim se iz baci „ja sam". Reå
ko ja se po ja vqu je po pri ma ta da ulo gu „pr vo bit nog" su bjek ta.
Jasno je šta ho ãu da ka ÿem: odsustvo Ja u Maå ka ma je po puwe-
no sa dva za jedniåka su bjekta iz prvog stiha.

Po zva ni da po sve do åe, an ðe li ãe po tvr di ti da za vr še no
po et sko de lo („moj za da tak") pred sta vqa je din stven uspeh dvo -
strukog da ra: qu bavi i zna wa. Ili, ako to vi še vo limo: to je
iz vr še we je din stve nog za dat ka ko ji omo gu ãa va Bo dle ru da se
upo re di sa dva sa vr še na qud ska mo de la. U Maå ka ma ne ma de la
ko je su na uå ni ci i qu bav ni ci ostva ri li: je di no je sa wi ho ve
stra ne po tvr ðen qu bav ni akt. Oni „vo le". Ali mo ÿe mo re ãi,
upo re ðu ju ãi Maå ke i na crt po go vo ra, da isti po stu pak fu zi je
na u ke i qu ba vi na la zi svo je ostva re we u dva raz li åi ta ob li -
ka. U oba sluåaja, ovaj za datak, ova qu bav prošla je kroz pro-
me nu i pro åi šãa va we; Bo dler se u na cr tu po go vo ra obra ãa
Pa ri zu, u dva uza stop na ali odvo je na sti ha:

Jer sam iz svake stva ri iz vukao najboqe,

Ti si mi dao tvo je bla to a ja sam od we ga na åinio zla to.

U so ne tu Maå ke pri su stvu je mo pre la ÿe wu iz „tmi na" (Ere-
ba) u „var nice", u „zla to", u „osipawe zve zdama" u po sledwem
po lu sti hu, u fi at lux* pe sme bez sumwe sa pre komernim ukrasi-
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ma. Pre tva ra wa su sliå na.19 Ali na crt epi loga, u we govoj ne -
za vr še no sti i frag men tar nom ka rek te ru, ima jed nu sa svim
dru gu ve li åi nu i vi še nas uz bu ðu je. Jer on pod se ãa na ce lu
kwigu za ko ju su bi li po trebni u isto vre me jed na stra stvena
sna ga i maj stor stvo stva ri. Tom pri li kom al he mi ja je uze ta za
pri mer. Ali ona ni je je di na na u ka, glav na na u ka ko ja bi in-
spi ri sa la Bo dle ra; ona je sa mo je dan od åi ni la ca u po et skom
poslu u kojem je Bo dler ÿe leo da bu de „ne pobitan".

Bo dle ro vo kri tiå ko de lo, ta ko te sno ve za no za we go vu
po e zi ju, po tvr di ãe da je fu zi ja iz me ðu åul ne na sla de i na u -
ke ne u mor no po na vqan zah tev i stal no isti ca na i sla vqe na
vred nost kod omi qe nih pi sa ca i umet ni ka. Bo dler to ko ji put
ka ÿe vr lo krat ko.20 „Uÿi va ti je na u ka" åi ta mo na uvod noj
stra ni kwi ge Salon iz 1846. Ali fu zija za ko jom Bo dler tra ga
i ko joj se di vi evo ci ra na je naj åe šãe re åi ma ko je sa dr ÿe we-
ne raz li åi te kom po nen te; wi ho vo sa gla sje se de fi ni še kao
za da tak ko ji zah te va ve li ki na por ili iz u zet nu åar.

Si gur no, tre ba uze ti u ob zir, ize snu ter mi no lo šku di-
frak ci ju. U pa ru uÿi va we/na u ka, reå „uÿi va we" mo ÿe ustu-
pi ti me sto re åi ma „san", „ima gi na ci ja", ili „strast" itd.
Ta ko, da bi okva li fi ko vao umet nost va ja ra Mi ke lan ðe la, Bo-
dler to ka ÿe „pre cizan kao ne ka umet nost", åu desan kao „san".21

Reå „na u ka" ima ta ko ðe svo je za me ne ili svo je va ri ja ble la ko
pre po zna tqi ve, bi lo da je reå o „stu di ji", „sred stvi ma iz vo -
ðe wa", in te lek tu al noj „ana li zi", ili åak o isto rij skom zna-
wu, kao ka da Bo dler uzi ma u od branu sli karstvo Da vida, u ko -
jem on nalazi „qu bav ve li ka na udru ÿe nu sa eru di ci jom".22

Sam Bo dler sebe na lazi u Ed garu Pou, kod ko ga pre pozna-
je svo ju vla sti tu mi sao.23 Kao po vo de we go ve pri vlaå no sti, on
be le ÿi:

To je jed na zna åaj na åi we ni ca da åo vek sa ta ko neo b u zda -
nom i am bi ci o znom ima gi na ci jom bu de u isto vreme ta ko za qu-
bqen u pra vila, i da bu de spo soban za stu diozne ana lize i za
strpqiva is traÿivawa. Re klo bi se da je reå o an titezi do ko je
se te ško do šlo.24
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19 Je di ni ko ji je ci ti rao ove sti ho ve, u DG je Gil bert Du rand, ko ji in si-
sti ra sa mo na al he mij skoj ope ra ci ji. Pri med ba je taå na, ali ona po åi va na
ro man tiå nim sli kar skim tvo re vi na ma ezo te rij skog zna wa.

20 U pesmi Qu bav la ÿi (L'Amo ur du men son ge) vi di mo ka ko se po ja vqu je
„na uå na qu bav" (HS¢¡¡¡, 12).

21 Salon iz 1859, OC II, p. 672.
22 Ibid., OC II, p. 610—611.
23 Lettre à Armand Fra isse, 18. février 1860.
24 Ed gar Al lan Poe. We gov ÿi vot i we go va de la, OS ¡¡, r. 273. Sle deãi

ci ta ti upu ãu ju na Stu di je o Pou u istom iz dawu, str. 268, 313, 315, 317,
330—331, 334, 336.



Po et ska „raz dra ÿqi vost" Poa do ve la je kod we ga do ose-
ãawa „opoj nih uÿivawa" u Le pom, ali mu je takoðe po mogla da
upo zna „oštro um nost". I Bo dler do da je:

… mo ram da ka ÿem da po što je pri rodni, uro ðeni pesnik do bio
saznawe o to me, Po je sa tim upo znao na uku, rad i ana lizu, ko ja
ãe iz gle da ti pre ko mer na za gor de a neo bra zo va ne. Ne sa mo da je
ulo ÿio zna åaj ne na po re da bi svo joj vo qi pod re dio ne stal nog
de mo na sreã nih mi nu ta, da bi ga pod se tio na iz van red na ose ãa -
wa, ove du hovne ÿud we, ova sta wa po etskog zdra vqa, tako ret ka
i ta ko dra go ce na da bi smo za i sta mo gli da ih sma tra mo kao
spoq ne mi lo sti åo ve ku i kao po ho ðe wa; ali on je in spi ra ci ju
pod re dio me to di, naj stro ÿi joj ana li zi.

U sti ho vi ma Poa po sto ji „mi ste ri o zno uÿi va we" ko je
Bodler ÿe li da iz razi kroz dvo struku sliå nost sna i kri sta-
la. „To je ne što du bo ko i sve tlu ca vo kao san, mi ste ri o zno i
sa vr še no kao kri stal."25 Pi janåewe Poa mo glo je do ãi na zah -
tev na u ke ko ja je pot po ma ga la strast: Bo dler u to me vi di „me-

tod ra da… pri la go ðen we go voj stra stve noj pri ro di". Dvo stru -
ki ka rak ter Po o ve umet no sti is pi su je se do we go vog po gle da,
åi ju bo ju Bo dler na rav no po zna je sa mo uz ve ro va we ono me što
je veã na šao da je o to me ka zano: „We gove oåi åudnovato le pe,
izgledale su na pr vi po gled tam no si ve, ali pri bo qem po -
sma tra wu one su po sta ja le bli sta ve sa sna ÿnom ni jan som li la 
koja se ni je mo gla de finisati… Imao je krup ne oåi u isto
vre me tam ne i pu ne sve tlo sti… Po, ko ga de fi ni še Bo dler, i
sam je ve li ki maj stor u su prot sta vqa wu li ko va i po za di ne.

Bo dle ru, si gur no, ni je bi la ne po zna ta opa snost ko joj je
bi la iz lo ÿe na umet nost Poa. Igru dvo stu kog prin ci pa u woj
ni je obez be di la we na vla sti ta rav no te ÿa: ona je ugro ÿe na iz-
nutra, po što se „ap surdno sme stilo u ra zum i wi me upra vqa
uÿasnom lo gikom". Kod Poa je ipak voqa pre vagnula. Pi sac je 
uspeo da ana li zi ra ono što je naj ne stal ni je, on od me ra va ono
što se „ne da taå no od meriti i opi suje, na ovaj mi nuciozan i 
na u åan na åin åije su po sledice strašne, sve ovo ima gi nar no
što leb di oko ner voznog åo veka i vo di ga ka zlu". On uspe va
ta ko da ostva ri jed no po et sko de lo ko je, iz be ga va ju ãi zam ke
nastave ima za ciq sa mo se be. I ka da Bo dler, na jed noj div-
noj stra ni ci, neo pla ton ske in spi ra ci je, de fi ni še „prin-
cip po e zi je" kao „qud sku te ÿwu ka ne koj vi šoj le po ti", on
od we gra di naj pre jed nu tre ãu moã, ko ja pre va zi la zi su prot-
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25 Bo dler ta ko ðe pre la zi pre ko bit nih me ta fo ra: „We go va po e zi ja, du-
boka i tu ÿna je ipak ob raðena, åi sta, korektna i sjaj na kao ne ki na kit od
kri sta la" (OC II, p. 274).



sta vqa we stra sti i ra zu ma: to je „je dan en tu zi ja zam, jed no uz-
bu ði va we du še — en tu zi ja zam pot pu no ne za vi san od stra sti
ko ja pred sta vqa za nos sr ca, i isti ne ko ja je hra na ra zuma". Da 
li smo mi, ozgo, iza šli iz du alizma? Ne. Jer treba iãi „po e-
zi jom i kroz po e zi ju". Što zna åi da se ovaj en tu zi ja zam, ova
„na dra ÿe na me lan ho li ja" ne mo gu oslo bo di ti prak tiå nog zna-
wa ko je ãe im omo guãiti da dostignu svoj ciq: „Ovo iz vanred-
no us pi wa we, ova div na ne ÿnost, ovaj glas be smrt no sti ko ji
Edgar Po zah teva od Mu ze, da leko od to ga da ga uåi ni ma we
pa ÿqi vim u oba vqa wu po sla, pod sta kli su ga da ne pre sta no
izaziva svoga struånog genija." To je upra vo ono što ãe Bo -
dler re ãi o De lakroi.

Sli kar stvo De la kroa ot kri lo je Bo dle ru slo ÿe ne od no se
iz me ðu li ko va i po za di ne; ono mu je omo gu ãi lo da shva ti sna-
gu ima gi na ci je („kra qi cu spo sob no sti") i „lo giå nu me to du",
obe neo p hod ne umet ni ku ko ji us po sta vqa ove od no se. De la kroa 
je ÿe leo da „je zik sna bu de ve oma ja sno iz raÿen".26 U ve likoj
post hum noj po šti ko ju mu uka zu je, Bo dler po no vo pre u zi ma i
op šir no iz la ÿe mi sao o „dvoj stvu pri ro de".27 Ta ko je sli kar
znao da sta vi zna laå ku „ru ku" i naj bo qe pro u åe na sred stva u
slu ÿbu jed ne „uvek usi ja ne ima gi na ci je". Bo dler na gla ša va
an ti te zu: „De la kroa je bio stra stan za qu bqe nik stra sti, i
hlad no opre de qen u tra ÿe wu sred sta va da iz ra zi strast na
naj vi dqi vi ji na åin… Ni je imao po tre be da ak ti vi ra… va tru
svoje uvek usijane ima ginacije; ali je uvek smatrao da je dan
su vi še kra tak da bi se pro u åi la sred stva iz ra ÿa va wa." Dvoj-
stvo spa ja „uÿi va we" i „ana li zu"; ono po pri ma ob lik „jed ne
ne iz mer ne stra sti, udvo stru åe ne stra ho vi tom vo qom". Na jed-
noj stra ni Sa lo na iz 1859 (pre u ze toj iz kwi ge Delo i ÿi vot
De la kroe), strast se nu di u dvo strukom ob liku pat we koju tr -
pi je dan sve tac ili naj ve ãeg qu bav nog za do voq stva; što se ti-
åe vo qe, ona je iz ra ÿe na maj stor skim cr te ÿom. Iz we ga pro-
is ti åe jed no vi še za do voq stvo, istin ska estet ska su bli ma ci -
ja, ko ja za bo ra vqa na bi lo ka kvo in te re so va we za seks:

Je dan le po na cr tan lik vas pro ÿi ma za do voq stvom ko je je
sa svim stra no pred me tu. Po ho tan ili stra šan, ovaj lik du gu je
svoj šarm je di no ara be ski ko ju je raz re zao u pro sto ru. Udo vi
mu åe ni ka ko ga de ru, te lo jed ne one sve šãe ne nim fe, ako su zna-

laå ki na cr ta ni, sa dr ÿe ne ku vr stu za do voq stva u åi jim ele men-
tima pred met ne igra ni kakvu ulo gu…
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26 Salon iz 1859, OC II, p. 619—628. Zbog jednog op šteg uvi da u Bo dlero-
ve od no se sa sli kar stvom i po seb no sa sli kar stvom De la kroa, vi de ti J. A.
Hid dle ston, Baudlaire and the Art of Memory, Ox ford Uni versity Press, 1999.

27 L'Oe u vre et la vie d'Eu ge ne De lac ro ix, OC II, p. 753. Sle de ãi ci ta ti upu-
ãuju na isti tekst, str. 746—747, 753, 758, 759, 760, 761, 769.



Isto dvoj stvo ka da Bo dler go vo ri o liå no sti De la kroe:
definiše se u isto vreme kao di vqak i kao svet ski åo vek.
Bio je u isto vreme „uporan" i „kr hak", „hrabar" i „ner vo-
zan"; i is tra jao je u snu svo jih „gran di o znih kon cep ci ja" ia-
ko je po stao „bo le šqiv i zi mo gro ÿqiv". Bo dler po na vqa tom
pri li kom sta vqa ju ãi epi tet u po lu stih åe tvr tog sti ha Ma åa -
ka. To ni je je dini od jek so neta zbog ko jeg ga åu va u uspomeni.
Se ãa mo se, da bi okva li fi ko vao u isto vre me qu bav ni ke, na-
uå ni ke i vo qe ne ÿi vo ti we, Bo dler je udru ÿio „one ko ji su
na vik nu ti na se de we" sa „zi mo gro ÿqi vim". Ovaj dru gi pri-
dev ko ji sam go to vo oåe ki vao ne na la zi se do slov no u stu di ji
o De lakroi, ali je ide ja o stal nom se dewu tu pre cizno iz lo-
ÿena: „Ko je vi še vo leo svo ju ku lu od slo novaåe, tj. taj nu?…
Ko je vi še vo leo ku ãu, sve tilište i pe ãinu?" Jed na reå iz
pr vog sti ha Ma åa ka po no vo od je ku je ka da Bo dler do da je da je
De la kroa, u taj no sti „stro go" prak ti ko vao mak si mu „kon cen -
tra ci je" ko ju je hva lio Emer son. O fi ziå kom iz gle du De la -
kroe, Bo dler je ÿe leo da pod vuåe gip kost. On li åi na „ti gra
usred sre ðe ne pa ÿwe pre ma svo me ple nu". A re do vi ko ji sle de
is pi tu ju „we go ve krup ne cr ne oåi", ko je „su iz gle da le kao da
se na sla ðu ju sve tlo šãu". Bo dle ro va ima gi na ci ja obra ãa se ta-
da eg zo tiå nim jem ci ma sli ka ra: „su ve re ni ma Mek si ka", „in-
dij skim prin åe vi ma", ko ji no se u dnu svo jih oåi ju ne ku vr stu
ne za do vo qe ne po hle pe, i ne ku neo bja šwi vu no stal gi ju, ne što
kao uspo me nu i ÿa qe we za „ne u po zna tim stva ri ma".

Isto ta ko ka da je Bo dler, ot kri va ju ãi Ed ga ra Poa, po ve -
rovao da se sam sa sobom susreo, slu šajuãi Vag nera, on ima
oseãawe da je to we gova muzika. On se ne pla ši da to ka ÿe
Vagneru u svo me pi smu iz 1860.28 I da bi to po hvalio u ålan ku
iz 1861, on se pod seãa na osnovne ide je svo je vla stite esteti-
ke i iz laÿe ih, ukqu åujuãi tu dve pr ve stro fe iz Ko re spon-

den ci ja. On po na vqa sli ke o li ku i po za di ni, i na ro åi to in-
si sti ra na udru ÿi va wu na u ke i na sla de. U pi smu Vag ne ru go-
vorio je o „uÿivawu u raz umevawu". U stu diji iz 1861, po vo-
dom otva ra wa Lo en gri na, on iz javquje: „… Pot puno sam shva -
tio ide ju o ne koj du ši ko ja se kre ãe u osve tqenoj sre dini sa
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28 Pismo Vagneru, 17. fe bruar 1860: „Najpre mi se åi nilo da poznajem
ovu mu zi ku, a ka sni je raz mi šqa ju ãi o to me, shva tio sam oda kle je do la zi la ta
iluzija; åinilo mi se da je to mo ja mu zika, i ja sam je prepoznavao kao što
sva ki åo vek pre po zna je stva ri za ko je je opre de qen da vo li. Afi ni tet ko ji
pri bli ÿa va Bo dle ra i Vag ne ra je oso bi to shva tio Ni åe. Vi de ti we go vo pi-
smo Pe te ru Ga stu od 26. fe bru a ra 1888. We ga ci ti ra Robert Copp (ed.), u Char-
les Ba u de la i re, Sur Ric hard Wag ner, Paris, Les Belles-Lettres, 1944, p. X—XII.



za no som koji se sa stoji od uÿi vawa i zna wa…"29 Ka sni je, on
go vo ri o „pre tva ra wu (svo ga) uÿi va wa u zna we" (iz raz je ve o -
ma upe åatqiv, ia ko je u toj pri lici reå sa mo o upo znavawu
kwiga o Vag neru — na roåito one od Li sta — i o programskim
spi si ma sa mog Vag ne ra). Du a li zam i bi nar nost ko ji pri pa da ju 
we go vom vla sti tom na åi nu ose ãa wa — on pro na la zi u Vag ne-
ru. To je „åo vek od reda" i „strastan åo vek", a strast kod wega
vo di ka raz u me va wu: „sa ovom stra šãu on do da je sva koj stva ri, 
ne znam šta, nad qudsko; sa ovom stra šãu on sve raz ume i sve
åi ni ra zu mqi vim".30 Du a li tet se raz lu åu je u shva ta we a, bo qe
od po mi re wa, su bli ma ci ja i spa se we iz ra wa ju iz Vag ne ro ve
mu zi ke — ta da su u sve sti Bo dle ra to li ko do mi nant ne sli ke
us pi wa wa i od no še wa. U po hva li ko ju je iz lo ÿio Bo dler,
dvoj stvo se do ga ða na svim ni vo i ma na na åin pre la ma wa: Vag-
ner je iz ra zio osnov no „psi hiå ko dvoj stvo" qud ske sud bi ne;
on je, svo jom vo qom stva ra o ca, pre va zi šao pod va ja we po e zi je
i mu zike, on je pri bliÿio „an tiku" (ili „mit") „mo dernoj
pri ro di"; dao je do kaz da ra ci o nal nost pra ti ge ni ja i da sva-
ki ve li ki umet nik sa dr ÿi ve li kog kri ti åa ra.

U svom ålan ku Bo dler upu ãuje sta lan po ziv re åi „pre ve-
sti" da bi ozna åio „pre lazak" iz jed nog åul nog sta wa u dru go,
iz re gistra stra sti u re gistar shva tawa — iz oblasti uÿi va-
wa u oblast na uke (da bi se vratio na reånik so neta Ma åa ka).
Ta ko Vag ner „po se du je umet nost pre vo ðe wa, pu tem sup til nih
gra da ci ja sve ga što je pre te ra no, pre ve li ko, am bi ci o zno u
oštro um nom i pri rod nom åo ve ku". Pi šu ãi Vag ne ru, Bo dler
je in sistirao na ose ãawu ve likog, on ga je hva lio što je dao
sve åa nu no tu ve li kim bu ka ma, ve li kim ob li ci ma pri ro de, i
ve li kim stra sti ma åo ve ka; za tim u ålan ku, „pre vo ðe we" ko ji
Bo dler pred la ÿe o svo jim mu ziå kim uti sci ma sta vqa iz ri åi -
to u ve zu te le sno ose ãa we olak ša wa, vi zu el no ose ãa we, „ko je
se uvek po no vo ra ða, stra sti i be li ne", i na ro åi to „pro du bqi -
va we i ši re we pro sto ra ko ji se pru ÿa do po sled wih pojm qi -
vih gra ni ca".

U po re ðe wu so ne ta sa stra ni ca ma o Vag ne ru, po što su
kon sta to va ne sliå no sti u tvrd wi o ne koj fu zi ji na u ke i uÿi-
va wa, tre ba pri zna ti da iza re åi iden ti åan, ve li ke raz li ke
odva ja ju dve este ti ke. Zbli ÿa va we je, naj pre, slo bod no. Ogled
o Vag ne ru go vo ri o „ÿe sti ni mi stiå no sti", „iskonske ma gi -
je". Ni su li bo ko vi ma åa ka bi li „pu ni ma giå nih var ni ca",
ni su li wi ho ve ze ni ce bi le „mi stiå ne"? Ali ove re åi su uza -
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29 OS ¡¡, Bo dler pod vlaåi.
30 Ric hard Wag ner et Tan nha e u ser à Pa ris, OC II, p. 806—807. Sle de ãi ci-

tati upu ãuju na str. 785, 793, 795, 797, 798, 806.



lud osta le iste, wi hov kon tekst je raz liåit i do pušta im da
uðu u je dan dru gi se man tiå ki splet. „Ma giå ni", „mi stiå ni":
bi li su lu mi no zni ob li ci i svoj stva fik si ra ni, imo bi li zi -
rani u ne kom „sta vu", a ova „mi stika" je bi la mi stika kon -
tem pla ci je. Dok Vag ne ro va mu zi ka na vo di na „pre no še we" u
Bodlerovu du šu: to je da kle mi stika oti mawa. Ako je ovu mu -
zi ku pre po zna vao kao svo ju, we go va am bi ci ja pe sni ka ni je se
sastojala u fik sirawu sli ka (na na åin na ko ji je to ra dio Go -
tje), veã u pod sti ca wu re åi ma na za let ne kog po ået ka. Maå ke
su, si gurno, ra sle u ma šti; u pi tawu je u ve zi sa wi ma bio
„bes kra jan san", ali opi sna na me ra pe sme ni je bi la da od vu åe
svo je åi ta o ce iz van po lo ÿa ja gle da la ca. Pro la zi mo kroz ovaj
so net ne uåe stvu ju ãi u ne kom zbi va wu.

5. U sve tlo sti spi sa o umet no sti, ot kri va mo u Maå ka ma
ne ku aest he ti ca in nu ce, este ti ku kon cen tri sa nu u sli ci u vi du 
am ble ma. Pe sma sli ka u ÿi vo tiw skom re gi stru qu bav pri dru -
ÿe nu na u ci.

Ista este ti ka — ozna åa va ju ãi ovim ter mi nom pri ka zi va-
we „le pog" i na pora da bi se to do stiglo — još je danput do -
la zi do iz ra ÿa ja u so ne tu Le po ta (H¢¡¡, 1857). Ve liki ale go-
ri sa ni lik se sam upo re ðu je sa jed nom „ne shva ãe nom sfin-
gom" (stih 5); po lustihovi i po sledwi stih ove pe sme, u ko ji-
ma Le po ta sla vi svo je „ve li ke oåi", ni su iz o sta li da bu du
upo re ðe ni sa oni ma iz so ne ta o Maå ka ma. Pe snici su tamo
„po slu šni qu bav ni ci", ko ji se ba ve „ozbiq nim na u ka ma",31

što ih pred o dre ðu je za dvo stru ki i te sno ve zan zah tev qu ba vi
i na u ke. Ali, ovog pu ta do mi nant na fi gu ra, od sa mog po ået ka
je jed no ve li åan stve no bi ãe, je dan ve li ki lik ko ji se mo ÿe
upo re di ti sa ki pom Ve ne re iz pe sme u pro zi Lud i Ve nera. U
dru goj Me lan ho li ji (£HH¢¡) kraj wa du bi na me lan ho li je se sa-
sto ji u na sta ja wu „jed ne sta re sfin ge ko ju je za bo ra vio bez bri-
ÿni svet", iz ko jeg se ra ða pe sma „sa zra cima sunca ko je za -
lazi".32

U Maå ka ma je iro ni ja op šir na ka ko se mo ÿe vi de ti. Iz-
gle da da je oåi gled no da ova iro ni ja pro iz la zi iz kon tra sta
iz me ðu fa mi li jar no sti pr vih šest sti ho va i sve åa ne no te
onih ko ji ih sle de.33 Ozna åen je in ter val iz me ðu ma lih ÿi vo -
ti wa u uskom kuã nom okvi ru (na ni vou sa vre me ne stvar no sti)
i ve li åan stva „ve li kih sfin ga u du bi ni usa mqe no sti" (po
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31 Pri med ba je Ÿa na Pe le gre na u DG, str. 212.
32 Vi de ti Jean Sta ro bin ski, L'im mor ta lité mélan co li que, Le temps de la re fle-

xion, III, Pa ris, Gal limard, 1982, p. 231—251.
33 U pe smi u prozi Do bri psi, Bo dler iz ri åi to su prot sta vqa „aka dem -

sku mu zu" i „po ro diå nu mu zu". U Maå ka ma su obe mu ze sa ra ði va le.



me ri lu mi ta). Po sto ja lo je da kle naj pre za tva ra we u in ti mu,
„spu šta we u fa mi li jar nost".34 Ta ko da pro stor no kre ta we i
kva li ta tiv na pro me na ko ji sle de po pri ma ju ob lik hi per bo le:
ma gi ja, mi stiå na kon tem pla ci ja ko naå no pri pi sa ne maå ka ma
su hi per bo liå ni atri bu ti. Re ci mo to, a da ne ka sni mo sa do-
ka zi ma ko ji ãe se ov de zah te va ti: je dan od iz vo ra iro ni je je
shva ta we pre te ra no sti uz po moã hi per bo le. To je lek ci ja ko ju
je Bo dler mogao da za pamti iz svojih åi tawa E. T. A. Hofmana
i we go ve Prin ce ze Bram bi le.35

Istu ta kvu lek ci ju mo ÿe mo da iz vu åe mo iz åi ta wa pe sme
u pro zi Åa sov nik i we nih va rijanti. Ovde je, ako se ne va ram,
po sled we po ja vqi va we oka maå ke u Bo dlerovom de lu. Reå je,
pod se ti mo na to, o ose tqi vo sti ko ju ima ju ove ÿi vo ti we, i o
zna wu ko je se raz vi lo u jed noj ve o ma sta roj ci vi li za ci ji: „Ki-
ne zi vi de ko li ko je sa ti u oåi ma ma åa ka".36 U pr voj i dru goj
verziji (1857, 1861) pe sme u pro zi, pe snik spu šta svoj po gled
u oko maå ke: „Za me ne, ka da uzi mam u svo je ru ke ovu iz uzetnu
maåku, ko ja je u isto vre me åast svoje ra se, po nos moga srca i
parfem mo je du še… u dnu we nih pre divnih oåi ju ja uvek ja sno
vidim ko ji je åas, uvek isti, je dan ne izmeran åas, sveåan, ve -
liki kao pro stor, bez po dele na mi nute i na se kunde — ne po-
mi åan, åas ko ji ni je ozna åen na åa sov ni ku, a me ðu tim la gan
kao uz dah, brz kao po gled… Da, ja vidim åas; on je veå nost."
Ovde se za vršava pe sma u pr ve dve ver zije. Mi sao je oti šla
do kra ja pro du ÿe nog kre ta wa za ko je mo ÿe mo da ka ÿe mo da je
hi per bo liå no. Mi sli mo neo do qi vo na iz ra ze ko ri šãe ne po-
vo dom Vag ne ra, a ko je smo go re ci ti ra li: „Ose ãa we pro sto ra
ko ji se pru ÿa do po sled wih shva tqi vih gra ni ca." Mi sli mo
takoðe i na is kaz ko ji je Bo dler dao o umetnosti De lakroe:
„To je bes ko naå no u ko naå nom."37

Posledwa ver zija (1862) ipak pre raðuje tekst i u we ga
uno si pro me ne te ško shva tqi ve. Hi per bo la se tu na la zi kao
po zna ta, da bi se ob ja vi la. Ume sto maå ke Bo dler evo ci ra jed no 
ÿen sko bi ãe, åi ji iden ti tet je ostao mi ste ri o zan.38 Ali ma lo
je va ÿno da li je reå o fik ciji ili ne koj slu åajnoj qu bavni-
ci. Åi tamo: „Za mene, ako se nag nem nad le pu Maå ku, tako le -
po na zvanu, koja je u isto vre me åast we nog po la, po nos moga
sr ca i par fem mo je du še…" Ka rak te ri sti ka maå ke je za dr ÿa na
sa mo kao sli åan atri but qud skog li ka. Evo ka ci ja na po zna va -
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34 Vi de ti åu ve ni pa sus iz kwi ge Mo je raz go li ãe no sr ce na dva po stula-
ta. Te ri o fi li ja pri pa da sa tan skom po stu la tu. Po sto ji „ra dost spu šta wa" u
„in tim ne raz go vo re sa ÿi vo ti wa ma, psi ma, maå ka ma itd." (OC I, p. 683).

35 Vi de ti De l'essence du ri re, OS ¡¡, r. 525—543.
36 Le Spleen de Paris, XVI, OC II, p. 299.
37 OC II, p. 636.
38 Bo dle ro ve be le ÿni ce re gi stru ju jed nu Maå ku (OC I, p. 716).



we åa sa do za no sne per cep ci je veå no sti je iz lo ÿe na na isti
naåin u no vom tek stu. Ali Bodler dodaje je dan pa sus ko ji mu
pot pu no me wa zna åe we. Reå je o ne na mer nom i iro niå nom
vraãawu na ono što je upra vo na pisao, kao da se ÿu rio da to
porekne. On ne odobrava ono što je zvu åalo kao kom pliment i 
pretvara ga u dvo struki pre kor, sebi sa mom i onome ko me je
pe sma u pro zi na me we na:

Zar ne, go spo ðo, evo za i sta po hval nog ma dri ga la,

I ta ko za nosnog kao vi sa mi? Isti na imao sam to liko

za do voq stva da ukra sim ovu pre ten ci o znu ot me nost da vam

ništa ne bih po traÿio u za menu.

„Za no sna" svoj stva, „pre ten ci o zan" su ter mi ni ko ji se
ko ri ste da bi se osu di la hi per bo la. Upu ãe ne ÿe ni, re åi ko je
su po na vqa le hva lu maå ka ma po sma tra åi ca ma, je, što je ka rak -
te ri stiå no, iz bri sao onaj ko ji ih je upra vo iz go vo rio. Ton
po sta je po dru gqiv. Pri ma lac ovih re åi je „em fa ti åan", i po-
hvala „div nih oåi ju" je svedena sa mo na „madrigal", tj. sa mo
na me ta fi ziå ku pre ci o znost — kwi ÿev nost. Bo dler ipak pri-
zna je „za do voq stvo" ko je je ose ãao ka da je opi sao svo je uro wa -
vawe u ove oåi; a u ovom priznawu mo ÿe se videti bi lo ne ka
vr sta oho log iza zo va bi lo sa mo o su ði va we. Pe snik je bio uve-
liko sam ka da je, u ovim „obo ÿavanim oåi ma" (ÿe ne ili maå -
ke, što ni je va ÿno!), sti gao do veå no sti. Po no vo upu ti ti
Maå ki (fik tiv noj ili stvar noj, ni je va ÿno!) kom pli ment ko ji 
je pret hodno na mewen maå ki, zna åi da se ona ne ra åuna u liå -
nost, veã kao pri lazni put „op seÿnom åasu". Ostajawe na ovaj 
na åin pri za do voq stvu „ukra ša va wa ugla ðe no sti", zna åi li
onda ima ti po sla sa prezirom „ÿe ne" ko ja ta ko åe sto kod Bo -
dle ra za me wu je erot ske åa ri? Ili, na pro tiv, ne mo ÿe li se
ovde åi tati pre kor ko ji on upu ãuje sa mom se bi što je dao
umet niå ku vred nost jed nom ne pra ved nom liå nom od no su. Ogra-
niåen na kategoriju estetskog, da li je ovaj od nos mogao ima ti
vred nost isti ne?39 Ve rujem da oseãam da ov de po stoji Bo dle-
rova sumwa i da se ovde ne uspeh iz raÿava kao ne ka vr sta pro-
ma še nog po sla. Ma dri gal je mo gao bi ti uz vra ãen ne kim do-
bro åin stvom. Me ðu tim, u po sled wem re du pe sme, pe snik iz ja -
vquje da ne oåe kuje ni šta „u za menu". Mi sli da je plaãen za -
do voq stvom ko je je imao iz mi šqa ju ãi svoj kom pli ment. Ali u
isto vre me on pot cewuje ono što je upra vo po nudio dis kvali-
fi ku ju ãi svo ga pri ma o ca: ÿe na ni je bi la po sma tra na kao za-
mena za maåku, u ovoj ver ziji tek sta, veã sa mo da bi pre trpela
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ško li" (1852). Na mer no ko ri stim reå nik Kjer ke go ra.



od bi ja we ono ga što je mo gla da ti sa svo je stra ne. Iro ni ja u
od no su na sa mog se be se udvo stru åa va po ni ÿe wem ko je je od re -
ðe no za pri ma o ca. Mo ÿe se po mi sli ti na åud ne od no se Bo-
dlera i Pred sednice, i na na åin na ko ji pe snik ni je po svoj
prilici hteo (ili mo gao) da pri mi ono što je ona bi la
spremna da dâ u zamenu za divne po eme ko je joj je on po slao.40

Tre ba ta ko ðe mi sli ti na po ve ãa nu pa ÿwu ko ju je Bo dler, u
svo jim po sled wim spi si ma, imao za naj jed no stav ni je ob li ke
re ci pro ci te ta, raz me ne, da ro va wa i uz vra ãa wa da ra, za mi lo -
sti wu — uvek ne do voq nu ili kri vo tvo re nu. Pre ma to me, tre ba 
se za pitati da li su se „sve ta du ša" ili „od liåan he miåar",
što je ÿe leo da po sta ne, mo gli za do vo qi ti na u kom i uÿi va -
wem ko je je vi deo ka ko se oba sipaju zve zdama — u nedogled — u 
ze ni ci maå jeg oka. U Udo vi ca ma (1861), kao da je Bo dler re -
plicirao sa mom sebi. Maåke su na kra ju tek sta, ali u društvu
sa psi ma, ima ju ãi ma we sve åa nu funk ci ju, ma we „mi stiå nu"
od otva ra wa pri stu pa Veå no sti. „I ona (ve li ka udo vi ca) vra-
ti ãe se pe ške, me di ti ra ju ãi i sa wa ju ãi, sa ma, uvek sa ma; jer
je de te ne sta šno, ego i stiå no, bez ne ÿno sti i str pqe wa; i ne
moÿe åak, kao åi sta ÿivotiwa, kao pas i maå ka, da igra ulo gu
oso be ko joj bi se po ve rio usa mqe ni bol.41 U istom smi slu tre-
ba pod se ti ti na du gaå ko pi smo ko je Bo dler upu ãu je svo joj maj-
ci 6. ma ja 1861, u ko jem on za se be ka ÿe da je „bez pri jateqa,
bez do maãice, bez psa i bez maå ke, ko jima bi mogao da se po -
ÿali". Sav „po nos", sve „zna we" i svako „uÿivawe" ko jih sam
se od re kao, maå ka bi mo gla bi ti jed no stav ni åu va lac — sa da
odsutan — tu ge ko ju ni ko dru gi ne de li. Mo gla je bi ti pret po-
sledwi dru gi ko me bi se mo glo po ÿaliti, dok je we gova po -
sledwa oso ba ko joj bi se mogao po veriti i ona ko joj se obra ãa
i ko ja ga ne razume, we gova majka.42*

Pre ve la s fran cu skog
Ve ra Ro gliã
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40 Vi de ti Klo da Pi šoa i Ÿa na Ci gle ra, Ba u de la i re, Pa ris, Jul li ard, 1987,
p. 360—366.

41 Le Spleen de Paris, XI II, OC I, p. 294. Po sled wa Bo dle ro va po e ma u
pro zi, Do bri psi, stigla je do pri åe o lepom pr sluku ko ji je slikar Jo zef
Sti vens po klo nio Bo dle ru „kao uz vrat" za po hva lu po sve ãe nu we go voj sli ci
Psi la kr di ja ša.

42 Pr va ver zi ja ove stu di je po ja vi la se u Ro ma nische Ze itschrift für Li te ra -
tur geschec hte, 25. Jahrgang, Heft 1/2, 2001, Heidelberg, p. 105—122, „'Les Chats'
de Char les Ba u de la i re. Une re lec tu re". Ona je ovde pri kazana u znat no pro šire-
nom i iz me we nom ob li ku.

* Stu di ja je štam pa na u kwi zi Donner à pen ser, Cen tre Ro land-Bart hes,
Edi ti ons du Se u il, Pa ris, 2005.



DRA GAN PRO LE

PO VE SNE PRET PO STAV KE
FI LO ZO FI JE PO VE STI

Makoliko se to na pr vi po gled mo glo uåi niti, za po jam
uni ver zal ne po ve sti ne mo ÿe mo re ãi da po ri åe osnov na mi-
sa o na opre de qe wa ta da fa vo ri zo va ne škol ske me ta fi zi ke, Vol-
fo vog fi lo zof skog si ste ma. Na rav no da se, isto ta ko, ne mo-
ÿe re ãi ni da taj po jam na bi lo ko ji na åin di rektno pro isti-
åe „iz slo va" we go vih fi lo zof skih de la. Me ðu tim, uko li ko
se pa ÿqi vo pro åi ta we go vo od re ðe we Phi lo sop hia est sci en tia
pos si bi lum qu a te nus es se pos sunt,1 on da je iz vesno da Volfov
po jam fi lo zo fi je ne is kqu åu je te mat sko pro ši re we we nog
pod ruå ja, ne go da se, šta vi še, na uå ne re flek si je o prak tiå-
kom sve tu åo ve ko vih sva ki da šwih is ku sta va mo gu in ter pre ti -
ra ti u sve tlu sa dr ÿin skog pro mi šqa wa „na u ke o mo gu ãem
uko li ko je ono mo gu ãe".

Fi lo zo fi ja po ve sti uno si isto rij sku di na mi ku u škol-
sku me ta fi zi ku. Je dan od kquå nih re zul ta ta we nih re flek si ja 
ti cao se ja vqa wa sve sti o to me da ba ziå na in stan ca qud skog
sa mo ra zu me va wa i pro mi šqa wa nor ma tiv nih po la zi šta za åo-
ve ko vo de la we le ÿi u sklo pu po sto je ãih in sti tu ci ja i ob li ka 
pra xis-a. Upo zna va we sa tim sklo pom kod sva kog po je din ca je
naj pre pa siv no, i pred sta vqa sa stav ni deo qud skog sa zre va wa, 
ko je je kod pr vih fi lo zo fa po ve sti naj åe šãe mi šqe no poj-
mom obra zo va wa. Obra zo va we qud skog ro da je pred sta vqa lo
predu slov za us po sta vqa we sa me po ve sti, jer je tek pu tem
obra zo va wa åo ve ku otvo re na mo guã nost da pre va zi ðe sta we ko-
je je u svetu za tekao. Obrazovawe ne sa mo da je vaÿno za svakog
po je din ca, ne go ono po jed nom od pr vih pi sa ca po ve sti åo ve -
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åan stva, Švaj car cu Isa ku Ize li nu pred sta vqa „naj ve ãe do-
bro åin stvo ko je åo vek mo ÿe pru ÿi ti åo ve ku".2 Ono se, da kako,
ipak ne is cr pqu je u pro iz voq no sti am bi ci ja pro sve ti teq -
skih uåe wa ka — obra zo va wu se po ste pe no pri da je to li ki zna-
åaj, da ono na od re ðen na åin iz ra ÿa va i sam su bjek ti vi tet po-
ve sti. Pro sve ti teq ski op ti mi zam u po gle du eman ci pa cij skih
po ten ci ja la obra zo va wa bi ãe kri ti ko van (do du še sa raz li åi-
tih sta no vi šta i raz li åi tim ar gu men ti ma) i sa Kan to ve i sa
Her de ro ve stra ne kao ja lo vi in te lek tu a li zam ko ji, uzet sam za
se be, ni je do vo qan da bi se do sti gao um ni ji, mo ral ni ji i slo-
bod ni ji svet.3

Uverenost u mo guãnost ta kvog sve ta ipak ni kod wih ni je
maw ka la. To me je do pri ne lo i shva ta we ko je je u dru goj po lo -
vi ni osam na e stog ve ka po sta lo ši ro ko ras pro stra we no, na i -
me da qudski svet u ce lini ni je do stigao svoj vr hunac, veã da
taj vrhunac tek predstoji, ali jedino pod uslovom da se sva ki
po je di nac, a ti me i qud ski rod usa vr ši.4 Pod usa vr ša va wem
mi šqe no je pre sve ga mo ral no usa vr ša va we u ko jem sva kom
po je din cu pred sto ji za da tak da se uz dig ne do „gra ða ni na", da
ob li ku je svo ju „dru gu pri ro du". Me ðu tim, au to no man i slo bo-
dan stav po je din ca pre ma obi åaj noj za jed ni ci sa sto jao se u
uve re wu da su qud ske in sti tu ci je po sta le i da, kao takve, ne-
maju ap solutno pra vo va ÿewa, ali i u tome da su one re zultat
od re ðe nog uåin ka tra di ci je. Sa mim tim, do ve de na je u pi ta we 
i ru so ov ska ide ja idi liå nog pri rod nog sta wa, jer ka da se
afir mi še ide ja usa vr ša va wa, on da se ne mi nov no pro mo vi še
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2 Isa ak Ise lin, Über die Geschichte der Menschheit, Erster Band, Karlsruhe
1784, S. 76.

3 Kantu je teza o pri matu prak tiåkog uma bila do voqan oslonac za stav
da obra zo va ni ji åo vek ni u kom slu åa ju ne mo ra bi ti mo ral ni ji, od no sno da
na pre dak u te o rij skoj sfe ri ne ko in di ci ra sa na pret kom slo bo de: „Na u ke ne
vo de pri rod no na pret ku ka mo ral no — bo qem. One la ko od vo de pa du u var var-
stvo" (Ima nu el Kant, Kra kov ski frag ment uz 'Spor me ðu fa kul te ti ma', isto,
str. 198.). Sa svog sta no vi šta, Her de ro va pe da go ška opre de qe wa se od li ku ju
sta vom da in si sti ra we na in te lek tu al noj stra ni åo ve ko ve liå no sti sa mo
pro du bqu je po sto je ãi jaz iz me ðu ra zum ske i ose ãaj ne sfe re. Sto ga bi i even-
tu al na re a li za ci ja prosve ti teq skih na sto ja wa za pra vo po ni šti la mo guã nost
ostva ri va wa svr he obra zo va wa: qud skost i bla ÿen stvo. Sto ga ãe i we gov po-
jam obra zo va wa u zna åaj noj me ri pred sta vqa ti ko rek ci ju pro sve ti teq skog poj-
ma. Za Her de ra pro sve ti ti ne zna åi obra zo va ti, a „ide je ra ða ju sa mo ide je".

4 U tom po gle du je ka rak te ri sti åan pri mer Le sin go vog spi sa Obra zo va -
we qud skog roda (1777), ob ja vqe nog åe ti ri go di ne pre Kan to ve pr ve kri ti ke i
iz u zet no åe sto po mi wa nog i ci ti ra nog, u ko jem on go vo ri da ono što se
obra zu je, obra zu je se ka ne åe mu, a ka da se obra zo va we po sma tra iz per spek ti ve 
qud skog ro da, on da u bu duã no sti va qa oåe ki va ti „vre me do vr še wa" u ko jem ãe
åovek „åi niti do bro zato što je dobro, a ne zbog pro izvoqnih na grada", Got-
thold Ep hra im Les sing, Die Er zi e hung des Men schen geschlechts und an de re Schrif-
ten, Stut tgart 2003, § 85, S. 28.



i svest o ne sa vr še no sti ono ga što va qa usa vr ši ti. Po ået no,
pri rod no sta we se is po sta vqa kao sta we ko je va qa uki nu ti jer
je nu ÿan we gov pre la zak u raz vi je ni je for me.

Po red poj mo va obra zo va wa i usa vr ša va wa, kquå nu ulo gu u
kon sti tu i sa wu no ve fi lo zof ske di sci pli ne od i grao je po jam
uni ver zal ne po ve sti åi je zna åe we se iz gra di lo u sna ÿnoj opo-
zi ci ji spram ta da šweg poj ma hi sto ria. Na i me, isto ri ja je ozna-
åa va la pre vas hod no ume ãe i na u ku ko ja se ba vi do ga ða ji ma pro-
šlo sti. Pri to me je va ÿno na po me nu ti da su do ga ða ji, kao
pred met isto rij skog ba vqe wa uvek sa mo ra zu mqi vo po mi wa ni
u mno ÿi ni. U dru goj po lo vi ni osam na e stog ve ka se, me ðu tim,
javqa nov po jam, po vest (die Geschichte) åi ja na mera je bila da
u jed ni ni iz ra zi ne xus re rum uni ver sa lis (pr vi je to uåi nio
J. K. Ga te rer), ali i da po nu di kon tra punkt po zi ti vi stiå ki
usme re noj isto ri ji do ga ða wa. Ta kav stav za pra vo iz ra ÿa va am-
bi ci ju da se mno štvo po je di naå nih do ga ða ja mi sli kao je din -
stveni pro ces, s jed ne strane, ali i da se taj pro ces ne poj mi
kao pu ka su ma raz liåitih do gaðaja, veã da se na osnovu no vog
pri stu pa tom pro ce su za do bi je je din stve no, tj. uni ver zal no
znawe o we mu.

Zbog to ga se mo ÿe kon sta to va ti da se sa kon sti tu i sa wem
no vog pred me ta fi lo zof ski za o kru ÿi la i ide ja no vog ti pa sa-
zna wa ko je od go va ra tom pred me tu — pre po zna va we uni ver zal -
ne po ve sti, tj. po ve sti kao je din stve nog sklo pa de lo va wa zah-
te va lo je no vi tip fi lo zof skog mi šqe wa, fi lo zo fi ju po ve -
sti. Po ve sno fi lo zof ska tran sfor ma ci ja poj ma fi lo zo fi je,
od no sno we no te mat sko pro ši ri va we omo gu ãe no je upra vo ter-
mi no lo škim spo rom ko jem je pret ho di la ide ja o je din stvu po-
vesnog sa znawa i we govog predmeta. Da bi se to je dinstvo i
ter mi no lo ški ozna åi lo, na pu šte na je di stink ci ja iz me ðu res
ge stae i hi sto ria re rum ge sta rum u ko rist poj ma po vesti, ko ji je 
od ta da kom ple men tar no ob u hva tao i pred met sa zna wa i sâmo
saznawe. Zbog to ga je Raj nhard Kozelek s pravom naglasio da se
u po me ra wu te ÿi šta u osam na e stom ve ku sa „objek tiv nog" od-
vi ja wa sa mih do ga ða ja na in ter pre ta tiv nu stra nu na poj mov no
pri ka zi va we sa mih do ga ða ja za pra vo do go dio svo je vr sni tran-
scen den tal no po ve sni obrt: „Što su vi še kon ver gi ra li po-
vest kao do gaðaj i kao pri kaz, je ziåki se pripremao transcen-
den tal ni obrt ko ji je vo dio do fi lo zo fi je po ve sti ide a li zma. 
'Povest' kao de latni sklop je pro istekla u ovom sa znawu."5
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Po jam isto ri je sa da po sta je fi lo zof ski re kom po no van u
me ta-isto rij ski, uni ver zal ni po jam po ve sti, što je do ve lo i
do prin ci pi jel nih pro me na u zna åew skim im pli ka ci ja ma poj-
ma. Na i me, po vest po sta je se ku la ri zo va na, de mo kra ti zo va na i
od no si se na qudski rod u ce lini.

1. Se ku la ri za ci ja6 — po jam je din stve nog po ve snog sklo pa
ni je izum osam na e stog ve ka, veã pred sta vqa ot kri ãe hri šãan -
ske te o lo gi je.7 Za raz liku od isto rije „qud skih stva ri" i qud -
skih in sti tu ci ja, ip sa hi sto ria iz mi åe åo ve ko voj kon tro li jer
je od re ðe na tran scen dent no i pred sta vqa bo ÿi ju pro mi sao.
Sa na pu šta wem ve re u mo guã nost spa se wa i raj skog biv stvo-
va wa ko je va qa oåe ki va ti u bu duã no sti, do šlo je i do skep-
tiå kog ne po ve re wa u mo guã nost jed nog bo qeg, bu du ãeg sve ta,
koji svoje po kriãe ne ma u sadašwem trenutku. Taj stav je im-
pli cit no do veo do uvi da da ne ma sa da šwo sti ex ni hi lo, te da
um ni od nos pre ma qud skoj za jed ni ci u se bi ob u hva ta pre i spi -
ti va we od no sa pro šlog, sa da šweg i bu du ãeg tre nut ka. Se ku -
lar nom in ter ven ci jom u pro mi šqa we vre men skih di men zi ja
qud skog ÿi vo ta u za jed ni ci ip sa hi sto ria vi še se ne postavqa u 
bo ÿi ju nad le ÿnost, veã se is kqu åi vo do vo di u ve zu sa spo sob-
no sti ma i in te re si ma åo ve åan stva, od no sno åo ve ko vom od go -
vor no šãu, mo ra lom i slo bo dom.

2. De mo kra ti za ci ja — di rekt na po sle di ca se ku la ri za ci je. 
Na i me, od re di ti u na slo vu kwi ge isto ri ju kao op štu (pr vi je
to uåi nio Fran cuz Bo si je 1681, Di sco urs sur l'hi sto rie uni ver sel -
le, a za tim i Nemci Ga terer 1761—1764, Handbuch der Univer-
sal hi sto rie nach ihrem ge sam mten Um fan ge i Šle cer 1772—
1773, Vor stel lung der Uni ver sal-Hi sto rie) zna åi lo je uka za ti na
raz li ku iz me ðu sve o bu hvat nog pri stu pa po ve sti i uvre ÿe nog
ma ni ra ko ji je po vest te ma ti zo vao par ti ku lar no, u li ku po ve -
sti jed nog na ro da, jed nog po li tiå kog do ga ða ja ili bi lo ko jeg
seg men ta po ve sti. Uni ver zal na isto ri ja je od sa mog po ået ka
de mon stri ra la ras kid sa hri šãan skom pred sta vom o isto ri ji
što svo je upo ri šte ima u Sve tom pi smu. Spe ci fiå nost po-
ma ka ko ji je na åi wen ge ne ra li za ci jom isto rij skog pri ka za sa-
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6 O se ku la ri za ci ji kao te me qu eman ci pa cij skog po ten ci ja la fi lo zo fi -
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gi je i po li ti ke, ob ja vqe no u: Fi lo zo fi ja i dru štvo, HH¡¢, Be ograd 2004,
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sta je je din stve na ce li na ko ja se mo ÿe upo re di ti sa je din stve nim te lom, te da
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tim, Po li bi je va vi zi ja po ve sti ne na pu šta tro u gao Rim—Kar ta gi na—Špa -
ni ja. Sve ono što se do ga ða lo iz van we ga ni je pred sta vqa lo pred met we go vog
in te re sa. Sa hri šãan stvom se uvo di po jam vre me na ko ji na pu šta ci kliå nost
„ve åi tog vra ãa wa jed na kog", a po vest mi sli kao po vest spa se wa åi ta vog sve ta.



sto ji se u pri zna va wu ci vi li za cij ske ulo ge is toå nih na ro da.
Zbog to ga se, po pra vi lu, za åe ci op šte isto ri je na la ze u
drevnoj Ki ni i ne ve zuju se vi še uz ho rizont ju deo-hrišãan-
ske re li gi je. De mo kra ti za ci ja ko ja je pro is te kla iz no ve kon-
cep ci je isto ri je sa sto ja la se u, ba rem pro gram skom, uki da wu
eks klu zi vi zma jer vi še ni ko ni je a pri o ri is kquåen iz po ve-
snog to ka, a ti me su one mo gu ãe ne i po vla šãe ne ulo ge u isto-
ri ji ko je vi še ne pri pa da ju od re ðe nim na ro di ma i re li gi ja ma 
— veã se ti åu sva kog po je din ca: „de mo kra ti za ci ja po ve sti
što na stu pa sa re duk ci jom mno gih po ve sti na ko lek tiv jed ni -
ne sva kog po je din ca åi ni adre sa tom ute šne po ve sno fi lo -
zof ske po ru ke…"8 Ute ha ko ju sa so bom do no si de mo kra ti zo va -
ni pri kaz po vesti ipak se ne svodi na „apri orno" oslo baða-
we od od govornosti ko je bi se do godilo ka da bi se svakom po -
je din cu usa dio ose ãaj da pred sta vqa deo od re ðe nog po ve snog
kretawa, pa da ti me igra i od reðenu isto rijsku ulo gu, pa ma -
kar sa svo je stra ne i ni je uåi nio ni ka kvo na ro åi to po stig nu -
ãe ili do pri nos, veã u na åel nom omo gu ãa va wu da po je di nac
us po sta vi od nos pre ma op štem po ve snom to ku, ko ji pre to ga
ni po što ni je bio sa mo ra zu mqiv.

3. Se ku la ri za ci ja i de mo kra ti za ci ja do pri no se da se op-
šta isto ri ja obra ãa ce lo kup nom qud skom ro du, ali ipak ne
na na åin se ku la ri zo va ne es ha to lo gi je ko ja bi hri šãan sku vi-
zi ju isto ri je po ku ša la da pod met ne u vi du pred sta ve o isto-
ri ji ko ja bi bi la pri hva tqi va i svim osta lim re li gi ja ma, ni-
ti je reå o pri ta je nom evro cen tri zmu ko ji bi cen tral nu ulo gu 
„evrop skog du ha" kao su bjek ta za jed niå ke qud ske po ve sti na-
sto jao da za ma ski ra do de qi va wem ini ci jal ne i mar gi nal ne
ulo ge osta lim, tj. ne e vrop skim re li gij skim i et niå kim gru pa -
ma. Kod po je di nih au to ra mo gu ãe je pro na ãi i na zna ke ko je idu
u tom pravcu, ali se åi ni da je pre reå o re cidivima hri -
šãanskog pogleda na svet i svesne ili ne svesne po drške im -
pe ri jal noj i ko lo ni jal noj po li ti ci, ne go o osnov noj ide ji
fi lo zo fi je po ve sti. We no osla wa we na po jam op šte isto ri je 
ima lo je za ciq da de lo va wu in di vi dua osi gu ra okvir smi sla
ko ji ni je od re ðen ni ti tran scen dent no, ni ti u skla du sa bi-
lo åi jim par ti ku lar nim in te re si ma. Fo kus fi lo zof sko-po -
ve snog mi šqe wa je sto ga bio usme ren ka sa da šwem tre nut ku,
u am biciji ko ja ni je ni ve ãa ni ma wa od pru ÿawa kri tiå kog
osmi šqa va wa i ori jen ta ci je u od no su spram do ga ða wa pre da je 
i for mi dru štve nog pra xis-a ko je su u woj in kor po ri ra ne. Ko-
naå no, op šta po vest je od go vor na i ra sta nak sa hri šãan skom
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povešãu spa sa jer ne po åiwe sa hri šãanstvom, veã znat no ra -
ni je, ali im pli ci ra i ot por pre ma dr sko sti pro sve ti teq stva
ko ja je po åi va la na uve re wu da sve za po åi we od we ga.

Uni ver zal na po vest je zah te va la fi lo zo fe kao „uni ver-
zalne istoriåare", s tim što od sa mih po åetaka pa sve do da -
na šwih da na ni je us po sta vqe na sa gla snost sa go to vo svim
kquå nim pi ta wi ma te fi lo zof ske di sci pli ne. Po sma tra no
sa sta no vi šta sa me fi lo zo fi je po ve sti, ona je pred mi sli o ce 
sta vqa la ozbiq ne za dat ke ko ji su ob u hva ta li åi tav di ja pa zon
pro ble ma: po åev ši od sa mog poj ma op šte po ve sti i ter mi no -
lo gi je, od no sno ja sno kon ci pi ra nog poj mov nog in stru men ta -
ri ju ma ko ji bi smo mo gli oka rak te ri sa ti kao spe ci fi åan za tu
fi lo zof sku di sci pli nu, pre ko spo ra oko po ÿeq nog ste pe na
po zi tiv ne, åi we niå ne za sno va no sti po ve sno fi lo zof skih sa-
zna wa do pi ta wa o wi ho vom fi lo zof skom ka rak te ru — pa sve
do iza zo va u vi di upor nih po ri ca wa sa me mo guã no sti fi lo -
zo fi je po ve sti.9

Na pu šta we ve re u mo guã nost spa se wa i raj skog biv stvo-
va wa ko je va qa oåe ki va ti u bu duã no sti do ve lo je do skep tiå-
kog ne po ve re wa u mo guã nost jed nog bo qeg, bu du ãeg sve ta, ko ji
svoje po kriãe ne ma u sadašwem trenutku. Taj stav je impli-
cit no do veo do uvi da da ne ma sa da šwo sti ex ni hi lo, te da um-
ni od nos pre ma qud skoj za jed ni ci u se bi ob u hva ta pre i spi ti -
va we od no sa pro šlog, sa da šweg i bu du ãeg tre nut ka. Ka da je
ne iz be ÿni zah tev su åe qa va wa Mo der ne i tra di ci je Karl Le-
vit for mu li sao pu tem vla sti tog „ili-ili" u for mi al ter na -
ti ve ko ja se sa sto ji u iz bo ru iz me ðu us tra ja va wa u ve ri u tra-
di ci ju ne pri hva ta ju ãi we nu kri ti ku i pre da va wa kri ti ci
što zah te va na pu šta we po ve re wa u tra di ci ju, tvr de ãi da je
„ne što tre ãe ne za mi sli vo";10 on ta da pre viða da je au tono-
man, se ku la ri zo van put Mo der ne usme ren upra vo ka tre ãem re-
šewu, jer se wen od nos spram tradicije za sniva upravo u
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 9 Po me ni mo sa mo naj mar kant ni je pri me re po ri ca wa mo guã no sti fi lo -
zo fi je po ve sti: No va li sa, po ko jem je „Fi lo zo fi ja iz osno va an ti i sto rij ska.
Ona po lazi od bu duãeg i nu ÿnog ka stvarnom" (Romantische Welt. Die Fragmen-

te, hrsg. von Otto Mann, Lepzig, 1939, S. 90), Ja koba Burk harta sa te zom da fi -
lo zo fi ja po ve sti pred sta vqa ken ta u ra, od no sno con tra dic tio in adi ec to, i Kar -
la Le vi ta åi ji se fi lo zof ski opus u do brom de lu ba zi ra na na sto ja wu da po-
ka ÿe ne mo guã nost fi lo zo fi je po ve sti kao sa mo stal ne fi lo zof ske di sci pli -
ne. Is cr pan spi sak svih fi lo zof skih au to ra ko ji su za stu pa li te zu da fi lo -
zo fi ja po ve sti ni je mo gu ãa ukqu åio bi i pred stav ni ke ana li tiå ke fi lo zo -
fi je, ta ko da su fi lo zo fi po ve sti ne pre sta no mo ra li da ra åu na ju na ozbi qan 
i bro jan ta bor ugled nih opo ne na ta.

10 Karl Löwith, Von He gel zu Ni etsche. Der re volutionäre Bruch im Den ken
des 19. Ja hr hun derts, Stuttgart (5. Auflage), 1964, S. 40.



„kon struk tiv nom ne po ve re wu"11 ko je u se bi sa ÿi ma Le vi to vu
al ter na ti vu. Fi lo zo fi ra we o svet skoj po ve sti po sta je sto ga
le gi tim no on da ka da pre da ju ne po sma tra u ra kur su pred vi ða -
wa bu duã no sti, na osno vu ne u mit nih isto rij skih za ko ni to sti 
ko je su iden ti fi ko va ne u pro šlo sti, ni ti pu tem kri ti ke, za-
sno va ne na po stu li ra wu uto pij skog ide a la jed nog bo qeg bu du -
ãeg sve ta, veã unu tar tra di ci je raz li ku je one so ci jal ne for me 
pra va i obi åa ja, ko je va qa od ba ci ti ili pod vrg nu ti re vi zi ji,
od onih ko je va qa pri znati kao oprav dane. Uto liko je fo kus
fi lo zof sko-po ve snog mi šqe wa usme ren ka sa da šwem tre nut-
ku, u ambiciji ko ja ni je ni veãa ni ma wa od pru ÿawa kri tiå -
kog osmi šqa va wa i ori jen ta ci je u od no su spram do ga ða wa
pre da je i for mi dru štve nog pra xis-a ko je su u woj in korpori-
ra ne. Po zi ci o ni ra na iz me ðu bez re zer vnog hva li sa wa pro šlo -
sti, ko je u woj, kao i u sa dašwem trenutku vi di na de lu sa mo
um, te sa mo voq nog i pro iz voq nog sta va, ko ji u sve mu to me vi-
di ma ni fe sta ci je slu åa ja ili usud bit ka, fi lo zo fi ja po ve sti
ãe za dr ÿa ti svo je pra vo na po sto ja we uko li ko bu de na sto ja la
da se kon sti tu i še kao kon tra punkt po zi ti vi stiå ki usme re noj 
isto ri ji do ga ða wa, ko ja od bi ja da po lo ÿi ra åun o wi ho voj
svr si, smi slu i funk ci ji.

Zbog toga se åini da je Odo Mar kvard s pra vom upozorio
na to da se „ve to" ko ji je sa vre me na fi lo zo fi ja sta vi la na
ras pra vqa we o funk ci ji ko jom se od li ku je od re ðe na po ve sna
kon ste la ci ja, zbog na vod nih ide o lo gi za ci ja, ko je ne mi nov no
pro is ti åu iz ta kvih ras pra va, upra vo do vo di do ono ga što
ÿe li da iz beg ne — do ide o lo ških zlo u po tre ba, ko ji ma su vra-
ta naj ši re otvo re na on da ka da iz o sta ne ras pra va o svr si i
funk ci ji po sto je ãih ob li ka de la wa: „Ide o lo gi za ci ja se ne
sa sto ji u od re ði va wu, veã u fal si fi ko va wu jed ne stvar no sti,
što zna åi ne u od nosu spram we ne svr he, veã u otu ðewu od
we ne svr he. Za to i po stu lat stvar no sti oslo bo ðe noj od svr he… 
upra vo po spe šu je we nu 'ide o lo gi za ci ju'."12 Sa vre me na in si -
sti ra wa na ne pri stra snom i „re al nom" uvi du u stvar nost,
li še nom ide o lo ških upli va, ali i oslo bo ðe nom za is tra ÿi -
va we po li tiå ke mo ãi i me ha ni za ma pot åi wa va wa, ko ji su u
woj pri sut ni, sve sno od u sta je od „pak ta", ko ji su Še ling13 i
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wa", F. W. J. Schelling, Si stem tran scen den tal nog ide a li zma, Za greb, 1986, 267.



He gel sklo pi li iz me ðu fi lo zo fi je po ve sti i fi lo zo fi je pra-
va, u na me ri da um nost po ve snog tre nut ka pre i spi ta na po qu
prav nih mo guã no sti za sa mo o stva ri va we po je din ca. Zbog to ga
bi se mo glo re ãi da je sa vre me ni oti sak poj ma so ci jal ne stvar-
no sti, mi šqe nog kao ce lo kup nost kon glo me ra ta po li tiå ke mo-
ãi, pod u pr te ne u mo qi vim po lu ga ma kon tro le i ide o lo gi jom —
i sa fi lo zof ske stra ne pru ÿio do pri nos ak tu el nom ble di lu
Kan to ve te ze o au to no mi ji, od no sno sa vre me nom sen zi bi li te-
tu, u ko jem se pojednicu åi ni, da se sve ono što se dogaða, za -
pra vo do ga ða bez we go vog su štin skog do pri no sa.

Ide o lo ške zlo u po tre be fi lo zo fi je po ve sti

No vo ve kov nom zah te vu su åe qa va wa sa isto rij skom sve šãu
ni su uma kle ni ide o lo gi je. Wi ma se na ro åi to do pa la nit vo-
di qa fi lo zo fi je po ve sti sa bra na u ide ji sa mo u sa vr ša va wa,
te we na ko rek tiv na funk ci ja spram sa dašweg trenutka, dok je 
svo je eks klu ziv no me sto u okvi ru ide o lo gi ja za do bi lo mwe we
ko je pri ma fa cie su ge ri še sa ma ide ja fi lo zo fi je po ve sti, po
kojem je svaka pro mena sa mim tim i poboqšawe. Zbog to ga ne
tre ba ni ma lo da åu di da „mo der ne ide o lo gi je sa dr ÿe iz ve sne
'fi lo zo fi je isto ri je' ko je se mo gu pro na ãi kod fi lo zo fa åi je 
namere mo ÿda uop šte ni su išle u tom smeru".14

„Laÿ" ide o lo ške sve sti po åi va u po ten ci ra wu mo guã no -
sti da se po vest upra vqa i vo di ka ÿe qenom prav cu, pri åe mu
uvek tre ba obra ti ti pa ÿwu na to da i ide o lo gi je i fi lo zo fi -
ja po ve sti ima ju isto rod no me sto u neo hod no sti kri tiå kog
su åe qa va wa sa ak tu el nim po ve snim tre nut kom. Ma da se one u
po je di nim fi lo zof skim pro jek ti ma ne mo gu u pot pu no sti raz-
go vet no raz li ko va ti, mo ÿe se re ãi da se re la tiv no po u zdan
kri te ri jum za wi ho vo raz li ko va we pro na la zi u na sto ja wu ide-
o lo gi je da po stu li ra i pro jek tu je sta we stva ri u bu duã no sti,
do ko jeg ãe do ãi na osno vu od re ðe nih za hva ta u sa da šwem tre-
nut ku, dok se „au ten tiå na" fi lo zo fi ja po ve sti ogra ni åa va na
to da pru ÿi ra zlo ÿnu ori jen ta ci ju u okvi ru mo gu ãih ko rek ci -
ja sa da šwo sti, ustru åa va ju ãi se od to ga da pred vi di pre ci zan
pre sek bu du ãe si tu a ci je, sa gle da ne kao po sle di ca per ma nent-
nog pro vo ðe wa od re ðe nih ko rek ci ja.

Meðutim, sa vi še ili ma we tru da se ipak moÿe iš åita-
ti mo gu ãi ili stvar ni do pri nos po je di nih fi lo zo fi ja kon-
sti tu ci ji mo der nih ide o lo gi ja, i to pre sve ga na te me qu stra-
te gi je ko ja je za u ze ta u in ter pre ta ci ji sa da šwo sti:
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Afir ma ti van stav pre ma sa da šwo sti mo gao bi se ozna åi ti 
kao par exel len ce mo de ran, ili „pro mo der ni stiå ki" stav, u ko jem 
se po tvr ði va we sa da šweg tre nut ka ne po sma tra u is toj rav ni sa
pro šlo šãu, veã sa da šwost, na pro tiv, svoj dig ni tet za do bi ja
na u štrb pro šlo sti, od no sno pre vla da va wa ono ga što je u woj
bi lo vred no pre zi ra i što je va qa lo od ba ci ti. Osnov ni šti-
mung tog sta va, u ko jem se na la ze „uslo vi mo guã no sti" na stan ka
li be ral ne ide o lo gi je, sa dr ÿan je u uve re wu da su ak tu el na vre-
mena u mno go åe mu vred nija ÿi vqewa od onih prošlih, te da
kon se kvent no pro vo ðe we u de lo sve ga ono ga na åe mu sa da šwost
in si sti ra mo ra vo di ti ka bu duã no sti od ko je ni zbog åe ga ne
tre ba stre pe ti. Me ðu tim, pri gu še no ne za do voq stvo, kao ne sklad
iz me ðu sa da šweg i ÿe qe nog sta wa (u pot pu no sti ostva re na um-
nost i slo bo da), tj. kri ze, imanent ne li be ral nom pro jek tu, vr-
hu ni svo je vr snom mo der nom opre zno šãu, ko ja se sa sto ji u uvi du
u mo guã nost da se svi oni me ha ni zmi ko rek ci je, ko ji su na vod no
sta vqe ni u slu ÿbu ostva re wa pra va i slo bo da (dr ÿav ni apa rat,
me ha ni zmi kon tro le, in sti tut eks pe ra ta, slo bod no i ne za vi sno
jav no mwe we), na kon cu okre nu di rekt no pro tiv svo je svr he i
re zul ti ra ju slo mom au to no mi je po je din ca.

Mraå na di jag no za sa da šwo sti, u ko joj se ona od ba cu je i
posmatra kao sve dru go, sa mo ne kao tlo (pa ma kar i par tikular-
no) ostva renog uma — bi la je po pra vilu po uzdan sig nal da su
na de lu an ti mo der ni stiå ke ten den ci je, ko je se mo gu iden ti fi -
kovati u svo ja dva osnovna prav ca. Oba se javqaju kao iz raz kri-
ze li be ra li zma. Pr vi je onaj u ko me se sa da šwost od ba cu je u
ime prošlosti, „starih do brih vre mena", i to na osnovu sve-
sti o kon stant nom pro pa da wu, ko je se od vi ja na po re do sa teh no -
lo škim raz vo jem i bez liå nim ba u qa wem ma sov nog, li be ra li zmom
upro pa šãe nog dru štva. Znak ras po zna va wa kon zer va tiv nih ideolo-
gi ja naj åe šãe pred sta vqa ne po ve re we u „ci vi li za tor ske" po-
ten ci ja le de mo kra ti je, u ko jem se bu duã no sti da je ono li ko šan-
se, ko liko ona uspe da obez bedi po vratak sta rim, dav no pro ve re -
nim obra sci ma i vred no sti ma. Gri ma sa pre zi ra pre ma mo der -
nim stra te gi ja ma ra ci o na li za ci je iza zva na je i ni po da šta va -
wem ma te ri jal nih i in di vi du al nih vred no sti, od no sno od ba ci -
va wem mo der nog pro jek ta nad-na ci o nal ne po ve sti. Dru ga an ti -
mo der ni stiå ka ten den ci ja kon sti tu i še se u po ver qi vom sta vu
spram tog pro jek ta, pri åe mu se, po put kon zer va ti vi zma, ta ko ðe
od ba cu je sa da šwost, ali u ime bu duã no sti. Pro ce su al nost ne u -
mit nog pro pa da wa i otu ðe wa teh no krat ske epo he — ka pi ta li -
zma, kao kquå nog li be ral nog obra sca, ne vo di po ide o lo gi ji ra-
di kal ne le vi ce, ko mu ni zmu, una trag, veã una pred. We go va uve re -
nost u za ko no mer nost svet ske po ve sti, ko ja se od li ku je „kri zom
putem ra sta", daje mu za pravo da ve ruje u iz vesnost buduãeg dru-
štva slo bo de i rav no prav no sti.

Sto ga se mo ÿe oprav da no po sta vi ti pi ta we da li se tan-
ka nit, ko ja raz dva ja fi lo zo fi ju od ide o lo gi je i we nog sta-
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vqa wa u slu ÿbu po li tiå ke mo ãi mo ÿe uspe šno ras ki nu ti
post mo der nim od ba ci va wem fi lo zo fi je po ve sti? Po za uz dr -
ÿa va wa od da va wa de fi ni tiv nog od go vo ra na to pi ta we mo gla 
bi se za do vo qi ti uka zi va wem na to da stav ko ji odo bra va od-
ba ci va we fi lo zo fi je po ve sti i we no pro gla ša va we ne le gi-
tim nom fi lo zof skom di sci pli nom tre ba da ima u vi du da se
tim od ba ci va wem ni je one mo gu ãi lo sta pa we fi lo zo fi je, ide-
o lo gi je i po li tiå ke mo ãi. O to me naj bo qe sve do åi post mo der -
na kao umet niå ka for ma i plu ra li zam sti lo va, kao ide ja za
ko ju se ona za la ÿe. Este ti za ci ja sve ta je veã vi ðe na u ro man-
ti åar skoj i Ni åe o voj za me ni, ko ja je po pu ni la me sto upra-
ÿwe no na kon od ba ci va wa „uma u po ve sti", dok plu ra li zam
jed na ko va qa nih sti lo va šzo uve li ko pod se ãa na isto ri zam
nije za sobom za tvorio vrata, veã ih je ostavio odškrinutim.
Mo guã no sti ide o lo ške zlo u po tre be post mo der ne od stra ne po-
li tiå ke mo ãi — ko ja na sto ji da se le gi ti mi še u sve tlu „no ve
uto pi je" jed nog me dij ski i soft ver ski ulep ša nog sve ta, u ko-
jem ãe se mo ãi du šev no sti, ima gi na ci ja i uo bra zi qa, ko naå no 
is po qi ti u svo joj pu noj sna zi — to li ke su, da ãe fu tu ri stiå-
kom an ti mo der ni zmu, od bo ga te tr pe ze fi lo zof skih ide ja i
pro je ka ta, za le gi ti ma ci ju bi ti u pot pu no sti do vo qan pla daw 
post mo der ne.
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S V E  D O  Å A N  S T V A

KWI ŸEV NE NA GRA DE

MI LO VAN DA NOJ LIÃ

MO JE NA GRA DE

Za svoj kwiÿevni rad — za po jedine kwi ge, i za ce linu
ura ðe nog — do bio sam tri de se tak na gra da, pla ke ta, me da qa i
di plo ma. Do sta sam ob ja vqi vao, pa su oni ko ji do de qu ju pri-
zna wa bi li na ve de ni da, po vre me no, obra te pa ÿwu na mo je
delo.

Jed ni ni su mo gli, dru gi ni su hte li da ga za o bi ðu.
Kad god bi ja vili da sam na graðen do ÿiveo bih, za tre nu-

tak, ose ãa we po no sa.
A sa po nosom, išlo je i ne što sti da.
Ne mam na ro åi to vi so ko mi šqe we o se bi, pa su mi na-

gra de da va le injek ci je sa mo po u zda wa. Sva ki put bih po mi -
slio: Eto, ni sam sa svim bez vredan…

Ia ko ni su u sta wu da u pot pu no sti ot klo ne sum wu u
vrednost onoga što stva ram, jav na pri znawa tu sum wu une ko-
li ko ubla ÿu ju, svo de je na ra zum nu, pod no šqi vu me ru. Da ju mi
snage da nastavim mutan lov u vo di bez obala.

Pod gre va ju na du da sve ni je ta ko bez na de ÿno, ka ko mi se
åe sto åi ni.

Nagrada me, na kra ãe ili du ÿe vre me, izbaci na pro sce-
nijum, pod ja ke re flektore, što vre ða moj ose ãaj me re i do -
brog uku sa. U sla vi ko joj ku mu je štam pa ima, ne iz be ÿno, mno-
go po vr šno sti, ne pri me re no sti, iz ve šta åe no sti.

Uspeh i slavu ÿe lim ono me što sam na pisao, ne se bi;
kod åi ta la ca, ne na te le vi zi ji.

Sva ko po ja vqi va we u jav no sti do ðe kao bru ka we. Sve jed -
no, hvale li me, ili na padaju. Lak še mi je kad me na padaju.
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To su ne ki od raz lo ga mo je po sti ðe no sti.
Po sti ðu je me i sa ma åi we ni ca da sam iz dvo jen iz me ðu

mnogih ko ji su do lazili u ob zir; da je, moÿda, ne kome uåi we-
na ne pravda. Kwiÿevnost, pa i sam ÿi vot, ja ne ose ãam kao
ring na ko me tre ba da no ka u ti ram su par ni ke. Sva ko ima pra vo 
na pi sawe, kao i na ÿivqewe, pa i priznawe za trud što ga,
na jed nom i na dru gom po qu, ula ÿe.

Rvem se sa re åima, sa te mama, sa for mama, a ne sa pi sci-
ma ko ji mu åe istu muku.

Tre ãi raz log mo je po sti ðe no sti u ve zi je sa su je tom.
Na gra de go de mo joj su je ti, to jest, ona zlo u po tre bqa va ono

što ura dim, okre ãu ãi sve što po stig nem na svo ju vo de ni cu.
We no li ko va we u sta wu je da za ga di i za gor åa i re la tiv no za-
slu ÿe na pri zna wa. Su je ta je mo ja vul gar na pri ja te qi ca ko ja
mi, to bo ÿe, ÿe li do bro.

Bo qe ne go iko, po zna jem svo ju glu post, zbu we nost i be du.
Ni je dan ÿi ri na sve tu ne mo ÿe uki nu ti mo ju ma zo hi stiå ku sa-
mo kri tiå nost. Mo ÿe je ubla ÿi ti. Na gra de shva tam i pri mam
kao ute hu ko ju mi, u mi mo ho du, da ju sa put ni ci i sa vre me ni ci.

U ne ko li ko ma ho va, one su mi do ne le ne sa mo mo ral nu,
ne go i materi jal nu po dr šku.

Za hva qu ju ãi wi ma, pu to vao sam po sve tu, i ku po vao kwi ge.
Jedna mi je po mogla u gradwi ku ãe na se lu.
Dru gu sam po tro šio ozi dav ši cr kvi cu na br du iz nad

rodnog do ma. U woj se, da nas, za ve ãe pra znike, za slave i
pre sla ve, odr ÿa va slu ÿba.

Ne ke su bi le po vod za po li tiå ke dis kva li fi ka ci je i liå-
ne na pade. Preÿiveo sam, i to.

Kwige pi šemo, po red osta log, i za to da bi smo svo jim
bli ÿwi ma ne što sa op šti li, pa ne mo ÿe mo bi ti rav no du šni 
pre ma od je ci ma na ko je na pi sa no na i la zi.

Ako se jed na gru pa qu di do bre vo qe, ma we ili vi še iz -
gra ðe nog kwi ÿev nog uku sa, ra do va la mo joj kwi zi, ne mam pra va 
da oma lo va ÿa vam wen sud, ko li ko god, ina åe, bio sum wi åav
pre ma se bi…

Po pri rodi, ja sam za hvalan åo vek.
Zahvalan sam za ova ki ko mad hle ba ko ji sam do bio bo rave-

ãi ia ze mqi, pa ka ko ne bih bio za hvalan za jav ne po åasti ko -
je su mi slo bodni qu di, slo bodno i sa naj boqim uve rewem,
uka za li?
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DRA GAN NE DEQ KO VIÃ

VE TO NA NE SLO GU!

Po sle vi še ova kvih i sliå nih sa bo ra, pi ta mo se: do kle
smo sti gli, gde smo sa da? Upr kos pro menama, ko je ne ki, po -
mod no i la ko mi sle no, na zi va ju de mo krat skim, ni je nam ni bo-
qe ni lak še ne go što je bi lo. Isto rijski po smatran, naš je
po lo ÿaj da nas tra giå ni ji ne go po sle iz gu bqe ne Ko sov ske bit-
ke i ne ma we dra ma ti åan i ne iz ve stan ne go po sle ve li kih se-
o ba Sr ba qa pod pa tri jar si ma. Po sle tog kob nog Vi dov da na
1389, kad je iz gu bqe na ne za vi snost dr ÿa ve srp ske, mo ral, ipak,
ni je bio uni šten: da, voj ska je ste bi la po tu åe na i go to vo sva
eli ta je iz gi nu la (ko sov ski ju na ci za slu ga je va ša što po-
sledwi bes te — pri znawe im oda je Pe snik), ali duh ni je bio
po ra ÿen, pa upr kos ne iz be ÿnim po ni ÿe wi ma — ni je do šlo
do ras pa da si ste ma vred no sti i do mo ral nog ra su la. Nad dr-
ÿa vom i sve ti wa ma na rod nim bde le su dve um ne i bla go rod ne
ÿe ne, kne gi wa Mi li ca, udo vi ca ve li ko mu åe ni ka La za ra, i
we na ne sreã na, ali du hov no bo ga ta ro ða ka Je fi mi ja, „ãer ka
go spo da ra Dra me i ÿe na de spo ta Ugqe še u mi ru", ka ko nas
podseãa isti Pesnik. La zarev sin Ste fan imao je, u tom kob-
nom åa su, sa mo dva naest godina, a kad je je dva stasao, za tekao
se na åe lu dr ÿa ve, kao knez, va zal sul ta na Ba ja zi ta, oåe vog
ubi ce. Bes pre kor no vas pi tan, u pra vo slav nom hri šãan skom
du hu, obra zo van kao elit ni evrop ski vi tez, Ste fan La za re viã
ãe se ÿr tvo va ti da bi oåu vao na sle ðe nu Sr bi ju, iz la ÿu ãi se
po gi beq nim opa sno sti ma: u bit ka ma na Ro vi na ma, kod Ni ko -
po qa i An go re. Ti me je pro du ÿio vek svo je dr ÿa ve: tra ja ãe
ona, kao de spo to vi na, još se dam de se tak go di na. Na rav no, dnev-
na po li ti ka bi la je ne u mo qi va, po ni ÿe wa su bi la ne iz be ÿna: 
zaista je gro zna sud bina: slu ÿiti oåe vom ubi ci i još mu u ha -
rem po sla ti ma lo let nu se stru Oli ve ru. Su o åe ni sa da na šwim
po ni ÿe wi ma, ka dri smo da shva ti mo isto rij sku dra mu De spo -
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ta Ste fa na Vi so kog. A bio je to iz u zet no da ro vit vla dar, ne
samo ra stom vi sok ne go i du hom uz višen. De šava se i to u
isto ri ji: da naj pa met ni ji vla da ju u naj ne sreã ni jim okol no sti -
ma. U ta da šwoj, ja ko sma we noj, Vi zan ti ji va si levs be še du-
hom ot me ni Ma noj lo Dru gi, åo vek ras ko šne kul tu re, ko me se
di vi la ta da šwa in te lek tu al na Evro pa, ali spu tan tra giå nim
okol no sti ma.

Zašto vam ja sad od uzimam vreme ovim vra ãawem u po -
vest? Za to što je taj naš De spot je dinstvena istorijska pa ra-
digma; u mno go åe mu uzoran, oba sjava nam put. U uÿasnim
uslo vi ma, upor no odr ÿa va i bri ÿqi vo ne gu je svo ju dr ÿa vu:
„Koliko nam je u moãi — mi svoju pe smu ple temo" — to je, u
naj te ÿim okol no sti ma, we go vo na åe lo, ko je tre ba da je i na še. 
Ne ma klo nu ãa ni sro za va wa — on na sta vqa i una pre ðu je ne-
ma wiã ku tra di ci ju. We go va Ma na si ja rav na je naj lep šim du-
hov nim og wi šti ma iz sve to sav skog ili Mi lu ti no vog do ba. U
Sr bi ji su se ste kli ne i ma ri, ÿi vo pi sci, spi sa te qi, iz be gli
iz po ko re nih bal kan skih pra vo slav nih ze ma qa. Sam De spot je
i pi sac, po et. Zra åi du hov no šãu ne sa mo Ma na si ja i we na
Re sav ska ško la — po sto je i dru ga ver ska i kul tur na sre di šta 
u tom ko li ko dra ma tiå nom to li ko i stva ra laå kom vre me nu:
bi ser nad bi se ri ma, ma na stir Ka le niã, pa Vra ãevš ni ca, Ne-
u pa ra, Ve lu ãe… Kul tur ni ÿi vot bu ja i van ma na sti ra, pre
sve ga u Be o gra du, ko ji po sta je De spo tov pre sto ni grad.

Kad ga je dnev na po li ti ka, kao va za la, ne u mit no po ni ÿa -
va la, Ste fan Vi so ki va zda ima na umu i du go roå nu po li ti ku,
ko ju mi na zi va mo po li ti kom kul tu re. On ima ja san na ci o nal -
ni pro gram, pa åim mu se uka zala pri lika, vra ãa u sa stav svo-
je dr ÿa ve Ko so vo i Me to hi ju, va ÿne gra do ve kao Peã, No vo
Brdo, Pri štinu, a pri tom ne za boravqa ni Zetu, da našwu
Cr nu Go ru sa srp skim pri mo r jem, gde se su ko bqa va sa in te re -
si ma Ve ne ci je. De spot uspe va da pri sa je di ni Ze tu, ta ko da
we go va dr ÿa va, od Du na va do Ja dra na, od Ma åve do Sre bre ni -
ce sa okolnim joj rudnicima i dru gim pod ruåja s onu stranu
Dri ne, ni je ma wa od Sr bi je Ste fa na Pr vo ven åa nog.

Ni je li vam ja sna mo ja alu zi ja na sa vre me ne na še va za le,
ko ji gu be gla vu i za bo ra vqa ju du go roå ne in te re se Srp stva, te
ne mogu i ne smeju, kao De spot, reãi: „Koliko je u našoj moãi
— mi svo ju pe smu ple temo." Oni ne ple tu ni kakvu pe smu, ne go
oba vqa ju, ka ko je dan od va ÿni i åe sti ti no vi nar na pi sa, „de-
mo krat sku pqaå ku Sr bi je".

Me ðu tim, ni je ov de kraj ve li koj po ve snoj po u ci i opo me -
ni. De spot je mo rao da slu ÿi sil niku, ali ga ni kad i ni po-
što ne ve li åa. U spi si ma De spo ta i we go vih sa vre me ni ka,
Tur ci su va zda sa mo zlo i zlo åin ci. Pri zna ju ãi si lu, ko ja
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Boga ne mo li, svi oko De spota, i on sam, ve liåaju ko sovskog
ve li ko mu åe ni ka La za ra, ko ji je „iz i šao na zmi je i ne pri ja te -
qa bo ÿanstvenih cr kava" i za to „primio od Bo ga ve nac mu -
åe ni štva" — ka ko pe va Je fi mi ja u Po hva li kne zu La za ru. Da -
ni lo Tre ãi Baw ski, pa tri jarh srp ski od 1390, du hov ni je
voÿd, ko ji so ko li svo je ver ni ke i su na rod ni ke. On sa ÿi ma
La za rev go vor pred bit ku: „Mi s ne pri ja te qi ma bo ri ti se
imamo… Bo qe je na ma u pod vigu smrt ne go li sa sti dom ÿi -
vot." Be le ÿi i is po vest mr tvog kne za La za ra: „Bo qa mi bi
pohvalna smrt ne go li sa po rugom ÿi vot." Srp ska eli ta se,
usred voj niå kog po ra za, mo ral no ne pre da je, stra sno ne gu je
kult ÿr tvo va wa za slo bo du i dru ge uz vi še ne vred no sti ÿi vo -
ta. Ne po zna ti Ra va ni åa ni opla ku ju po ro bqe no ota åa stvo i
sla ve sve tog kne za, no vog Da vi da, pe va ju ãi mu sti hi re i ÿi go -
šu ãi ne zna bo šce, „zve ri ne mi lo sti ve" i wi ho vu „bez bo ÿ niå-
ku na je zdu"; oni skr na ve i og wem uni šta va ju hra mo ve mo li -
tvene. U reåima, na mra mornom stu bu na Ko sovu, sam knez zbo-
ri o di vqim zve rima, o nesitog ada sveÿdercu, o aspidinom
i gu ji nom po ro du, o ubi ci, Amu ra to vom si nu, o åi jim se zlo-
åinima ne ãu ti, ne go se na wih uka zuje, ia ko je po loÿaj naš
vazalski. Ali svest i sa mosvest, duh i du ša ni su va zali! I tu
je raz li ka iz me ðu nas ju åe i nas da nas, od no sno va za la po sle
Ko so va i va za la na ših sa vre me ni ka, ba ha tih i ÿa lo snih. Zar
sva kom ko ga ni je iz ne ve ri lo pam ãe we ni su ja sne bar dve osnov-
ne stva ri: da je pr vi i glav ni zlo åin — zlo åin pro tiv mi ra,
ko ji su po åi ni li raz bi ja åi Ju go sla vi je, ne jed nom me ðu na rod -
no pri znate dr ÿave; i dru go — da rat ni su za poåeli Sr bi, a
kad im je rat na met nut, ni su na la zi li naj bo qe na åi ne da od-
bra ne se be i dr ÿa vu. Bom bar do va we, ci niå no na zva no „mi lo -
srd ni an ðeo", ne mo ÿe se ime no va ti druk åi je ne go kao zlo-
åin, sa te škim i traj nim po sle di ca ma po ÿi vo te qu di, po
zdravqe pre ÿivelih i onih ko ji se ra ðaju i ra ðaãe se, a o ra-
za ra wu pri vre de i ma te ri jal noj šte ti, ta ko oåi gled noj, da ne
go vo ri mo. To tre ba pam ti ti i po na vqa ti da se ne bi za bo ra -
vi lo.

Zašto vam o ovo me go vorim, dra gi prijateqi? Šta ja to
hoãu da ka ÿem, da na glasim? Ako duh ni je po raÿen, na de ima.
Ako mu pam ãe we ni je iz bri sa no, na rod ãe op sta ti i sa åe ka ti
sreãan istorijski tren. U po razu je ka tarsa, ako je du ša ÿi va.
Pam tim re åi iz Jad ni ka Vik to ra Igoa: „Iz gu bqe na bit ka åe-
sto je osvo je ni na pre dak. Ma we sla ve, vi še slo bo de. Bu baw
umuk ne, ra zum do la zi do re åi…"

Ni je slu åaj no je dan od glav nih, re kao bih smr to no snih
udara — onaj usmeren na naše pam ãewe. U istoriji ãe ne sta-
ti, bi ãe iz bri sa ni ne ma li na ro di ne go za bo rav ni na ro di,
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bo le sni od am ne zi je. Otud udar na na šu uåi te qi cu, isto ri ju.
We noj smr ti pret ho di la je ja ka ane ste zi ja — kri vo tvo ri ne,
ide o lo ški fal si fi ka ti. Kob na je bi la ulo ga boq še viå ke ideo-
lo gi je, ko ja je, da bi pot ko pa la stu bo ve dr ÿa ve, po mu ti la svest,
ras pa qi va la ni ske na ci o na li stikåke stra sti i iz mi šqa la
nove na cije, pa se do godio ap surd: da se Rusiji odu zme sredwi
vek, jer je naj ruskija ru ska ze mqa, ona Ki jevska, ona iskon ska,
oko Dwe pra, u ko jem su Ru si kr šte ni, pro gla še na na pra sno,
kraj we pa ra dok sal no, za no vu na ci ju. Po istom re cep tu, stvo-
re na je i cr no gor ska na ci ja u ne kad naj srp ski joj srp skoj ze-
mqi, ko ja je isti cala svoj pri mat u Srp stvu. Ta ko se i za mi-
sao o Voj vo di ni Sr bi ji, ko ja je ima la ne ma log smi sla u tu ðoj
ca re vi ni, iz o pa åi la u an ti srp sku ide ju, au to no ma šku, a au to -
no ma štvo je an ti kul tu ra. Pa go to vo sve him ne srp ske, naj ro -
do qu bi vi ja na ša po e zi ja, kao i na ci o nal na eti ka Srp stva na-
sta le su u Voj vo di ni i u Cr noj Go ri! Go vo rim ba nal no sti, ko-
je sad, pa radoksalno, zvuåe kao je resi, jer — straviåni su na -
ši za bo ra vi, ne zna wa i iz o pa åe wa. Da bi smo se oslo bo di li,
u ovo smut no do ba pla ãe nog la ga wa, mraå nih kri vo tvo ri na,
pa u åi ne ob ma na, am ne zi je, spa se we nam je u kul tu ri, u vra ãa -
wu iz vo ri ma, u ob no vi zna wa. A ni jed na škol ska re for ma ne
ba vi se tim su štin skim pi ta wi ma, ta ko da fal si fi ka ti ostaju
da i da qe tru ju po kolewa. Vi še ne go ikad, sad treba pro sve-
ãi va ti iz gu bqe ne Sr be. Sa mo na rod ko ji ima zna wa ima i
moã. Srp ski na rod u utak mi ci na ro da mo ÿe se odr ÿa ti je di no 
kao kul tur na sna ga (opo mi wao je Slo bo dan Jo va no viã). Pro-
sve ãi va ti ne sa mo ne ško lo va ne i ne u ke ne go i uåe ne, jer su
pro šli kroz ško le åi ji su pro gra mi usme ra va ni ide o lo gi jom, 
ti tov sko-kar de qev skom, od no sno le win sko-sta qin skom, ta ko
da i na ši da nas naj va tre ni ji an ti ko mu ni sti u bi ti su za ro -
bqe ni ci te ide o lo gi je, a da to ga ni su sve sni. No vi svet ski
po re dak pri hva tio je, sa svim ci ni zmom, boq še viå ke fal si -
fikate i åak ih sa ÿe stinom i pret wama bra ni, kao u Mo li-
jerovoj ko mediji: pa vi ste tako hte li, i tako mo ra da bude! (Tu
l'a vo u lu, Ge or ges Dan din!)

Da ni sam ja zalutao, da nisam promašio te mu, dra gi pri-
jateqi? Ne bih re kao, jer ova sud binska pi tawa ti åu se i ra -
se ja wa i ma ti ce. Otax bin ska ško la, i da qe op te re ãe na za blu -
da ma i kri vo tvo ri na ma, ne mo ÿe bi ti uzor na šim ško la ma u
di ja spo ri. Za bri nu ti za sta we na še sve sti, ne sa mo u di ja -
spo ri, jer i ma ti ca je pu na apa tri da, iz ve sni na ši pri ja te -
qi, a me ðu pr vi ma dr inÿ. Mi lo je Ÿ. Mi li ãe viã, is ta kli su
potrebu i zah tev da se stvori treb nik ili ka tihizis Srp stva,
na su šna kwi ga ko ju je Mi lo je ime no vao Sr bo slov. Ko da na-
pi še tu isti ni tu, sve tlo no snu i za vet nu kwi gu, kwi gu pro tiv 
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za bo ra va i za blu da? Ne ki na dah nu ti zna lac, isto ri åar na rav-
no, ili udru ÿe ni isto ri åar, pi sac i du hov nik, ne ka vr lo
uskla ðe na tro ji ca, za kle ta sa mo isti ni, a ople me we na qu ba -
vqu pre ma ota åastvu i qudskom ro du. To bi bi la ne sa mo iz -
vor na isto ri ja ne go i za vet ko ji oba ve zu je i ob ja šwa va: za što
se tre ba po no si ti srp skim ime nom, za što da srp sko ose ãa we
ne gu je te i vi ko ji ste se uko re ni li u ra se ja wu i ne mi sli te se
vra ãa ti u ze mqu pre da ka? Sve Je vre je uje di wu ju Sta ri za vet,
Tora i Tal mud. Sr bi to i to liko ne maju, ali ima u na šoj eti -
ci, tra di ci ji i pe sni štvu iz ve snih traj nih vred no sti na ko je 
treba da smo po nositi, da ih ne za boravqamo i da im slu ÿi-
mo. Pi ta we Sr bo slo va osta je otvo re no.

Dru ga, ta ko ðe ple me ni ta ide ja na šeg bra ta Mi lo ja Ÿ.
Mi li ãe vi ãa je ste stva ra we srp skog me mo ri ja la, ka kav ima ju
dru gi, ta ko ðe mno go stra dal ni na ro di, Je vre ji i Jer me ni na
primer, ili Ru si, ko ji su ob novili ne sa mo hram Hri sta
Spa si te qa ne go i po di gli ve li åan stve ni me mo ri jal — Po-
klo na ja Go ra, odu ÿu ju ãi se pa lim za ota åa stvo.

Raz je di we ni i ne slo ÿni, Sr bi taj uz vi še ni hram ne mo-
gu po diãi; ali bi mo rali što pre da se slo ÿe, spa sewa svo ga
ra di. Ne mi lo srd na je isto rij ska sud ba pre ma na ma i mi sad
treba da zbo rimo sa isto rijom de pro fundis, kao u Psal mima,
kao u Kwi zi o Jo vu, jer stradamo kao ple me Da vidovo i kao
pravedni Jov. Op hrvan nesreãama, uveren da je u pra vu, Jov je
vo dio par ni cu sa Bo gom. Pro tiv ne prav de mo ra mo se bo ri ti
i mi.

Zlo je što je nepravda i u na šim redovima. Ne rado to
po mi wem, mo gu sa mo da pod se tim na ne ke ne vla di ne or ga ni za -
ci je i wi ho ve ste go no še ko je tru ju ovu sre di nu. Ime na im
zna te, pre vas hod no ÿen ska. One Sr bi jom slo bod no vr šqa ju,
po vla šãe ne na mas-me di ji ma. Naš na rod ih tr pi. Ta kve otrov-
ni ce se ne mo gu ni za mi sli ti me ðu dru gim na ro di ma, u dr ÿa -
vama ko je slo ve kao de mokratske. Da li bi one, ta kve otrovni-
ce, i dva da na mo gle op stati u Hr vatskoj, ili me ðu Šip tari-
ma na Ko smetu, ili u Ma ðarskoj, ili u Ma kedoniji, Bu gar-
skoj? Ni jedan po nositi na rod ne bi ih pod nosio i br zo bi ih 
ne sa mo ÿi gosao ne go i ka znio (ne smem ni da slu tim ko liko
strogo), a srp ski na rod ih tr pi… Ka ko, za što? Ne ko mi re åe
zato što je Bogonosac; åak i kad psu je Bo ga, on je u du ši du -
bo ko hri šãan ski, ob da ren nad ra zum nom do bro tom, ne kim vi-
šim umom, umom idiota, o ko me je tako re åito pi sao Do sto-
jevski… Dru gi mi ka ÿu: pa zna åi da je Sr bin ko liko do bar to -
liko i glup ili lud, ili da je, verovatno, op tereãen ra jetin-
skim men talitetom, pa se maltene ula guje zlu i zlima. Sve to
na ve li ku sop stve nu šte tu. Jer i da qe va ÿi pe sni ko va di jag -
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noza: „Naj crwi vrag je Sr bin se bi sam!" To su shva tili i na -
ši naj ve ãi ne pri ja te qi, otvo re no i ci niå no go vo re ãi: za što 
Srbe o vrbe, kad je mno go lak še i efi kasnije Sr be na Srbe! S 
druge stra ne su Hr vati, åi je je ge slo: „Hrvat je Hr vatu mio ma
ko je ide o lo gi je bio", za hva qu ju ãi ko jem su do šli sa jed ne od
naj lep ših dr ÿa va Evro pe.

Tre ba lo bi iz vr ši ti te me qi tu ana li zu an ti srp skog men-
ta li te ta me ðu Sr bi ma, tog ku ko qa u na šem ÿi tu. Ni je te ško
pri me ti ti da su me ðu pro tiv ni ci ma Sr ba i Srp stva, po tom -
ci ra sr bqe nih boq še vi ka, de ca ko mu ni sta i ofi ci ra, qu di
is pra nih mo zgo va. I me ðu fa na tiå nim, naj o gor åe ni jim an ti -
ko mu ni sti ma pri me ãu je mo po vla šãe ne po tom ke mo ral no-po -
li tiå ki po dob nih ko ri sni ka ko mu ni zma. Iskre nim ko mu ni -
sti ma, ko ji su se ÿr tvo va li, sva ko po što va we! Oni su, po
pra vi lu, bi li åa sni gu bit ni ci, pa i stra dal ni ci. Mo gle bi
se sa åi ni ti dok tor ske di ser ta ci je o toj te mi: o iz vo ri ma
mon di ja li zma u nas i o so ci jal nom po re klu, psi ho lo škim
mo ti vi ma, po li tiå kom pe di greu, åe sto ko mu ni stiå kom, da na -
šwih an ti-Sr ba me ðu Sr bi ma, o du bin skim uzro ci ma wi ho -
vog mon di ja li zma i na ci o nal nog otu ðe wa.

Posvaðani i u di jaspori i u ma tici, ne smem ni da iz u-
stim gde smo sve za vaðeni, mi kao da pri zivamo ne sreãu; a
trebalo bi da prizivamo Du ha Sve toga da siðe na nas, obla go-
ro di nas i po mog ne nam da na ðe mo spa so no sni, a iz gu bqe ni
za jed niå ki je zik, je zik slo ge, je din stva i qu ba vi. U to me tre ba 
da pred waåi ta kozvana eli ta; ona je sad u ve likoj kri zi, i ja
sam ne jed nom rekao da je upravo kri za eli te iza zvala kri zu
nacije; sad ima mo sa mo ret ke elit ne po jedince. To su oni ko -
ji su poj mili: gde je dinstvo vla da tu sta nuje Bog. Po kušao sam 
da po nu dim od red bu eli te: Eli ti pri pa da ju qu di za ko je su du-
ÿno sti iz nad pra va, a du hov ne i mo ral ne vred no sti iz nad ma-
te ri jal nih; qu di po sve ãe ni op štim in te re si ma, do bru svog
na ro da i ugle du dr ÿa ve, a ne se biå nim, usko pri vat nim ili
par tij skim in te re si ma; qu di ko ji se ÿr tvu ju za bli ÿwe, ne
oåe ku ju ãi pri zna wa, na gra de i po vla sti ce. Na rav no, eli tu ne
åi ne sa mo in te lek tu al ci i obra zo van svet ne go stva ra o ci u
svim oblastima i na svim stup wevima, a wih ima i u ta kozva-
nim ni ÿim i sred wim slo je vi ma dru štva. Jer obe leÿ ja eli te
su ko li ko obra zo va we, zna we i kul tu ra, to li ko i za vi dan mo-
ral, svest, sa mo svest i slo bo da du ha, mo ral na ne za vi snost i,
oso bi to, sprem nost da se za vi še ci qe ve, za ide a le, ne se biå-
no ÿr tvu je.

Mi po li tiå ku eli tu da nas ne ma mo. Ali ni je sjaj no sta we
ni u Aka demiji, ni na Uni verzitetu, pa åak ni u Crkvi. Ima -
mo li ta kvu pra vu eli tu u di jaspori? Ili je i di jaspora, ka ko
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re åe je dan wen ugled nik, na ša fa ta mor ga na? Sa mi od go vo ri-
te. Ja bih ÿe leo da na gla sim: ulo ga di ja spo re je iz u zet no zna-
åajna, ona bi mogla i mo rala po moãi ma tici, ali ne po vlaðu-
ju ãi joj i ne opo na ša ju ãi je.

Rasejani smo u 120 dr ÿava — ne ko se po trudio i po bro-
jao. Te fa tal ne se o be pra ti la je sa mo Srp ska pra vo slav na cr-
kva, a dr ÿa va je pot pu no za ta ji la. Mi da nas ne ma mo dru gu du-
hovnu snagu da nas, opa sno ra sejane, drÿi na oku pu. Sre ãom u
ne sre ãi, ima mo na šu sve to sav sku Cr kvu. Pre te ÿak te ret ona
no si, a ne ras po la ÿe sa do voq no obra zo va nim, pa ni do voq no 
du hov nim sve šten stvom, do ra slim tra giå nom po lo ÿa ju u kom
smo se za te kli. Ta ko zva na ka drov ska po li ti ka ni je na neo p -
hod noj vi si ni, jer je na ša Cr kva pr o šla kroz ve li ke mu ke,
pro ga wa na i u ra to vi ma i u mi ru. Po sle di ce su kob ne. Tre ba
ima ti raz u me va wa i po ma ga ti na šu Cr kvu, a ne od ma ga ti joj.
Moramo, jer smutna su vremena, svak od sebe, najpre, pa i od
pred stav ni ka Cr kve, zah te va ti mak si mum sa ve sti, du hov nog ra-
da i po ÿr tvo va wa, u skla du sa mak si mal nim opa sno sti ma ko je
su se nad nele nad na ma. Te ško ãe mo se odrÿati, brzo mo ÿemo
nestati; jer na ša sa mosvest ni je do voqno ja ka, pa je i naš
imu ni tet osla bio.

Ne kad smo u di ja spo ri ima li sve ti o ni ke: u osam na e stom
i de vet na e stom sto le ãu Do si te ja i Vu ka, u dva de se tom — Pu-
pi na i Te slu. Sad ta kvih vr hu na ca ne ma mo, ali su u ra se ja wu
sto ti ne hi qa da ško lo va nih qu di, va qa nih struå wa ka, pa i
uglednih na uånika. To je osnova za stvarawe eli te, onog slo ja
åi ja bi åa sna ulo ga bi la da iz di ja spo re pre sa ðu je u ota åa stvo
naj bo qa is ku stva. Na ma je ta po moã dra go ce na. Sa neo p hod nom
smer no šãu, bez umi šqe no sti i uo bra ÿe no sti, sa zdra vim kri-
tiåkim du hom i u od nosu na ovu ze mqu, kao i u od nosu na ze -
mqe u ko ji ma sad ÿi vi te, a ko je ta ko ðe ni su bez gre šne, dej-
stvuj te pro sve ti teq ski, do si te jev ski, i uåi ni ãe te ro du glas.
Va ÿno je da ce ni mo i is ti åe mo qu de od vr li na, mo ral ne i
in te lek tu al ne sve ti o ni ke. Je dan od wih je me ðu na ma, uvek ve-
ran, a ne ma we sme ran: naš pri jateq, a we govo pri jateqstvo
je za nas „ti tre de no bles se": ne u mor ni pro fe sor dr Zo ran Kon-
stan ti no viã, ålan SA NU i se dam evrop skih aka de mi ja.

Neki me ðu va ma su se i obo gatili, pa mo gu po moãi ne sa -
mo u du hov nom prav cu ne go i ma te ri jal no. Re ãi ãu otvo re no:
bo ga ti i ško lo va ni Sr bi åe sto za ta je; oni skrom ni zna ju bi-
ti iz da šni ji, da re ÿqi vi ji i ver ni ji. Po sto ji, u ra se ja wu, i
naša la ÿna eli ta: oni što se klo ne pro stoga pu ka, a ne åine
do voq no, po ne kad i ni ma lo, u du hu so li dar no sti. Di ja spo ra,
sad veã bar tro milionska, je ste kao ogro man or kestar. U tom
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orkestru svak ima svoju ulogu, i sve su uloge va ÿne, ako do-
pri no se skla du.

Ja bih ov de za åeo jed nu le pu te mu, u skla du sa našom tra-
di ci jom. Pro go vo rio bih o za du ÿbi nar stvu. U ra se ja wu ima
ple me ni tih za du ÿbi na ra. Po me nuo bih ne ke azbuå nim re dom:

Pro fe sor iz Wu jor ka, go spo ða Rad mi la Mi len ti je viã, ko-
ja ni je pre bo ga ta, ali od svo je uni ver zi tet ske pla te, sad pen zi je, 
da je naj ve ãi deo svom za vi åa ju i ze mqi Sr bi ji: im po zan tan du-
hov ni cen tar i ob no va hra ma u Aza wi, iko no stas i pri lo zi za
cr kvu Sv. Ili je u Ga ra šu, mo za i ci na pro åe qu Sa bor nog hra ma
u Be o gra du, vi tra ÿi u SA NU, ko mo ra za Mi ro sla vqe vo je van ðe-
qe u SA NU, za šti ta ru ko pi sa Vu ka Ka ra xi ãa u Ar hi vu SA NU,
štam pa we aka ta na uå nog sku pa u SA NU — „Ve li ka Sr bi ja, isti-
ne i zablude" itd, sve su to do broåinstva prof. dr Rad mile
Mi len ti je viã.

Dr inÿ. Miloje Ÿ. Mi liãeviã ve ran je svom rodnom me stu
Ga ra šu i we go vim slav nim qu di ma: Mi lu ti nu, Ili ji i Mi lu -
ti nu Ga ra ši ni nu, kao i pi scu Sve to li ku Ran ko vi ãu. Za hva qu ju -
ãi Mi lo ju, ob ja vqu ju se de la o po me nu tim srp skim dr ÿav ni ci -
ma, kao na pri mer zbornik ra dova Ga ra ša nin — su sre ti i vi ðe -
wa 2001, a ove go di ne i ve li ka stu di ja prof. Dra go sla va Stra-
wa ko vi ãa o Ili ji Ga ra ša ni nu, sa po go vo rom aka de mi ka Va si -
li ja Kre sti ãa. Mi lo je je pr vi kti tor hra ma Sve tog pro ro ka
Ili je u Ga ra šu, kao i ini ci ja tor po di za wa spo me ni ka zna me -
ni tim Ga ra ša ni ma, po du hvat ko ji ta ko ðe naš ple me ni ti brat
Mi lo je fi nan si ra.

G. Slo bodan i gða Mi ra Pa vloviãi po digli su na re ci
Dri ni Pa vlo vi ãa ãu pri ju, ko ja spa ja Sr bi ju sa Re pu bli kom Srp-
skom, i gra de mo der no na se qe Slo bo mir.

G. Bran ko Tu pa wac fi nan si rao je pre nos mo šti ju Jo va na
Du åi ãa iz Ame ri ke u Her ce go vi nu i po di gao je, u Du åi ãe vom
Tre bi wu, her ce go vaå ku cr kvu Gra åa ni cu, ma u zo lej ve li kog pe-
sni ka, sa pa ro hij skim do mom.

Gða Ma dle na Cep ter stvo ri la je ve le lep nu ope ru-te a tar
Ma dle ni ja num, ukras Ze mu na, zna åa jan umet niå ki cen tar na šeg
pre sto nog gra da.

To su ne ki za du ÿbi na ri, na sled ni ci i na sta vqa åi be-
smrt nih de la ve li kih srp skih za du ÿbi na ra: ka pe tan-Mi še Ana-
sta si je vi ãa, Sa ve Te ke li je, Bra ãe An ðe liã, Lu ke Ãe lo vi ãa,
Ni ko le Spa si ãa, Ili je Mi lo sa vqe vi ãa Ko lar ca, Si me Igu-
ma no va i dru gih. Na li sti za du ÿbi na ra, u Mi ni star stvu kul-
tu re ili u Ar hi vu Sr bi je, ima oko 500 ple me ni tih da ro da -
vaca.

Ne ka ovi sve tli pri me ri na dah nu bo ga ta še iz ma ti ce da
i oni kre nu pu tem iste ple menite sla ve, ne sa mo svih nas i
in te re sa otax bi ne ra di ne go i se be ra di: da se is ku pe za sti-
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cawe bo gatstva i na ðu du ši me sta, u na di da imaju du še. Jer
za ce lo lak še je ka mi li pro ãi kroz igle ne uši ne go li bo ga to -
me uãi u carstvo Bo ÿije. Ova gor ka pri medba i po zivawe na
Jevanðeqe po Lu ci (gl. 18) ni su sluåajni. Ja sam ob javio, pre
go di nu-dve, otvo re no pi smo na šim bo ga ta ši ma s mol bom da
po mog nu Srp ski na rod ni po kret „Sve to zar Mi le tiã". Ni ko,
baš niko od tzv. bo gatuna ni je se oda zvao, ali ne ki si romasi
je su, sa pri lo zi ma od de set do dva de set hi qa da di na ra; za te
åestite qu de, bed nih pla ta ili pen zija, to je ve lik pri log,
jer oni su na lik na onu si romašnu udo vicu, iz Je vanðeqa po
Marku, ko ja u Bo ÿiju ha snu pri laÿe dve lep te, ali — ka ko ka -
ÿe Isus — vi še od svi ju: jer bo gataši met nuše ne što od su -
viška svojega, a ona, od sirotiwe svo je, metnu sve što ima -
še, svu hranu svo ju.

Iz ra se ja wa nas je po mo gao sa mo g. Ni ãi for Ani åiã, iz
Jo ha nes bur ga, a iz Be o gra da ve li ko du šnu po moã nam je da la
go spo ða Ve ra Lu bar da, udo vi ca ve li kog sli ka ra. Opet: hva la
im!

S tu gom mo ram da ka ÿem: ni zak je stu paw so li dar no sti
naše! Ko liko su iz nad nas, u tom po gledu, Hr vati i Šip ta-
ri… Za to åe sto na vo dim jed nu re åe ni cu iz pi sma La va Tol-
sto ja mla doj An ði Pe tro viã, Na de ÿdi noj i Rast ko voj se stri:
„Ni je bi tan po li tiå ki po lo ÿaj Sr bi je; naj va ÿni je je ste re li -
gi o zno sta we srp sko ga na ro da", to jest uza jam na qu bav, sve za
pri ja teq stva, ste pen so li dar no sti, je din stva i slo ge. Tu smo
ja ko, ja ko ra wi vi.

Moÿe se re ãi da su Srbi du ševan narod, ali du hovan ni-
su. Za to se kod nas mno go govori o duhovnosti, a we uopšte
nema ili je dva da je ima. Ni sve štenstvo nam nije pre bogato
du hov no šãu. A na rod ni duh je ve ko vi ma pu sto šen, u ne po go da -
ma isto ri je i du hov no su šnim go di na ma mi ra. U su šti ni, o
kulturi je reå, a na ša kul tura deo je hri šãanske evropske
kul tu re. Mi smo iz we is kli znu li, iz gu bi li smo ori jen ti re,
na šli smo se na ve li kim svet skim pu te vi ma i ras kr šãi ma ne
zna ju ãi pra vi la vo ÿwe, ne spo sob ni da åi ta mo i pri me wu je mo 
sa o bra ãaj ne zna ke. Vi ste u ra se ja we kre nu li s ma lo kul tur nog 
ba ga ÿa, bez po zna va wa sa mih se be. Jed no su struå na zna wa,
steåena kroz so lidnu škol sku spre mu i kroz rad. A dru go je
kul tu ra, mo ral i obi åa ji, pri pad nost od re ðe noj ci vi li za ci ji, 
u na šem evrop skom smi slu — ci vi li za ci ji hri šãan skoj. Tu
smo tan ki, bez ode ãe, mno gi sa svim nagi, a iz leteli u ve liki
svet, na ve tro me ti ne. Ka ko se odr ÿa ti? Ka ko i ov de, u za klo nu 
za vi åa ja, da mla di odo le sek ta ma, dro gi i dru gim po ša sti ma?
Is ku še wa je mno go, pu to ka za ma lo.
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U jed nom raz go vo ru sa Svja tjej šim Pa tri jar hom, a po vo -
dom na ših la kih pre ta pa wa u dru ge ve re, ide o lo gi je i na ci je,
rekao sam: pu na åa ša bra ni. On me je od mah du binski razumeo,
a ja sam po kušavao da ostanem u pliãaku, pa sam raz vezao ÿo -
vi jal nu pri åu o mom za vi åa ju Sre mu, o Fru ško gor ci ma, ko ji
kad pri me go sta ne pre staju da mu do livaju, da mu pu ne åa šu, u 
šeretskoj na meri da ga opi ju. Ako se gost ne dâ na srtqivim
do ma ãi ni ma, on se bra ni pu nom åa šom. Svja tjej ši je od mah
odgonetnuo mo ju mi sao: i qudska du ša je kao åa ša! Ako je pra-
zna, ako ne odo le va is ku še wi ma, pu ni ãe je i ne do bro na mer-
ni, iz gu bi ãe sa mo stal nost, za lu ta ãe na stran pu ti ca ma. A ako
je pu na, od bra ni ãe se, bu du ãi imu na na opa sne uti ca je i za ra -
ze. Dru gim re åi ma, odo le ãe mo ako smo du bo ko pro ÿe ti ve rom,
ako smo uko reweni u na šoj kul turi i pre dawu, ako smo bo gati
zna wem, ako se dr ÿi mo obi åa ja pre da ka, ako pri sno zna mo
svo ju isto ri ju i ose ãa mo li tur gi ju, on da je na ša du ša kao pu-
na åa ša u ko joj ne ma me sta za is ku še wa po put od na ro ði va wa,
preveravawa, dro ge, sekti i drugih po šasti. A ako smo u svet
i ÿi vot kre nuli pu ste du še, sve jedno da li ov de, usred otax -
bi ne ili u tu ði ni, ne ko ãe na pu ni ti tu opu sto še nu du šu
baš kao pra znu åa šu i la ko ãe nas opi ti, za vesti i zbu niti.
Ta ko su iz ve sni Cr no gor ci, kroz ceo si stem pre va spi ta va wa
i is pi ra wa mo zgo va, pre sta li bi ti Sr bi, a iz ve sni ÿi te qi
Voj vo di ne Sr bi je po sta li an ti srp ski au to no ma ši, da ne go-
vorimo i o ni zu dru gih po sledica kad su du ša i gla va kao
pra zna åa ša.

De ša va se da je i ce la jed na ci vi li za ci ja zbog svo je uz vi -
še no sti pred o dre ðe na za stra da we. Pam tim jed nu vr lo za go -
net nu Sen go ro vu re åe ni cu: „Sva ka ci vi li za ci ja umi re od svo je 
åi sto te." Pra vo sla vqe, od veã te o cen triå ko ili di vi ni stiå -
ko, okrenuto ka onom su štinskom, veå nom ÿi votu, to jest car-
stvu ne beskom, za ko je je naš kratki bo ravak na zemqi samo
pri pre ma, s vi si ne po sma tra i za ne ma ru je isto ri ju, wen raz-
voj i kul tu ru, osta vqa ju ãi pra zan pro stor, u ko ji se ne iz be -
ÿno uba cu ju dru ge sna ge, ovo ze maq ske. Ni su slu åaj no u pra vo -
slav nim ze mqa ma tri jum fo va li, pr vo, islam, Mon go li i Tur-
ci, a po tom re vo lu ci ja, ko mu ni stiå ka. Uz to, kad je ve ra od veã 
uz vi še na, te ško ju je sle di ti i upra ÿwa va ti, pa se do ga ða tu-
ÿno is ku stvo: ko vi so ko le ti — ni sko pa da, od no sno vi so ko
le ti eli ta, vr lo ret ki du hov ni ci, pra vi Bo ÿi ji qu di, a mno-
štvo, u ni zi na ma i do li na ma pla åa, osta je ne do voq no odu ho -
vqeno, jer ni je ka dro da se ve re od veã strmim sta zama pre o-
bra ÿe wa. Za to mi kod Sr ba pri me ãu je mo to li ki ste pen ne pro -
du ho vqe no sti, ko ji pre ti da nas is kqu åi iz za jed ni ce pro sve -
ãenih hrišãanskih naroda. To se od nosi ne sa mo na pro sti
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puk ne go i na znatan deo naše in teligencije, ko ja ima znawa,
ali ne ma du hov nost, ko ja je uko re we na u ne koj tu ðoj kul tu ri,
ali ni je u svojoj, ka dra da op šti sa drugima, ali je ne ma kad
je u pi ta wu na ša, na ci o nal na i qud ska sud bi na.

A mi ima mo u na šoj tra diciji buj ne iz vore za okre pqe-
we. Na še pra vo sla vqe ute me qe no je na sve to sa vqu, ko je pre va -
zi la zi ne ka ogra ni åe wa iz ve snog is toå nog hri šãan stva, vi-
zan tij sko ga po re kla. Na i me, sve to sa vqe ni je sa mo te o cen triå-
ko ne go je i an tro po cen triå ko, ni je sa mo di vi ni stiå ko ne go
je i hu ma ni stiå ko; jer sve tog Sa vu ko li ko je oba ve zi va lo car-
stvo ne be sko, za ni ma la je i sud bi na dr ÿa ve, dru štva, na ro da
srp skog. Iz me ðu dve ju kraj no sti, mi se, kao po tom stvo sve to ga
Sa ve, mo ra mo opre de qi va ti za sin te zu, za po mi re we i har mo -
ni ju ta dva du ha: te o cen tri zma i an tro po cen tri zma, do sled no
ostajuãi na spasonosnom tlu hrišãanstva. Zar sam krst ne ma
svo ju (te o cen triå ku) ver ti ka lu i svo ju (an tro po cen triå ku i
hu ma ni stiå ku) ho ri zon ta lu. Pa i Mo li tva Go spod wa, u svom
prvom de lu sva okre nuta ne besima, u dru gom de lu — od „hleb
naš na sušni daj nam da nas" — obraãa se i ze maqskim vi di-
ci ma, da bi se za kqu åi la ve li åan stve nom sin te zom, ne ba i ze-
mqe, Bo ga i åo veka.

Vra ãa ju ãi se sve to sav skoj tra di ci ji, Sr bi ãe se spa sti:
iz i ãi ãe iz opa sne pu sti we an ti du hov no sti, a to je zo na di-
vqa štva, ko je nas ugro ÿa va, i vra ti ãe se kul tu ri i vred no sti -
ma duhovnim, od kojih smo se, na svoju veliku štetu, otu ðili,
åak i ako smo vi soko ško lovani. To jed nako va ÿi za nas u ma -
tici i za vas u ra sejawu. I ov de i ta mo ima mo sjajnih struå-
wa ka, bes kraj no ko ri snih za sre di ne u ko ji ma ÿi ve, ali ako su
li še ni du hov no sti — to su sa mo fah-idio ti.

Za šao sam da le ko od ne po sred nih ÿi vot nih pi ta wa, ko ja
su na dnev nom re du. Me ne, pri zna jem, vi še ozlo je ðu ju ne go
što su štin ski za ni ma ju pri åe o ta ko zva noj tran zi ci ji, o de-
mo krat skim i an ti de mo krat skim sna ga ma, o re for ma ma, pri-
va ti za ci ji i sliå no. Vi dim da pri su stvu je mo ras pro da ji Sr-
bije, we ne ze mqe i bogatstava, åak i vo de. Do bro bi bi lo da
ume sto „de mo krat ske pqaå ke Sr bi je", o ko joj je ube dqi vo pi-
sao pu bli ci sta Dra gan Vla ho viã, vi di mo na de lu imuã ne Sr-
be iz ra se ja wa: da oni bu du u pr vom re du pri va ti za ci je. Na-
ÿa lost, va qa ni uslo vi ni su još stvo re ni, ne si gur nost kao da
ni je sma we na, ima obes hra bru ju ãih pri me ra. Kao anal fa be ta u
privrednoj ra åunici, vi dim ono što baš bo de oåi, što svi
vi de. Za što se pro da ju i pred u ze ãa ko ja do bro po slu ju, za što
je bi la dra ma oko „Kwaz Mi loša"? — Go spoða Edi ta Kru niã
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je da la iz u zet nu po nu du za ot kup Sta rog zda wa u Aran ðe lov cu,
ali je we na po nu da, ne u po re di vo bo qa od usvo je ne, po tom i
ne is pu we ne, od ba åe na, bez ozbiq nog raz ma tra wa we nog pro-
gra ma pre po ro da srp skog, oso bi to baw skog, tu ri zma. — Go spo-
din Bran ko Tu pa wac je ÿe leo da fi nan si ra iz grad wu ve li ke
bol ni ce u Be o gra du, naj mo der ni je u ovom de lu Evro pe, ali su
pre pre ke bi le to li ke da je mo rao od u sta ti. — Da nas se na ve -
liko ras pravqa gde da se gradi be ogradska ope ra; a pre ne ko-
li ko go di na go spo ða Ma dle na Cep ter tra ÿi la je po voq no me-
sto da ona i wen muÿ sa grade i da ruju Be ogradu oper sku ku ãu.
Uce ne su bi le ta kve da su mo ra li od u sta ti i za do vo qi ti se
oper sko-po zo ri šnim te a trom u Ze mu nu; i ta ko smo do bi li
div nu umet niå ku usta no vu, Ma dle ni ja num. Hva la im, ali su
za du ÿbi na ri nu di li vi še. — Majkl Ðor ðe viã je hteo da osnu-
je ban ku u Be o gra du: pre pre ke su bi le ne pre mo stve pa je on
svo ju za mi sao pre sa dio u Ba wa lu ku. I ta ko da qe… ne smem da-
qe u tom prav cu jer sam ne znalica.

Spo sob ni i uti caj ni qu di iz na še di ja spo re ni su is ko -
ri šãe ni ni u obla sti di plo ma ti je. Hr va ti su na am ba sa dor -
ska me sta ime no va li i svo je su na rod ni ke ko ji su ÿi ve ãi u di-
ja spo ri ste kli i vi so ko obra zo va we i zna åaj ne ve ze. Re ci mo,
hr vat ski am ba sa dor u Pe kin gu, ko ji bo qe go vo ri en gle ski ne go 
hrvatski, škol ski je drug Kon dolize Rajs, i kao ta kav, mo ÿe
uvek da joj se obrati i za moli raz umevawe i po moã za Hr vat-
sku. Neãu da na brajam druge primere, ali sa mo uka zujem da mi
ni smo is ko ri sti li is ku sne i obra zo va ne na še su na rod ni ke
iz ra se ja wa. Na pri mer, u Pa ri zu ÿi vi pu bli ci sta, ko ji je,
kao spoq no-po li tiå ki ko men ta tor, pra tio fran cu ske pred-
sed ni ke, pi sao za Le Mon de i re viju Le Po int, ob ja vio vi še
kwi ga iz po li ti ke i di plo ma ti je, ima i di plo mat ski pe di -
gre, veze, po znanstva i zna wa, ali kao da ni ko ni je ni po mi-
šqao da bi Kosta Hristiã mogao bi ti naš ambasador u Pari-
zu, ili u Bri selu, ili bar u Švaj carskoj. Mo ÿda mu je ma na
bila što je ro doqub. Za to što nije ro doqub do šla je na åelo
na šeg Kul tur nog cen tra u Pa ri zu oso ba ko ja je ve li åa la al-
ban skog pi sca, ne kad pri snog pri ja te qa En ve ra Ho xe, zlo gla -
snog sr bo mr sca Isma i la Ka da rea. Ne åi stu i štet nu po li ti ku
vo di la je i Am ba sa da (ne sa da šwa!) ko ja ume sto da ne gu je pri-
ja teq stva, za ne ma ri va la ih je i kva ri la: ne po ÿeq ni su po sta -
li pro ve re ni pri ja te qi Srp skog na ro da: ge ne ral Ga loa, bli-
ski sa radnik De Go la, aka demik Di tur, ko ji je u Fran cuskoj
aka de mi ji za stu pao Sr be kad su im åi we ne naj ve ãe ne prav de,
is tak nu ti pi sci kao Pa trik Be son, Vla di mir Vol kov, Mi le -
na No ko viã i dru gi. To su slo bod ni i mo ral no ne za vi sni du-
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hovi, ko ji ni u svo joj ze mqi ne po drÿavaju re ÿim, jer su iz -
nad we ga, a ka moli u stra noj, ali traj no pri jateqskoj. Na ši
pred stav ni ci u gra du sve tlo sti po na ša li su se kao slep ci,
koji ne raz likuju re ÿim i otax binu, pa ni su zna li da ce ne
po u zda ne pri ja te qe na šeg na ro da i po što va o ce na še kul tu re,
bez ob zi ra na pro la zne re ÿi me i efe mer nu krat ko ve ku po li -
ti ku. U isto vre me u na šoj pa ri skoj am ba sa di i kul tur nom
cen tru kao da, po ne kom ni skom po li ti kant skom me ri lu, ni su 
bi li po ÿeq ni ili su se, ne za do voq ni, i sa mi uda qi li, ne ki
naj i stak nu ti ji srp ski umet ni ci, kao aka de mi ci Pe tar Om åi -
kus, Mi lo rad Ba ta Mi haj lo viã i Qu ba Po po viã, za tim Ko sa
Bok šan, iz da vaå Vla di mir Di mi tri je viã, pu bli cist Kom nen
Beãiroviã, istoriåar dr Bo ško Bo joviã. Zlo je kad se dnevna
po li ti ka uvu åe u sve po re ÿi vo ta i kad ona, ne do stoj na, po-
sta ne sud bi na, za kla wa ju ãi vi še in te re se dr ÿa ve i ni po da -
šta va ju ãi traj ne vred no sti, mo ral ne i kul tur ne.

Po sle jed no par tij skog si ste ma, u ko me je bi lo ne sreã nog
i ja lo vog jed no u mqa, ali ne i ha o sa, do bi li smo naj go ru mo gu -
ãu va ri jan tu vi še par tij ske po god be i ras po de le. Pa to je sad
umno ÿe ni jed no par tij ski si stem, kao umno ÿe no zlo, jed no u -
mqe dig nu to na en ti stu paw, ko ji ra za ra ju dr ÿa vu i sro za va ju
vred no sti. Dr ÿa va se po i ma kao plen. Mi ni star stva ne za stu-
pa ju ovu na ci ju ne go svo je stran ke, ko je ka rak te ri šu gram zi -
vost i po hlepa za vla šãu. Za nas za ko je je otax binsko na åelo
iz nad stra naå kog — to je ap surd ko ji od ba cu je mo.

Za i sta je vr to glav bio za o kret u isto ri ji sa mo jed nog ili
ne ko li ci ne po ko le wa. Da ne go vo ri mo o ilu zi ja ma mark si sta
i sro za va wu ko mu ni sta kad su ote li vlast i iz ne ve ri li oåe-
ki va wa ne sa mo svo jih sled be ni ka ne go i sa mih se be. Vr li na
je va zda bi la sa ma se bi na grada, a po rok sam se bi ka zna. Ple-
me ni tim za ne se wa ci ma ne mo ÿe mo da se ne po klo ni mo. Od
mark si sta ÿe sto ko kri ti ko va ni Pru don, u svo jim Prav nim
na åe li ma, usuðuje se da ka ÿe: „Vla sništvo — to je kra ða." Ka -
ko to zvu åi na ivno åed no i ne stvarno, kao mno ge srod ne ve li-
ke uto pi je. U po re ðe wu sa da na šwim lo po vi ma — åist ide a -
lizam! Ali se u ta kve ide je ve rovalo, kao da su spa sonosne;
po ka za lo se, ube dqi vo i na kra ju kra je va, da za ce lo spa so no sne 
nisu. Me ðutim, i je dan iro niåan i pre fiwen duh, kao što je
Bernard Šo, ko ji je imao razumevawa za ru ski prevrat i åud -
nog di vqe wa za so vjet ske vo ðe, bez za zo ra be le ÿi u Mak si ma-

ma za re vo lu ci o na ra: „Imo vi na, ka ÿe Pru don, je ste kra ða. To
je je di na sa vr še na fra za ko ja je iz re åe na o toj te mi."

Pre da le ko smo od tog ide a li zma, ko ji mno gi ma, tre zve-
nim ili otre ÿwenim, da nas zvu åi kao glu post u åi stom sta-
wu, kao gro teskna uto pija, ko ju je opovrgla stvar nost; ali mi
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koji još imamo ide ala, ne moÿemo da ne prezremo ni nepo-
štewe u åi stom sta wu i da se ne su protstavqamo la ÿima i
pri zem noj re al-po li ti ci, oli åe noj u „raz boj niå kom ka pi ta -
li zmu", ka ko ka ÿu Nem ci, i „de mo krat skoj pqaå ki Sr bi je",
ko ja se od i gra va pred na šim oåi ma.*
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SLAV KO GOR DIÃ

OD LA ZAK ÅE DO MI RA MIR KO VI ÃA

Mnogo je ovih da na le pih i taå nih re åi re åeno o Åe do-
mi ru Mir ko vi ãu (1944—2005), pi scu i kri ti åa ru, ured ni ku i
iz da va åu, ne u mor nom i mno go stra nom kul tur nom po sle ni ku,
stva ra o cu i pre ga o cu bo ga tih qud skih i tvo raå kih dis po zi ci -
ja. Sva ko od nas, me ðutim, ose ãa po trebu da i sâm do piše ko ji
re dak toj kwi zi u na sta ja wu, kwi zi du bo ke oda no sti i pri vr -
ÿe niå ke za hval no sti jed noj an ðe o ski bla goj ali i ne u mo qi vo
isti no qu bi voj pri ro di, du hu ko ji je umeo ta ko ne se biå no da
ponese i obo dri ali i da nas ra sa ni u po ne koj na šoj ilu zi ji,
za bo ra vu, ko mo ci ji.

Nama iz Novog Sa da i Voj vodine, tako, tek sad bi va ja sno
da ni ko — u svoj stvu kri ti åa ra, ured ni ka i iz da va åa — ni je
po dr ÿao to li ko au to ra i kwi ga iz tzv. na še sre di ne ko li ko
Åedomir Mir koviã. I da ni ko ni je vi še, åe šãe i lep še od
wega na no vosadskim tri binama, ali i onim drugim, po ma -
wim me sti ma, go vo rio o na šim pe sma ma, pri åa ma, ro ma ni ma, 
ese ji ma i an to lo gi ja ma. I da ni ko ni je po ka zi vao to li ko slu-
ha i ra do zna lo sti za „ve li åi nu ma le ni jeh", ka ko bi re kao An-
tun Ba rac, te za vred no sti i ak tu el no sti za ta ška ne neha jem,
zi he ra štvom ili ka kvim srod nim pro gra mi ra nim sle pi lom
hlad no ko vih zna la ca i au to ri te ta od ka ri je re. Oda zi va ju ãi se,
na dah nu to i sa mo svoj no, na zna ne i ube dqi ve stva ra laå ke iza-
zo ve Alek san dra Ti šme i Bo ška Pe tro vi ãa, Åe do mir Mir ko -
viã je hteo i umeo da i dru gde, kod dru gih, po traÿi i na ðe
kli cu au ten tiå no sti. Ima ne åeg za ko ni tog u na o ko slu åaj noj
åiwenici da mu je, ko liko znam, po sledwi jav ni na stup bio u 
no vo sad skom Kul tur nom cen tru, gde je po ne se no tu ma åio oso-
be no sti pri po ved nog sve ta i go vo ra da ro vi tog ko li ko i za bo -
ra vqe nog Ÿar ka Zo lo ti ãa.
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Pre ra no je, da ka ko, za svo ðe we kwi ÿev no-kri tiå kih i
te o rij sko-me to do lo ških ra åu na s jed nim iz ne nad no pre trg nu -
tim a zamašnim opu som, ali ni je ne moguãno da se upravo be -
ne vo lent nost i to pli na uka ÿu kao kquå ni znak ras po zna va wa
Mir ko vi ãe vog me ðu to li kim dru gim kri tiå ko-in ter pre ta tiv-
nim ru kopisima. Kao da, svesno ili ne svesno, u na šoj tra di-
ci ji Åe do mir Mir ko viã tra ÿi i pre po zna je srod ni ke me ðu
bla go na klo nim tu ma åi ma i oce wi va åi ma pre ne go li me ðu ri-
gid nim pre su di te qi ma i „mr kim eru di ta ma". Mo ÿda bi mu, u
tom smi slu, mo gao bi ti uzor da nas za bo ra vqe ni An dra Ni ko -
liã, ko ji je sma trao da je za kri tiku mno go te ÿi greh „ako ne
spazi le pote ne go ako pre vidi ma ne". Ili, upr kos svim raz-
li ka ma, zraå ni i buj ni Vi na ver, ko ji ne gde ve li ka ko ga „uÿa-
sa va ju li te rar ni kri ti åa ri ko ji u osno vi li te ra tu ru mr ze.
Mogu oni kao su dije ima ti pra vo. Sud, mislio sam po neki
put, kraj wi sud, kao i da zahteva baš iz vesnu vr stu mr ÿwe,
ili bar od su stva qu ba vi."

Ta kvo „od su stvo qu ba vi" i, po go to vo, pri sut stvo „iz ve-
sne vrste mrÿwe" te ško da ãe iko ikad naãi u ne kom od više
sto ti na kri tiå ko-ese ji stiå kih od je ka i dnev niå kih za pi sa Åe-
do mi ra Mir ko vi ãa, ma kar ti od je ci i za pi si i ne be ÿa li od
„kraj weg su da".

Pri jem åi vost i pri snost na šeg pi sca u ulo zi åi ta o ca i
tu ma åa kwi ÿev nih de la va qa, me ðu tim, raz lu åi va ti od one ov-
de na go ve šte ne bud no sti i lu cid no sti we go vih re ak ci ja na
naš uku pan dru štve ni, kul tur ni i kwi ÿev ni ÿi vot.

A mno go je i pre mno go pri me ra i pri zo ra ko ji uka zu ju na
iz o štre nu po sma traå ku pa ÿwu i dar za de taq ovog stva ra o ca,
u åi jem de lu se ne u si qe no pre pli ãu na ra tiv ni, hro ni åar ski,
is po ved ni, kri tiå ki i ese ji stiå ko-me di ta tiv ni sta vo vi i to-
no vi. Mno go je od we go vih šti va dra go cen „si lu e tar ni an-
tro po lo ški ogled" ili vi do vit tre nu tak sa mo svoj ne po tra ge
za „men talnom bojom na šeg pod nebqa", kako bi sâm au tor, ne -
pre ten ci o zno, od re dio ÿan rov ski i te mat sko-pro blem ski pro-
stor svo jih tekstova. To posebno va ÿi, re kao bih, za we govu
kwi gu Mrak u mraku (1999). Tu se pri zo ri, ob liå ja, do ÿi vqa ji 
i uti sci sa uli ce, is pred lif ta, iz ba kalnice i vo skarske
rad we, s pu to va wa, s kwi ÿev ne ve åe ri, iz am bu lan te, pro dav -
ni ce ci pe la, kwi ÿa re i re dak ci je, iz lo va i ri bo lo va, ra da i
do ko li ce, sna i ne sa ni ce, kri sta li šu u ana li tiå ko-kon tem -
pla tiv ne pro se ve i pro zre wa ko ji ma je be le ÿe we eg zi sten ci je 
tek put do uni verzalnijih uvi da u taj nu åo veka i sve ta. U ovoj
ge no lo škoj ru bri ci na še no vi je kwi ÿev no sti za ti åe mo ne ve -
lik broj re le vant nih ime na i de la, me ðu ko ji ma i zna me ni te
Zna ko ve po red pu ta i ne ke Da noj li ãe ve i Hri sti ãe ve za pi se.
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Ima, me ðu tim, i u ne kim bez ma lo ne po zna tim be le ška ma
na ma dra gog pi sca po do sta pro dor nih i, ka ko veã re koh, ra sa -
wu ju ãih mo me na ta, ko ji — u na knad nom sve tlu — po pri ma ju
svoj stva vi do vi tih, pa i te sta men tar nih is ka za. Ta kvi su, u
do broj me ri, Mir ko vi ãe vi dnev niå ki za pi si Šta nam kwi ge
ka ÿu, ob ja vqi va ni po sled wih go di na u Le to pi su Ma ti ce srp-

ske i još ne sa bra ni u za seb nu kwi gu. Po sled wi me ðu wi ma,
pod red nim bro jem 1.171, ima na slov Oti ca we vre me na, a za -
beleÿen je 16. marta 2003. godine. Reå je o jednom snu, a po-
sled wa re åe ni ca — sa kri ve na u za gra du — ka ÿe: „Po mi slio
sam: sa wao sam dijagram, sa mu ši fru ÿi vota." Na sliåan na -
åin nas trgne i be leška od 21. apri la 2002 („Bu dimo sprem -
ni da nas iz nenade i osta ve oni u koje smo se naj više uzda -
li"), kao i ona, nešto starija a op štija u re åenom nastojawu
da se uhvati „mentalna bo ja na šeg pod nebqa", u ko joj se setno
na ga ða o „ko li åi ni i vr sti dru štve ne pa to lo gi je" ov de i da-
nas, sa tu ÿno-ša qi vom po mi šqu ka ko „na šem vre me nu i na-
šoj sre di ni tre ba iz u zet no do bar i ma što vit di jag no sti åar".

No va i si ste ma tiå ni ja åi ta wa ukup nog de la Åe do mi ra
Mirkoviãa po kazaãe, uve ren sam, da smo u we mu imali i iz gu-
bi li, naj po sle ili po naj pre, i jed nog „iz u zet no do brog i ma-
što vi tog di jag no sti åa ra" pri kri ve nih, „re for mski" ma ski -
ra nih, a ne ret ko i bez oå no ogo qe nih iz o pa åe wa i ne po dop-
šti na sre di ne i do ba u ko me ÿi vi mo.

Au tor oko dva de set pet kwi ga, ali i to li kih be le ÿa ka i
cr ti ca ko je se još ni su udo mi le me ðu ko ri ca ma, Åe do mir
Mir ko viã ãe osta ti upam ãen po sa bra nom, lu cid nom i ot kri -
va laå kom go vo ru ko ji pre ci zno te ma ti zu je go lem broj an tro po -
lo ških, psi ho lo ških, et nop si ho lo ških, este tiå kih i po e -
tiåkih pi tawa. To je go vor u ko jem fi ni pre livi set nog hu mo-
ra, re zig na ci je, me lan ho li je, dra ma tiå ne strep we pred ap sur-
dom i ne u mit no šãu qud ske sud bi ne, ali i pro ble sci ne u ni -
šti ve na še na de i hra bro sti, ob li ku ju jed no pro du bqe no,
raz u ðe no vi ðe we i tu ma åe we mi ste ri je stvar no sti, ko je — ka-
ko to bi va sa istin ski vred nim de lima — po staje na ša traj na
du hov na svo ji na.

3. ma ja 2005
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ÅE DO MIR MIR KO VIÃ

UZ GRED

Za vi åaj Jo va na Cvi ji ãa

— Ili sam te pro budio iz du bokog sna, ili si se no ãas
pre hla dio onim ne štin skim ri zlin gom, ili ti je te le fon
ne is pra van pa mi za to de lu ješ po spa no i pro mu klo; za tre nu -
tak mi se uåi nilo da to ni si ti?!

— Ne mo raš to liko op širno i ta ko oba zrivo da se prav-
daš; åak je do bro da si po zvao, devet sati je prošlo, odavno je 
tre ba lo da usta nem iz kre ve ta!

— Ka kvo ti je ras po lo ÿe we, ka kvi su ti pla no vi; ho ãe mo 
li, i do ve åe, da se di mo kod „Grå ke kra qi ce", da po no vi mo
isti pro gram i isti re dosled, dok tra ju vru ãine?

— Je dan put, bar, ne ka pro ðe bez me ne: pu tu jem, po sle pod-
ne, u Lo znicu!

— Priseãam se da si, sinoã, ne što o to me na govestio!
— To kom le ta, po seb no u av gu stu, kwi ÿev nom kri ti åa ru

ret ko is kr sa va ju oba ve ze da se lo ma ta po kwi ÿev nim ve åe ri-
ma, ali se, ovo ga pu ta, radi o do govoru od pre ne koliko me se-
ci, pa ne bi bi lo uqud no da sad, zbog le wosti ili ne mara,
iz ne ve rim!

— Veruj mi, po sle sve ga što sam is kusio, mi slim da je,
kod nas, za ni ma we kri ti åa ra, po seb no kwi ÿev nog, naj ve ãa pri-
vi le gi ja ko ja mo ÿe ne ko ga da za de si; ma da i vas, åi ni mi se,
veã ima previše!?

— Bio bih za do voq ni ji svo jom pro fe si jom kad bi od we
moglo da se ÿi vi; ali ni va ma le karima, a ima vas kao mra va,
ni je ta ko lo še, po seb no kad se sna ðe te!?

— Kaÿi mi, šta ãe to, ta mo u Lo znici, do veåe da se de-
šava; ho ãe li da se razgovara o kwi ÿevnosti uopšte, da se
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ocewuje do kle se stiglo i kud se ide, ili ãe da se priåa o ne -
koj po seb noj kwi zi?

— Govoriãe se o jednom novom ro manu; u we mu je ma lo
isto ri je, ma lo qu ba vi, ma lo po li ti ke, ma lo et no lo gi je; pi sac 
je mlad, po re klom je otud iz Pod ri wa, za slu ÿu je po dr šku, vi-
še zbog je zi ka ne go zbog sa dr ÿa ja i li ko va!

— Sâm pu tu ješ?
— Sâm, ta ko naj vi še vo lim: sta nem kad ho ãu, od mo rim

gde ho ãu, poðem kad ho ãu!
— Nije ti sku po da vo ziš sop stveni au to, na to liku uda -

qe nost?
— Or ga ni za tor je obe ãao da ãe mi na dok na di ti tro šak za

ben zin; na ma ju nov ca za au tor ski ho no rar, za ben zin, ka ÿe,
mogu da na ðu!

— Kad kreãeš?
— Oko åe ti ri, iz me ðu åe ti ri i pet, åim vre li na poå ne,

ko li ko-to li ko, da spla šwa va!
— Ti po zna ješ onog To mu, To mu Pe tro ni je vi ãa, mog za-

me ni ka, sa kli ni ke?
— Mislim da ga znam, proletos sam ga video, ako je to

onaj na ko jeg mi slim, dva-tri pu ta se po javqivao, s to bom, u
„Lov cu" i „Grå koj kra qi ci"!?

— Znaš ga si gur no, onaj raz me tqi vi i ban ga vi, To ma
Petronijeviã; neãe da ti bude te ško, nadam se, da ga po vezeš
do Lo znice, ta mo i na zad, we ga i ÿe nu?

— Pristao bih, zbog te be, ali se vraãam åim se za vrši
kwiÿevno ve åe; ne za drÿavam se ni åa sa; baš je ju åe, kad je
zvao da pro ve ri, or ga ni za tor na po me nuo da ni je pred vi ðe no
ni no ãewe ni od lazak u ka fanu; otkad su ovi sa dašwi na vla-
sti, kul tura ti je pala na ni ske grane, ne do zvoqavaju tim ne -
sreã ni ci ma ko ji vo de kul tur ne usta no ve ni go sta da po åa ste!

— Ne brini, wih dvo je ãe te bi da se pri lagode; nemoj da
se pri bojavaš da ãe oni da se, ta mo, upli ãu u tvo je kwi ÿevne
i kri tiåarske stva ri, wih to ne za nima; sa mo da svra te do
To mi nog ta sta, oca ove we go ve ÿe ne, pr vo se lo po sle Lo zni -
ce, pre ma Ma lom Zvor ni ku!

— Kako si do znao da da nas pu tujem, i to u Lo znicu?
— Ti si se iz brbqao, si noã, zar se ne se ãaš!?
— A tvoj To ma, taj Petronijeviã, ka ko je on doznao?
— Ja sam se iz brbqao, jutros, åim sam do šao na po sao;

nisam ni ja mnogo bo qi od te be!
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TA KO JE GO VO RIO STA RO BIN SKI

Raz go vor sa Ÿa nom Sta ro bin skim

Pu to va li ste u Ÿe ne vu da bi ste sa wim raz go va ra li. Pro-
šli ste kroz grad, ne za in te re so va ni za mno štvo ba na ka i na ki -
ta. Pra vac: uni verzitet. Tu pre ko pu ta åe ka vas Ÿan Sta robin-
ski, in ven tar bez prem ca kwi ÿev ne kri ti ke na raz me ði kwi-
ÿev no sti, na u ke, me di ci ne, umet no sti, mu zi ke. Pe we te se ste-
pe ni ca ma obi la ze ãi deå ja ko li ca i ot pat ke osta le iza qu di ko ji 
sta nu ju na spra to vi ma u do brim od no si ma sa slav nim pro fe so -
rom ko ji, sa svo jom su pru gom, tu sta nu je veã åe tr de set go di na.
Sa na o åa ri ma i iskre nim po gle dom, do åe ku je vas u sa lo nu u ko-
jem obitava i je dan kla vir. Mu zika pra ti we gov rad i we gove
dane. Voli da sedne tu i da svira iz zadovoqstva, svoje pri rod-
ne sklo no sti.

U svo joj 84. go dini Ÿan Sta robinski još uvek je pun pla-
nova. Slušajuãi ga ka ko go vori, ona ko uåen i skro man, o pisci-
ma, mu zi åa ri ma, pe sni ci ma, umet ni ci ma, me di ci na ri ma i dru-
gim qu di ma od na u ke ko ji pra te we gov ÿi vot, i åi je pu te ve, su-
sre te i ve sti o wi ma sa jed no stav no šãu is tra ÿu je, åo vek do bi ja
ÿe qu da što vi še sa zna o ovom in te lek tu al cu, ko ji, da le ko od
uåe nih go vo ra, sa sta vqa jed no stav nim je zi kom de lo pi sca. Åa so -
pis Kri ti ka upra vo mu po sve ãu je spe ci jal ni broj u ko jem Mi-
šel Šnaj der sjaj no de fi ni še rad maj sto ra kri ti ke: „Pro nik -
nu ti u ne po zna ti neo biå ni je zik sva ke kwi ge, sva kog spi sa te qa, 
be ÿa ti od ra zu mqi vog, uvek tra ÿi ti u pro u åa va nom de lu neo åe -
ki va no, ne åu ve no."

Ÿan Sta ro bin ski: Ro ðen sam 1920. u Ÿenevi, u ko ju su
mo ji ro di te qi, po što su na pu sti li Poq sku, do šli da bi stu-
di ra li me di ci nu. Pro šao sam kroz sve stup we ve kla siå nih
stu di ja. Mar sel Re mon, sled be nik Ti bo dea — kwi ÿev nog kri-
ti åa ra u No voj Fran cu skoj Re vi ji (La No u vel le Re vue Françai se)
— na uni ver zi te tu u Ÿe ne vi, imao je od lu åu ju ãi uti caj na moj
iz bor stu di ja kwi ÿev no sti. We go va kwi ga Od Bo dle ra do
nad re a li zma bi la je upra vo iza šla: kwi ga o po eziji ko joj su
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se di vili, što je bi lo ret ko, i sa mi pe snici. Se ãam se da na
ka da je we gov pri ja teq Al ber Be gen od bra nio svo ju te zu o „ro-
man tiå noj du ši i snu", od bra na i ilu stra ci ja pod sve snog u
ro man ti zmu. Po što je u Ne maå koj iz bli za vi deo po rast na ci -
zma i po što se protiv we ga bo rio, Be gen predaje na univer-
zi te tu u Ba ze lu za vre me ra ta, za tim po sta je, u Pa ri zu, di rek -
tor åa so pi sa Esprit. Dva de set go di na ka sni je, bel gij ski ese ji -
sta Ÿorÿ Pu le pred loÿio je da se Re mon i Be gen smatraju
uåi te qi ma „Ÿe nev ske ško le kri ti ke", ko joj je on do dao svo ju
vlastitu „kri tiku sa vesti". On me je u wu ukqu åio, kao i Ÿa -
na Ru sea i Ÿan-Pje ra Ri šara. U stva ri, mi smo åi nili gru pu
pri ja te qa, po ve za nih afi ni te ti ma, ali bez za jed niå kog pro-
gra ma.

Ÿan Sta ro bin ski je na u åio me di ci nu po sle svo jih stu di ja 
kwi ÿev no sti. Uvek se po sta vqao na raz me ði mno gih zna wa.

Mi šel Ga zi je: Za što me di ci na po sle bri qant nih stu di-

ja kwi ÿev no sti?

Po ro diå ni pri mer ni je bio je di ni raz log. Ÿe leo sam da
sa znam vi še o psi hi ja tri ji i we noj isto ri ji. Ti me sam bio
angaÿovan u toku pet godina i vi še, a da zbog toga ni sam na-
puštao rad na kwi ÿevnosti i isto riji. Je dan deo ovo ga od no-
siãe se na me diko-psihijatrijsku oblast, kao što je krat ka
isto ri ja le åe wa me lan ho li je (1960).

Va ša na klo nost za kwi ÿev nost je ta ko ðe po ve za na sa su-

sre ti ma ko je ste ima li…

Ÿe ne va je u naj te ÿim mo men ti ma 30-tih i 40-tih go di na
bi la iz van red no me sto su sre ta: ma la evop ska pre sto ni ca. Evo
ne ko li ko pri me ra… U po ro di ci jed nog dru ga iz gim na zi je, ko-
ja je usko ro kre ta la za Sje di we ne Ame riå ke Dr ÿa ve, go vo rio
se per fek tan ber lin ski ne maå ki. Ka sni je sam ot krio da je
we go va maj ka bi la pr va Kaf ki na ve re ni ca… U muå no le to
1939, re mek de la iz Pra da bi la su iz loÿena u Ÿe nevi; Ti ci-
ja no ve Ba ha na li je An dri je na osta ãe za u vek sli ka ko ju vo lim
najviše na svetu … Pesnik Pjer Ÿan Ÿuv došao je ov de 1941,
sa svo jom ÿe nom, Blanš Re ver šon, psi ho a na li ti åa rem; na-
šao sam se u ulo zi iz davaåa i pi sca predgovora pr va dva to ma
we nog De la (Mer cu re de Fran ce)… U le to 1942. mo ga oca su hit -
no po zvali; ne ki åo vek ko ga on ni je po znavao, iz ma le vi le u
našem susedstvu, pod legao je uda ru: bio je to Ro bert Muzil1…
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Me ðu ita li jan skim pri ja te qi ma ko je sam åe sto su sre tao, voj-
nim in ter nir ci ma ili iz be gli ca ma, na la zi li su se po zo ri -
šni re di teq Ðor ðio Stre hler i pe snik Fran ko For ti ni…
Po sle pa ri skih go di na Mi no ta u ru sa Al ber Ski ra vra tio se
svo jim iz da vaå kim ak tiv no sti ma u Ÿe ne vi i štam pao no vi ne
La vi rint. U wi ma sam sa raðivao. Za mene je to bila pri lika
da sret nem Al ber ta Ða ko me ti ja i Bal ti sa. Tu je bi lo niz iz u -
zet nih pri li ka u vre me ka da je Evro pa pro la zi la kroz to li ko
ne vo qa.

U stvari, za svo je pr ve se rije kri tika, u 1942, de lom du gu-
jem okol no sti ma. U jed noj me seå noj re vi ji iz Lo za ne Sa vre me-

na Švaj car ska (Su is se con tem po ra i ne), po svom iz boru, izve-
šta vao sam o kwi ga ma po e zi je ko je su iz la zi le u Švaj car skoj
i u Francuskoj. Åesto su to bi le kwi ge ko je je Be gen prethod-
no ob ja vqi vao u svo joj ko lek ci ji Sve ske sa Ro ne (Ca hi ers du
Rhône). Duh borbe ot pora u wi ma je bio ve oma prisutan. Na-
pi sao sam du gaå ke be le ške o Pje ru Ÿan Ÿu vu, Pje ru Ema nu e -
lu, Sen-Xon Per su, Ÿi lu Si per vi je lu ili Ÿa nu Tar di jeu.
Kri ti ke u zna ku na klo no sti, ni ka ko in ter pre ta ci je i ana li -
ze: ÿe leo sam da se ove kwi ge za vole da juãi ob jašwewa ko ja su 
bila isto ta ko etiå ke pri rode kao i este tiåke.

Da li je kod Vas do šlo pri rodno do po vezivawa kwi ÿev-

no sti i na u ke?

Na me ra mi je bi la da raz ma tram ne ko li ko poj mo va ko ji su
pre šli iz obla sti na u ke u oblast kwi ÿev no sti po ne kad po-
sred stvom fi lo zo fi je. Na pri mer, u jed noj sko ra šwoj kwi zi
Ak ci ja i re ak ci ja ozna åio sam eta pe re åi re ak ci ja ko ja je u
po ået ku ko ri šãe na sa mo u fi zi ci, za tim u he mi ji, da bi pre-
šla u vo ka bu lar me di ci ne i u okvir po li tiå kih poj mo va…

Isto ri ja re åi je uvek pod u pi ra la mo je raz mi šqa we. Lek-
siåka evo lucija je pu na po uka. Uzmi te po jam kao što je „ot -
kri ãe" (déco u ver te). Na u ka „ot kri va" po ja ve i za ko ne. Mo ra -
li sti kla siå nog do ba, za tim Ru so, pa Frojd i de mi sti fi ka to -
ri pro šlog ve ka, i oni su ÿe leli da „ot kriju" taj ne du še ili 
pod sve snog… A ot kri ti, zna åi još i po di ãi ma ske ko je dru-
štva se bi iz mi šqa ju. Ni su li po li tiå ke par ti je pro šlog ve-
ka pri be gle odev nim zna ci ma: bo ji ko šu qa (cr noj, bra on, pla-
voj), uni for ma ma… Ovi zna ci su po zi va li na ski da we ma ski,
upra vo kao i ide o lo gi ja na zva na bur ÿo a skom. Vr lo ra no mi je
pa lo na pa met da na pi šem jed nu kwi gu o ma ska ma, a na ro åi to
o ne pri ja te qi ma ma ski, od Mon te wa do Va le ri ja, od La roš -
fu koa do Sten da la, pre la ze ãi pre ko Ru soa…
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Kwiÿevna ra doznalost je kod Vas uvek na prvom mestu?

Ni sam ra do znao, veã sam pre uz ne mi ren, ne za do vo qan,
tra ÿe ãi po moã od fi lo zo fa i pe sni ka. Pri mo ran da ta ko po-
na vqam pi ta wa ko ja po sta vqam i od go vor ko ji pri mam. To me
åe sto do vo di do to ga da po no vo åi tam tek sto ve ko je sma tram
va ÿnim, pre ne go da pre la zim na åi ta we no vih tek sto va. Ili,
pak, ovo me od vla åi da po kre nem ne ko kom pa ra tiv no is tra ÿi -
va we.

Pi sa li ste te zu iz me di ci ne o me lan ho li ji, jed nom od
Va ših ve li kih usme re wa u uåe wu.

Na ša unu tra šwost je sa åi we na od na šeg od no sa ka dru-
gi ma. On se mo ÿe od bi ti: to je de mon sko (u ter mi no lo gi ji
dan skog fi lo zo fa Kjer ke go ra). Mo ÿe se do bro voq no pre ki nu -
ti: to je iro nija. Ili pak åo vek ose ãa da ne ma po trebnu sna gu
za ovaj od nos: to je sta we me lanholije. Ta da ne po pušta agre-
siv nost pro tiv se be i pro tiv dru gih; od su stvo od no sa pre tva-
ra se u ne pri ja teq stvo. Me lan ho li åar je åe sto onaj ko ji ose ãa
da je odvo jen i ko ji u sve tu vi di sa mo ma sku i lu dost. U kwi -
ÿev noj tra di ci ji, to je mi zan tro pi ja Ti mo na Ati wa ni na kod
Šek spi ra ili Al se sta kod Mo li je ra. Oni do ÿi vqa va ju svoj
od nos sa sve tom sa mo kao ob lik ne po ve re wa.

Ka ko ste do šli do ob li ka kri ti ke ko ji ste iz mi sli li, na
raz me ði kwi ÿev no sti, me di ci ne, isto ri je umet no sti, mu zi ke, 
psi ho lo gi je…?

Ÿe lim da se ne za bo ra vi ko smiå ki i in sti tu ci o nal ni
tra åak u ko ji se upi su ju qud ska bi ãa. Isto ri ja i hu ma ni stiå ke 
na u ke su, da kle, ta ko ðe moj do men. Pri da jem zna åaj de qe wi ma
vremena: rad ni dan i prazniåni dan; školski dan; obeleÿa-
va we da na mo li tva ma u re li gij skim ri tu a li ma. Isto ta ko sam
za in te re so van za da ne i no ãi fik ci je. U av gu stov sko-sep tem -
bar skom bro ju iz 2004. åa so pi sa Kri ti ka dao sam jedan ogled
pod na slo vom Uspo me na na Tro ju, åi ja je po la zna taå ka ve li ko 
noã no osva ja we Tro je ona ko ka ko je is pri åa no u Ene ji di. Na -
stojim da sledim neke od jeke ove fa talne no ãi u evropskoj
kwi ÿev no sti, do sli ka ko je nam nu di ru ski pi sac Man deq -
štam i naš sa vremenik Iv Bon foa. Na pr vi po gled to mo ÿe
da pro ðe kao te mat ska kri ti ka. Ali za me ne pro u åa va we ne ke
teme je pre sredstvo ne go ciq.

Vi, uo sta lom, vo li te da lo vi te te me ko je se po na vqa ju u
ra znim de li ma…
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Da, ÿe lim da pro ši rim iz u åa va we ne ke te me. Na pri mer
te me o po klo nu. Mo ja po la zna taå ka iz 1978. je bi la su åe qa va -
we jed nog Ru so o vog tek sta i jed ne Bo dle ro ve pe sme u pro zi,
pri åe mu oba teksta stavqaju na scenu je dan po klon u hra ni i
decu ko ja se bo re da ga se do åepaju. To me je do velo do to ga da
raz mo trim gest bo ga tog po klo na u we go vim raz li åi tim kwi-
ÿev nim i umet niå kim iz ra zi ma. Oda tle i ide ja za iz lo ÿbu
Da re ÿqi vost, za ko ju sam bio ålan ko misije u ode qewu gra -
fiåke umet nosti Lu vra 1994. na po ziv Fran soaz Vi jat. A to se 
i na stavilo. Jer po stoji rod binska ve za u isto vre me kao i ja -
sna raz li ka iz me ðu ras ko šnog po klo na i po zi va na sve åa nost:
jedna pe sma Andrea Še nijea mi je skrenula pa ÿwu na jednu
kwi ÿev nu tra di ci ju ko ja je na sta la u an tiå ko do ba. Woj sam
po sve tio jed nu kwi gu, Po e ma o po zi va wu, ko ja je ob ja vqe na u
Ÿe ne vi (iz da we Do ga na, 2001).

Od Mon te wa do Va le ri ja, od La roš fu koa do Ru soa, Sta-
ro bin ski pri vi le gu je pi sce ko ji ras krin ka va ju pri vi de.

Kakav ste od nos ima li sa ovim drugim ob likom kri tike
koji je u svoje vre me bio veoma uvaÿavan kao što je struktura-

li zam?

U stu di ja ma kwi ÿev no sti struk tu ra li zam je po sled wi mu-
tant na stao u raz vo ju sta rih ve šti na re to ri ke i gra ma ti ke
Por Ro a ja la! Au to ri ko ji se na we ga po zi va ju usa vr ši li su je-
dan fi ni i pot pu no po u zdan si stem ozna åa va wa. Di vim se ve-
o ma is tan åa nom slu hu Klo da Le vi-Stro sa ko ji je na pi sao le pe 
stu di je o mu zi ci i ko ji ras pra vqa o tek sto vi ma po e zi je slu-
ša ju ãi ih. We go vo åu ve no tu ma åe we, za jed no sa Ro ma nom Ja-
kob so nom, Bo dle ro vih Ma åa ka be leÿi sve ono što åi ni evi -
dent nost tek sta: lek si ku, sin tak su, ver si fi ka ci ju, dej stvo zvuå-
nosti i smisla. Ali za što je ova stu dija iza zvala to liko re -
pli ka? Ve ro vat no zbog za tvo re nog ka rak te ra (in si sti ram na
ovoj re åi „za tvo ren") struk tu ra li stiå kih be le ški. Ose ti lo
se da je bi lo još i dru gih stva ri o ko jima se mo glo go voriti
iz van ono ga što je pre ci zno za be le ÿe no i do åe ga do pi re di-
sci pli no va no åi ta we. Ni je se mo glo u to me osta ti na za tvo -
re noj struk tu ri sa mo jed ne pe sme. Fi lo zof Erik Vajl ko ji je
sa Ÿor ÿom Ba ta jem bio je dan od osni va åa åa so pi sa Kri ti ka
lan si rao je jed nog da na ovu ša lu: „Naj lep ša de voj ka na sve tu
ima ta ko ðe ko stur."

Kao na stav nik, Sta ro bin ski se svr sta va u one åi ji ciq
nije da ima sled benike, veã da po budi ÿe qu za pot puno slo bo-
dan rad.
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Va ši ra do vi su oåa ra li i obe le ÿi li ge ne ra ci je stu de na -
ta i åi talaca. Da li ste ima li sled benike?

Uvek mi slim na ne maå kog spe ci ja li stu za sti li sti ku Lea
Špi ce ra (1887—1960) ko ji je mo rao da na pu sti na ci stiå ku
Nemaåku 1933. On je ÿe leo da škol ske zgrade ima ju iz nad vra-
ta upo zo re we: „Ja se be ne sle dim." Po we go vom mi šqe wu ciq
ko me tre ba te ÿi ti ni je „ima ti sled be ni ke", veã po bu di ti ÿe-
qu za pot pu no slo bod nim ra dom i pri pre ma wem u to ku we ga
jedne me tode bez nametawa. Po stiãi ugled ne si lom, to je mo ja
ÿe qa. Ni sam bio sled be nik Špi ce ra, ni sam ga sle dio, iz u -
zev we gov negativan savet. Ali mnogo sam ga se seãao — na od -
stojawu — ka da sam raz matrao stil Ru soa (u Kri tiå kom od no -
su). Ni je me „for mirao" veã in spirisao. Bio bih sre ãan da
sam i ja ta ko bio shvaãen.

Pri bli ÿi li ste se mno gim kla siå nim au to ri ma i ne kim
sa vre me ni ci ma. Ko ji ma od wih ste naj bli ÿi?

To je kao u mu zici: pot puno pri padam gla su onih ko je na
mo men te slu šam. Mon tew je ta ko ðe ve o ma do bar drug.*

Pre ve la s fran cu skog
Ve ra Ro gliã
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K R I  T I  K A

POSTSTRUK TU RA LI STIÅ KA
TE MAT SKA KRI TI KA

Ÿan Sta ro bin ski, Ÿi vo oko, pre veo Ivan Di miã, Iz da vaå ka kwi ÿar -
ni ca Zo ra na Sto ja no vi ãa, Srem ski Kar lov ci/No vi Sad 2004

Su sret sa no vim pre vo dom kwi ge Ÿa na Sta ro bin skog, u ovom
tre nut ku i ovoj sre di ni, umno go me je na lik na po vra tak kru gu sta rih
po zna ni ka. Naj o åi gled ni ji po vod ova kvom ose ãa wu le ÿi u åi we ni ci
da je Ÿi vo oko tre ãa kwi ga ovog au to ra ob ja vqe na u No vom Sa du, kod
istog iz da va åa i od istog pre vo di o ca.1 Iz re ci mo od mah i za slu ÿe ni
hom ma ge ovom po sled wem, Iva nu Di mi ãu, vr snom po zna va o cu fran-
cuskog je zika i kwiÿevnosti, ko ji je, uz to, do bro po znavao i sa mog
Sta ro bin skog. Wih dvo ji ca su u de tiw stvu bi li škol ski dru go vi u
švaj car skom in ter na tu. Pu te vi su im se po tom raz i šli, ali je traj-
no osta la da ih ve zu je in te lek tu al na srod nost, ne go va na Di mi ãe vim
pre vo di laå kim ume ãem i upor no šãu. Slu åaj je hteo da Ÿi vo oko bu de
po sled wi za ÿi vo ta ob ja vqen pre vo di laå ki po du hvat Iva na Di mi ãa.

U po me nu ti krug po zna ni ka ula ze za tim još ne ki au to ri, bli ski 
Sta ro bin skom, åi je su kwi ge u pro te klih pet na e stak go di na ob ja vqe-
ne u Sto ja no vi ãe voj kwi ÿar ni ci. Mi sli mo u pr vom re du na Ÿa na
Ru sea2 i Ÿor ÿa Pu lea.3 Pr vi je, kao i Sta robinski, bio uåe nik
Mar se la Re mo na, osni va åa tzv. „ÿe nev ske ško le" kri ti åa ra, ali je,
me ðu svim pri pad ni ci ma te ško le, me to do lo ški mo ÿda naj u da qe ni ji
od Sta ro bin skog. Pu le pak pri pa da ne što sta ri joj ge ne ra ci ji i do-
la zi iz dru gog okru ÿe wa, a ipak iz me ðu we ga i Sta ro bin skog po sto ji
ve li ka du hov na bli skost, na ro åi to uoå qi va ka da se åi ta Pu le o va
Kri tiå ka svest, kwi ga o ko le ga ma kri ti åa ri ma. Na po se ban uza jam ni
afi ni tet uka zu je i po da tak da je po go vor za Pu le o ve Me ta mor fo ze
kru ga štam pan i u srp skom iz da wu, na pi sao upra vo Sta ro bin ski.
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Jovan Po pov, 1995; Mar sel Re mon / Ÿorÿ Pu le, Pre pi ska: 1950—1977, prev.
Mi ra Vu ko viã, 1996.



Osim u ÿe nev sku ško lu, Sta ro bin skog åe sto svr sta va ju i u fran-

cu sku no vu kri ti ku ili u te mat sku kri ti ku, po ne kad i me ðu psi ho a -

na li ti åa re. Pu le ga ubra ja u kri ti åa re sve sti, uka zu ju ãi, me ðu tim, na

ne ke su štin ske raz li åi to sti unu tar ove gru pa ci je: „Na su prot pro-

sve ti teq skoj i kon tem pla tiv noj kri ti ci, kri ti ci Di Bo so voj, Ri vi -

je ro voj, Re mo no voj, ko ja spon ta no sje di wu je is pi ti vaå ku kri ti åa re vu

mi sao sa is pi ta nom mi šqu ro man si je ra ili pe sni ka ko jeg pro u åa va,

raz li ku je mo, da kle, jed nu dru gu kri ti ku, onu Mo ri sa Blan šoa, na

pri mer, a po ne kad i onu Ÿa na Sta ro bin skog, ko ja se po tvr ðu je kao

sti ca we sve sti o od sto ja wu što de li su bjek ta ko ji kri ti ku je od kri-

ti ko va nog objek ta."4 Ogra da „po ne kad" u pret hod nom ci ta tu do la zi

otu da što Pu le Sta ro bin skog ipak sma tra flek si bil ni jim od Blan-

šoa. Tvr de ãi da i kraj we pri bli ÿa va we i kraj we uda qa va we od po-

sma tra ne sve sti ima ju svo jih do brih i lo ših stra na, au tor po sta vqa

retorsko pi tawe o to me da li bi se ove dve vrste kri tike, umesto da

se su prot sta vqa ju, mo gle kom bi no va ti. Kao mo gu ãe re še we on pred-

la ÿe upra vo kri ti ku Ÿa na Sta ro bin skog, ko ja se iz di ÿe na naj vi ši

ste pen me ta fi ziå kog sa zna wa, a ipak se ne li bi da is pi ta pre de le

pod sve snog, za la ze ãi na sve ni voe po i sto ve ãi va wa i ne po i sto ve ãi -

va wa. Taj kri tiå ki me tod on na zi va „kom po zit nim". U de lu ra nog

Sta ro bin skog pre o vla da va la je, ka ÿe Pu le, „in te lek tu a li za ci ja sve ta 

pu tem ap strak ci je je zi ka". On je po šao od od ba ci va wa ote lo vqe ne

stvarnosti, ali se po tom, kao veã ofor mqen kri tiåar, upustio u stu-

di je me di ci ne, da bi po ste pe no do šao do pri hva ta wa te le sno sti i

na la ÿe wa ko ri sti u to me. Kod we ga se „åi ta we te la pri dru ÿu je… åi-

tawu du ša", a kao ko naåni åin we gove kri tike kao da se ukazuje „re -

la tiv no opo zi va we ono ga sa åim se naj pre bi la sa gla si la". Ima ju ãi

ove åi we ni ce u vi du, po sta je ja sni je za što je ta ko te ško svr sta ti

Sta ro bin skog u sa mo jed nu kri tiå ku ško lu ili pra vac.

Kwi ga Ÿi vo oko pr vi put se po javila još 1961. go dine. Otva ra

je te o rij ski uvod pod na slo vom Po pe jin veo, ko jim se us po sta vqa je-

din stve ni te mat ski ho ri zont ogledâ o Kor ne ju, Ra si nu, La Bri je ru,

Ru sou i Sten da lu, pi sa nih za seb no i ob ja vqi va nih u pe ri o di ci to-

kom pe de se tih. Isto vre me no, po kre nu ta je i ras pra va o kri tiå kom

me to du ko ju ãe pi sac za o kru ÿi ti de se tak go di na ka sni je u svom de lu

Kri tiå ki od nos (1970). Ova kva kom po zi ci ja uvod nog tek sta do ve la je

u za blu du ne ke ko ji su Ÿi vo oko raz umeli kao još jed nu, no vu kri tiå-

ku ško lu — „ško lu po gle da". Po mi šqa mo da je za bu ni mo glo do pri -

ne ti i to što se po ået kom še zde se tih po ja vi la stu di ja O Ra si nu Ro -

la na Bar ta, åi je se jed no po gla vqe na sli åan na åin ba vi po e ti kom

po gle da u de li ma åu ve nog tra gi åa ra. Bi lo ka ko bi lo, Sta ro bin ski se

potrudio da u krat kom Post scrip tu mu ot klo ni ne do u mi ce, ob ja šqa va-

ju ãi ka ko je kod we ga po gled bio sa mo „te mat ski pu to kaz pre ðe ne pu-

759

4 Pu le, Kri tiå ka svest, 223. Pod vla åe we na še.



tawe". „Ako je jed no te o rij sko na åelo bi lo u pi tawu, to ni je bio

prin cip po gle da, ne go od no sa",5 ka ÿe on. I ovaj is kaz mo ramo, me ðu-

tim, uzeti uslovno, ka ko ne bi smo upa li u iskušewe da umesto „ško -

le po gle da" afir mi še mo ne ka kvu „ško lu od nosâ" u kwi ÿev noj kri-

tici. Okvir te matske kri tike do voqno je i ši rok i precizan da bi

ob u hva tio ove i sliå ne kri tiå ke pri stu pe.

Pri mar ni pred met au to ro vog ba vqe wa je zna åaj mo ti va po gle da u

po je di nim pri zo ri ma i si tu a ci ja ma ana li zi ra nih kwi ÿev nih de la.

I sa ma na slov na sin tag ma pre u ze ta je iz 12. pi sma ¡¢ de la Ru so o ve

No ve Elo i ze, u ko jem Ju li ja na vo di Vol ma ro ve re åi: „Dru štvo mi je

prijatno da ga po smatram, ne da mu pri padam. Kad bih mogao da iz me-

nim pri rodu svog bi ãa i da po stanem ÿi vo oko, ja bih rado iz vršio

tu za me nu."6 Ali Sta ro bin ski se ne za dr ÿa va na va ri ja ci ja ma mo ti va

vo a je ri zma u kwi ÿev nim de li ma. Uza jam ni po gle di kwi ÿev nih ju na ka 

sa mo su je dan aspekt we go vog za ni ma wa, ne uvek i naj va ÿni ji. „Po-

gled pred sta vqa ÿi vu ve zu iz me ðu Ja i dru gih: sva ki pi šåev le ti mi -

åan po gled do vo di u pi ta we sta tus re al no sti (i kwi ÿev nog re a li -

zma), kao i sta tus ko mu ni ka ci je (i qud ske za jed ni ce)",7 ka ÿe on u

svom uvodu. I za to pro širuje svoj vi dokrug na poglede iz van i oko

kwiÿevnog de la — na one ko je ba ca pi sac i ko je dru gi ba caju na we-

ga, kao i na po gle de åi ta o ca, od no sno kri ti åa ra. Iz ta kve kon cep ci-

je ra ða se we gov me tod po gle da s vi si ne: „U pro ši re nom po gle du ko-

ji oko raz gleda, de lo je sva kako po vlašãeni pred met, ali to ni je je -

di ni pred met ko ji se na me ãe gle da wu. Ono se de fi ni še pre ma onom

što mu je u su sedstvu, ono ima smisla sa mo u od nosu na celinu svog

kon tek sta."8 Sta ro bin ski je, me ðu tim, sve stan da i ova kvo nad no še-

we nad de lo no si svo je opa snosti, pre svega onu da se i de lo i wego-

va zna åe wa iz gu be iz vi da. Za to kom pro mis pro na la zi u ne ka kvoj me-

ðu per spek ti vi: „Mo ÿda pot pu na kri ti ka ni je ni ona ko ja ci qa na

totalitet (kao što to åi ni po gled s visine), niti ona ko ja se od nosi

na in tim nost (kao što to åi ni in tu i ci ja isto vet no sti); to je pre

po gled ko ji ume da zah te va åas nad no še we, åas in tim nost, zna ju ãi

unapred da se isti na ne na lazi ni u jed nom ni u dru gom po kušaju,

nego u kre tawu ko je ne umorno ide od jed nog do dru gog."9

Pošto je na ovaj naåin de finisao svoj kri tiåki me tod, au tor se 
upu šta u to ne pre sta no osci lo va we iz me ðu ma kro i mi kro per spek ti -
ve, iz me ðu mi nu ci o zne ana li ze tek sta i sin te ze ši ro kog za hva ta, vr-
to gla vih aso ci ja ci ja i za huk ta le re to ri ke. Bi lo bi vr lo te ško, uo-
stalom i ne potrebno, po kušati da ga na tom pu tu pra timo kroz pa ra-
fra zu ili pre pri åa va we, ma kar i eg zem plar no. I sam Sta ro bin ski
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isticao je da dis kurs kri tike ni je ni pro duÿetak ni od jek, a ni ra -

ci o na li zo va na za me na dis kur sa kwi ÿev nih de la ko ja tu ma åi. Sto ga

ãe mo pri ka zi va we we go vog kri tiå kog me to da, uzor no pri me we nog u

Ÿi vom oku, za o kru ÿi ti ti me što ãe mo veã iz ne tim Pu le o vim za pa -

ÿa wi ma do da ti i jed no sop stve no. Iz da na šwe per spek ti ve åi ni

nam se, na i me, da te o rij ski pri stup i ras ko šna re to riå nost Sta ro -

bin ski je vog pi sma veã pred sta vqa ju is ko rak u prav cu poststruk tu ra -

li zma, ia ko je on svo ja glav na de la na pi sao u je ku struk tu ra li zma.

Po tvr du da ovaj uti sak ni je pro iz vo qan pro na ãi ãe mo u pro gram skom 

tek stu Kri tiå ki od nos, na pisanom 1967. go dine, u vre me ka da je, po

re åi ma sa mog au to ra, ras pra va o kri ti ci op se da la mno ge du ho ve. On

je ne ka vr sta na knad nog te o rij skog re zi mea Ÿi vog oka, pro du ÿe tak

ras pra ve o kri tiå kom me to du otvo re ne Po pe ji nim ve lom. Za to se,

tri go di ne ka sni je, ne sa mo na šao na po ået ku stu di je Kri tiå ki od-

nos ne go joj je po zajmio i svoj na slov.

Za nas je zna åajno i to što u Kri tiå kom od no su Sta ro bin ski

osim svog me to da de fi ni še i svoj od nos pre ma struk tu ra li zmu. Pi-

tajuãi se, na pri mer, da li go vor o de lu ko ji vi še ni je pu ko ob ja-

šwe we dis kur sa tog de la zna åi za pra vo uda qa va we od we ga, on od-

luå no od go va ra po tvrd no. Tre ãa di men zi ja stva ra wa, di men zi ja „ne-

po slu šnog" åi ta o ca, po ma qa se na ho ri zon tu: „Isti na, de lo po se du je

svoj ne za vi sni ma te ri jal ni sa stav; ono tra je sa mo po se bi; ono po-

stoji bez mene. Ali, ka ko je to iz vrsno re kao Ÿorÿ Pu le, wemu je

potrebna jed na svest da bi se do vršilo… De lo je, pre åi tawa ko je ãu

ostva ri ti, sa mo ne po kret na stvar."10 U åa su odva jawa od formali-

stiå ke za tvo re no sti u tekst, Sta ro bin ski se, da kle, po no vo osla wa

na Pu lea. To odva ja we, na rav no, ne ozna åa va ni ka kav ko per ni kan ski

pre o kret, jer kri ti åar, ba rem de kla ra tiv no, i da qe osta je pri vr ÿen

struk tu ra li zmu i ima nent noj kri ti ci.11 No on se jasno dis tancira

od onog struk tu ra li zma ko ji na zi va ra di kal nim, ko ji se naj bo qe is-

ka zu je u ana li zi mi to va i na rod ne kwi ÿev no sti, a „oma šu je åim se

po ja vi ka kav re me ti laå ki fak tor". Sto ga tra ga za me to dom ko ji bi

bio pri me wiv na slo je vi ta de la sa vre me ne kwi ÿev no sti, åi ja je struk-

tu ra od re ðe na slo ÿe nim od no si ma me ðu we nim ele men ti ma. I tu se

vra ãa eg zi sten ci jal nim, so ci o lo škim i psi ho lo škim di men zi ja ma

de la. „Po stav ši au tor tog de la, jed no qud sko bi ãe po sta lo je druk åi -

je no što je prethodno bi lo; a ta kwiga, ušavši u svet, pri morava

svoje åi taoce da izmene svest ko ju su imali o se bi i o svom sve tu."12
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Za kqu åiv ši ka ko su kwi ÿev ne åi we ni ce sa mo na iz gled objek-

tiv ne, dok su u stva ri i sa me pro iz vod in ter pre ta tiv nog iz bo ra,

Ÿan Sta ro bin ski svoj pro se de na kra ju za sni va na po ve zi va wu tri

mo men ta: spon ta ne sim pa ti je, objek tiv nog pro u åa va wa i slo bod nog

raz mi šqa wa. „Ako bi, da kle, tre ba lo de fi ni sa ti ide al kri ti ke",

ka ÿe on, „sa sta vio bih me to do lo šku stro gost (ve za nu za pro ver qi ve

teh ni ke i wi ho ve po stup ke) i um nu ras po lo ÿi vost (slo bod nu od sva-

ke si ste ma tiå ne pri nu de)".13 Ova kva kri ti ka ne sum wi vo ãe no si ti

obe leÿ je kri ti åa re ve liå no sti, „ali liå no sti ko ja ãe pro ãi kroz

bez liå nu aske zu 'objek tiv nog' zna wa i na uå nih teh ni ka".14 I kao što

je, iz ugla kri ti ke sve sti, Pu le go vo rio o „kom po zit nom" me to du

Ÿa na Sta ro bin skog, ta ko bi smo mi u ovom slu åa ju mo gli go vo ri ti o

ne ka kvom sin kre tiå kom me to du ko ji na sto ji da spo ji unu tra šwe i

spo qa šwe pro u åa va we, kao i sve tri di men zi je de la — pi sca, tek st

i åi ta o ca. I ma da sva ki sin kre ti zam ne mi nov no pre ti da pre ðe u

eklekticizam, za nas je od primarne vaÿnosti to što ovaj Starobin-

ski jev ima i svo ju di ja hro nij sku di men zi ju — on kroz te mat ski pri-

stup po ve zu je te ko vi ne struk tu ra li zma i poststruk tu ra li zma. U to me

vi di mo naj ve ãu ori gi nal nost i da le ko se ÿni zna åaj Ÿi vog oka.

Jo van PO POV

ANI MI RA NA NA RA CI JA

Ne ma wa Ro tar, Po sled wa noã na Le van tu, „Stu bo vi kul tu re", Be o grad
2004

Ro ma nom Po sled wa noã na Le van tu Ne ma wa Ro tar pra vi ve li ki 

skok kroz vre me, du gaåak pet i po ve kova, bi rajuãi za te mu je dan, ne-

sum wi vo, zna åa jan isto rij ski do ga ðaj: pad Ca ri gra da 1453. go di ne,

ko jim se okon åa lo hi qa du go di šwe tra ja we Vi zan tij ske im pe ri je. Du-

ÿno po što va we pre ma isto ri ji, od ko je zaj mi te mu, pi sac po ka zu je

bi ra ju ãi za svo je de lo stan dard nu ÿan rov sku for mu: for mu isto rij -

skog ro ma na, ko jom kwi ÿev nost u naj ve ãoj me ri iz la zi u su sret isto-

ri ji. Je dan od naj zna åaj ni jih do ga ða ja svet ske isto ri je, kao te ma, i

isto rij ski ro man, kao umet niå ka for ma, sva ka ko, na ne po bi tan na-

åin od re ðu ju Po sled wu noã na Le van tu, ma da ne i umet niåku su ge-

stivnost i vrednost tog ro mana.

Prem da to li ko na to pqen pro šlo šãu, ovaj ro man, svo jim zna åe-

wima, ipak ne pri pada pro šlosti, veã sa dašwosti i u to me je we go-
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va po seb na taj na. Pa ra doks umet niå kog tu ma åe wa pro šlo sti i osnov

we go ve umet niå ke vred no sti. I on da kad pra vi skok u da le ku pro-

šlost, pisac osta je u sa dašwosti, i to tako što sa mo u meri umet-

niå ke de lo tvor no sti svog tu ma åe wa isto rij ske pro šlo sti pri pa da

kwi ÿev no sti da na šweg vre me na. Ta ko i Ro ta ro va ro ma nesk na pro jek -

ci ja pa da Ca ri gra da, uz svu svo ju isto riå nost i sta rin sku for mu,

cr pe su ge stiv nost, pre vas hod no, iz umet niå kog do ÿi vqa ja ko ji se u

woj ote lo tvo ru je. Svo jim ro ma nom Ro tar po sti ÿe ono što i je ste

svrh ga spi sa teq skog stva ra laå kog ume ãa: da evo ka ci jom da le kog isto-

rij skog do ga ða ja ar ti ku li še umet niå ki do ÿi vqaj stvar no sti.

Ro man Po sled wa noã na Le van tu je u pot pu no sti po sve ãen po-

me nu tom isto rij skom do ga ða ju, ali ni je on di men zi o ni ran pre ma do-

ga ða ju veã je, obr nu to, pro jek ci ja pa da Ca ri gra da di men zi o ni ra na

pre ma ro ma nu. To je ro man sred we du ÿi ne od je da na est štam par skih

ta ba ka, ta ko da on ne pru ÿa baš ši ro ku, ni ti sve o bu hvat nu pro jek -

ci ju. Pi sac se ogra ni åio na to da pri ka ÿe sve ga ne ko li ko po sled -

wih da na u ago ni ji vi zan tij ske pre sto ni ce, pa i to åi ni bi ra ju ãi

va ÿni je mo men te, od no sno, ilu stra ci je ono ga što se do go di lo tih

da na. Ob li ku ju ãi ro ma nesk nu re kon struk ci ju po sled we op sa de i pa da

Ca ri gra da, Ro tar je sme šta u okvi re jed ne sve de ne pa no ra me oda bra-

nih pri zo ra opi sa nih u tri de set i šest krat kih po gla vqa.

Evo ka ci ju do ga ða ja Ro tar za sni va na isto rij skim po da ci ma, ma-

da je baš ne pre tr pa va wi ma. Po gla vqa raz vi ja na vo de ãi osnov ne

elemente po shemi: ko, ka da, gde, šta, ka ko i eventualno za što, ne

tru de ãi se mno go oko li te rar ne na do grad we tih ele me na ta. Pa ia ko

ni je ni obim na, ni od veã po drob na, Ro ta ro va pa no ra ma da le kih isto-

rij skih zbi va wa pru ÿa ko li ko ÿi vo pi san, to li ko i po u zdan i ja san

uvid. Tu su neo p hod ni po da ci, ko ji su ta man to li ko li te rar no oÿi-

vqe ni da se mo ÿe ose ti ti i at mos fe ra na pe to sti i ha o sa u ko joj se

do ga ðaj od i grao.

Dok opi su je pad vi zan tij ske pre sto ni ce, Ro tar se isto ri åar ski

pi ta za što se to do go di lo, ali se ne upu šta u pot pu ni ja ob ja šwe wa

i ne tra ga mno go za uzro ci ma. Po me nu ãe eko nom sko za o sta ja we Vi-

zan ti je, od no sno ne do sta tak nov ca u dr ÿav noj bla gaj ni, ne do voq nu

po dr šku sa ve zni ka, nad moã Osman li ja u oruÿ ju i u qud stvu, a po seb -

no ãe isti ca ti je dan uzrok: uce wi vaå ko i iz daj niå ko po na ša we Va-

ti ka na ko ji ÿe li da is ko ri sti pri li ku i na met ne uni ju. Isto rij ski

po da ci, sli ko vi ti opi si li ko va i zbi va wa i jed no stav na ob ja šwe wa 

åi ne Ro ta ro vu ro ma nesk nu pro jek ci ju pa da Ca ri gra da i upe åa tqi vom

i uver qivom, a i pot punom.

Da u jed noj se lek tiv noj i ome ðe noj na ra ci ji stig ne do ce lo vi tog 

i pot pu nog vi ðe wa isto rij skog do ga ða ja, ko je uz evo ka ci ju sa dr ÿi i

tu ma åe we, Ro tar je uspeo raz vi ja ju ãi vi sok ni vo she ma ti za ci je svih

ele me na ta na ra ci je — i de skrip ci je i li ko va i at mos fe re i fa bu le.

U she ma ti zo va noj na ra ci ji ne ma su vi šnih re åi, ni pre op šir nih
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opi sa. Svr ha na ra ci je ni je to li ko u opi su, ko li ko u she ma ti za ci ji,

to jest de fi ni sa wu zna åe wa ko je na ra tiv ni is kaz do bi ja u ši rem

aspek tu po ru ke de la. Glav ni tok do ga ða ja Ro tar re kon stru i še pra te ãi 

va ÿni je pro ta go ni ste, ma hom kao pri me re kquå nih ulo ga ko je igra ju:

dva ca ra, ko man dant od bra ne, ver ski ide o log, pap ski iza sla nik, dvo-

ji ca car skih po sred ni ka i špi ju na, dvor ski isto ri åar, tur ski eks-

pert za oruÿ je itd. Ro ta ro va pa no ra ma zbi va wa ob u hva ta i opi se jed-

ne po morske bit ke i od luånog turskog na pada i ulaska u grad.

Svi ti ele men ti, ia ko ni su po seb no raz vi je ni, de lu ju vr lo eks-

pre siv no, ali wi ho va eks pre siv nost ni je u po drob no sti i pot pu -

nosti li te rar ne re kon struk ci je isto rij skih do ga ða ja, veã u op štem

smi slu ko ji po je di naå ni pri zo ri do bi ja ju da bi su ge ri sa li po ru ku o

po ra zu ca ri grad ske od bra ne. Ne dvo smi sle nom de fi ni ci jom zna åe wa

sva kog ele men ta na ra ci je po sti ÿe se neo p hod na ja snost po ru ke, ta ko

da na ra ci ja pre sta je da se ostva ru je kao pri po ve da we do ga ða ja veã li-

åi na ko mu ni ka ci ju, pre no še we po ru ke, to jest po sre do va we in for -

ma ci je u ne što iz me we nom je zi ku pri åe. Sva ki po je di naå ni ele me nat 

opi sa ono ga što se do ga ða u ca ri grad skoj dra mi Ro tar ob li ku je kao

po je di naå ni znak ko jim se pre no si po ru ka o pro pa sti Ca ri gra da.

Me ðu tim, pri ma ju ãi u se be na ra tiv ne is ka ze kao zna ko ve, me wa

se je zik na ra ci je ko ji ni je vi še je zik opo na ša wa stvar no sti veã je-

zik ko mu ni ka ci je, od no sno kôd. Me wa se funk ci o nal ni kôd na ra ci je 

åi ja svr ha ni je opo na ša we isto rij ske stvar no sti de skrip ci jom, uÿi-

vqa va wem, evo ka ci jom itd, veã pre no še we in for ma ci je sli kom, po-

kre tom, po ru kom i dru gim ele men ti ma se man tiå ke iko no gra fi je. Ro-

ma nesk na pro jek ci ja isto rij ske stvar no sti ne oÿi vqa va se u pri po -

ve daå koj ilu zi ji i imi ta ci ji, veã u ani ma ci ji zna åe wa ko je se po sre -

du je na ra ci jom, u ko du sliå nom ko du kom pju ter ske ani ma ci je, da kle,

suk ce si jom krat kih, ja snih, taå nih iko niå nih zna ko va. Ro ta ro va na-

ra ci ja ni je tra di ci o nal na, to jest do åa ra va ju ãa, veã ko mu ni ka cij ska,

to jest in for ma cij ski ani mi ra na. To je na ra ci ja ani ma ci je, a ne

imi ta ci je.

Za to su sva na ra tiv na sred stva u Ro ta ro voj na ra ci ji she ma ti zo -

va na, to jest pod vrg nu ta ne to li ko pri po ve daå kom dis kur su ko li ko

ko mu ni ka cij skom ko du. Ma we je u toj na ra ci ji do åa ra va wa, de skrip -

ci je, uÿi vqa va wa, a vi še she ma ti za ci je, seg men ta ci je, au to ma ti zo va -

wa, što su sve po stupci ko ji se ko riste u mo dernim ob licima iko -

niå nog pred stav qa wa kao što su strip, cr ta ni i ani mi ra ni film,

kom pju ter ske ani ma ci je i elek tron ski ob li ci kwi ÿev nog stva ra wa.

U Ro ta ro voj ani mi ra noj sti li za ci ji, na pri mer, li ko vi ca ra Kon-

stan ti na ili sul ta na Meh me da, uz svu svo ju isto ri o graf sku pod lo gu,

li åe po ma lo na ju na ke stri po va ili kom pju ter skih si mu la ci ja. Po e -

ti ka ro ma nesk nog ob li ko va wa na ko joj po åi va Posledwa noã na Le -

van tu je hi brid na po e ti ka — miks sva ko ja kih ele me na ta i po stu pa ka.
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Na pod lo zi isto ri o graf skih po da ta ka skla pa se pri åa u suk ce si ji

iko niå kih ani ma ci ja. Ani mi ra na na ra ci ja.

U po re ðe wu s tra di ci o nal nom ro ma nesk nom na ra ci jom Ro ta ro va

ani mi ra na na ra ci ja se to li ko raz li ku je da ima, da kle, svo ju po seb nu

po e ti ku, ali tre ba vi de ti još po åe mu ta na ra ci ja i ta po e ti ka pri-

pa da ju kwi ÿev noj umet no sti, ka ko ko ri šãe we ko mu ni ka cij skih i iko-

niå kih ele me na ta i po stu pa ka uti åu na pri ro du i funk ci o nal nost

ta ko ob li ko va ne ro ma nesk ne in ter pre ta ci je. Sa mim tim što je ob li -

ko va na u ÿan rov skoj for mi isto rij skog ro ma na i kwi ÿev no u met niå -

kim po stup ci ma i je ziå kim sred stvi ma Ro ta ro va ro ma nesk na pro jek-

ci ja se ostva ru je u åi ta laå koj kon kre ti za ci ji kao što se ostva ru ju

ne ka pe sma, pri åa ili bi lo ko ji dru gi ro man. Sloj she ma ti zo va nih

aspe ka ta je je dan od bit nih aspe ka ta sva ke ro ma nesk ne struk tu re u ko-

joj on do bija ve ãu ili ma wu ulo gu.

Upra vo u tom slo ju Ro tar naj pot pu ni je ar ti ku li še svo ju li te -

rar nu re kon struk ci ju po sled we op sa de i pa da Ca ri gra da, a ta re kon -

struk ci ja se, za pra vo, ne ostva ru je sa mo kao li te rar na re kon struk ci ja 

ili bo qe re åe no ani mi ra na si mu la ci ja jed nog zna åaj nog isto rij skog

do ga ða ja, veã i kao umet niå ki do ÿi vqaj. Po svo jim osnov nim obe-

leÿ ji ma to je sin kre tiå ki sim bo liå ko-po et ski do ÿi vqaj op šte pro-

pa sti kao osnov ni eg zi sten ci jal ni do ÿi vqaj. Lik ca ra Kon stan ti na

je ta ko she ma ti zo van da svim onim što go vo ri i åi ni sa mo po tvr ðu je

svo ju ne moã da spre åi ka ta stro fu, dok je u li ku sul ta na Meh me da

pred sta vqen, ne ne ki ve li ki osva jaå, veã su ro vi var var ski ru ši lac

i ubi ca. I uop šte, sva ki od li ko va ovo ga ro ma na su de lu je u pro pa da -

wu jed ne ci vi li za ci je i po ret ka kao ob li ka po sto ja wa u isto ri ji sa

ko jim pro pa da ju i svi ob li ci po je di naå ne eg zi sten ci je.

U ani mi ra noj pro jek ci ji pa da vi zan tij ske pre sto ni ce Ro tar vr-

lo su ge stiv no ob li ku je jed no ose ãa we eg zi sten ci je, ose ãa we op šte

pro pa sti ko ja po ga ða sva åi ju eg zi sten ci ju i åi ni je ni štav nom i

bez iz gled nom. I ni je tra giå no to što pro pa da jed na ve li ka im pe ri -

ja, a we na se pre stonica ra zara i što ni šta vi še ne mo ÿe da ih

spase, veã mnogo vi še to što nijedan po jedinac ne mo ÿe vi še da

spa se se be i svo ju eg zi sten ci ju. U Po sled woj no ãi na Le van tu s Vi -

zantijom ne staju svi: i jedna tek ro ðena be ba, i sam car, i we govi sa -

vet ni ci, i tu ma åi boÿ je vo qe, i voj ni ci i svi osta li. Ro ta ro va pri-

åa o pa du Ca ri gra da i pro pa sti Vi zan ti je ni je pri åa o to me da ne ma

veå nih im pe ri ja jer i one naj du go traj ni je pro pa da ju, veã pri åa o åo-

ve ko voj ne mo guã no sti da usled nad in di vi du al ne pro pa sti bar on op-

sta ne, da bar svo ju po je di naå nu eg zi sten ci ju spa se.

Ia ko su ele men ti od ko jih Ro tar gra di ro ma nesk nu pro jek ci ju

pro pa sti vi zan tij ske pre sto ni ce ve što she ma ti zo va ni ani mi ra nom

na ra ci jom, to osnov no ose ãa we sve ta u ovom ro ma nu, taj do ÿi vqaj ne-

mo guã no sti po je di naå nog iz ba vqe wa ipak se ne ote lo tvo ru je ne po -

sred no za to što zna åe we ko je se stva ra u she ma ti za ci ji, ma ka ko bi lo 
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ne dvo smi sle no, ni je eks pli cit no veã im pli cit no. Ali pi sac ni je

pristao na to da osnovno ose ãawe sveta, ko je i je ste su ština umet-

niå kog de la, osta ne sa mo u im pli ka ci ja ma, pa je u na ra ci ju uveo je dan 

po se ban na ra tiv ni tok, od pet ne nu me ri sa nih po gla vqa ali iz dvo je -

nih kur zivom, ko ji je ob likovao kao paralelni tok i to ne na po eti-

ci ani mi ra ne na ra ci je, veã po et ske pro ze. Taj tok je vi še aso ci ja ti -

van ne go na rativan, ali je još va ÿnije to što se u na dahnutim po et-

sko-sim bo liå kim is ka zi ma ono oso be no ose ãa we eg zi sten ci jal ne osu-

je ãe no sti ob li ku je i ne po sred no i in ten ziv no ka ko se to sa mo u go-

vo ru po e zi je po sti ÿe. Ti me Ro tar po tvr ðu je ori gi nal nost svog ostva-

re wa kao no vog umet niå kog do ÿi vqa ja stvar no sti, ali i vi sok ni vo

po et ske ar ti ku la ci je to ga do ÿi vqa ja.

Sto jan ÐOR ÐIÃ

PO SVE ÃE NOST CR WAN SKOM

Ne deq ko Je šiã, Mla di Cr wan ski, „Na rod na kwi ga" i „Po li graf",
Beograd 2004

Ka ko nam sam ka ÿe u ne ko li ko uvod nih, ne pre ten ci o znih, na po -

mena Ne deqko Je šiã je ÿeleo da na piše kwi gu ko ja ãe bi ti ma lo

dru ga åi ja od svih do sa da na pi sa nih kwi ga o Cr wan skom. Naj pre tra-

ÿi ono što se pre vi ða lo, za bo ra vqa lo ili je bi lo po gre šno na pi sa -

no, pa se po sle, bez pro ve ra va wa, pre pi si va lo une do gled. Da kle, u

jed noj re åe ni ci, on sa mo ho ãe po no vo da pro åi ta ono što je ve za no

za mla dog Cr wan skog. (Eto, ot krili smo i na slov kwige!)

Na rav no, to du go traj no i str pqi vo ko pa we, to tra ÿe we de ta qa i

ot kri va we ma lih taj ni mo ÿe na pr vi po gled iz gle da ti i kao uza lu dan 

po sao, ali re zul ta ti do ko jih je Je šiã do šao ni su. Na i me, iz ro ni li

su tek sto vi za ko je se do sa da je dva zna lo (bi bli o gra fi ja Cr wan skog

je obo ga ãe na); ne ki od no si su dru ga åi je pri ka za ni; ne ke åi we ni ce

dru ga åi je go vo re…

O Ne deqku Je šiãu zna mo sa mo ono što pi še u ovoj kwi zi, ali

iz tog što zna mo iz dvojili smo sa mo ono što je bitno za naš pri -

kaz. Još daleke 1962. go dine hteo je da ra di te zu o Cr wanskom pod

men tor stvom Ve li bo ra Gli go ri ãa; a ma gi star ski rad o Cr wan skom

od bra nio je 1961. go di ne. Da kle, po u zda no se mo ÿe re ãi da ni ko ni je

du ÿe pro u åa vao de lo Cr wan skog od Ne deq ka Je ši ãa. Po sve ãe nost

ko ja se me ri de ce ni ja ma.

Ako bih sa da, na sa mom po åetku tek sta o Je šiãevoj kwi zi, mo -

rao da odredim kquå nu reå (koja se u kwi zi mo ÿda je dva i po miwe?),

onda bi to sigurno bi la po le mi ka. (Ali ne po lemika ko ja kao svoj
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pred znak ima rat do is tre bqe wa, veã jed na ople me we na po le mi ka!)

Ko tu sa kim po lemiše? I ko ji sloj te po lemike je, za pravo, naj pre-

sud ni ji? La ko je vi dqi va po le mi ka sa kwi ÿev nim isto ri åa ri ma i

kwi ÿev nim kri ti åa ri ma i ele men tar nim ne åi ta wem tek sta. (Imao je

tu Ješiã do sta po sla.) Po tom imamo je dan sloj po lemike ove kwige

ko ji je ve ãim de lom sme šten u fu sno te ili u na knad ne na po me ne, sa

pri re ði va åi ma Sa bra nih de la Mi lo ša Cr wan skog, po tom sa prire-

ði va åi ma De la Mi lo ša Cr wan skog, sa sta vqa åi ma bi bli o gra fi je

Mi lo ša Cr wan skog u zbor ni ku Mi loš Cr wan ski iz 1972. go dine,

ali i uop šte sa pri re ði va åi ma Cr wan skog pre ko Sve tla ne Vel mar

Jan ko viã pa do Sto ja na Tre ãa ko va. (Tu je, na pri mer, akri biå nost

No vi ce Pet ko vi ãa vi še pu ta do ve de na u pi ta we.) I ko naå no, ono

što je naj u zbu dqi vi je, to je po le mi ka Ne deq ka Je ši ãa sa sa mim Cr-

wan skim. (A pred met wi ho ve po le mi ke je mla di Cr wan ski.) Na pra -

viãu ov de jed nu di gresiju, ko ja je, isti na, bit na sa mo za je dan deo te

po le mi ke. Ci ti ra ãu Ÿi va na Mi li sav ca iz kwi ge Au to por tre ti s

pi sa ma (No vi Sad, 1998. go dine), ko ji je bio iz nenaðen ka da je upo -

znao Cr wan skog. Na i me, Mi li sa vac je oåe ki vao „ci ni ka, za je dqi vog

i gru bog åo ve ka", a na i šao na pi to mog i za i sta pri jat nog åo ve ka, ko-

ji o svo joj pro šlosti go vori otvo reno i iskre no „kao da go vori o

nekom dru gom a ne o se bi". E, to, šta taj „sta ri" Cr wanski go vori o 

mla dom Cr wan skom, od no sno još i vi še o stva ra la štvu tog mla dog

Cr wan skog, po åe tak je jed ne ti he, ne uvek la ko pri met ne po le mi ke

Je ši ãa i sta rog Cr wan skog. Šta je dir qi vo u toj po le mi ci? Ov de se

vo di je dan ne rav no pra van di ja log. Na i me, Cr wan ski je åe sto „ne za -

interesovan" za mladog Cr wanskog; u ÿurbi je, se ãawe mu baš i nije

pouzdano — a oåito je da mu be leÿnica ni je bi la pri ru ci — veã

1929. go di ne kad pi še se ãa wa na po sle rat ni Be o grad, åe sto gre ši…

A Je šiã je kon cen tri san, spre man da za vi ri u ar hiv, åi ta tek sto ve u

iz vor noj ver zi ji; upo re ðu je tek sto ve u raz li åi tim åa so pi si ma åak i

ka da je na slov tih tek sto va isti… Da kle, jed na ne rav no prav na bor ba!

Ali, ovaj koji je jaåi (Je šiã) brani tog o ko jem pi še: bra ni mla dog

Crwanskog i to je ono što da je po sebnu draÿ ovoj kwi zi. (Prirodno,

re dov no bra ni Cr wan skog pi sca!) To se naj bo qe vi di u Je ši ãe voj

od bra ni Dnev ni ka o Åar no je vi ãu. To ka ko je Je šiã åi tao Dnev nik o

Åar no je vi ãu ne sa mo da zasluÿuje po štovawe, veã bi mo glo da poslu-

ÿi kao pri mer zna laå kog åi ta wa i uÿi vqa va wa u de lo. Pi sac ovih

redova (ko ji ne ma uvek dis tancu u od nosu na ono što je pi sao Cr -

wanski) mora da prizna da su re šewa u tek stu ko ja je Je šiã nu dio

više u duhu ra nog Cr wanskog, ne goli ona ko ja je nu dio sam Cr wan-

ski, ne za in te re so van i od su tan. Mo ÿda je reå pri su stvo pra va reå

kada je Je šiãev rad u pitawu: on je ušao u de lo Cr wanskog. (U sva-

kom de ta qu, do pi sa nom ili iz bri sa nom sti hu ose ãa se pri su stvo åi-

ta vog Cr wan skog.) Da kle, Je šiã ose ãa du šu Dnev ni ka o Åar no je vi ãu

i vi di ka ko se iz me na ma i skra ãi va wem tek sta ki da de liã po de liã
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te du še! Po stoji ne što što je smi sao Dnev ni ka o Åar no je vi ãu, po -

stoji i ne što što je lo kalna bo ja — ali mo ÿda i naj više po stoji

nešto što je mu zika Dnev ni ka o Åar no je vi ãu. E, tu muziku, tu unu -

tra šwu mu zi ku åu je Je šiã.

Je šiã po le mi še i sa ne pra vil nim pi sa wem Ilan xe (Cr wan -

ski je do sled no pi sao Ilan åa), po le mi še i sa po gre šnim da ti ra -

wem Cr wan skog i pri re ði va åi ma ko ji ni su ko ri go va li ni oåi gled no 

pro tiv reå ne po dat ke. Ne mo ÿe Cr wan ski da do pi še ni ti jed nu je di -

nu reå, ni da iz baci stih ili strofu a da Je šiã to ne za beleÿi. Zna 

Je šiã i kad je Cr wan ski imao za vr šnu reå pri li kom pri re ði va wa

tekstova za štam pu — jer i to proverava.

Iz dvo jio bih ov de po le mi ku sa se ãa wem Mi lo ša Cr wan skog,

ko je je krh ko, var qi vo i ne po u zda no. Ali u po za di ni te po le mi ke je i

bri ga o Cr wan skom iz ra ÿe na kroz pre kor zbog svih po slo va ko ji ma

se ovaj ba vi, za po sta vqa ju ãi pri tom li te ra tu ru. (Ima ova kwi ga tu

pomalo neo biånu qudsku no tu.) Jer, ipak je reå o ÿi vom åo veku, o

Crwanskom, ko ji bi da po stigne ono što još ni kome nije po šlo za

rukom: da u isto vre me bu de na dva me sta. I da na oba me sta bu de ceo. 

(Ma da ka da se po gle da ka ko je Cr wan ski ÿi veo, po ne kad åo vek za sta je

zaåuðen pred obi mom ono ga što je na pisao. U isto vre me je i profe-

sor i no vi nar, fud ba ler, avi ja ti åar… Re ãi ãe na jed nom me stu Je-

šiã da je Cr wan ski is pu wa vao nor mu pro fe si o nal nog no vi na ra.)

Pred na ma su tek sto vi ko ji su na sta li raz li åi tim po vo di ma, a

koji su tek naknadno sa brani u kwigu. (Sam Ne deqko Je šiã ãe re ãi

da ova kwi ga ni je ko he rent na; otu da je i te ško po pi sa ti i opi sa ti

šta se sve u woj na lazi.) U ovoj kwizi, da kle, nu ÿno ima po navqawa.

Sa dru ge stra ne Je šiã ima i vre mena i pro stora da sva ku svo ju tvrd -

wu obra zlo ÿi: pri tom se obi la to slu ÿi ci ta ti ma; pre štam pa va åi-

ta ve de lo ve, pa bo ga mi i åi ta ve tek sto ve Cr wan skog… (Sum wam da su

se åa so pi si ra do va li Je ši ãe vim pri lo zi ma!) Jed nom reå ju kao da ra-

di na uspo ra va wu svo jih tek sto va: kao da od la ÿe kquå ne do ka ze. Åi ta -

lac se on da nu ÿno pi ta šta je to što ovu kwi gu åi ni uz budqivom,

ili bo qe re ãi na petom. To je naj pre strast do kazivawa. Ali, to do ka-

zi va we ni je u pr vom pla nu, na i me, ov de se „do ka zni po stu pak" iz vo -

di to li ko smi re no i la ga no da se go to vo mo ÿe opi pa ti ona su per i -

ornost ko ju Je šiã po seduje. Otuda se mo ÿe re ãi da se ova kwi ga åi ta

sa pa ÿwom upra vo zbog uvla åewa åi taoca u pri åu… Ma da ne sme mo

iz gu bi ti iz vi da jed nu pro stu åi we ni cu: ova kwi ga ima svo ju ciq nu

grupu — a to su za qubqenici u Cr wanskog.

Kad kwi ÿev ni kri ti åa ri ho ãe da na pi šu za pu to pis, au to bi o -

grafiju ili ne ko sliå no šti vo da je u pi tawu za nimqiv tekst, on da

napišu: åi ta se kao roman. (A za boravqa se pri tom kako ima i do-

sad nih ro ma na.) Iz me ni ãe mo otu da ma lo ono što se naj åe šãe pi še.

Ova kwi ga åi ta se kao uz budqiv ro man. Glav ni ju nak je tu: to je mla di

Miloš Crwanski. Ali, ne sa mo pi sac Crwanski, veã i, re kli smo
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to, spor ti sta, no vi nar, pro fe sor, ina xi ja… Kao ne ko ko ÿe li da

ÿivi bo qim ÿi votom i kao neko ko ho ãe da do ðe do pro stora za pi-

sa we. Pra ti Ne deq ko Je šiã raz li åi te mo ti ve u ÿi vo tu Mi lo ša Cr-

wanskog i to do vodi do to ga da kwiga ko ja je kre nula u potragu za ma-

we po zna tim de ta qi ma iz ÿi vo ta Cr wan skog do ne se jed nog ui sti nu

dru ga åi jeg ra nog Cr wan skog.

Na rav no, glav ni ju na ci u ovoj kwi zi su la ko vi dqi vi. Po red

Ju li ja Be ne ši ãa, ko ji je ve za sa kwi ÿev nim Za gre bom (Cr wan ski se,

na i me, u Za gre bu afir mi sao kao kwi ÿev nik) i An dri ãa (o ko me Cr-

wanski ob javquje åak tri teksta — istina, tre ãi tekst je saÿetak jed -

nog od pret hod nih tek sto va), tu su i pri re ði va åi Cr wan skog (naj pre, 

veã po miwani, No vica Pet koviã), ali i tu maåi, kao i åitav niz ma -

wih, epi zod nih liå no sti. Naj i zra zi ti ji ne ga ti van lik, åi ja se ne ga -

tivnost i ne obrazlaÿe (to je je dino što Je šiã, koji sve vi di iz vi -

še uglo va, ne gle da, ne ana li zi ra, veã sa mo kon sta tu je) je ste Mar ko

Ristiã. Ono što o Ri stiãu ima da ka ÿe ni je pod loÿno proveri — to

je oka meweno. Ali, da ne ce pidlaåim: ipak je Ri stiã ma lo pri sutan

u ovoj kwi zi. (Uz gred, åitao je Je šiã pre pisku Crwanskog i Ri stiãa

i pre ne go što se po javila kwi ga Pi sma qu ba vi i mr ÿwe, ko ju je

priredio Ra dovan Po poviã — vi di se to iz ove kwi ge; me ðutim, ne -

ãe na pisati da je pozitivno ma kar to što je Ri stiã, na primer, bio

po sled wi åi ta lac Se o ba pre od laska u štampu, i to, po re åima sa -

mog Cr wan skog, do bar åi ta lac.)

Ali, da naj pre opi šemo ovu kwi gu. Na po åetku je pri åa o go to-

vo de åa ku Cr wan skom i pr voj štam pa noj pe smi u som bor skom li stu

Go lub. Ne sa mo da je opi sao ve ze Cr wanskog sa sliå nom pesmom

Qer mon to va (to ko li ko Cr wan ski po zna je Qer mon to va Je šiã ube-

dqi vo po ka zu je åi ta ju ãi Dnev nik o Åar no je vi ãu); veã nam je „po ka-

zao" i pre pisku (javnu!) li sta Go lub sa Crwanskim. No, Je šiã ana -

li zi ra i ne što što je na ci o na li zam mla dog Cr wan skog; po ka zu je

nam i šta je sve Go lub ob ja vqi vao. (In te re sant no je da u de lu Cr-

wan skog, u pr vim, mo gli bi smo re ãi de åaå kim po ku ša ji ma po sto je

di ja lo zi iz me ðu ju na ka. Åi ni mi se ube dqi vi di ja lo zi. Zna mo da ka-

sni je tih di ja lo ga ne ãe bi ti — otu da be le ÿi mo taj po da tak.)

Rekao sam veã da Je šiã ima vremena i pro stora dok pi še. Svo -

je ra ne ra do ve str pqi vo ãe pro ši ri va ti do pi su ju ãi na po me ne. Na

pri mer, po sle 18 go di na po no vo pi še o Sud bi: do pisuje šta se u me -

ðu vre me nu do go di lo i ube dqi vo pot kre pqu je svo je tvrd we. Te tvrd we

su, pak, uvek u ve zi sa tek stom i sa po uzdanim åi tawem: ni kada se ne

poziva na ono što sam ni je vi deo. (U Je šiãevom slu åaju to zna åi:

dok ni je vi deo sve ver zi je — po åev ši od åa so pi snih ver zi ja pa do

onih u kwi zi.)

Po sle tog pr vog, sva ka ko po le miå kog de la (Je šiã, na i me, otva ra 

mo guã nost da Sud ba ni je ori gi nal na pe sma Mi lo ša Cr wan skog), åi-

tamo ka ko se Crwanski sprema da po vede li terarni rat. Reå je o sa -
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rad wi, ali i o ure ði va wu åa so pi sa Dan. (Ube dqi vo ãe Je šiã po ka za -

ti da je Cr wanski bo qi kao sa radnik nego kao ured nik.) No, ta pri -

åa o åa so pi su Dan, åi je se sedište ve zuje i za Be ograd i za No vi

Sad, osve tqe na je li te rar nim se ãa wi ma sa mog Cr wan skog iz 1929.

go di ne. (Ta se ãa wa su pre pu na ne taå nih me sta i sa tim po gre ška ma

Je šiã se do bro no sio!) Str pqi vo Je šiã pre štam pa va i ma we po zna -

te tek sto ve Cr wan skog, ali ot kri va i obra zla ÿe pi sa we Cr wan skog

pod pse u do ni mom. Cr wan ski je ne si ste ma ti åan ured nik, ali ured nik 

koji je u åa sopisu ko ji je krat ko ure ðivao uradio do sta za sebe. (Pa-

ÿqi vo åi ta we Da na, na pri mer, ot kriãe tekst Cr wanskog o Do bro-

viãu, koji je duÿi i bo qi od onog ko ji su prireðivaåi Sa bra nih de la

Cr wan skog pre u ze li iz De mo kra ti je.)

Naravno, sve što je vred no u ovoj kwizi ne mo ÿe bi ti iz dvoje-

no i opi sa no. (Åi ta lac po ne kad ima ose ãaj da pri su stvu je ne po sred-

nom na stan ku kri tiå kog iz da wa: jer, pred we go vim oåi ma se po re de

tek sto vi — po ka zu je se šta je do pi sa no, iz o sta vqe no, pro me we no…)

Mo ÿda bi bi lo za ni mqi vo iz dvo ji ti (što smo de li miå no uåi ni li)

pa ÿqi vo åi ta we Ne deq ka Je ši ãa po sle ko jeg se ja sno, ui sti nu ja sno, 

vidi ko je ju nak Dnev ni ka o Åar no je vi ãu. (Ali to ne ãe spreåiti Ne -

deq ka Je ši ãa da do ne se „ot kri ãe" Pe tra Mi lo sa vqe vi ãa o to me ko je

glav ni ju nak Dnev ni ka o Åar no je vi ãu. I ne sa mo to: po sle po grešnog

od re ði va wa ju na ka još ãe in te re sant ni ji bi ti Mi lo sa vqe vi ãe vi za-

kquå ci ko ji se iz vo de iz po gre šnog ime na.)

Ili mo ÿda uka zati na pri åu ko ju je lan sirao Marko Ri stiã u

jednom od svo jih tek stova, a ko ja je za ista pr qava. To je ona åu vena

epi zo da sa me wa wem sti ha iz Voj niå ke pe sme. (Mo gao je Cr wanski

me wa ti ne ku dru gu pe smu, ali me wa ti ovu bun tov nu pe smu ta ko što

ãe joj bri sa ti bunt, po Ri sti ãu, bi lo je ne do pu sti vo.) Na vod no je

Cr wan ski ume sto „Du ša nov" pi sao „ãe sa rev", a da bi sli ka bi la

još po gubnija to je pred stavqeno ta ko kao da je sam Cr wanski na

svo ju pe smu uda rao gu me nim pe åa tom tu iz me nu. A stvar sto ji pot pu no 

drugaåije. I mo ra se reãi da je jed na qa ga ski nuta sa ime na Mi loša

Cr wan skog.

I tu se sa da na meãe jedno dru go pi tawe. Da li kwi ÿevni isto -

ri åar ko ji go di na ma pi še o jed nom pi scu mo ÿe da sa åu va ose ãaj za

stvar nost ka da je de lo (i ÿi vot) tog pi sca u pi tawu? Ne deqko Je šiã

je to po kazao na naj boqi mo guãi na åin. Ne sa mo što se ne sla ÿe sa

åi ta vim ni zom po stu pa ka u ÿi vo tu Mi lo ša Cr wan skog (mi slim tu i

na ona stal na tu ÿa ka wa na šeg ju na ka), veã sva ki is kaz Cr wan skog

pa ÿqi vo pro ve ra va. (Mno go pu ta je is pra vio Cr wan skog: a naj åe šãe

is pra vqa an ti da ti ra wa.) Me ðu tim, ipak je vr hu nac pre štam pa va we

onoga što je u svom dnevniku o Cr wanskom is pisao Bra nimir Ão -

siã. (Uzgred, Ão siã je u kwi zi De set pi sa ca, de set raz go vo ra ob ja vio 

razgovor sa Cr wanskim, što svedoåi na neki na åin o to me da Cr -

wanski ide u red naj vaÿnijih srpskih pi saca i po Ão siãu!) Mo gao je 
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Je šiã i pre ãu ta ti po sto ja we ovih Ão si ãe vih za pi sa: ali, to štam-

pa we sve do åi o jed noj zre lo sti. Ni šta Cr wan skom ne ãe na u di ti ovi

ne ga tiv ni dnev niå ki za pi si; ali ti za pi si ãe ipak re ãi ne što vi-

še o vre me nu i pot pu ni je osve tli ti kon tekst.

Na rav no, iz ova ko za mi šqe ne kwi ge, u ko joj je oko sni ca Cr-

wanski, oko ko jeg se sve vr ti, mo guãe je do neti i åi tav niz anegdota.

Jed na od tih aneg do ta ve za na je i za po nov no ob ja vqi va we pri po vet ke

Raj; na ot kriãe te pripovetke (eto nešto ko risno i od Marka Ri sti-

ãa), na pu tovawe u Za greb i na ob javqivawe te pri povetke i na sve

pe ri pe ti je ko je su pret ho di le tom ob ja vqi va wu. Umre ãe Cr wan ski

ube ðen da je do zvo lu za po nov no ob ja vqi va we te pri po vet ke dao Mar-

ko Ri stiã. (Pri re ði vaå, Ne deq ko Je šiã, na i me, ni je bio pot pi san.) 

Ali, nije to je dina zabluda sa ko jom je Cr wanski umro. (Mislim tu

na ono što je znao o po sledwim da nima Jo sipa Mi liåiãa, što nam

je po kazao Jo sip Le šiã u kwi zi U tra ga wu za ne sta lim pje sni kom,

Sa ra je vo, 1991. go di ne.)

Imao sam je dva ne što pre ko dva de set go di na ka da je Cr wan ski

umro. Se ãam se da sam pla kao. Ni sam ta da taå no znao zbog åe ga sam

plakao: ose ãao sam neku ne pravdu, ne ki ne moãan bes, bio sam ogor -

åen zbog dva de set go di na we go vog iz gnan stva… Po sle åi ta wa ove

kwige znam, vi še ne go ja sno, zbog åe ga sam tada plakao.

Naravno, ovaj odveã pa tetiåan deo ne mo ÿe bi ti kraj tek sta. Za -

vr ši ãu ga pri med ba ma ovoj kwi zi, ko je za pra vo i ni su pri med be —

ako se pa ÿqivo åi ta ovaj tekst. Pr vo ide za merka na pri stupu Mar ku

Ristiãu. To smo na ne ki na åin veã opi sali. Dru ga za merka ti åe se

ma te ri jal ne gre ške: mi slim tu na go di nu iz la ÿe wa åa so pi sa Pu te vi,

na onaj let wi tro broj ko ji za jed no ure ðu ju Cr wan ski i Ri stiã. Taj

trobroj se po javio 1924. go dine, a ne 1923. go dine, kao što pi še u

ovoj kwi zi, na stra ni 265. Po stoji i jed na slovna gre ška ko ja me wa

smi sao re åi. Pi še: „srem skog" a tre ba „sre skog". Na pi sa ãe Je šiã

na jed nom me stu za La ment nad Be o gra dom da je „di ja mant ska po e ma";

La ment ui stinu ide u red najboqeg što je u na šoj kwiÿevnosti na -

pisano, ali ja bih to dru gaåije re kao. I ko naåno, po sle ovih kva zi

pri med bi, iz re ci mo i jed nu pra vu. Ni je taå no ono što Je šiã ka ÿe u

pa ra lel nom åi ta wu Cr wan skog i Va si qe va, da je Cr wan ski u Be o gra -

du pro ÿi veo jed nu sreã nu go di nu, mi sle ãi na 1920. go di nu. Upra vo

nam je Je šiã po ka zao, zna laå ki åi ta ju ãi pi sma Cr wan skog An dri ãu,

da ta go dina uop šte ni je bi la ugod na za Cr wanskog. Mogli bi smo

is pra vi ti i bi bli o graf ske po dat ke o tek sto vi ma u ovoj kwi zi: na i -

me, u na pomeni na kra ju kwi ge pi še da je Je šiã u Le to pi su Ma ti ce

srp ske ob javio dva tek sta. Me ðutim, u fu snotama ove kwi ge (ali i u

pi smu ko je je Je šiã upu tio re dak ci ji Le to pi sa Ma ti ce srp ske i ko je

se u mo jim ru kama našlo zajedno sa kwigom) vidimo da su u pi tawu

tri tek sta. A da za virimo u pi smo i da pa ÿqivo pro verimo sve što

je na pi sa no po ka zu je da smo sle di li „åi ta we" Ne deq ka Je ši ãa.
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A da bi åi ta we bi lo pot pu no u du hu Ne deq ka Je ši ãa mo ra li

bismo i pre štampati po nešto iz we gove kwi ge. Kad smo veã kod

pre štam pa va wa re ci mo i to da Je šiã po sle mno go „sit ni jih" (svr-

si hod nih!) pre štam pa va wa, na kra ju kwi ge, kao po sla sti cu, pre štam -

pa va i dva pot pu no za bo ra vqe na tek sta Cr wan skog. Pr vi je ve zan za,

ka ko to Je šiã ka ÿe, „avi ja tiå ke za no se" mla dog Cr wan skog i sjaj no

dopuwuje taj deo u ÿi votu na šeg ju naka. Reå je o pri åi Di nar ski tip

avi o na, ko ja je u De li ma Cr wan skog za o bi ðe na, što ipak sve do åi o

jed nom ne ma ru. A dru gi tekst Put ski ja ša na pisan je (i sakriven u

us kr šwem bro ju li sta Prav da) kao tekst oåaj nika; åo veka ko ji bi da

se sklo ni od svih… Ne mam u ovom tekstu pro stora za fu snotu da ob -

jasnim ka ko je Cr wanski — vre me je to po kazalo — du boko bio u pra -

vu, iako je bio vi še ne go usa mqen u bra wewu svo jih sta vova. (Mi-

slim tu na po le mi ku sa No li tom i Mi la nom Bog da no vi ãem.)

Ka ÿem ne do sta je mi fu sno ta i tek sa da vi dim da ni sam do voq no 

is ta kao fu sno te u pi sa wu Ne deq ka Je ši ãa: to na knad no ob ja šwe we,

tu do pu nu tek sta i åe sto, ve o ma åe sto, kquå ni ar gu ment. Jer, naj åe -

šãe u fu sno to ma Je šiã is pra vqa ma te ri jal ne gre ške…

Da li ovako na kra ju, kao u fu snoti, da is pravim ono što ni -

sam do voqno is takao u osnovnom tek stu: ovo je jed na od najboqih

kwi ga o Cr wan skom is pi sa na kod nas.

Mi li voj NE NIN

HER ME NE U TI KA I STVA RA LA ŠTVO

Ri sto Tu biã, Kwi ÿev nost i isto ri ja, „Bo nart", No va Pa zo va 2003

Na slov kwi ge mo ÿe da do ve de u ne do u mi cu. Fi lo zof u eg zi lu

isto ri je i kwi ÿev no sti ni je ret kost, fi lo zo fi su se ve ko vi ma skla-

wa li u si gur ni je oa ze umet no sti i isto ri je, vo ðe ni te o rij skim, ili

åe šãe, van te o rij skim raz lo zi ma i po bu da ma. Kwi ÿev nost i isto ri ja

do a je na na še fi lo zo fi je, Ri ste Tu bi ãa, ne mo ÿe se svr sta ti u taj,

naj åe šãe hi brid ni ÿa nr. Na pro tiv, ra di se o fi lo zo fi ji u we nom

naj vla sti ti jem smi slu, ko ji se obra zu je di ja lo gom unu tar na sle ða i

pro si ja va wa le pog. Kwi ga se sa sto ji iz åe ti ri po gla vqa: An dri ãe ve

me ta fi ziå ke fa sci na ci je, Ra do van Sa mar xiã i smi sao isto ri je, Pe-

ki ãe va avan tu ra tu ma åe wa isto ri je, Sol ÿe wi cin: su ro va evo ka ci ja

istori je. Le po i isto rijsko je na vi še na åina ukr šteno kroz za jed-

niå ko sre di šte, au to ra, ko ji je ma we „su bjekt spo zna je" a vi še ÿi ÿa 

raz u me va wa vla sti te (ti me i na še) vre me ni to sti. Fi lo zo fi ja u su-

sre tu sa isto ri jom mo ÿe da iz beg ne „kon struk ti vi stiå ku po gre šku",

ka rak te ri stiå nu za sva ku ti ra ni ju ide ja nad sve tom ÿi vo ta, ko ja se u
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na šoj fi lo zo fi ji i kul tu ri, do ga ða åe šãe i znat no, ti me što isto-

rij sko po sta je ma we „pred met" sa zna wa a vi še po sred nik u di ja lo gu

i vla sti tom sa mo ra zu me va wu.

U kwi zi je na de lu jed na spe ci fiå na her me ne u ti ka i raz ra ðe na

her me ne u tiå ka me to da. Her me ne u ti ka je ve šti na i te o ri ja in ter pre -

ta ci je, a ka da raz u me va we po sta ne sre di šwi pro blem fi lo zo fi je,

fi lo zo fi ja po sta je her me ne u ti ka (Ga da mer). To po vla åi za so bom jed-

nu du bo ku pro me nu ili me ta mor fo zu fi lo zo fi je. Na pu šta ju ãi „usi-

dre we u su bjek tiv nost su bjek ta", po sred stvom umet niå kog i isto rij -

skog is ku stva, her me ne u ti ka ko ri gu je me tod ski ide al mo der ne (di ja -

lek ti ku ap so lu ta i sci jen ti zam). Slu ÿe ãi se le po tom i pre da jom,

her me ne u ti åar do pi re du bqe i ši re od na uå ni ka i me ta fi zi åa ra:

„An driã, me ðu tim, ni je ni fi zi åar ni fi lo zof; ni je bio fi lo zof

po vo ka ci ji, po pro fe si ji, ni je pi sao is kqu åi vo dis kur ziv no, u lo-

gi ci poj mo va, npr. po put De kar ta, He ge la ili Haj de ge ra, prem da je i

to ga i te ka ko bi lo. Bio je pre vas hod no pi sac, ro ma no pi sac i pri-

po vje daå, ali bez ob zi ra na for mu, lir ski, me ta fi ziå ki, me di ta tiv -

ni, na ra tiv ni ili bi lo ko ji dru gi li te rar ni iz raz, we go vo dje lo no-

si jed nu du bo ku im pli ka ci ju: mu drost kao, åi ni se, naj du bqu ozna ku

vas ko li kog we go vog opu sa." Kwi ga Ri sta Tu bi ãa na di la zi te o rij ski

ho ri zont po zi tiv ne isto ri o gra fi je kao i dis kur ziv ne fi lo zof ske

me to de ko ja bi „spe ku la tiv no" po mi ri la um i stvar nost (fi lo zo fi ja 

isto ri je u He ge lo vom smi slu), po ka zu ju ãi stva ra laå ku me ta mor fo zu

fi lo zo fi je u vla sti tom de lu. Mu drost ni je tek me tod ski pro iz vod

jed ne spe ci fiå ne di sci pli ne (teh niå ka struå nost), ne go pre ume ãe

slu ša wa ono ga što je iz re åe no kroz „fo rum na sle ða" i umet niå ko

stva ra la štvo, a ti me mu drost ci qa na za jed niå ko tlo umet niå kog i

isto rij skog.

Zanimqivo je da su da leko re ði oni ko ji su na de lu oprobali

her me ne u tiå ku fi lo zo fi ju od onih ko ji su „te o re ti sa li" o woj. Sre

 di šwa taå ka her me ne u ti ke ti åe se od no sa ko ji po sto ji iz me ðu tek sta

(umet niå kog ili isto rij skog) i na šeg raz u me va wa i sa mo ra zu me va wa. 

Sam na slov upu ãu je na još jed nu mi sao: au tor stvar raz u me va wa za hva -

ta sa oba kri la, ono ga što se u vre menu po javquje kao pro šlo i ono -

ga što se u vremenu po javquje kao le po. Vre me je uni verzalni ho ri-

zont bez ko ga raz u me va we ni je mo gu ãe, ni spo qa šwe, lo giå ko, ni

unu tra šwe, ono ta na ni je, her me ne u tiå ko, ko je pod le ÿe raz li åi tim

re do vi ma evi den ci je: „Taj 'kquå' nam ot kri va, vo di nas kroz mno-

štvo me ta fi ziå kih, u po sled woj in stan ci, ve o ma su mor nih mo ti va:

vri je me i ne u mit na pro la znost ÿi vo ta su, za An dri ãa, naj ne po sred -

ni je åu do ovog svi je ta, pr vi i naj ve ãi mi ste rij, ver ti ka la ne pro la -

znog zi da pre ko ko ga se ar gu men tom i te o ri jom ni je mo glo ni ti mo-

ÿe." U raz u me va wu po sto ji kon kret na ve za iz me ðu pre da je i od go va ra-

ju ãe mo guã no sti sop stve ne bu duã no sti. Vre me ko je se po ja vqu je u An-

dri ãe vom de lu bit no je isto rij sko, da kle pro šlo vre me, u naj du bqem
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smi slu me di ja ci je sop stve ne bu duã no sti. Tu biã je iza brao na slov ko-

liko je na slov do šao iz sa mog de la. Gde „argument i te orija" ãu te,

isto rij sko i umet niå ko pru ÿa ju ogro man pod sti caj. I tu se perp sek -

ti va pre o kre ãe, An dri ãu pri la zi mo iz au ten tiå ne bu duã no sti, ko ju

ostva ru je mo u skla du sa sna gom vla sti te mo guã no sti i ne mo guã no sti.

(Isti na, u tre nut ku ka da nas sta za po ve de mi mo to ka vre me na, onaj

ko ji åi ni po sled wu ka ri ku u tom lan cu tu ma åe wa i raz u me va wa po-

sta je He ro strat. Vra ãa we na sna gu poj ma ospo ra va evi den ci ju le po te,

ta ko da je uti sak ko ji imam va qan. Po sled wi kri ti åar ski na por su-

štin ski „uda ra" na de lo, „is pa da" iz po ret ka le po te.)

Pr vo po gla vqe, An dri ãe ve me ta fi ziå ke fa sci na ci je, po sve ãe no

je mu dro sti kao bit noj ka rak te ri ci An dri ãe ve pe sniå ke ga lak si je.

Kod An dri ãa je pri sut na smi re na sto iå ka kon tem pla ci ja, tra giå no

ose ãa we sve ta i ÿi vo ta, u me ta fi ziå kom i pe si mi stiå nom to nu i

kqu åu. Po što su vri je me i ne u mit na pro la znost ÿi vo ta naj ne po sred -

ni je åu do sve ta, ver ti ka la ne pre la znog zi da pre ko ko ga se ar gu men tom

ne mo ÿe, ne ma ube dqi vi jeg su da o „pa ra dok su pri ro de" i we noj ne u -

mo qi vo sti. Ra di kal no is pi ti va we smi sla isto rij skog ili umet niå -

kog de la po sta je istin ski ili au ten tiå ni fe no men ka da bu de is pi ta -

no iz smi sla ko naå no sti, ko je iz vi re iz sa mog qud skog po sto ja wa:

„Nije, na ravno bit no da li je i ko liko je naš pi sac åi tao Haj degera,

ali u we go voj me di ta tiv noj pro zi, i ne ri jet ko, mo gu se pre po zna ti

im pli ka ci je haj de ge ri jan skog mi šqe wa, da je npr. smrt kraj wa mo-

guã nost ÿi vo ta, ono ni šta ko je åo vje ka od u vi jek åe ka." Pi ta we o

vla sti toj ko naå no sti pre pli ãe se sa pi ta wi ma ko ja na vi ru iz umet-

niå kog i isto rij skog tek sta. Bez fak tu ma ko naå no sti ne mo ÿe mo raz-

u me ti ni smi sao isto rij skog.

Za Ri sta Tu bi ãa, An dri ãe va liå nost i we go vo stva ra la štvo je

ne is crp ni isto rij ski uni ver zum. Isti na je ono što po ti åe „od me-

ne", od au ten tiå ne i ne po no vqi ve liå no sti. U stva ra o ca je pri sut no 

sli ve no je din stvo sve sti o is ku stvu raz u me va wa i is ku stvu vla sti tog 

sa mo ra zu me va wa, kao što i u onog što stva ra o ca tu ma åi i raz u me va

po sto ji te o rij ska svest o is ku stvu raz u me va wa i fi lo zof ska her me -

ne u ti ka vla sti tog sa mo ra zu me va wa. Ta ko se obra zu je smi sao umet niå-

kog de la u svo joj eg zi sten ci jal noj rav ni au ten tiå ne ko mu ni ka ci je —

stvaralac je onaj ko stva ra pod jednako kao i onaj ko razumeva: „Ivo

An driã je ne is crp na liå nost; bi lo da nas za åu ðu je ili oåa ra va, ras-

tuÿuje ili ohrabruje, on uvijek ima da nam nešto ka ÿe i da nas mno -

go åe mu po uåi. Znao nas je u du šu, na ša mu ka i na ša sud bina stal no

su ga za o ku pqa li. Bio je uvje ren, po put mo der nih fi zi åa ra, da åo vjek

neãe us pjeti da re ši mi steriju pri rode, bu duãi da je i sam dio te

mi ste ri je…" Dil ta jev ski re åe no, sva ki ÿi vot ima vla sti ti smi sao,

ko ji se na la zi u jed nom sklo pu zna åe wa, u ko me sva ka sa da šwost ima

vla sti tu vred nost. U isto vre me sklo pom se ãa wa liå nost je po ve za na

sa smi slom ce li ne. Za to je smi sao liå no sti is kqu åi vo in di vi du a -
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lan i ne po no vqiv, dis kur ziv no ne sa zna tqiv, a da, ipak, re pre zen tu je

isto rij ski uni ver zum. Ri sto Tu biã sa la ko ãom vla da pre o kre nu tom

op ti kom raz u me va wa: Ivo An driã iz gle da bo qe raz u me nas ne go što

smo mi razumeli we ga („znao nas je u du šu"). Raz umeti au tora bo qe

ne go što je on raz u meo se be, tek je pr vi zah tev her me ne u tiå kog maj-

stor stva, dru gi, vi ši zah tev raz u me va wa sa mo je na iz gled pa ra dok sa -

lan. „Pred met" raz u me va wa tre ba raz vi ti iz mo ãi raz u me va wa onog

drugog, koji je „uvek u pred nosti". Drugi uvek vi še raz ume nas ne go

što mi mo ÿe mo raz u me ti se be. A to zna åi kre nu ti iz „isto rij skog

uma" ko ji nas no si i kroz trenutna ÿi votna stru jawa, a da to ga u

ÿur bi sva ko dnevi ce ni smo sve sni. Po što dru gi raz u me va nas bo qe

nego što to mi mo ÿemo se be, znaåi da sa govornik do speva iz isto -

rij skog uma (i we go vih ÿi vot nih vre la) a ne iz hi po sta zi ra nog, ap-

strakt nog, sa znaj nog su bjek ta. Ote lo tvo re nost isto rij skog uma u sfe-

ri tre nut ka na šeg ÿi vot nog sve ta pred sta vqa objek tiv ni mo me nat

raz u me va wa, ali i vi še od to ga, con di tio si ne qua non sa mo ra zu me va -

wa. Jed no stav no, bez An dri ãa vi še ne mo ÿe mo raz u me ti se be, a na še 

fi lo zof sko sa mo ra zu me va we mo ÿe još po sta vi ti pi ta we, za što je to

ta ko? Isto rij ski uni ver zum je za An dri ãa ne pre su šan iz vor stva ra -

la štva: „Mo ra mo, ka ko je i sam re kao pri li kom pri ma wa No be lo ve

na gra de, ba åe ni u 'oke an po sto ja wa', pli va ti, po sto ja ti, no si ti svoj

iden ti tet. Mo ra mo, da kle, pri hva ti ti isto rij ske uslo ve svog po sto -

ja wa. Mo ÿe mo, do du še, po ku ša ti da ih shva ti mo i tu ma åi mo, ali ih

ne mo ÿe mo pro mje ni ti." Da le ko je an dri ãev ski (šo pen ha u e rov ski

pe si mi zam) od mi re wa sa sud bi nom, u stva ra laå kom od no su pre ma

svetu nalazi se i kquå slobode, jer isto rijsko, o ko me go vore An driã

i Tu biã, još je neo d lu åe no.

Istorija za nas još ni je od luåena niti to ona i mo ÿe bi ti, dok 

god je slo bode i stvaralaštva. Za što je to ta ko? Smi sao isto rije u

svojoj ukup nosti iz gleda ni je od luåen, kao što se to do kra ja ne mo ÿe

re ãi ni za je dan iz dvo je ni isto rij ski do ga ðaj. U jed noj dru goj kwi zi

(Gor don Gre jem, Lik pro šlo sti, pre vod Ri sta Tu bi ãa) na slu ãu je se

za ni mqiv di na mi zam: smi sao isto rij skog raz li åit je od ge ne ra ci je

do ge ne ra ci je. Dok sam gle dao pre nos kon cer ta Pink Floj da ko ji je

kru ni sao ru še we Ber lin skog zi da, ni sam ni slu tio da se isto ri ja

pre o kre nu la na glav ce, a ni to da moj sta ri ji ko le ga u me ni vi di ru-

ši te qa we go vog smi sla isto rij skog, kao jed nog na vod no utvr ðe nog

poretka do gaðaja. Te ško je slo ÿiti se oko to ga šta je to „objek tivno

u isto ri ji", „šta je åi we ni ca isto ri je". Ono dru go, isto rij ski le-

po, što se sa mo re pro du ku je unu tar is ku stva u bu ji ci isto rij skog po-

sta je oko sni ca op šteg raz u me va wa i sa mo ra zu me va wa (u toj bu ji ci po

pravilu ni smo sve sni ono ga što nam se upravo do gaða). Zato ni je åu -

do što Tu bi ãa za ni ma i je dan dru gi ve li ki sti li sta, Ra do van Sa-

mar xiã, åi ja je du hov na re kon struk ci ja isto rij skog ta ko ðe le pa. Isti

raz log opre de qu je Tu bi ãa da se za pu ti u di ja log sa Pe ki ãem i Sol ÿe -
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wi ci nom. Sva ka no va sa da šwost mo ra iz no va raz u me va ti isto ri ju i

iz no va uÿi va ti u le pom, isto rij sko i umet niå ko se uvek iz no va pro-

izvode. Ali to ne ide na ru ku po zivu da isto riju upo trebimo kao

objek tiv nu me ru, su di ju sve ga što je ste i bi va. U onom te meq ni jem,

istorija je vi še slo boda i lepota ne go što se to inaåe åi ni.

Kwi ÿev nost i isto ri ja Ri sta Tu bi ãa pod sti åu onog he ro strat-

skog tre ãeg da na sta vi da qe ana lo gi ju iz me ðu An dri ãe vog i fi lo zof-

skog stva ra la štva uop šte. Me ta fo ra po zo ri šta u An dri ãe voj Pro-

kle toj avli ji (Ka ra ðoz je liå nost iz po zo ri šta sen ki) po sta je zgod na

osnova: da li ma ska upu ãuje i pod seãa na liå nost, u pro kle toj avli ji

isto rij skog, gde se od i gra va ju su ko bi åo ve ko ve slo bo de sa lo giå kom i

on to lo škom nu ÿno šãu sve ta? Ima li iz la za iz kon cen triå nih kru-

gova istorijskog? Na mah, kod An driãa se ja vqa i jed na dru ga, estetiå-

ka vi zi ja isto rij skog, kao tra giå nog su ko ba nu ÿno sti i le po te (o åe-

mu au tor Kwi ÿev no sti i isto ri je na dah nu to pi še). U naj fi lo zo fiå -

ni joj no ve li na še kwi ÿev no sti iz ra ÿe na je i An dri ãe va za mi sao o

su šti ni isto rij skog ali i we go va, mo ÿda pr vi put op ti mi stiå ki je

pred sta vqe na di le ma: mo ÿe li liå nost pro na ãi put iz za tvo re nog

sklo pa kon cen tri sa nih kru ÿni ca. Da li onaj tre ãi, pri po ve daå-He-

ro strat, iz la zi svo jom pri åom iz kru ga åi je sre di šte pred sta vqa

ras kva še na ilo va åa na be li ni sve ta? Tre ba mo li da qe si ãi iz Pro-

kle te Avli je u Pla to no vu pe ãi nu, to dru go po zorište senki? Da li

isto rij sko mo ÿe uop šte usa gla si ti liå nost (slo bo du) i smi sao biv-

stva? Biv stvo se skri va ot kri va ju ãi se pre ko biv stvu ju ãih, ide ja, a

ti me me ta fi ziå ka isto ri ja åo ve åan stva po sta je jed na pa tvo re na isto-

ri ja, a sle de ãi sen ke ide ja za tva ra mo se u pe ãi nu isto rij skog. Da li

nam evi den ci ja le pog mo ÿe po mo ãi da na je dan dru gi, ne me ta fi ziå ki 

na åin po sta vi mo pi ta we o smi slu isto rij skog? Pro si ja va we le pog

ve za no je za qud sko-ko naå no is ku stvo: „Istu mi sao je is ka zao u svo joj 

ale go riå noj pri åi Aska i vuk na ovaj na åin: 'Åo vek ÿi vi dok god

smrt uÿi va u we go vom ple su.' Smrt je je di ni za vr še tak pri åe ÿi vo -

ta, dok je most pred sta vqen za pra vo kao be smrt na gra ðe vi na."

Ka da je stvar mi šqe wa za i sta pri vede na svo joj svr si, de lo osta je 

kod ono ga ko åi ta i pri wemu je sa mom, kao što je do bro od igran po -

tez u fud balu, u stva ri, „na baåaj", gol je po stigao ne strelac, nego

krilni igraå, a da sva sla va pri pada (s pravom ili ne) dru gome.

Opet, ni je ni åu do što je Ri sto Tu biã u po gledu stva ralaåke pro duk-

ci je du go ne go vao ka rak te ri stiå nu sa mo za taj nost au ten tiå nog stva ra -

o ca. Ka da jed na te o rij ska, fi lo zof ska di sci pli na, po sta je eg zi sten -

ci jal, ka da de lo åi ta mo vo ðe ni naj vla sti ti jom po tre bom raz u me va wa,

ono je is punilo svo ju svr hu. A to se, u ve likoj me ri, mo ÿe re ãi za

ovu kwi gu Ri sta Tu bi ãa.

Sr ðan DAM WA NO VIÃ

776



PO LI DI SCI PLI NAR NO SA GLE DA VA WE DE LA
TO DO RA MA NOJ LO VI ÃA

Ÿi vot i de lo To do ra Ma noj lo vi ãa, zbor nik ra do va, Grad ska na rod na
bi bli o te ka „Ÿar ko Zre wa nin"—Po zo ri šni mu zej Voj vo di ne, Zre wa nin—No -
vi Sad 2004

Zbor nik Ÿi vot i de lo To do ra Ma noj lo vi ãa åi ni dva de se tak ra-
do va iz lo ÿe nih to kom dvo dnev nog sim po zi ju ma odr ÿa nog sre di nom

de cem bra 2003. go di ne u No vom Sa du i Zre wa ni nu. Skup su or ga ni zo -

va li Po zo ri šni mu zej Voj vo di ne sa se di štem u No vom Sa du i zre-

wa nin ska Grad ska na rod na bi bli o te ka „Ÿar ko Zre wa nin" ko ja, po-

sled wih de se tak go di na, ob ja vqi va wem te mat skih bro je va åa so pi sa

Ula zni ca po sve ãe nih To do ru Ma noj lo vi ãu, štam pa wem we go vih Iza-

bra nih de la, kao i usta no vqa va wem Bi bli o te ke Su sre ti, is tra ja va na

te meq nom is tra ÿi va wu opu sa åi ja bi va lo ri za ci ja uåi ni la da se

Ma noj lo vi ãe vo ime ko naå no na ðe na me stu ko je za slu ÿu je.

Tako se i uvodno slo vo, ko jim je skup otvorio Bo ÿidar Ko vaåek,

te me qi upra vo na mar ki ra wu onih mo me na ta ko je Ma noj lo vi ãa po åi -

wu da uvo de u to ko ve srp ske kwi ÿev no sti, od no sno ve zu ju za Ma ti cu

i naj sta ri ji åa so pis u Sr ba, ko ji iz la zi pod we nim okri qem. Ma noj -

lo viã je, be le ÿi Ko va åek, pr vi tekst na ma ter wem je zi ku ob ja vio

upra vo u Le to pi su Ma ti ce srp ske 1913. go di ne. Sa rad wa se na sta vqa

po sle ra ta, dva de se tih go di na, da bi po ået kom 1931. To dor Ma noj lo -

viã bio iza bran za Ma ti åi nog se kre ta ra i ured ni ka we nog gla si la za

kwi ÿev nost. Do bro je, me ðu tim, po znat is hod we go vog jed no go di šweg

man da ta, u vre me nu ka da su za ma ti åa re bi la pre åa ide o lo ška, i sva-

ko ja ka dru ga, no ar ti stiå ka me ri la. Za me ra mu se ne sa ve snost, aq ka -

vost u vo ðe wu ad mi ni stra tiv nih po slo va, oda nost re ÿi mu… Da li je

svo jim oso bi na ma i na vi ka ma Ma noj lo viã bio po go dan za vo ðe we åa-

so pi sa — osta je di sku ta bil no. Ja sno je da su pro tiv we ga „ha ran gi ra -

li" (ka ko ãe to kva li fi ko va ti Ra do van Po po viã u Ma noj lo vi ãe vom

ÿi vo to pi su Gra ða nin sve ta), na ro åi to Va sa Sta jiã, a ne spor no da je

to kom we go vog ured ni ko va wa (vi de ti kwi ge LMS, od 327. do 330), åa -

so pis ob ja vqi vao re spek ta bi la ne pi sce (sa mo le ti mi åan po gled na

sa dr ÿaj sve za ka pa da na ime na, po red osta lih, Je le Spi ri do no viã -

-Sa viã, Ÿar ka Va si qe vi ãa, Bog da na Åi pli ãa, Mi le te Jak ši ãa, Bo-

ška To ki na, De si mi ra Bla go je vi ãa, Ne na da Mi tro va, Rast ka Pe tro -

vi ãa, Slo bo dan Jo va no vi ãa, Mom åi la Na sta si je vi ãa, Sve ti sla va Ste-

fa no vi ãa, Jo va na Gr åi ãa, Isi do re Se ku liã, Ni ko le Ra doj åi ãa…),
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imao pro gre siv nu, mo der ni stiå ku kon cep ci ju i do no sio tek sto ve traj-

ne vred no sti.

Ko va åek, kao ak tu el ni pred sed nik Ma ti ce srp ske, po pri ro di

stva ri, pi šu ãi o su ko bu na re la ci ji Le to pis — Ma noj lo viã, po ma -

lo, åi ni se, po vla ðu je in sti tu ci ji na åi jem se åe lu na la zi. Ko naå no, 

reãi ãe i da je Ma nojloviãu na kon Dru gog svetskog ra ta i pro skribo-

vawa ko jem je bio iz loÿen, upra vo Le to pis, pr vi, otvorio vra ta. Ako 

je Osto jiã, dav no, pre po znav ši vred nost Ma noj lo vi ãe vih pri lo ga,

kao ured nik i Ma ti åin se kre tar, „ka pa ci ti ro" za we go vu sa rad wu

sa Le to pi som, ne ko li ko de ce ni ja ka sni je, pa ra dok sal no, po treb no je

opre zno Ma noj lo vi ãe ve tek sto ve vra ãa ti na stra ni ce ovog åa so pi sa.

Pre vi de ãe, na ovom me stu, Ko va åek da je taj de li ka tan po sao re ha bi -

li to va wa bez kri vi ce kri vog, vre me šnog au to ra, oba vio Mla den Le-

sko vac, uvo de ãi na no vo li te rar ne kri te ri ju me ta mo gde oni i ne bi

tre ba lo da bu du do vo ðe ni u pi ta we.

Ma noj lo vi ãe vo ba vqe we oko Le to pi sa, i sa radniåko i ured niå-

ko, po sebna je i još uvek otvorena tema. No, vratimo se sa drÿaju

zbor ni ka u kom su tek sto vi po de qe ni na åe ti ri ce li ne: Po e zi ja, ese-

ji sti ka, kom pa ra ti vi sti ka, Dra ma i te a tro lo gi ja, Li kov na umet nost

i No vo po gla vqe.

Po red au to ra ko ji su se i do sa da ogla ša va li po vo dom de la To-

do ra Ma noj lo vi ãa (D. Re ðep, Mi haj lo Pan tiã, M. Ne nin, M. Cin do -

ri, M. Frajnd, L. Haj dukoviã, M. Solarov), u or bitu svo je spi sateq-

ske in tri gant no sti ve li ko beå ke reå ki mo der ni sta pri vu kao je još

ne ko li ci nu, ma hom mla ðih is tra ÿi va åa, ali i ne ko li ko Ma noj lo vi -

ãe vih li te rar nih i umet niå kih sa be sed ni ka. Ta ko, Mi lo sav Mir ko-

viã be le ÿi Se ãa we na dru ÿe we sa To do rom Ma noj lo vi ãem, dok Be la

Du ran ci, evo ci ra ju ãi su sret sa Ma noj lo vi ãem sre di nom še zde se tih,

ka zu je o dra go ce nim en ci klo pe dij skim zna wi ma ovog isto ri åa ra umet-

no sti ko ji — Ni je vo leo bi ti sam.

Sla vo qub Ob ra do viã u tek stu Iz me ðu Di o ni sa i Or fe ja pra ti

Ma noj lo vi ãe vu me ta mor fo zu od pe sni ka „uti sa ka i lu cid nih emo ci -

ja", sli ko vi tih to no va i pan te i stiå ke ve dri ne, nar ci so id no za gle -

da nog u se be, do pe sni štva pri gu še nog kri ka i va pa ja na sta log u

apo ka lip tiå nom vre me nu Dru gog svet skog ra ta. Ana li zi ra ju ãi po stu -

pak sin te ti zo va wa tra di ci o nal nog i mo der nog, Sve tla na Še a to viã-

-Di mi tri je viã veã na po ået ku tek sta An tiå ki i me di te ran ski mo ti -

vi u po e zi ji To do ra Ma noj lo vi ãa upu ãu je na au ten tiå nost pe sniå kog

bi ãa ovog po sle rat nog mo der ni ste, po mi wu ãi, uz gred, mno štvo pri-

lo ga ko ji u re åe nom prav cu ot kri va ju we go ve po e tiå ke oso be no sti.

Pri hva ta ju ãi dav na šwe za pa ÿa we Mi lo ša Cr wan skog, ko ji u Ma noj -

lo vi ãe vim Rit mo vi ma pre po zna je de li miå nu pri pad nost kla si ci -

stiå koj li ni ji u srp skoj po e zi ji — ko ja ãe i u Ma noj lo vi ãu na ãi

sled be ni ka, au tor ka toj stru ji pri kla wa i sa vre me ne pe sni ke: Mi o -

dra ga Pa vlo vi ãa, Iva na V. La li ãa i Jo va na Hri sti ãa.
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Mi le na Sto ja no viã u stu di ji Na me ði ja ve i sna, na me ði ese ja

i pe sme, po sma tra ju ãi Ma noj lo vi ãa kao pe sni ka re tor ske fra ze, iz-

ra zi to ce re bral nih, mi sa o nih po ti ca ja, raz ma tra po stu pak ko jem

pri be ga va ovaj au tor ese ji zi ra ju ãi svoj po et ski is kaz. Bo ja na Sto ja -

no viã-Pan to viã tra ga za este tiå kim i te o rij skim upo ri šti ma Ma-

noj lo vi ãe ve kwi ge Osno ve i raz voj mo der ne po e zi je, dok Mi hajlo

Pantiã u ogledu To dor Ma noj lo viã i po e zi ja srp ske mo der ne ar gu-

men tu je te zu o ovom kri ti åa ru kao je di nom ko ji, 20-ih go di na (u do ba

na stan ka svo je kwi ÿev no te o rij ske stu di je, ko ja ãe sve tlo da na ugle da -

ti vi še od po la ve ka doc ni je), pro mi šqa si ste mat ski i, uvo de ãi

evrop ske kri te ri ju me u srp sku po e zi ju i kul tu ru, do no si do vr šen

kon cept mo der nog pe sni štva.

Pri åa o pa tri ot skoj ini ci ja ci ji To do ra Ma noj lo vi ãa (ot po åe ta 

opo mi wa wem na we go vo uvo ðe we me ðu sa rad ni ke Le to pi sa), od no sno

o pro na la ÿe wu na ci o nal nog iden ti te ta, do bi ja svoj epi log u stu di ji

Mi li vo ja Ne ni na To dor Ma noj lo viã u krf skom Za bav ni ku. Pra te ãi

i idej no i ÿan rov ski ra zno vr sne pri lo ge ovog pi sca u Za bav ni ku,

au tor iz no si hi po te zu o Ma noj lo vi ãu, ko ji sa ru ko pi som pe sa ma pri-

stiÿe na Krf, da bi te svoje za åudno dru gaåije, pu ne ve drine i sun -

ca, sti ho ve, na sta le u pred rat no do ba, pu bli ko vao to kom 1916, 1917. u

ovom po sve mu zna åaj nom åa so pi su. Ana ci o na lan u po et skom is ka zu,

Ma noj lo viã, tih rat nih go di na, u kri tiå kim ogle di ma, dram skim po-

ku ša ji ma, pre vo di laå kim iz bo ri ma, po sta je gor qi vi na ci o na li sta.

Na te re nu pret po stav ki je i Ma ri ja Cin do ri u tek stu Ima go lo -

ški osvrt na To do ra Ma noj lo vi ãa gde pi šåev stva ra laå ki i so ci jal-

ni pro fil po ku ša va da do ve de u ve zu sa tra u ma tiå nim bi o graf skim

is ku stvi ma.

Kom pa ra ti vi stiå ke stu di je zbor ni ku pri la ÿu Fe renc Ne met,

is tra ÿu ju ãi uti caj En dre Adi ja na Ma noj lo vi ãe vo stva ra la štvo, i

Je le na No va ko viã ba ve ãi se we go vim in te re so va wem za fran cu sku

kwi ÿev nost u ese ji stiå koj zbir ci No vi kwi ÿev ni sa jam.

Iz kor pu sa tek sto va o dra mi i te a tro lo gi ji iz dva ja mo rad Mar-

te Frajnd Co mmedia dell'ar te u dra ma tur gi ji To do ra Ma noj lo vi ãa u

ko me se raz ma tra tran spo no va we mo de la ovog re ne san snog ÿan ra u

ko ma di ma Pi e ro nad re a li sta i Com me dia dell'ar te, ali se i iš åitavaju

u wi ma im pli ci ra ni po e tiå ki sta vo vi. Na tra gu Ma noj lo vi ãe ve po-

e ti ke po zo ri šne umet no sti je i Lu ka Haj du ko viã, ko ji iz dram skih i

kri tiå kih tek sto va ovog au to ra, pod na slo vom Ma noj lo vi ãe vo shva ta-

we re ÿije i glu me, na sto ji da de fi ni še sta vo ve o po zo ri štu ko je

ovaj au tor ni ka da ni je te o rij ski do sled no eks pli ci rao. Ne za o bi la -

zan je i pri log Mi ro sla va Ra do wi ãa Pro vo ci ra we isti ne u kom je

uåi wen po ku šaj in ter pre ti ra wa di ja lo gi åar skog opu sa To do ra Ma-

noj lo vi ãa.

U zbor ni ku su štam pa ni i ra do vi Li di je Mu ste da na giã, Zo ra na 

T. Jo va no vi ãa, Kse ni je Šu ku qe viã-Mar ko viã, Bi qa ne Ni ška no viã
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i Mi len ka Mi sa i lo vi ãa (ko ji, uz gred, na vo di ne taå ne po dat ke: ni ti

je Ma noj lo viã pre šao pre ko Al ba ni je — na Krf do spe va iz Ita li je

— ni ti je, roðen 1883, u to doba mo gao ima ti 22 godine), åi me su

upot pu we na do sa da šwa sa zna wa o de lu To do ra Ma noj lo vi ãa. An ga -

ÿman zre wa nin ske Bi bli o te ke na ovom pla nu na sta vqen je pri ku -

pqa wem bio-bi bli o graf ske gra ðe o ovom pi scu ko ja, do sa da, bro ji

pre ko 1.300 bi bli o graf skih je di ni ca. Štam pa we ovog ma te ri ja la da-

lo bi da qi za ma jac efi ka sni jem is tra ÿi vaå kom ra du na ra sve tqa va -

wu na še na ci o nal ne tra di ci je ve za ne, do brim de lom, i za de lo To-

do ra Ma noj lo vi ãa.

Na ta li ja LU DO ŠKI

NO VA TU MA ÅE WA STA TU SA MA WIN SKIH
KWI ŸEV NO STI

Kwi ÿev nost na je zi ci ma ma wi na u Po du na vqu, zbor nik ra do va, In sti-
tut za kwiÿevnost i umetnost, Be ograd 2004

Institut za kwi ÿevnost i umetnost je pre dve go dine (od 28. do 
30. ma ja 2003) bio or ga ni za tor zna åaj nog me ðu na rod nog na uå nog sku pa
Kwi ÿev nost na je zi ci ma ma wi na u Po du na vqu. U ra du sku pa je uåe -
stvo va lo vi še od tri de set na uå ni ka i is tra ÿi va åa iz Au stri je, Bu-
gar ske, Ma ðar ske, Ne maå ke, Ru mu ni je, Slo vaå ke, Hr vat ske i Sr bi je.
Zbor nik, po red uvod ne re åi, sa dr ÿi åe ti ri po gla vqa (åe tvr to po gla -
vqe ob u hva ta di sku si je i za kquå ne na po me ne uåe sni ka). Ve li ka pa-
ÿwa u Uvod noj re åi Mi o dra ga Ma tic kog po sve ãe na je sud bi na ma za-
jed ni ca ko je eg zi sti ra ju ili su ne ka da eg zi sti ra le na svo je vr snoj et-
niå koj pe ri fe ri ji. Is tak nu ta je sud bi na ba nat skih Šva ba, ne ka da
ve o ma broj ne ma wi ne na pro sto ru se ver nih de lo va Sr bi je, ju ÿnih de-
lo va Ma ðar ske i za pad nih de lo va Ru mu ni je. Pa ÿqi vo åi ta we ra do va
sa bra nih u zbor ni ku do vo di nas do pret po stav ke da je u re fe ra tu Mi-
o dra ga Ma tic kog in di rekt no na ja vqen spe ci fi åan te mat ski krug, u
okvi ru ko jeg su ana li zi ra ni isto rij ski i te o rij ski aspek ti kwi ÿev -
no sti ne maå ke ma wi ne na pro sto ru Po du na vqa. Ra do vi Ve sne Ma to -
viã (Isto ri ja i „Svet na Du na vu" Fran ca Hu te re ra), Mi o dra ga Vuk-
åe vi ãa (Aus ser li te ra rische Einflüsse auf die de utsche Min der he i ten li te ra -
tur: Das Be i spi el des li te ra rischen Le bens in In ði ja) i Horsta Fa sela (Hu-

go von Meltzls kom pa ra tische entwürfe im Span nun gsfeld von Re gi o na li -
smus und Uni ver sa li smus) pred sta vqa ju re pre zen ta tiv nu po tvr du pret-
hod no iz ne te pret po stav ke. Me ðu tim, mo ra mo na gla si ti da smo, pr-
ven stve no zbog obim no sti zbor ni ka, ovom pri li kom iz dvo ji li sa mo
ra do ve u ko ji ma su au to ri i stva ra la štvo po du nav sko-švap ske za jed -
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ni ce, od no sno ne maå ke ma wi ne, deo pri mar nog po qa is tra ÿi va wa.

Uve re we ve li kog bro ja uåe sni ka da Po du na vqe ni ka da ni je bi lo sa mo 

ge o graf ska od red ni ca veã i sim bol kul tur nog za jed ni štva, na gla še -

no je i u ra du Zo ra na Kon stan ti no vi ãa pod na slo vom Po du na vqe

(Isto ri ja jed nog poj ma i we gov kul tur no li te rar ni sa dr ÿaj).

Po la ze ãi od pret po stav ke da se u gu bqe wu je zi ka ogle da i gu-

bqe we iden ti te ta, na gla šen je pro blem „od bra ne iden ti te ta", od no -

sno åi we ni ca da je oåu va we je zi ka, ma kar i u lo kal no-ar ha iå noj for-

mi, ve o ma zna åaj no za iz u åa va we kwi ÿev no sti ma wi na. Ana li za sta-

tu sa kwi ÿev no sti ma wi na u Po du na vqu Zo ra na Kon stan ti no vi ãa za-

sno va na je na sud bi ni slo ve naå ke kwi ÿev no sti u Au stri ji, ne maå ke

kwi ÿev no sti u Ru mu ni ji i ma ðar ske kwi ÿev no sti u Ju go sla vi ji. Tu-

ma åe we pro ce sa ar ha i zo va wa je zi ka (na zna åe nog i kod Zo ra na Kon-

stan ti no vi ãa) pred sta vqa va ÿan seg ment ra da Ja no ša Ba wa i ja Rub no

pod ruå je Sred we Evro pe. Po red to ga, za hva qu ju ãi us pe lom iz bo ru od-

re ðe nog kru ga in di ka to ra (rub i rub na kul tu ra), na glašen je spe ci-

fi åan sta tus ma win ske kwi ÿev no sti u od no su na kul tu ru ma tiå nog i

ve ãin skog na ro da, od no sno pro blem od su stva pro duk tiv nog di ja lo ga

iz me ðu ma wi ne (rub na kul tu ra) i ve ãine. Pro blem rub nih obla sti u

iz u åa va wu ma win skih kwi ÿev no sti uoå qiv je i u ra du La sla Ve ge la

Ko re ni u tu ðin stvu (Rub ne obla sti — ma wi ne — kwi ÿev nost). Au tor

se po seb no osvr nuo na sud bi nu ma win skih kwi ÿev no sti u rub nim

obla sti ma Po du na vqa to kom 20. ve ka.

Kquå ni seg men ti ra da Slo bo dan ke Pe ko viã Ve ãin ska i ma win -

ska kwi ÿevnost kao deo iste celine ute me qe ni su na di ja hro nij skoj

ana li zi kwi ÿev no sti je vrej ske ma wi ne u Po du na vqu. Me ðu tim, is-

tra ÿi va we stva ra la štva za jed ni ce ko ja je u op skur noj evrop skoj isto-

ri ji po sta la ne za o bi la zna pa ra dig ma u iz u åa va wu sta tu sa ma wi na,

ni je za kqu åe no tek stom Slo bo dan ke Pe ko viã. Iz dva ja mo rad Ga bri je -

le Šu bert (Erin ne run gen an ein mul ti kul tu rel les Sla wo ni en. Ro da Ro da
und Wil ma von Vu kelich) kao spe ci fi åan osvrt na sud bi nu je vrej skih

au to ra ko ji su stva ra li na ne maå kom je zi ku i bi li po ve za ni sa Po du -

na vqem. Bez ob zi ra što su in spi ri sa ni pr ven stve no opu som ugled-

nih sa vre me nih pi sa ca, pret hod no na gla še nom pro blem skom kru gu

ne sum wi vo pri pa da ju i re fe ra ti Da mja ne Mra o viã (Ma wi na/mar gi -

na kao iskustvo — Judita Šal go) i Ve sne Ci dilko (Alek san dar Ti-

šma i Raj ko Ðu riã: o li te rar nom i et niå kom iden ti te tu u ma win -

skoj i ve ãin skoj kwi ÿev no sti). Po red Ve sne Ci dilko i we ne ana li-

ze pe sniå kog opu sa Raj ka Ðu ri ãa iz per spek tve kul tur nog iden ti te ta

au to ra, stva ra la štvo rom ske ma wi ne kao pri mar no po qe is tra ÿi va -

wa uoå qi vo je u ra do vi ma Be a te Eder-Jor dan (Ro ma-li te ra tur im Do na u-

ra um) i Mo ze sa Haj nšin ka (Sprac hlic he In ter fe ren zen in li te ra rischen
Texten der Ro ma).

Na ve de ni tek sto vi nam omo gu ãa va ju da, u vi du nu ÿne di gre si je,

ko ri gu je mo pret hod ni is kaz o je vrej skoj za jed ni ci kao je din stve noj
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pa ra dig mi u di ja hro nij skom iz u åa va wu po lo ÿa ja ma wi na. Na i me, ne-

ma sum we da je romska za jednica bi la, u pod jednakoj me ri kao i je-

vrej ska, an tro po morf no pe da go ško po ma ga lo na ko jem su „ve ãin ski"

evrop ski na ro di pre du go uve ÿba va li to le ran ci ju. Na ÿa lost, ak tu el-

ni do ga ða ji nas opo mi wu da su mno gi de kla ri sa ni Evro pqa ni, od

Atlan ti ka do Bal ti ka, ve o ma lo ši ða ci. Po seb na pa ÿwa u ra du Lu-

åi ja na Alek si ua (Fa sci na ci ja ostr va: Li te ra tu ra s one stra ne en kla -

ve i du ha isto vet no sti) po sve ãe na je pro ble mi ma ozna åe nim kao en-

kla vi za ci ja i ostrv sko kon zer vi ra we, mo der nim po ka za te qi ma svo je -

vr snog bek stva u svet vla sti tih (tra di ci o nal nih) vred no sti. Me ðu -

tim, ovom pri li kom ÿe li mo da iz dvo ji mo uvod ni seg ment ra da kao

svo je vr snu opo me nu da for mal ni sta tus ma win ske za jed ni ce ne mo ÿe

a pri o ri oba ve zi va ti ve ãi nu na to le ran ci ju i raz u me va we. Au tor je

pod se tio na pro pa li de mo(n)graf ski eks pe ri ment Ber nar da i Eli za -

be te Fer ster s kra ja 19. ve ka, od no sno po ku šaj na se qa va wa Pa ra gva ja

ra sno åi stim pri pad ni ci ma ger man ske ma wi ne. Da na šwim åi ta o ci -

ma mo ÿda tre ba skre nu ti pa ÿwu da po sto je još op skur ni ji de ta qi u

bi o gra fi ji Eli za be te Fer ster, pra vog ar hi tek te ari jev ske uto pi je.

Na i me, Eli za be tin po vra tak iz ge net ski åi ste di ja spo re (za dr ti ra-

si sta i al ko ho li åar Ber nard Fer ster je iz vr šio sa mo u bi stvo u ju-

ÿno a me riå koj ne do ði ji), an ti ci pi rao je po åe tak ve li ke ne sre ãe na

pla ne tar nom ni vou, we no de vo jaå ko pre zi me je bi lo Ni åe. Osta la je

upam ãe na po stra stve nom kri vo tvo re wu fi lo zof skih spi sa po koj nog

bra ta Fi dri ha i we go vom post hum nom tran sfor mi sa wu u tra ve sti ra -

no ni be lun ško po lu bo ÿan stvo. Te za o ma win skim kwi ÿev no sti ma

kao spe ci fiå nim in ter li te rar nim za jed ni ca ma pred sta vqa va ÿno

obe leÿ je ra da Mi ha la Har pa wa pod na slo vom Ma win ske kwi ÿev no -

sti i in ter li te rar ni pro ce si. Po seb na pa ÿwa je po sve ãe na raz voj-

nom i ti po lo škom od re ði va wu sta tu sa ma win ske kwi ÿev no sti, pr-

ven stve no na osno vu od no sa pre ma ma tiå noj i re gi o nal noj kwi ÿev-

no sti, uz po se ban osvrt na vla sti ti (ma win ski) raz voj ni i ti po lo-

ški kon tekst.

Pro blem re gi o nal nog (sa mo)od re ðe wa ma win skih kwi ÿev no sti

pri su tan je i u ra du Šan do ra Pa la. Od go vor na di le mu ko ja pro is ti -

åe iz na slova (Po sto ji li ma win ska kwi ÿev nost?) mo ÿe mo pro tu ma -

åi ti kao vid an ti ci pa ci je pri ma ta re gi o nal nih od red ni ca ko je ãe, u

pod jed na koj me ri, ob u hva ti ti (asi mi li zo va ti?) ne ka da šwe „ve ãin -

ske" i „ma win ske" kwi ÿev no sti. Ne sum wi vo zna åa jan pro blem am-

bi va len ci je u kwi ÿev no sti na ci o nal nih ma wi na, od no sno po zi tiv -

ni i ne ga tiv ni aspek ti uko re we no sti u dve tra di ci je i dva vred no -

sna si ste ma, mo ÿe mo ozna åi ti kao pro blem sko is ho di šte is tra ÿi -

va wa Ju li jana Ta ma ša (In di vi du al ne po e ti ke i ino va ci je u ma win -

skim kwi ÿev no sti ma Po du na vqa) i Ma ri je Cin do ri (Spe ci fiå ni

aspek ti kwi ÿev no sti ma wi na u Po du na vqu).
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Sta ni ša Tut we viã u re fe ra tu „Ma win ska" i „ve ãin ska" kwi-

ÿev nost u bal kan skom za le ðu Po du na vqa po la zi od ini ci jal ne pret-

po stav ke da se sva ki po ku šaj de fi ni sa wa ma win skog sta tu sa za sni va

na ofor mqe noj na ci o nal noj sve sti od re ðe ne za jed ni ce i we nom dr-

ÿav no-po li tiå kom sta tu su. U na ve de nom ra du uka za no je i na tra u ma -

tiå ne po sle di ce dr ÿav no-po li tiå kih pro me na to kom de ve de se tih go-

di na pro šlog ve ka, po seb no na pro sto ru ne ka da šwe Ju go sla vi je. Ne-

ka da kon sti tu tiv ni na ro di bi li su bu kval no sro za ni na ni vo obes-

pra vqe ne ma wi ne, ova åi we ni ca je u no vo stvo re nim dr ÿa va ma dra-

stiå no uti ca la na sta tus kwi ÿev nog stva ra la štva od re ðe nih (ma-

win skih) za jed ni ca. Da na šwi po lo ÿaj Sr ba u Hr vat skoj pred sta vqa

sa mo jed nu od ni za te ških po sle di ca ras pa da za jed niå ke dr ÿa ve. Sta-

tus kwi ÿev no sti Sr ba u Hr vat skoj, od no sno kwi ÿev nog ra da Sr ba u

Hr vat skoj, pred sta vqa osno vu ra do va Du ša na Iva ni ãa (Od en ti te ta

do mi no ri te ta: kwi ÿev nost Sr ba u Hr vat skoj) i Du ša na Ma rin ko vi -

ãa (Kwi ÿev ni rad Sr ba iz Hr vat ske kao ma win ska kwi ÿev nost/kwi-

ÿev nost ma wi ne). Te matskom kru gu u okviru ko jeg je ulo ga i znaåaj

ma win ske kwi ÿev no sti od re ðe na re gre siv nim oåu va wem osnov nih

cr ta ver skog, na ci o nal nog i kul tur nog iden ti te ta — sti ca jem vi še -

ve kov nih isto rij skih okol no sti ili na ci o nal nih po de la kra jem dva-

de se tog ve ka — pri pa da ju i re fe ra ti Pe tra Mi lo še vi ãa (Raz do bqa

srp ske i hr vat ske kwi ÿev no sti u Ma ðar skoj), Mi lo va na Mi ko vi ãa

(Kwi ÿev nost Hr va ta iz Voj vo di ne — u po tra zi za cje li nom) i To mi-

sla va Ÿig ma no va (Su vre me na kwi ÿev nost Hr va ta u Voj vo di ni — iz-

me ðu po sto ja wa u bi je lom pro sto ru i ne po sto ja wa ele men tar ne in-

fra struk tu re).

Pro blem re cep ci je pe sniå kog opu sa Vas ka Po pe u ru mun skoj

kwi ÿev no sti te meq no je ana li zi ran u ra du Sla vo mi ra Gvo zde no vi ãa

(Srp ska po e zi ja u Ru mu ni ji i wen od no s pre ma mo der noj po e zi ji u

Sr bi ji, po na o sob pre ma po e zi ji Vas ka Po pe). Me ðu tim, u za vr šnom

seg men tu na šeg pri ka za zbor ni ka ra do va Kwi ÿev nost na je zi ci ma

ma wi na u Po du na vqu, sma tramo da treba skrenuti pa ÿwu i na pro -

mi šqa we kul tur nog i je ziå kog iden ti te ta Vas ka Po pe u kon tek stu

svet ske kwi ÿev no sti. Na i me, ve o ma kon ci zan re fe rat Pe tre Kr dua

(Po sto ji je dan na åin bi ti ma wi na: zva ti se, na pri mer, Kaf ka) de -

ter mi ni san je eks pli cit nim sta vom da estet ska kom po nen ta mo ra bi-

ti pri mar na od red ni ca u pro mi šqa wu ulo ge i zna åa ja od re ðe nog pi-

sca, bez obzira da li je u pi tawu „ma winac" (ter min Pe tre Kr dua,

op. a.), od nosno no mi nal ni pri pad nik ma win ske kwi ÿev no sti. Kao

po tvr da pretpo stav ke na ve de ni su, po red Vas ka Po pe, au to ri ko je da-

nas, bez ob zi ra na et niå ko po re klo, ne per ci pi ra mo kao ta len to va ne 

„ma win ce" veã kao naj zna åaj ni je pred stav ni ke svet ske kwi ÿev no sti

(Franc Kafka, Eÿen Jo nesku i dr.).

Ce lo vi tim sa gle da va wem iz u zet no obim nog zbor ni ka, mo ÿe mo

opre zno iz dvo ji ti ne ko li ko kquå nih aspe ka ta u te mat ski i pro blem -
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ski ve o ma dis per ziv nim ana li za ma: pro blem oåu va wa et niå kog i kul-

tur nog iden ti te ta, tra ga we za uzro ci ma i po sle di ca ma am bi va lent -

nog od no sa ma win ske pre ma ma tiå noj i ve ãin skoj kwi ÿev no sti, ap-

stra ho va we stva ra la štva od re ðe ne za jed ni ce iz di ja hro nij ske per-

spek ti ve, kao i estet sko vred no va we ma win ske kwi ÿev no sti u ma-

tiå nim, re gi o nal nim i svet skim okvi ri ma. Na kra ju, bez ob zi ra na

åi we ni cu da op šte me sto u ve li kom bro ju re fe ra ta pred sta vqa ana-

li za ak tu el nog sta tu sa ma win skih kwi ÿev no sti — na kon tra u ma tiå-

nih po li tiå kih i na ci o nal nih po de la ko je su obe le ÿi le kraj 20. ve ka 

— mo ÿe mo za kqu åi ti da upra vo no va tu ma åe wa sta tu sa ma win skih

kwi ÿev no sti, sa bra na u zbor ni ku Kwi ÿev nost na je zi ci ma ma wi na u

Po du na vqu, oprav da va ju sli ku Po du na vqa kao mul ti kul tur nog pro-

sto ra i po ten ci jal ne mo der ne pa ra dig me kul tur nog za jed ni štva u

evrop skim okvi ri ma.

Ra do slav ERA KO VIÃ

SMI SAO NA ŠEG PO STO JA WA

Ÿar ko Aãi mo viã, Ka me ne pe sme, Ma tica srpska, No vi Sad 2004

Iz op hr va no sti, zbog ne mo ãi da se sa zna i do seg ne smi sao na-

šeg po sto ja wa, na sta la je ova zbir ka po et sko-fi lo zof skih trak ta ta

Ÿarka Aãi moviãa, koji ima ju isti ciq — ka ko sti ãi do ci qa, ko ji

je vi je ko vi ma iza nas uvi jek bi vao po miå na me ta. Bes pu ãe je ka men

te me qac ove ci kli zi ra ne zbir ke, ko ja no si po sve sim bo li åan na slov 

Ka me ne pe sme. „O, ka me ne, / ka me ne, / po dr ÿi me u bes ko naå no sti

ptica / da do zivam um ko ga ne mam / i ko ji (moÿda) ne bih mo gao iz -

dr ÿa ti."

Ot ku da ova kva re zig na ci ja kod pje sni ka ko ji se po ja vio na ovom

svijetu, u ovoj do lini plaåa, sep tembra 1931? I to baš na ovaj bri -

jeg, na kome je svi jet „ti ran ti raninu" i gdje ne prestano tra je „bel-
lum om ni um con tra om nes". Šta je sve to au tor ovih stihova vidio,

do ÿi veo, pre ÿi veo, ko je su ga „tro qet ne gro zni ce tre sle", ko ji su ga

sve mli ni mqe li, šta ga je to izglo bilo da is klizne iz ko loteåine

po sto ja wa i za vi ri vi še i du bqe u am bi se na ših ÿi vo ta? Šta je vi-

dio i naslutio osta je åi taocu da upregne sve svo je du hovne oåi i sna -

ge ne bi li na zreo: šta se pjesniku pri åinilo? Ka ÿem pri åi ni lo u

naj bo qem smi slu te ri je åi, gdje se pri je ri je åi po ja vqu je pra-ri jeå,

umje sto ba nal nog ra ci o nal nog osje ãa wa, ono pra i skon sko, ar he tip-

sko, ar ha iå no, oke an sko osje ãa we iz ko ga su stvo re na naj bo qa umjet-

niå ka, fi lo zof ska i na uå na ostva re wa, da le ko od sva ke svr sis hod no -

sti, da kle, on da ka da u åo vje ku za ple še sa mi Bog.
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I ta ko, kre ãu ãi se iz ci klu sa u ci klus, sva ki po na o sob te ÿak,
da bi se do kuåilo šta je pisac hteo da ka ÿe, na ilazimo na bezbroj
te ma i aso ci ja ci ja, zbog ko jih, vaq da, iz me ðu osta log, i va qa åi ta ti
po e zi ju. Mo ÿda je te ÿe, uslov no ka ÿem te ÿe, tu ma åi ti ove mi sli i
od sa mog stva ra laå kog ak ta, ko ji je, u ovom slu åa ju, sa svim iz ve sno,
stvar na dah nu ãa, od no sno an ga ÿo va nog uåe šãa bo ÿan skog åi na, bez
ika kvog po sre do va wa au to ro ve voq ne dje lat no sti, jer tu maå mo ra, po
pri ro di po sla, da ko ri sti ne ku for mu, ne ko zna we, a po seb no zna we
o ne znawu, jer bez we ga, åi ni mi se, ne mo ÿe se pi sati o ova kvoj po-
e ti ci. A ka ko se to mo ÿe sti ãi i ra zu mje ti ne åi ja in spi ra ci ja? Sko-
ro ni ka ko i ni ka da, ali se stal no mo ra na sto ja ti ra zu mi je va ti, na su -
prot sa zna wu o ne mo guã no sti da se ra zu mi je, po onoj An dri ãe voj da,
ia ko zna mo da ni ko ni je mo gao, ni ti ãe mo ãi is pra vi ti kri vu Dri nu 
— to ne smi je bi ti raz log da se ne tru dimo da je ispravqamo, ia ko je 
i sa ma na u ka pri zna la da ni ko me ni je po šlo za ru kom da pro bi je
oko ve ne ko mu ni ka tiv no sti na še svi je sti. Eto, o toj ap surd no sti, u
naj bo qem fi lo zof skom smi slu, ka mi jev skom smi slu, go vo ri i po e zi ja 
Ÿar ka Aãi mo vi ãa.

Naš au tor, poput Ni åea, zna da ne vre di (pre)mnogo (pro)tuma-
åi ti i pred vi de ti ne ke åi we ni ce, jer, po re zo nu na u ke, sve se da ob-
jasniti. Ali i we ga kao i Ni åea mu åi za što je ste, je ste! Aãi mo viã
ne pri staje — da je ste, je ste, jer ako pri hva ti mo lo gi ku da je ste, je ste,
onda je ka men ka men, a on to ni je, ni ti mo ÿe bi ti, a kao je ste, je ste,
on to mo ÿe bi ti sa mo kao je dan od bezbroj ob lika po stojawa. Za to nas 
i uvje rava da „ni kamen ni je uvek kamen", ka ko to ka ÿe u sti hu na sta-
lom 27. ju na 2002, ko ji sli jedi tek nakon „tro struke var ke" i sa znawa
da „Ka men ima Sve i ne ma Ni šta", jer ãe pjesnik, na kraju, reãi:
„Odgovor je u ka menu / i oko ka mena / ko ga ni ko ne vidi / i neåuje /
ako ne na uåi da sa wa."

Ori gi nal nost ove po e ti ke vi še je ne go oåi gled na. Di ja lek tiå-
nost to li ko pri sut na i u sva koj po et skoj ver zi ji pre po zna tqi va neo-
doqivo nas podstiåe na onu We goševu: „Je l' istina ê ovo ova ko, /
al' nas oåi sop stvene varaju? … Je li ja vje od sna smu ãenije?" Eto od -
govora na sti hove: „Odgovor je u ka menu / i oko ka mena / ko ga ni ko
ne vi di / i ne åu je / ako ne na uåi da sa wa." Aãi moviã tra ÿi sno ve
da ob ja sni ja vu, pre po zna tu u (i na) ka me nu, a pu sti wak ce tiw ski
priziva ja vu mut niju od sno va. I jedan i drugi su na ispravnom pu tu.
A, evo, ka ko to ka ÿe Ÿar ko Aãi moviã:

OB LI CI

     (i u ob li ci ma du bo ki ob li ci)

da li se do zi va ju,

ili ãu te?

Ako ãu te,

ne zo vu ni pti cu,

ko ja ih nad le ãe
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ka da mi ru je.

Ka ko se sa mo pro me ãu u oåi

kao da tra ÿe smi sao po ået ka

ko ga ni su ni osta vqa le?

Od go vor je u ka me nu

     (i oko ka mena)

ko ga ni ko ne vi di

i ne åu je

ako ne na uåi da sa wa.

Ob li ci su ov dje „ske ni ra ni snim ci" um nih åuv sta va. I kad smo

veã po se gli za sti ho vi ma ve li kog pje sni ka da wi ma ob ja sni mo Aãi-

mo vi ãa tvr de ãi, pri tom, da se po e zi ja sa mo po e zi jom mo ÿe ra zu mje ti,

da na sta vi mo da qe: We goš ãe o tim ob li ci ma, o ko ji ma pje va Aãi mo -

viã, re ãi:

     Åo vjek organ dosta slabi ima

da iz ra zi svo je åuv stvo va we…

     um na åuvstva da objelodani.

     No svi naši slabi izgovori…

     spram onoga, što bi šãeli kazat

ni je mo su sple te no nar je åi je

i kla pa we du še po gre be ne.

Tu, iz gle da, le ÿi enig ma åo vje ko vih du hov nih ne mo ãi. S jed ne

stra ne ne do ðe ni ka da do za åe ãa ta kvog je zi ka i s dru ge, za åe ti je zik

ne mo ÿe da obznani se be sa mog i utu li se (ne)sreãna mi sao prije ne -

go za blista. Jedan od ta kvih je, evo, oku pio nas da slu šamo we govu

priåu o ono me što je s one stra ne spo znaje.

Sum wa u ofi ci jel na ili aka dem ska zna wa pro ÿi ma emo ci o nal -
ni i mi sa o ni ÿi vot ovo ga pje sni ka me ta fi ziå ke pro veni jen ci je, pje-
sni ka ko ji ima od re ðe nu in te lek tu al nu dis tan cu spram åi we ni ca
ko je fi gu ri ra ju kao ap so lut ne isti ne. Ka ÿem pro ÿi ma ga sum wa kao
je di ni is prav ni me to do lo ški prin cip u ÿi vo tu, pa ma o åe mu se ra-
dilo i ma o åe mu da je ri jeå. A šta bi to bi la isti na pi tamo se kao
što to, na svoj po sve oso be ni na åin, ak tu a li zu je pje snik o ko me je
ri jeå. Isti na je, da kle, i ovo ga pu ta ne pro ÿi vqe na za blu da, a za blu da 
je vje ro va we usled ne do stat ka do voq nog zna wa. I ta ko tra je za åa ra ni
krug svih prošlih, sa dašwih i buduãih ÿi vota, krug ko ji se mo ÿe
na zva ti „Cir cu lus vi ti o sus". Zar nam sve ovo ne su geriše na ša ta ko-
zva na tran spa rent na stvar nost n pla ne tar nom, od no sno ci vi li za cij-
skom ni vou!

Jo van N. STRI KO VIÃ
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KWI GA O LE POJ MLA DO STI

Ðor ðe Ran deq, Se lo mo je ma lo, Grad ska bi bli o te ka, No vi Sad 2005

Ðor ðe Ran deq, kwi ÿev nik, no vi nar i pri re ði vaå ak tu el nih

tek sto va iz na še naj no vi je, tu ÿne isto ri je, åi tav svoj spi sa teq ski

opus, ra zno vr stan i za ni mqiv, za sno vao je pre te ÿno na jed nom oso-

bi tom hi bri du pu bli ci sti ke i pri po ved ne pro ze, kri tiå ke i du ho -

vi te, te mat ski usme re ne na na še dru štve ne i po li tiå ke lo mo ve.

Svo jom no vom, de ve tom kwi gom Se lo mo je ma lo, u ko joj se uka zuju

obri si ro ma na, Ðor ðe Ran deq je istin ski iz ro nio na kwi ÿev nu åi-

sti nu sa iz ra zi tim svoj stvi ma vr snog pri po ve da åa. Krat ki ro man o

de tiw stvu i mla do sti au to ra, is pi san iskre no, kroz ve li ko „Ja", u

ko me se qud sko bi ãe ob zna wu je ose ãa wi ma i pre te ÿno ose ãa wi ma,

pre sva kog mi šqewa i sa znawa, pa se mla ðani ÿi vot po ima kao åi -

sta svetlost i ra dost, da ti jed nom za svag da. To bo ÿansko ose ãawe

ima ja ku pot poru u deå joj na ivnosti, ko ja je uvek otvo rena i spremna

u sve da po ve ru je, na ro åi to u ma što vi te pri åe svo jih naj bli ÿih. Po

to me je Ðor ðe Ran deq, de te sve ÿih, ne vi nih åu la i åi ste du šev no -

sti, pra vi fan tast, iskre ni ver nik i no si lac iskon skog, pa tri jar-

hal nog ÿi vo ta i we go vih bla go dat nih vred no sti. Za to mla di na ra tor

sa dir qi vim, no stal giå nim pra vom ve li: „Ni kad ni sam bio ta ko ve-

lik kao kad sam bio mali." I ne sa mo da je on bio velik, nego je i

wegovo „se lo ma lo" bi lo naj veãe na svetu. A ka ko i ne bi kad je åi tav

veliki svet u we govo se lo stao. A iza se la ni je bi lo ni åeg, jer ta mo

je veã poåiwao kraj sve ta. U tom se lu, „naj veãem na sve tu", ÿi veo je

on, ma li Ðor ðe Ran deq, pro ti no go spoj åe, za šti ãen qu ba vqu po ro -

di ce i mno go broj ne bli ÿe i da qe rod bi ne. Je di no ga je ma ti Ður-

ðinka, kat kad, kad se ubr qa i kad ne slu ša šta mu se go vori, ta koðe

iz qu bavi vo štila var jaåom da je sve bri deo, a po sle je ma ti, sva

briÿna, go vorila da „od tog de ca ra stu". Ipak, ÿi veo je lepo, kao u

ze maq skom ra ju, le po vas pi tan, uvek umi ven, aðu sti ran i za åe šqan,

sawareãi uglav nom šta da bude u ÿi votu a da to opet bude vi ðeno i

vaÿno. Veã sa pet i po go dina, u za bavištu, za qubio se, ali ne sreã-

no, u de vojåicu Dra ganu. Nesreãno, ka ÿem, jer ni je umeo da joj po kaÿe

qubav, dok ona we mu je ste, na svoj na åin. Ša lom ga je slu åajno uda -

rila pre ko oåi ju, pa su mu, ka ko ka ÿe ro mansijer, te kle su ze kao iz

kantice za za livawe cve ãa. Da ni u ze maqskom raju, zva nom Kaã, ÿi-

vot ni je bio od sa me le po te, sve do åe iskre na Ran de qe va pri zna wa da

se, po red ma mi ne var ja åe, bo jao mra ka i kaã kih gu sa na ko ji su ga,

stra šno ši šte ãi, åe sto vre ba li na so ka ku da ga ugri zu za go spod sku

gu zi cu.

Åi ta vu kwi gu Ðor ða Ran de qa kra si jak ose ãaj rod bin stva, to ple 

qud ske pri vr ÿe no sti, bla go sti i do bro te, ko ja se iz pro ti ne ku ãe i

pa ro hi je raz li va po åi ta vom se lu. Iz ta kvog sklad nog, obo ÿe nog i
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pa tri jar hal nog mi qea, od sli ka va ju se su ge stiv ni li ko vi: uja ka Mi-

len ka, oca Je vre ma, se o skog dok to ra Gi ge Mar ci ki ãa… Svi oni su

ve li ki ma šta ri i do bri pri po ve da åi po ša li ca. A na iv nost ma log

Ran de qa to li ko je pri jem åi va za sve pri åe sta ri jih, da åe sto, kad na

wima uzleti, va zda ne mo ÿe da sleti. A kad sleti, još du go ne mo ÿe

da do ðe se bi. Ta ko mu, na pri mer, otac Jevrem, dok su prouåavali

glo bus, naj o zbiq ni je pri åa ka ko qu di, ta mo do le, u Au stra li ji, ko ra -

åa ju gla vaå ke, s mag ne ti ma na ci pe la ma, a no ãu, kad spa va ju, ve zu ju se

ka i še vi ma da ne is pad nu iz kre ve ta. Otac Je vrem, ka ÿe au tor, ni je

pri åao ka ko je ste, ne go uvek ka ko ni je. A uja Mi lenko, to åu do od uja -

ka, kad za ko ra åi u wi ho vu ku ãu, pr vo tre sne ka pi jom, pa se za åu je we-

gov stro je vi ko rak po fla ste ri sa nom dvo ri štu. I on da ka ÿe de ra nu

Ðorðu, ko ji ima veã osam go dina, da tre ba da se ÿe ni. Ko se oÿe ni,

ne mo ra vi še iãi u školu, ne sme ga ni ko tu ãi…, osim ÿe ne. A on da

mu se o ski dok tor, Gi ga Mar ci kiã, strog i ozbi qan, u am bu lan ti ka-

ÿe: „Pa da, ka ko se ne bi pre hladio kad obu vaš åa rape na bo su no -

gu…" Sva ta ka lam bur ska, aneg dot ska ma šta re wa du bo ko se uti sku ju u

Ran de qe vo pam ãe we, „one o bi åa va ju" mu ÿi vot, ka ko bi se da nas mo-

derno re klo, ali su mu bila i ja ko va ÿna, jer su åuvala ÿi vost wego-

vog du ha, pa se, najzad, na ðoše i u sa mom ro manu. A pri åa o Sta ni,

pro da va åi ci Dnev ni ka iz so kaka, ko ja je uvek išla u pan talonama,

što je za ono vre me bi lo vr lo neo biåno, bi la je pre sudna za no vi-

narsku ka rijeru Ðor ða Ran deqa, sa mo što on ta da to još ni je znao.

Naime, otac Je vrem mu je pri åao da Sta na sa ma pi še sve ålan ke u

novinama, pa ih on da štam pa, pa kuje, ša qe i pro daje. A on se åu dio

otkud toj Stani to liko zna we, naroåito ono iz spor ta? I kad se veã

ta tet ka Sta na na ðe na Bri o ni ma kad Ti to pri ma Åa u še skua? I kad

stig ne u Mek si ko i Ja pan da iz ve šta va sa Olim pi ja de? Da ni je bi lo

te nad re al ne Sta ne, ko ja mu je stal no raz ga ra la za vo dqi vu ma štu,

Randeq nikad ne bi po stao no vinar, nego sve štenik, ili mo ÿda

pravnik. I sa jed nim od ta dva mo guãa po ziva do bili bi smo obo ÿen

narod, ili prav nu dr ÿavu, ali u toj dr ÿavi, si gurno, ne bi smo ima -

li ta ko do brog, ose ãaj nog i ma što vi tog pi sca, ko ji u ro ma nu Se lo

mo je ma lo is pi su je an to lo gij ske fa sci na ci je o ro ðe wu svo je se stre

Mi li ce, da nas Mi li ce Sto ja di no viã, pri ma do ne Ope re Srp skog na-

rod nog po zo ri šta u No vom Sa du i pro fe so ra so lo pe va wa na Mu ziå -

koj aka demiji. A on, mlaðani Ðor ðe Ran deq, du go je, usred Kaãa, mu -

åio svo ju du šu pi tawem: šta bi ti u ÿi votu? Šta po stati, ali br zo,

naj br ÿe što se mo ÿe. Mo ÿda pe vaå? Glu mac? Ša hi sta? Fud ba ler?

Košarkaš? Bok ser?… Da ga svi znaju, po štuju i vo le. Pa mu se on da

javqaju friške sa warije, kao na pri mer ona kad Dra gan Xa jiã cen -

trira sa le ve stra ne, a on, pred sto hi qada gle dalaca, na „Ma raka-

ni" u Be o gra du mu we vi to po sti ÿe gol! I ma sa odu še vqe no ur la. Uz-

vi ku je we go vo ime… Ili mu ru ski ša hi sta, Bo ris Spa ski, pr vak sve-

ta, u iz gu bqe noj po zi ci ji pre da je par ti ju. Ili glu mi u ne kom fil mu
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kao Xon Vejn, s re vol ve ri ma na po ja su, ili iza zi va Ka si ju sa Kle ja,

po to weg Mu ha me da Ali ja, pr va ka sve ta u bok su… A on da, iz ne na da,

sa svim neo åe ki va no, de ša va se za o kret. Na kum-Ve si nom i Sa ši nom

kla vi ru, to jest pi ja ni nu, ko ji je slu åaj no bio ot klo pqen, on pr vi

put u ÿi votu do dirne jed nu be lu dir ku i taj prvi ton po vede ga u pe -

smu Ðor ða Mar ja no vi ãa „Ja ne mam re åi ko li ko je le pa…" I od svi ra

je, s dva pr sta, sa mo na be lim dirkama. Svi se iz nenadiše, ot kriše

u we mu ta lenat. Otac Je vrem ku pi mu har moniku sa 88 dir ki, ve liku

i cr nu, s cr nom ku ti jom, ve ãom od umet ni ka. Kre nu še åa so vi u Ka ãu

kod škol skog uåi te qa Ci ku še, ko ji ga br zo iz gu sti ra, vaq da za to

što ni je vo leo da veÿba, pa ga pre baci kod svo je dve od rasle ãer ke,

koje mu dolaze u ku ãu. Ali ga i one br zo na puste iz istog raz loga. A

zna se da je on hteo sve na br zinu i od jednom, kao što se tr zajem gla-

ve, u sekundi za bija gol. I sad mladi ta lenat kre ãe za No vi Sad, vu -

gli har moniku kod novog uåi teqa Ištva na Sa boa. A No vi Sad ve lik!

Naj ve ãi na sve tu! U Zmaj Jo vi noj uli ci, sa naj vi še pro dav ni ca na

sve tu, iz log do iz lo ga. Åu do! Pro la ze tram va ji. Sa mo da sto jiš i gle-

daš ka ko se svet na jednom uve ãava i ši ri, a Kaã, ta mo iza le ða, po -

staje sve ma wi, sve ma wi… I no vi uåi teq har monike br zo je shvatio

da mla di ta lenat, odi sta ta lenat, ni je upo ran, ne vo li da ve ÿba, pa

ocu Je vremu pred laÿe da de tetu ku pi kla vir. I kad je u Kaã stigao

ve li ki, cr ni, kon cert ni kla vir, za u zev ši vi še od po la so be, uåi-

teq har monike iz Novog Sa da je odah nuo, a mladi umetnik, uplašen

od kla vira, po ÿeleo je gitaru. I kad je jed nom pro pao kroz dedinu

ple va ru, slo miv ši le vu ru ku, ni je vi še mo gao da svi ra kla vir, pa

mu je otac ku pio gi taru. Sa ne punih še snaest go dina po åeo je da svi -

ra na kaã kim igran ka ma, dok we go vi vr šwa ci ni su sme li ta mo ni

nos da pro mole. Br zo se afir misao i ste kao po pularnost, jer je do -

bro svi rao, dok osta li u or kestru ni su znali ni za „mol" ni za

„dur", pa ih je poduåavao i pri micao se bi.

I ta ko je Ðor ðe Randeq åi tavo svo je de tiwstvo i mladost me an-

drirao kroz ÿi vot kao duboka re ka, åas bi stra, åas mutna. Umalo da

po sta ne sve šte nik, ali ni je. Uma lo da po sta ne prav nik, ali ni je.

Puno je åi tao, lepo se obra zovao, uvek je vo leo qude, dru štvo, pa i

hazardni ÿi vot u ko me je, vo qom bo ÿijom, ipak po stao do bar no vi-

nar i do bar pi sac. A ko ume sli kovito, du ševno i du hovito da pi še,

moÿe sva kog, baš svakog da gur ne u kwigu, kao i se be sa mog. Kad pi -

sac ume dru ge da od slika gro teskno, se be ume još i bo qe, pa se åe sto

ba ga tel no ru ÿi sa mo i ro ni jom, go vo re ãi za se be da je „na i van" i

„glup", što je au tor ski ba lans me ðu ose tqi vim, stvar no snim li ko -

vi ma. Po red mno gih po zna tih li ko va, bli ÿe i da qe rod bi ne, Ðor ðe

Randeq u svom ro manu Se lo mo je ma lo od slikao je åak i svoje pse,

baš kao pra ve liå no sti, sa ime ni ma i ka rak ter nim oso bi na ma, sko-

ro qud skim. Opi sao je mu ziå ke in stru men te na ko ji ma je svi rao i

svo je sta re ra dio-apa ra te, „Ko smaj" i „Te slu", ko ji su ga uvo di li u
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svet pri ro de, mu zi ke, spor ta, dru štve nog ÿi vo ta… Opi sao ih je baš

kao ÿi va bi ãa. Kwi ga je iz u zet no otvo re na i sva kom åi ta o cu mo ÿe

bi ti pod sti caj na za ot kri va we sop stve nog de tiw stva i mla do sti. Jer,

sav taj pri sni ÿi vot, s ko renom u no stalgiji, a na do mak sa mog ra ja,

op se nar ski sve tlu ca u Ðor ða Ran de qa, pri po ve da åa, sa iz u zet nim

ose ãa jem za do bar je zik, stil i me lo di ju re åe ni ce, baš onu mu ziå ku.

Mno ge pro nic qi ve di gre si je dru štve nog i po li tiå kog mi qea, kao i

br ze, vi spre ne aso ci ja ci je, ve dre i hu mor ne, glat ko se sli va ju u glav-

ni na ra tiv ni tok ko jim se od sli ka va mi nu lo vre me. Sa mo pi sac ko ji

je sve stan šta je sa od laskom mlaðanog do ba iz gubio, mo gao je da na-

pi še ova ko do bru kwi gu, ko ja se do ÿi vqa va kao bli sta vo tra ja we.

Dra go mir POP NO VA KOV

HRO NI KA PRO ŠLIH DA NA

Sa va Da mja nov, Li di ja Mu ste da na giã, Novi Sad, ze mqi raj 2, „Mali
Ne mo", Pan åe vo 2004

Kwiga o ko joj je reå ni je ni an tologija, ni pa norama. Ona pred -

sta vqa iz bor po srod no sti, tj. iz bor po vo qi i afi ni te tu pri re ði-

va åa Sa ve Da mja no va i Li di je Mu ste da na giã. Na me ra da se pri ka ÿe

Novi Sad kroz me ne kroz ko je je pro lazio u svojoj ne ta ko du goj isto -

riji, vi ðen oåi ma dru gih. Sto ga bi se ovaj iz bor, ia ko ra ðen po afi -

ni te tu pri re ði va åa ipak mo gao shva ti ti i kao po se ban kri tiå ki ra-

kurs.

Gra ða je po de qe na hro no lo ški na tri de la O, vek zlat ni, o mi -

la vre me na, ko jim je ob uhvaãen 18. vek, Srp ska Ati na, ko jim je ob u-

hvaãen 19. vek i Mo der na vre me na, ko jim je ob uhvaãen 20. vek i ta ko

sve do åi o vre men skim to ko vi ma ko ji su me wa li ÿi vo te ge ne ra ci ja

No vo sa ða na. Kwi ga za po åi we pe smom iz pe sma ri ce Avra ma Mi le ti ãa 

(iz 1778— 1781. go di ne), do sad „naj ve ãe i naj dra go ce ni je pe sma ri ce

gra ðan ske po e zi je".1 Ina åe za paÿeno me sto u oba izbora (ovo je wi -

hova dru ga kwi ga o No vom Sa du, pr va je iza šla 2003. kod istog iz da-

va åa) pri pa da i ru ko pi snim pe sma ri ca ma 18. ve ka. Re åe no je veã da

su one „pre i sto rij ski spo me ni ci na še kwi ÿev no sti".2 Ako bi smo

pa ra fra zi ra li Ti ho mi ra Osto ji ãa, da no va kwi ÿev nost se ver nih

Sr ba sto ji u te snoj ve zi s raz vit kom gra ðan skog sta le ÿa, on da je ja-

sno za što kwi ga po åi we ovom pe sma ri com. Tekst ko ji na kon to ga
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sledi go vori ko ji su se uslovi stekli da do razvoja gra ðanskog sta le-

ÿa do ðe. Reå je o Po vla sti ci o pro gla še wu No vog Sa da slo bod nim

kra qev skim gra dom, 1748.

Za pe ri od ko jim je ob u hva ãen 18. vek pri re ði va åi su se od lu åi -

li za tek stove Jo vana Pe trova iz 1843. go dine ko ji pri åa o gradu ko ji

ta da ima se dam cr ka va raz li åi te ve ro i spo ve sti. Ku ri o zi tet bi bio,

naspram ovog, tekst ko jim se kwi ga za tvara — tekst Ðor ða Ran deqa o

1995. go dini. Ran deq pri åa gor ku pri åu o svom po vratku sa ne ke

pro sla ve u ino stran stvu, ku ãi, u Ju go sla vi ju, i ka ÿe da nig de do Bal-

tiåkog mo ra ili do Barija na ju gu Ita lije ni je bi lo pro laza za wih

— tj. nas. Vi ðe wa isto ri åa ra i kul tur nih po sle ni ka Va se Sta ji ãa,

Ve li mi ra Vuk ma no vi ãa, Mi o dra ga Ko la ri ãa, hro no lo ški ob u hva ta ju

ovaj pr vi pe ri od u raz vo ju gra da. Osim sli ke ÿi vo ta imuã ne gra ðan -

ske de ce u 18. veku u No vom Sadu, na šlo se pro stora za pri åu o pon -

ton skom mo stu ko ji je po sto jao u No vom Sa du 1791. go di ne, pro fe si ji 

zva noj xe lat, ri ba ri ma i va ÿno sti ri bo lo va za grad u vre me nu ka da

se oba ve zno po sti lo. Po gla vqe za vr ša va pri åom o Di mi tri ju Avra-

mo vi ãu, ko ji je pred sta vqen kao po sled wi srp ski sli kar kla si ci sta

a ujed no i pr vi ro man ti åar.

Po seb na pa ÿwa po sve ãe na je liå no sti ma ko je su na mar gi na ma

krup nih isto rij skih do ga ða ja obe le ÿa va le svo ju epo hu da rom, in di vi-

du al no šãu i da va le gra du spe ci fi åan šarm. Po me nut je ÿi vot Mar-

te Ne škov, pr ve uåe ne ÿe ne, Ðo ke Sta ji ãa, ori gi nal ne, a za bo ra vqe -

ne liå nosti, da bi u na rednom po glavqu kwi ge svo je me sto na šli i

La zar La za re viã, pro fe sor no vo sad ske gim na zi je, pi sac, pred sta -

vqen kao pre te åa Jo va na Ste ri je Po po vi ãa i Ste fan Ste fa no viã kao

tvo rac pr ve srp ske dra me Smrt Uroša pe tog.

Na su prot wi ma ni su za bo ra vqe ni ni ma li, obiå ni, sva ko dnev -

ni da ma ri, va ÿni, uÿur ba ni, uspo re ni, ali ÿi vot ni i soå ni. Stav u

oda bi ru gra ðe do voq no je otvo ren i slo bo dan da po seb no osve tli one

taå ke u ÿi vo tu gra da ko je su za isto ri ju ne vi dqi ve, ali sve za jed no

pru ÿa ju sli ku i do pu wu ju glav ne to ko ve, da nas uglav nom po zna te i

po tvr ðe ne. Ta ko Srb ski dnev nik pre no si do ga ða je iz gra da o bo rav ku

ca ra Fra we Jo si pa u No vom Sa du, pre se qe wa Ma ti ce u No vi Sad iz

Pe šte, isu ši va wu ri to va oko gra da, bri ge o ob no vi cr ka va, o bo rav -

ku kne za Mi lo ša Obre no vi ãa u No vom Sa du, o štam pa wu ro ma na

Mi lo va na Vi da ko vi ãa ko ji na zah tev åi ta la ca po pra vqa za tu pri li -

ku je zik svo jih de la. Tu je i pri åa o ure ðivawu dnev nog li sta, o sli-

ci Bo san ski be gun ci Uro ša Pre diãa, o pr vom sélu, o no vosadskim

svad ba ma, po zo ri šnim pred sta va ma, o sud skim par ni ca ma, ko le ri,

si fi li su, jav nim ku ãa ma, o Ja ši To mi ãu, Pe ri Do bri no vi ãu, o di-

rek to ru Srp ske pra vo slav ne ve li ke gim na zi je Va si Pu ši br ku. O Pe-

ri Do bri no vi ãu po sto je dva tek sta — je dan je afir ma ti van, a dru gi

kri tiå ki. Je dan deo je po sve ãen i ÿi vo tu no vo sad skih kwi ÿev ni ka
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— La zi Ko sti ãu, Jo va nu Jo va no vi ãu Zma ju, i pe smi San ta Ma ria del la
Sa lu te.

Ceo ci klus kwige u vremenu ka da je No vi Sad bio Srp ska Ati -

na, na kon ša qi vih, pa pri god nih to no va, po sve ãen je opi su gra da

vi ðen oåi ma stra nih pu to pi sa ca — Maj kla X. Kvi na, Fran si sa Er-

vea, Pe tra Lu pe.

Ima ju li ovi tek sto vi zna åe wa i va ÿnost te sta men ta, ostav šti -

ne za nas i ka ko ãe tek novi na raštaji gle dati na nas, ne znam. Vaq -

da kroz te le vi zij sku ku ti ju i ku ti ju ka kvog kom pju te ra, u si mu la ci ji

ne ka da šwe stvar no sti. Osta je pi ta we da li je vred nost na pi sa nog

bo qa od si mu li ra wa stvar no sti. Iz gle da da se dve raz li åi te stva ri

ne mo gu po re di ti i da sva ko bi ra po sop stve nim afi ni te ti ma. Ali u

sva kom slu åa ju, kraj kwi ge, we ni za vr šni zvu ci u ko ji ma, u iz bo ru

sti ho va ima no stal giå ne i lir ske usred sre ðe no sti na do ÿi vqaj gra-

da, osta vqa slo bo du u oda bi ru pri stu pa.

Mo der na vre me na no vo sad ska pred sta vqe na su, vo qom pri re ði -

va åa, pre te ÿno li te rar nim, kwi ÿev nim do ÿi vqa jem (tek sto vi Fran-

ca Hu te re ra, Da ni la Ki ša, Bo ri sla va Mi haj lo vi ãa Mi hi za, To do ra

Ma noj lo vi ãa, Mi li ce Mi ãiã Di mov ske, Dra ga na Ÿiv ko vi ãa Ÿi ÿe,

i pe sme Mla de na Le skov ca, Ÿar ka Va si qe vi ãa, La sla Ga la, Vas ka

Po pe, Flo ri ke Šte fan, Pa vla Po po vi ãa, Fe ren ca Fe he ra, Ra še

Po po va). Ovaj ma li kwi ÿev ni iz bor ve ro vat no slu ÿi kao za me na za

stvar nost, tj. ume sto ana li ti åa ra, isto ri åa ra i na uå ni ka, po nu ðe na

je li te rar na fik ci ja gra da, ube dqi va, ja ka i jed na ko ÿi vot na kao i

stvar nost. Sle de, na kon wih ras hla ðe ni to no vi kwi ÿev ne ana li ze Ne-

na da Ša po we, iz kwi ge An to lo gi ja sa vre me ne no vo sad ske pri åe

(„Sty los", No vi Sad 2000). U woj nam je iz gleda naj udobnije. Kwi ga

za vr ša va tek stom Ðor ða Ran de qa, veã po me nu tim, ko ja na gro te skan

na åin go vo ri o po zi ci ji put ni ka iz No vog Sa da, put ni ka po evrop-

skim ze mqama. Sam na slov Pu to va we pro kle tih go vori o na šem po -

lo ÿa ju u da na šwem sve tu.

Ÿar ko Va si qe viã, ne za o bi la zan, da je ose ãa we za šti mung, ini-

ci ra spe ci fiå nu grad sku at mos fe ru pu nu ÿa la i no stal gi je za pro-

šlim vre me ni ma. Kwi gom se po vre me no, kao stal ni mo tiv ja vqa ÿal

za pro šlim vremenima, ko ja su oba vezno bi la bo qa od ovih ko ja su

sada. Da kle, ko ji je i ka da je to Novi Sad, ze mqi raj, ovaj åitalac ni -

je umeo da ot krije. Ali je ot krio za dovoqstvo u åitawu ove kwi ge.

Ne mi nov no se, na kra ju, ja vqa pi ta we ka ko obe kwi ge No vi Sad,

ze mqi raj de lu ju kao ce li na. Uoå qiv je iden ti åan pri stup u hro no lo -

škom ras poredu gra ðe i wenom gru pisawu, s tim što je u dru goj kwi -

zi pro log raš ålawen na pro log i mo to O, vek zlat ni, o mi la vre me-

na. Što se ti åe gra ðe za 18. vek, u obe kwi ge su pe sme iz pe smarice

Avra ma Mi le ti ãa, o po vla sti ca ma ko je je No vi Sad do bio, u obe se

go vo ri o Za ha ri ju Or fe li nu, o dru štve nom ÿi vo tu u No vom Sa du, o

zna me ni tim ÿe na ma, o mo sto vi ma Ve li mi ra Vuk ma no vi ãa (oma škom
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je je dan od ovih tek stova po novqen, tj. štampan u obe kwige, s tim

što je u dru goj ume sto Ve li mir od štam pa no Ðor ðe Vuk ma no viã). Ni

u jed noj se ni je in tervenisalo na tekstu — on je ostavqan ona ko ka ko

je iz vor no ob ja vqen, åak i ta mo gde se ra di lo o ma te ri jal nim gre-

ška ma. Šte ta što zbog ure ði vaå ke kon cep ci je ured ni ka i iz da va åa

nemamo uvid u vr stu i obim graðe ko ju su pri reðivaåi ima li na ras -

po la ga wu pri li kom oda bi ra tek sto va za ovu kwi gu.

Isto se po novilo i u dru gom de lu obe kwi ge. Kao da su prire-

ði va åi po ku ša li da po ten ci ra ju ãi iste te me da ju raz li åi te uglo ve

gle da wa na wih i ta ko re la ti vi zu ju vred nost i ube dqi vost se ãa wa,

ili kroz to se ãa we po nu de jed no sa svim dru ga åi je ose ãa we i do ÿi -

vqaj gra da. I da ponude op ciju da su sva åi tawa gra da mo guãa i otvo -

re na, is ti åu ãi, ipak, kquå ne taå ke svo jih in te re so va wa — zna me ni te 

liå no sti Si me on Pi šåe viã, Eu sta hi ja pl. Ar siã, Za ha ri je Or fe -

lin, Do si tej Ob ra do viã, Ema nu el Jan ko viã, Pla ton Ata nac ko viã,

Ko sta Trif ko viã, Jo van Ha xiã, Alek si je Ve zi liã, Jo van i Ma ri ja

Tran da fil, sli ka ri Ar se ni je Te o do ro viã, Uroš Pre diã, Va sa Osto-

jiã, Jan ko Hal ko zo viã…

Tu su i sve ti o ni ci po put Jo va na Jo va no vi ãa Zma ja, La ze Ko sti -

ãa i Lenke Dunðerske, dav no vi še ne sa mo no vosadski mit i za nos.

Za stu pqe ni su i sto ÿe ri kul tu re — Srp ska no vo sad ska ve li ka gim-

na zi ja, Srp sko na rod no po zo ri šte, Ma ti ca srp ska. Åi ni nam se da

je u dru goj kwi zi ÿi vot gra da po smatran opu štenije, iz ugla dnev -

nih, te ku ãih li sto va Srb ski dnev nik, Ren, Ma ti ca, No vi Sad… åi me

je iz beg nut aka dem ski pri stup i do bi lo se na opu šte ni joj at mo -

sferi.

U sa vre me nim, dva de se to ve kov nim iko na ma — sa sa mo svo jim

oseãawem grada, sva ko mo ÿe da pro naðe i deo svog se ãawa. Ostaje da

vi di mo, ka ko bi se u ne kom no vom kqu åu, mo gao pro åi ta ti No vi Sad,

za me ne liå no grad ko ji ni kada ne ãu uspe ti do kraja da otvorim — za

de liã se be. Jed no stav no, ne da se!

Gor da na ÐI LAS
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A U  T O  R I L E  T O  P I  S A

ZLAT KO VA SIÃ, ro ðen 1973. u Apa ti nu. Pi še po e zi ju. Ob ja -

vqe ne kwi ge: Uÿa snu ti hor, 1999; Ve åe ra sa ÿe nom ko ja gu bi mo je

stva ri, 2003.

SLAV KO GOR DIÃ, ro ðen 1941. u Da bri ci (Sto lac, Her ce go vi-

na). Pi še pro zu, kwi ÿevnu kri tiku i ese jistiku. Bio je glav ni i od -

go vor ni ured nik Le to pi sa od 1992. do 2004. godine. Kwi ge pro ze: Vr-

hov ni sil nik, 1975; Dru go li ce, 1998; Opit, 2004. Kwi ge ese ja, kri-

tika i ogle da: U vi di ku sti ha, 1978; Sla ga we vre me na, 1983; Pri mar -

no i ni jansa, 1985; Po e zi ja i okruÿ je, 1988; Obrazac i åin — ogledi

o ro ma nu, 1995; „Pe vaå" Bo ška Pe tro vi ãa, 1998; Ogledi o Veq ku Pe -

tro vi ãu, 2000; Glav ni po sao, 2002; Pro fi li i si tu a ci je, 2004.

SR ÐAN DAM WA NO VIÃ, ro ðen 1968. u No vom Sa du. Pro fe sor 

fi lo zo fi je, pi še fi lo zof ske i tek sto ve iz te o ri je umet no sti, ob ja -

vqu je u pe ri o di ci.

MI LO VAN DA NOJ LIÃ, ro ðen 1937. u Iva nov ci ma u Šu ma di -

ji. Od 1984. trajno na stawen u Fran cuskoj. Ÿi vi u Po atjeu. Pe snik,

ro man si jer, ese jist, sa ti rik, feq to nist, pu to pi sac, me mo a rist, kwi-

ÿev ni pre vo di lac. Ob ja vio zbir ke pe sa ma: Uro ðe niå ki psal mi, 1957; 

Ne de qa, 1959; Noã no pro le ãe, 1960; Ba la de, 1966; Gla so vi, 1970; Åi-

sti ne, 1973; Grk u zatvoru, 1975; Put i sjaj, 1976; Rane i no ve pe sme,

1979; Miš ja ru pa, 1982; Ve åi ti na i la zak, 1986; Åe ka ju ãi da sta ne

pqu sak, 1986; Taå ka ot po ra (iz bor), 1990; Zlo i na o pa ko, 1991; Raz go -

re va we va tre (iz bor), 2000; Ogra da na kra ju Be o gra da, 2001; Sr bi ja na

Za pa du — light ver ses, 2005. Zbirke deå jih pe sama: Ka ko spa va ju tram-

va ji, 1959; Fu ru ni ca-jo gu ni ca, 1969; Rod na go di na, 1972; Ka ko ÿi vi

poq ski miš, 1980; Pe sme za vr lo pa met nu de cu, 1994; Ka ko spa va ju

tram va ji i dru ge pe sme (iz bor), 1999; Mar tov sko sun ce (iz bor), 2002.

Kwi ge pro ze: Ka ko je Do bri slav pro tr åao kroz Ju go sla vi ju, 1977;

Zmi jin svlak, 1979; Senke oko ku ãe, 1980; To, 1980; Bri sa ni pro stor,

1984; Kao di vqa zver, 1985; Dra gi moj Pe tro vi ãu, 1986; Ne ka vr sta

cir ku sa, 1989; Go di na pro la zi kroz avli ju, 1992; Me sto ro ðe wa,

1996; Oslo bo di o ci i iz daj ni ci, 1997; Ba la da o si ro ma štvu, 1999;

Liå ne stva ri, 2001; Pu sto lo vi na ili is po vest u dva gla sa, 2002; Zeå-
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ji tra go vi, 2004. Ogle di: Lir ske ras pra ve, 1967; O ra nom usta ja wu,

1972; Na iv na pe sma, 1976; Mu ka s re åi ma, 1977; Åi šãe we ala ta,

1982; Pi sa ti pod nad zo rom, 1987; Mu ka du hu, 1996; Te ško bu ðe we,

1996; Ve li ki is pit, 1999.

GORDANA ÐI LAS, ro ðena 1958. u Na kovu kod Kikinde. Pi še

po e zi ju. Kwi ge pe sa ma: Pred ogle da lom, 1985; Go spo di ne, go spo di ne,

1989; Car ski vrt, 1996; Zve zda ju ga, 2002; Usputna stanica, 2005. Obja-

vi la mo no gra fi ju Šest po sle ni ka Bi bli o te ke Ma ti ce srp ske, 1998.

Pri re di la: Milan Pra ÿiã, „Re åi i vre me", 2002; Du ško Vr tun ski

„Otvo re ni svet", 2003; Tribina mladih: 1954—1977 (koautor N. Ma-

mu la), 2004.

STO JAN ÐOR ÐIÃ, ro ðen 1950. u Mo dri åi. Pi še kwi ÿev nu

kri ti ku, ese je i stu di je. Ob ja vqe ne kwi ge: Na dah nu ãa i zna åe wa,

1978; O pe sniå kim kwi ga ma, 2001; Pre vo ðe we i åi ta we An dri ãa,

2003.

RA DO SLAV ERA KO VIÃ, ro ðen 1973. u Vr ba su. Pi še struå ne

ra do ve i pri ka ze iz kwi ÿev ne isto ri je. Ob ja vqe na kwi ga: Ro man

Dra gu ti na Ili ãa, 2004. Pri redio: Dra gu tin Iliã, „Go spo ða Ma ri -

ja", 2001.

BO ŠKO IV KOV, ro ðen 1942. u Sta pa ru. Pi še po e zi ju, pro zu,
ese je i kwi ÿev nu kri ti ku. Bio je glav ni i od go vor ni ured nik Le to -
pi sa 1980—1991. go di ne. Kwi ge pe sa ma: Je se wa ru ko vet, 1979; Sev,
sva ko dnev ne si ro ma šne pe sme, 1985; Put u sneg, 1991; Le to pi si,
1996; Zre we zve zda, 2000. Kwi ge pri åa: Li ko vi ko ji se ru še, 1969;
Ka ko smo vo le li de voj åi ce, 1985. Ro man: Je za, 1983. Lir sko-me di ta -
tiv ni ese ji: Do re ãi mo re, 1977; Ze mqa i ra šãe — åi tan ka Voj vo di ne 
¡—¢¡, 2000— 2005. Kritike, ese ji, za pisi: Oÿiq ci vre me na, 1978.
Sa sta vio zbor nik tek sto va li sta „In deks" In dek so va åi tan ka, 1968.
i an to lo gi ju po e zi je som bor skog li sta „Po kret" Sve tla na rav re åi,
1970.

TA WA KRA GU JE VIÃ, ro ðe na 1946. u Sen ti. Pi še po e zi ju, pre-

pe ve, kwi ÿev nu kri ti ku i ese je. Kwi ge pe sa ma: Vra tio se Vo lo ða,

1966; Ne san, 1973; Stud, 1978; Sa mi ca, 1986; Osme jak om åi ce, 1993;

Mu ška sr ma, 1993; Di vqi bu le var, 1993; Du ša tr na, 1995; Osme jak

pod stra ÿom, 1995; Au to por tret sa kri lom, 1996; Slo vo åu var i slo-

vo åu var ka, 1998; Pej za ÿi ne vi dqi vog, 2001, Go di ne, pe sme, 2002; Pi-

smo na ko ÿi, 2002; Wut nov dre meÿ, 2004. Kwi ÿev na stu di ja: Mit sko

u Na sta si je vi ãe vom de lu, 1976. Kwi ge kri tiå ko-ese ji stiå kih tek sto -

va: Do dir pa u no vog pe ra: kwi ga åi ta wa 1, 1994; Trepet i åvor: kwiga

åi ta wa 2, 1997; Bo ÿan stvo pe sme, 1999; Or fej iz te re ta ne: kwi ga åi-

ta wa 3, 2001; Ku ti ja za me se åi nu, 2003.
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NA TA LI JA LU DO ŠKI, ro ðe na 1966. u Per le zu kod Zre wa ni -

na. Pi še ogle de i kwi ÿev nu kri ti ku, ob ja vqu je u pe ri o di ci.

ÅE DO MIR MIR KO VIÃ (Ne va de kod Gor weg Mi la nov ca, 1944

— Be o grad, 2005). Pi sao pro zu, kwi ÿev nu kri ti ku i ese je. Kwi ge

pro ze: Po go rel ci, 1986; Mrak u mra ku, 1999; Ri bqa kost, 2000; Lov

na gre šne mi sli, 2002. Kwi ge kri tika i ese ja: Pi sci, kwi ge, åi ta o -

ci, 1978; Bez ilu zi ja, 1981; Jed na de ce ni ja, 1981; Po noã ni dnev nik,

1983; Ar gu men ti i oce ne, 1984; U kri ti åar skoj do ko li ci, 1987; No ve

do ko li ce, 1989; Subotwi dnevnik ¡, ¡¡, ¡¡¡, 1989, 1991, 1994; Zma jev

znak na ko ri ca ma, 1992; Ne vi dqi vi okvi ri, 1994; Pod okri qem neåa-

sti vog, 1995; U ða vo lo vom vi do kru gu, 1996; Kru go vi ta jan stve ne sve-

tlo sti, 1997; Na do mak ãu ta wa, 1999; Od red ni ce, 2000.

DRAGAN NEDEQKOVIÃ, roðen 1925. u Rav wu u Ma åvi. Sla vi-

sta i kom pa ra ti sta, pi še ese je, pro u åa va ru sku i fran cu sku kwi ÿev -

nost H¡H i HH ve ka. Ålan je SANU i Evropske aka demije na uka i

umet no sti u Pa ri zu. Ob ja vqe ne kwi ge: Epohe i prav ci u kwi ÿevno-

sti (ko a u to ri M. Pan tiã i R. Jo si mo viã), 1965; Dva vi da re a li zma u

„Ti hom Do nu" Mi ha i la Šo lo ho va, 1967; Ro ma in Rol land et Ste fan
Zwe ig (Romen Ro lan i Šte fan Cvajg), 1970; Uni ver zal ne po ru ke ru-

ske kwi ÿev no sti H¡H ve ka, 1973; Ka obe ãanoj ze mqi — ogle di o ima -

gi na ci ji ru skih pe sni ka HH ve ka, 1974; O Go go qe vim „Mr tvim du ša -

ma", 1974; De san ka Mak si mo viã — pe snik na še sud bi ne, 1974; Umet-

nost tu ma åe wa po e zi je (ko a u tor M. Ra do viã), 1979; Pro u åa va we kwi-

ÿev nog de la ¡—¡¡ (ko a u tor D. Ÿiv ko viã), 1982; Dom bez kro va — raz -

mi šqa wa o ve li koj dra mi Ju go sla vi je, 1993; Di ja spo ra i otax bi na,

1994; Moã i ne moã kwi ÿev no sti — ogle di o ru skoj i za pad no e vrop -

skoj li te ra tu ri, 1996; Iz da le ka sve tlost, 1996; Re åi Sr bi ma u smut-

no vre me, 1996; Tra ÿe we do bra u ne do ba, 1997; Te me qi srp ske du hov -

no sti, 2000; Be se de pod za tvo re nim ne bom, 2000; Sve tlost iz bli za —

sjaj i be da uto pije, 2000; Iz du bine svetlost — u pre dvorju smr ti,

2003; Vr let na sta za pre o bra ÿe wa — be se de, po ru ke, raz go vo ri, 2004.

Pri re dio: Afri ka — li ce iza ma ske: an to lo gi ja sa vre me ne pri po -

vet ke cr ne Afri ke, 1979.

MI LI VOJ NE NIN, ro ðen 1956. u Lo ku, Šaj ka ška. Kwi ÿev ni

kri ti åar i isto ri åar. Ob ja vqe ne kwi ge: S-ave ti kri ti ke, s-oko vi

po e zi je, 1990; Sve ti slav Ste fa no viã — pre te åa mo der ni zma, 1993; S

merom i bez we, 1993; Su o åa va wa, 1999; Stvari ko je su pro šle, 2003;

Sta ri li sac, 2003. Pri redio: A du wa pu kla (erot ske na rod ne pe sme), 

1988; Moni de Bu li: „Kri lato zla to" i druge kwi ge, 1989; Vla di slav

Pet ko viã Dis: „Pe sme", 1995; Epi sto lar na bi o gra fi ja Sve ti sla va Ste-

fa no vi ãa, 1995; Sve ti slav Ste fa no viã: „Pe sme", 1997; Sve ti slav

Ste fa no viã: „Po gle di i po ku ša ji", 1997; Sre ten Ma riã: „Ogle di. O
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kwi ÿev no sti", 1998; Ili ja Ivaå ko viã: „O srp skim pi sci ma", 1998;

Mi lan Ra kiã: „Pe sme", 1998; Alek sa Šan tiã: „Pe sme", 1998; Si ma

Pan du ro viã: „U ne mir nim sen ka ma", 1999; Vi li jam Šek spir: „Ko-

ri o lan" (ko a u tor V. Gor diã), 2000; Mi loš Cr wan ski: „Li ri ka Ita-

ke i sve druge pe sme", 2002; Du šan Ra do viã: „Sva ko ima ne kog",

2002; Krf ski za bav nik, fo to tip sko iz da we, 2005; Mi le ta Jak šiã:

„Ve li ka ti ši na", 2005.

DRA GO MIR POP NO VA KOV (Tu ri ja, 1938 — No vi Sad, 2005).

Pi sao po e zi ju, pro zu i kwi ÿev nu kri ti ku. Kwi ga pe sa ma: Sat u srcu,

1972. Kwi ge pri po ve da ka: Kar pa ti, 1978; Za pi si pri sve tlo sti, 1984; 

Sa ocem na bi ciklu, 1991; Pi smo i no stal gi ja, 1996; Do bri qu di,

2002; Kon tra ge (iza brane i no ve pri åe), 2004. Kri tika: Ne re ci da

si kwi ÿev nik, 1996. Putopis: Mi li jar da, 1981. Ra dio-drama: Cr ni

ka vez, 1984. Ro mani: Srp ska rap so di ja, 1986; Sli ka ri do we ze mqe,

2000. Mo no gra fi ja: Srp ska åi ta o ni ca u Tu ri ji, 2001.

JOVAN PO POV, roðen 1962. u No vom Sa du. Pi še pro zu, ese je,

kwi ÿev nu kri ti ku i pre vo di s fran cu skog. Ob ja vqe ne kwi ge: Oslo-

bo ðe ni åi ta lac: ogle di o te o ri ji i prak si åi ta wa, 1993; Kla si ci -

stiå ka po e ti ka ro ma na, 2001.

SVE TLA NA PO RO VIÃ-MI HAJ LO VIÃ, ro ðe na 1959. u Sko-

pqu. Pi še pro zu. Ro ma ni: Slat ki mi ris du da, 1999; Po sled wa taå ka

za kru ÿni cu, 2001; Tango ni je de qiv sa tri, 2004.

DRAGAN PRO LE, roðen 1972. u No vom Sa du. Ba vi se kla siånom

ne maå kom fi lo zo fi jom i sa vre me nom fi lo zo fi jom. Ob ja vqe na kwi-

ga: Hu ser lo va fe no me no lo ška on to lo gi ja, 2002.

SE LI MIR RA DU LO VIÃ, ro ðen 1953. na Ce ti wu. Pi še po e -

zi ju i kwi ÿev nu kri ti ku. Kwi ge pe sa ma: Po sled wi da ni, 1986; San o 

pra zni ni, 1993; U sjen ku ula zim, oåe, 1995; Po li cu no ãi, 1996; Sa

vi sa sun åa nog, stra šnog, 1999; Kwi ga oåe va (iz bor), 2004. Kwiga

kri ti ka: Povoj i ålanci, 1987. Pri redio: Smet we na ve za ma, 1988;

Sa vre me no pe sni štvo u Voj vo di ni, 1990.

VE RA RO GLIÃ, ro ðe na 1929. u se lu So pot sko (Ma ke do ni ja). Ba-

vi se pro ble ma ti kom fran cu skog je zi ka, pre vo di s fran cu skog i na

fran cu ski. Na pi sa la je tri ux be ni ka: Fran cu ski je zik, 1981; Fran-

cu ski za de fek to lo ge, 1983; Fran cu ski za me na xe re i or ga ni za to re,

1997. i ob ja vi la kwi ge: Im per fe kat u fran cu skom i srp skom je zi ku,

2000; Po se siv ne ka te go ri je i kon struk ci je u fran cu skom je zi ku, 2001; 

Kon tra stiv na ana li za po sma tra nih lin gvi stiå kih da to sti u fran cu -
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skom i srp sko hr vat skom je zi ku i ne ki ra do vi sa dru gim te ma ma, 2004; 

Hro ni ka jed ne po ro di ce, 2005.

DO BRO SLAV SMI QA NIÃ, ro ðen 1933. u Pa vi nom Po qu kod

Bijelog Poqa. Pi še po e zi ju. Kwi ge pe sa ma: Gra na ne da nog, 1970; Sa-

mo tan glas u za jed niå koj uspo me ni, 1979; Vi šak vi da, 1984; Ra je vi u

so åi vu, 1985; Ve åe ra sa smr ãu, 1989; So va vo zo vo ða, 1990; Vi lin ka-

men, 1993; Uro we na lam pa, 1998; Ru i ne i pri vi ðe wa, 2001.

ŸAN STA RO BIN SKI (JE AN STA RO BIN SKI), ro ðen 1920. u Ÿe -

ne vi. Švaj car ski psi hi ja tar i pro fe sor fran cu ske kwi ÿev no sti na

Uni ver zi te tu u Ÿe ne vi. Od 1985. go di ne je u pen zi ji. Pi še stu di je,

eseje i kritike. Gl. dela: Ÿan-Ÿak Ru so — pro vid no sti pre pre ke,

1957; Ÿivo oko — Kor nej, Ra sin, La Bri jer, Ru so, Stendal, 1961;

Kri tiå ki od nos, 1970; Re åi is pod re åi, 1971; Tri mah ni to sti, 1974;

1789 — zna me wa ra zu ma, 1973; Mon tew u kre ta wu, 1982. i dr.

JOVAN N. STRIKOVIÃ, roðen 1938. u Kli åevu kod Nik šiãa.

Ne u rop si hi ja tar, pi še stu di je, ese je, kri ti ku i po e zi ju. Kwi ge stu-

dija i ese ja: Pu te vi ma We go še ve psi ho a na li ze, 1980; We go šev ma ni -

fest — smeh igu mana Ste fana, 1981; Sa mo u bi stvo i ap surd, 1982;

An ti no mi je ÿi vo ta — o sa mo u bi stvu (ko a u to ri J. Sto ja no viã, J. Ve-

sel), 1985; Slo bo da u ka ve zu, 1989; Do ba rav no du šnih, 1995; Ri jeå i

du ša, 1998. Kwi ge pe sama: Na ka me nu pi smo, 1991; Oda zlu, 1995; Lu-

de me ðe, 2001.

Pri re dio
Bra ni slav KA RA NO VIÃ
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