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MILAN ÐORÐEVIÃ

UDES

BORI SE!

Labudu Dragiãu

Bori se, bori se, kaÿu mi.
Bori se, mada te peku rane,
loše nas åuješ i ne hodaš,
mada ti se u glavi jako vrti
od slabosti i zuji u tvom uhu.
Bori se, ÿivot u tebi tiwa.
Vi ãete mi baš glasno reãi.
Ne, nisam bela neÿnost iwa
veã ona šikqava ÿivost krvi.
Još uvek puno stvari ÿelim.
Bori se, kaÿem samome sebi.
Prevrãem se u svome krevetu.
Gweåim postequ, jedem hleb,
pijem åaj ali i teško gutam,
ugrizavši se do krvi i mesa.
Borim se i polako odlazim
od groznog trenutka udesa
sred rodnog grada, na ulici.
Bliÿim se negdašwem sebi
mada to nikad više neãu biti.
Verovatno sam sliåan ptici
što podiÿe slomqeno krilo
jer ipak bi odavde da poleti.
Da izmakne mraku i groznici.
Da lebdi u nebeskoj plaveti.
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ZNALAC

Onda kada sam åitao nešto wegovo,
oseãao sam bibavo more iza tih reåi.
Buru, talasawe plavetnila i algi miris.
On je pisac koji sada ne ÿivi u Beogradu.
A prijateqstvo sa wim obogaãivalo me je,
otimalo od ništavila s kojim sam se borio.
Ipak, wega znam, eto, i kao velikoga znalca.
Znalca tajne vina, maraštine, malvazije,
oporosti gutqaja i stapawa vina sa telom.
Jer vino i vinogradi niåu iz neke zemqe,
crvenice, crnice, peskuše ili one tavne,
opipqive, mirisave, natopqene, obasipane.
On me je posetio u bolnici i pomogao mi.
Priåao mi je o ÿalosti, vinu, nazdravqawu.
Da, on mi je prijateq ali umalo da odem.
I zamalo da se sa svemoãnicom izgubim.
Zamalo da me usvoji vaÿna gospoða Smrt.
No, ostadoh ovde baš qudski nesavršen.
Gledam samo, posmatram ovaj svet, gledam
i reåima pokušavam ovako da prijatequjem
sa svojim dalekim prijateqem znalcem.
Moÿda ãu biti gluvi starac, moÿda i dim.
Ali, da, seãam se tebe, Dragane Velikiãu,
kao poznavaoca pa ãu nesavršene stihove
ove pesme, oprosti, završiti upravo ovim.
Iako znam, vrlo dobro znam, zajedno ãemo
jednom popiti gutqaje plemenitih vina.
Mi smo qudi svetlosti, radosti, prijatequ,
a ne turobna biãa onih najgroznijih tmina.

VRŠAC

U tebi su lepo i mir staroga grada,
grada što ga oseãam kao svog sada.
U tom gradu traÿim tebe, Sterija,
i tvoje Ništa kao da je u vazduhu
bajno zelenilo ili tamna misterija
i šumorewe što mi ostaje u sluhu.
Drage su mi tvoje ulice ali i tama,
kuãe i park sa svojim ÿivim tajnama.
Tvog Popu ne sretoh u vojvoðanskom
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nego jednom u ovom ataru beogradskom.
U kwiÿari na Terazijama, grade mili,
da ipak znaš, blago smo se sudarili,
uzimajuãi neke kwige na francuskom.
Vratiãu ti se posle udesa noÿne kosti,
posle nesreãe što mi se iznenada desila.
Opet ãemo se sresti sred tople svetlosti.
Ti, ovde, dugoroåan a ja baš tako kratkovek,
zaslepqen i zatomqen bleskom oholosti.
A obojica na åudnom svetu tek samo gosti.
Ti sa mnoštvom kuãa i trgova a ja samo åovek
koji daleko, daleko od mrÿwi i okrutnosti
polako, polako uz patwe troši ÿivotni vek.

REÅI I STVARI

Vojislavu Karanoviãu

Koliko su, koliko ove reåi baš daleko
od svih današwih vaših i mojih stvari?
Koliko su od stawa mog ÿivota daleko,
koliko od stvarnih qudskih dogaðawa?
Od jakih ÿivotiwa i ozelenelog grawa?
I plamena vatre, koja jako bukti ili tiwa?
Od letwih vruãinåina i jutarwih sveÿina?
A koliko su, koliko daleko od svega onoga
što me sigurno, pouzdano ali polako leåi,
od svih radosti, åekawa da mi ozdravi noga,
od oåajawa i od vanrednog neba našeg Boga?
Ali volim hiqade qudskih reåenica i reåi.
Tim reåima gradim svetle ili najbeqe kuãe,
i one crvene domove u kojima je mudro ãutati.
Ãutqiv tu stanujem kao fosforno uskrsnuãe.
Reåima klizim, brodim, plovim i putujem
kao izmišqenim a zapravo ÿivim vodama,
veånim vodama našeg sveopšteg okeana,
morima, jezerima ili nabujalim rekama.
Volim neponovqivost åulnosti i plamena
kao što volim najÿivqe i vrlo jarke boje,
crvenu mesa ili naranxastu pomoranxe,
one mešane i guste boje kao zelena hvoje.
Od onoga što sam bio još uvek sam daleko.
Moje telo u posteqi åeka kao da nije moje.
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I bori se, jer moÿe da se uvuåe meko, meko
kroz zakquåana vrata onoga danas i juåe.
I po tim vratima lupa te jauåe kao neko
ko misli da vikawem moÿe sve da otvori.
Ili izigrava nevaqalo kuåe što laje jako,
a veruje da se tako protiv zatvorenosti bori.
Samo sam ukrštawe krvi i telesnih bolova,
kucawe sata i ona vatra što još jedina gori.
Ali baš bih voleo da sam okeanska bela bova.
Da plutam nad ribom koja plivawem govori
vodi što penom mrmori u telu okeana brata.
Voleo bih da sam rzawe i galop crnog ata.
Znam, reåi su od stvarnosti veoma daleko
kao proticawe vremena od otkucaja sata,
kao oštrina leda od beline pamuka plahte
što na posteqi leÿi i spava toplo i meko
bez urlika, bez prqavih åizama okrutnog bata
i zverova što iza tebe veã ogladnele dahte.

MESEC

Dušku Novakoviãu

Gledam ga noãu kroz prozor sobe.
Vidim ga izmeðu grana jele i leske.
Stoji na crnom pastelu našeg neba,
srebri put gde lete putniåki avioni.
Seãam se prošlovekovnih stihova
Milana Rakiãa: „Taj ogromni mesec
limunove boje što kao avet
luta nad gorama našim…"
To kaÿe klasik a ja mislim na svet,
na toplo veåe i tvrde soåne plodove.
Boje su Mesecu krv zrelog grejpfruta.
Da, ali i mnogog drugog juÿnoga voãa.
Ili onog što spava u xepovima kaputa.
Seãam se crvenog jagoda i belog duda.
A onda, Duško, do mene, eto, doluta
ono tvoje, poput osude Strašnog suda:
„Kad Nil Armstrong, u doskoku
stopalama razdeviåava Mesec!"
I setim se slika ameriåkih astronauta
koje su nam donete u domove i našem oku.
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I pokazuju da se po Mesecu skakuãe, luta.
Åineãi ga obiånim da nam ne liåi na snove.
To beše kad se rošavost pretvorila u pesak.
Ogromni i tusti Mesec svetle limunove boje
imaãe boju peska umesto prozraånoga srebra
ili mleka a oko wega mrakovi ãe da se roje.
Mleånobelo i ÿuto na nebu i nekim slikama,
to su mu boje, tu je i svetlo olovo sablasti,
što åoveka podseãa na åelik oštrice noÿa
i za nas toplokrvne qude sliåno je napasti.
I kao da dolazi iz mraka najokrutnijih loÿa.
A kad nam pesnik Slobodan Zubanoviã kaÿe
u pesmi: „Jedino Mesec nije traÿio pomoã",
mislim, åime se smrti hrane glad da utaÿe.
Dok Mesec sve srebri i belim sokom maÿe.
Wegov sjaj je kao na nebu-brodu hrpa snasti.
On je oblost i oval koji napuštajuãi åesto
nebesko leglo sa svoga trona poput neona
ozaruje ponoã, ugqenisano i åvrsto mesto.
A to jedino je što mi ostaje posle mog dana
cepanog kao komad åistog i mekog kartona.
Ili boqe: zgweåenog poput baåenog kurtona.

TOPÅIDERSKO BRDO

Slobodanu Zubanoviãu

Poãi od vatri o kojima govori pesnik Rakiã:
„… i, ko oko koje se otvara
zasvetle vatre s Topåiderskog brda."
I preko topåiderskih šetwi pesnika Pavloviãa
kada kaÿe: „Ne verujem više da nas negde
drugaåija oåekuje stvarnost
u kojoj Topåidersko brdo
neokrweno stoji…", pa do vatri u baštama
kojih se danas, evo, pomalo seãam baš i ja.
Sve je to tek pepeqava prošlost, maštarija,
zatvorena i zakopana u posebnim urnama.
Sve je to za oÿivqavawe soånim reåima i
reåenicama.
I brdo je Beograd i wegovo leto, moj Dorãolåe,

i zima.
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Ali uraslo je u zelenilo i ÿbuwe, opervaÿeno stablima
i prekriveno jelama i borovima, šumskim ðavolima
kao prašinom i brašnom vreãe u prodavnicama.
Brdo bi da se otrgne od mraka asfalta i betona
i svega o åemu ti, Slobodane, pevaš na Dorãolu.
Ali uzalud jer ovo brdo priåa istu gradsku priåu.
Priåu prepunih kontejnera, kafiãa i staklenih åaša,
priåu crnih plastiånih kesa, diskonta, hleba i mleka,
praznih flaša, priåu pasa lutalica i gladnih maåaka
i otpadaka koje škropi ona srebrnina punoga meseca
ali i olujina, veoma besna, i jeka glasna i silno jaka.
Da, na brdu ima legendi ali i starih i novih mitova
koji nam baš glasno govore o velikoj i najveãoj moãi.
No, meni je uvaÿena gospoða Moã ipak veoma daleka.
Bliÿe su mi neÿne priåe o krvi samoãe i tami noãi.
Priåa o Moãi treba da je drska a ne da je krhka trska
veã više kao kafa sred mleka pa moje reåi o Moãi
treba kraj vruãe priåe da budu i gospoðu da dodiruju.
I sa priåama da se igraju, ludiraju i samo da luduju
kao da su priåe divqe ÿivotiwe koje treba da dresiraju.
Potom treba da miruju kao na staklu prozora krzno-iwe
ili u plitkoj mlaki spokojne i tovqene gospoðice sviwe.
A gospoða Moã na brdu se šepuri dok weni pratioci
razmišqaju o veånosti ili sve nas samo truju, truju,
stojeãi na vrhu ili na nekoj jako strmoj klisuri.

STAWE STVARI

Da, nagluv sam i, evo, jedva, jedva govorim.
Naravno, ne hodam, a imam rane i bolove.
Leÿim i ništa ne sawam a roðaci, prijateqi,
bliski qudi malo mi liåe na dobar i lepi san.
Ipak sam izbliza upoznao onu gospoðu Smrt.
Ma, qubazno sam joj rekao: „O, dobar vam dan!"
Leÿao sam u šok sobi nekoliko dana u komi.
Ali toj gospoði nikako ne ÿelim da se vratim
mada me se sigurno baš mnogo, mnogo uÿelela.
Dragi prijatequ, ÿiv sam, evo, ipak sam ÿiv.
A u toj ÿivosti u meni tiho gori, jasno tiwa
samo jedan jedini mawi beli ali ÿivi plamen.
Moÿda ga zovu nada, a moÿda nekako drugaåije.
Ma, boqi je od moãnog gospoðinog ništavila
i bolniåkih patwi, krvarewa i telesnih muka.
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Taj plamen tiwa i pomalo mi osvetqava put.
Put ka hodawu kroz travu, šume i zelenila,
ka dodirivawu rukama belutaka ili peska,
sitne besmrtnosti blizu ÿivota i radosti,
put ka gledawu vode jezera, mora ili reka
i slušawu tog vlaÿnog govora veånosti.

ÅEMU „BOLNIÅKI ZAPISI"

Åemu ovi „Bolniåki zapisi"? Kome li trebaju
da me ovakvi, jadni, nesavršeni a, eto, iskreni,
jednoga dana na ovu sadašwu slabost podseãaju?
To su jednostavne reåi o raspršenoj crnoj peni.
To su ispovesti iz ovog åudovišnog mi vremena,
iz doba telesne ništavnosti i blizine ništavila.
To su one reåi što nemaju åvrstinu beloga kamena.
Moÿda tako, samo zapisujuãi, beÿim, beÿim od tebe
i bliÿim se slabostima, onom što je neÿna svila,
o, svemoãna što me nosiš u veåno i najogavnije.
Moÿda sam samo nekakvo veã onemoãalo ÿgebe.
Moÿda beÿim u tvoje uÿasno nebo, a nadajuãi se
da ãu te ipak u što daqoj buduãnosti i što kasnije
ponovo sresti da bi me odnela put svoje bestragije.

939



FRAWA PETRINOVIÃ

SITUACIJA I OŸIQCI
(Dnevnik jedne qubavi)

Da, mnogo toga je starinskog u wenom izgledu, u wenom
naåinu govora. Ne samo zbog vokala koje je paÿqivo i predano
rastezala. Kad podigne pogled sa šoqe kafe, koju svakog pre-
podneva lagano ispija u mondenoj poslastiåarnici koja u woj,
pored sijaset drugih stvari, izaziva neutaÿivu odbojnost, na-
mesti usta kao da bi ÿelela nekom stvarnom i ozbiqnom sago-
vorniku da kaÿe, na naåin tako starinski, kako ima åast da
priåa sa udovom blagopoåivšeg Konstantina, nekadašweg za-
menika sekretara Samoupravne interesne zajednice za vaspi-
tawe i obrazovawe.

Mada zna vrlo dobro da nije tako. Niti je Konstantin
blagopoåivši, niti je ona udova. Mada bi najviše volela da
je tako, da ga je oterala u grob ili ubila. Zna da ãe svako re-
ãi, ne moÿeš nekog da ubiješ a da proðeš nekaÿweno, da bez
posledica mirno ispijaš prepodnevne kafe u centru grada.
Nema sumwe, Konstantin je zasluÿio da ga ona, baš ona i ni-
ko drugi, sopstvenom osvetniåkom rukom ubije. Meðutim, ni-
je. Osim nekoliko puta, na razliåite naåine, u snovima to-
kom sparnih i nepodnošqivih letwih noãi. I što je kao vr-
hunac vlastite domišqatosti, kada je u pitawu osvetoqubi-
vost, uspela da u novinama, tih godina kada u Dnevniku vlada-
še stepen nepodnošqive konfuzije, oglasi åetrdesetodnevni
pomen. Neka poåiva u miru, ðavo ga odneo.

A i kakav bi to ÿivot bio da wen suprug Konstantin nije
blagopoåivši, kao da nekom govori napadno se osmehujuãi. Te
reåi, kao i mnoge koje govori, odavno zvuåe kao citat. Za po-
verovati je da i jesu.

Ukoliko bi je neko u ovom trenutku, u tom svetom åasu
ispijawa prepodnevne kafe, prebirawa po sitnišu u novåa-
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niku uspomena, sasvim uzgred, ne oåekujuãi ni odgovor, zapi-
tao kako ÿivi, petnaest godina usamqena i utuåena, verovatno
bi odgovorila: sreãno. I verovatno bi joj lice prekrio zago-
netni osmeh. A kada bi neko u tom kvizu ÿenskih novinskih
stranica poÿeleo dodatni odgovor na pitawe šta za wu pred-
stavqa konaånu sreãu, ona åak ne bi ni pokušala da odgovori
bilo šta drugo, osim da ukaÿe na taliåne okolnosti kako se
otarasila Konstantina. Moÿda tu sreãu kvari tek sitnica, to
što ga nije svojom rukom dokrajåila. Tog bednika, tog kafan-
skog podvodaåa, Konstantina.

Miriše li to, pomalo zagorelo, na neki sluåaj? Ako i
postoji, wen sluåaj bi svakako trebalo da bude nalik na mno-
ge, da nije neke gotovo jezovite osobenosti, koju svako mora
osetiti ukoliko duÿe zadrÿi pogled na wenom licu. Uzroke
promena i preobraÿaja nekih osoba najlakše je pripisati bo-
gatstvu koje svašta uåini od åoveka, ili nesreãi, udaru sud-
binskih preloma i traumatiånom iskustvu. Obiåno kaÿu da je
qubav ta koja pretvara veštice u vile, a zveri u anðele. Neke
senke neprimetnih oÿiqaka su na wenom licu sasvim druge
prirode. Baština nekih drugih situacija. I dok ustaje i sku-
pqa novåanice sa stola potajno se ogleda u pomalo mutnom
ogledalu i kao da biva sve utuåenija saznawem kako dani koji
dolaze preteãi poåiwu da qušte sloj po sloj nekadašwe po-
zlate.

Evo je na ulici, okupanoj prepodnevnim suncem i ÿago-
rom. Sve je tu, zgrada Srpskog narodnog pozorišta, klupe, po-
pucale mermerne ploåe, golubovi koji skupqaju mrvice penzi-
onerske raskoši i autobuska stanica za Detelinaru. Buka sa-
obraãaja, znani gradski pejzaÿ. Sve je tu samo nema onih we-
nih åvrstih mladalaåkih koraka, kao što i nema ÿute cigle
kojom beše poploåana nekadašwa Jevrejska ulica. Da, qudi su
tu, samo što vrlo brzo mewaju odeãu, bar za wen ukus. Mnogo
je razliåite odeãe, stilova i boja koje više nisu u modi, si-
gurna je, kao da je neko pokupio odbaåena krila leptira.

Evo je na ulici i ponovo, kao i svakog prepodneva poåi-
we svoju plovidbu kroz lavu i magmu ÿivota poput kakve po-
malo dotrajale barke na neprozirnoj puåini. Vidi se da je is-
puwena åas qubavqu, åas ushiãewem, a ubrzo zatim saÿaqe-
wem, pa mrÿwom prema sebi, onoj nekadašwoj dvadesetogodi-
šwakiwi ili tridesetogodišwakiwi. Sve se vidi, ma koli-
ko ona to prikrivala maskom osmeha i odluånim, gotovo voj-
niåkim korakom.

Duga je priåa o tome kako je u wenim oåima ostao zauvek
zarobqen rani mladalaåki portret. Toliko duga da deluje go-
tovo otuÿno. Današwa fotografija sasvim jasno pokazuje do-
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maãicu koja se ubrzano pribliÿava šezdesetim godinama. Sa-
svim je oåekivano da svako, bez obzira na wen ne mali trud,
moÿe na crtama wezina lica proåitati bezvoqnost i ogoråe-
nost. Prazninu duha koju je nametnuo ÿivot u zgradama rad-
niåkog predgraða, onu istu solitersku prazninu koja se, naj-
verovatnije, nalazi kod svih stanarki, wenih komšinica u
toj veã pomalo zapuštenoj zgradi. Bilo bi sasvim u redu da sa
izvesnom neÿnošãu pristane na prirodan sled stvari, da po-
mirena, štono kaÿu, sa sudbinom åisti dostojanstveno pozla-
tu svojih preostalih dana. Bilo bi sasvim u redu kada bi bilo
moguãno i kada bi se kockice wena ÿivota slagale prema oåe-
kivawu.

Ali, mnogo je razloga da sve bude drugaåije. Pre svega,
ona je novosadska domaãica, što je od prevelike vaÿnosti, jer
kao i svi stanovnici novosadskih sokaka i bulevara, zadrÿa-
la je u seãawu neprevrele seoske uspomene, uvek tako sveÿe i
netaknute. Dovoqno je i jednom, iz prikrajka, videti weno
ophoðewe prema babama na Ribqoj pijaci, wen prezriv pogled
upuãen starcima koji krijuãi se iza pijaånih tezgi ispijaju
prve naprstke rakije. A zavirivawe u obliÿwu mesaru izma-
milo bi sauåesniåke suze za mesara koji je izloÿen verbalnoj
torturi wene superiorne moãi u prepoznavawu sitnih kraða
i zakidawa na vagi. O cenkawu i cepidlaåewu u odmeravawu i
posledweg zaostalog grama ne vredi trošiti reåi.

Treba je åuti, zaista oslušnuti tu punoãu glasa, kada
priåa o svom detiwstvu, seãajuãi se te dirqive seoske poro-
dice i osetiti melodiju gotovo religioznog strahopoštova-
wa. Recimo, kako je odrasla u pristojnoj i uglednoj porodici,
u blizini opštinskog gradiãa. Kako je wen otac bio trgovac
koji je posedovao vlastitu trgovinu, do vrha napuwenu razno-
vrsnom robom. Kako je detiwstvo provela nad kwigom. A ro-
diteqi, eto, odavno nisu ÿivi. Trgovina sada pripada bratu,
koji je puno stariji od we. Ozbiqan i uzdrÿan åovek. Spre-
man uvek da joj pomogne, da se raduje wenom gradskom usponu i
uspehu. Boÿe, svako wegovo javqawe, u woj probudi dirqivost.
Bez obzira na wegovu problematiånu ÿenu koja ju je isterala
iz kuãe tvrdeãi da je bolesna i da je treba strpati u ludaru.
Alapaåa grozna, ne vidi daqe od vlastita nosa.

Zar da se uzbuðuje zbog te wegove alapaåe, zbog problema-
tiånih priåa åije ostatke, poput više puta isprane preðe,
pronalazi po stepenicama, u trgovinama ili na autobuskim
stajalištima? Zar je vredno pomena? Ulice su prepune pro-
blematiånih priåa, kada bi obraãala paÿwu na vrane što
zloslutno grakãu, koraka jednog ne bi uspela da napravi. Neka
ona samo prepriåava, kome god hoãe, kako je wena veã pomalo
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izlapela majka tvrdila da je ona neobuzdana osoba sa velikim
jezikom. Kao da je duÿina jezika merilo bilo åega. Jasno je,
svi imaju pravo da prepoznaju u woj ono åega se i sami najvi-
še plaše, svoju vlastitu ruÿnoãu i ogoqenost. Kao da ona ne
zna sa kojim podacima oni raspolaÿu. Bez obzira što ti po-
daci, samo podaci a ne åiwenice, stvaraju nešto drugaåiju
sliku od one na kojoj sebe vidi postavqenu, što slikaju wen
drugaåiji portret.

Naravno, ako je verovati wihovim priåama, na tom por-
tretu je ÿena koja nikad nije dovršila svoje obrazovawe. Koja
je iskquåivo åitala qubavne romane. Koja je oduvek bez posla.
Bez porodice. Bez supruga. Koja je stvarala ogromne probleme
gde god bi se pojavila. Koja je agresivna. I koja se u ÿivotu
kreãe izmeðu ekstremnih odluka.

Neka, ona je znala ono što je znala i tog gotovo åeliåno-
sivog zimskog jutra, kad je prozorska okna zasula ledena kiša.
Još uvek je uspevala da vidi ono što je videla tog åitavog da-
na: hrabru, mladu, odvaÿnu osamnaestogodišwakiwu koja vozi
stari oåev bicikl po zamrznutim putevima seoskog atara. Koja
polusmrznuta kuca na vrata iznajmqene Konstantinove sobi-
ce. Koja se uprkos svemu smeje videãi strah i nevericu u we-
govim oåima. A åinilo joj se da je samo pre nekoliko dana sve
to uåinila. Prosula åaj u maloj sivoj kuhiwi, ostavila lonac
na sto i ispraãena pogledom duhom odsutne majke istråala u
dvorište navlaåeãi na brzinu oåevu kapu i kabanicu. I kre-
nula. Više nije brinula da li je u åaj sipala so ili preveli-
ku koliåinu šeãera. I to što nikada nije ni pokušala da
upravqa biciklom jer shvatila je da ima nešto mnogo jaåe od
manuelnih znawa. Da bare po seoskim putevima ne predsta-
vqaju nikakvu prepreku. Da tridesetak kilometara u kratkom
zimskom danu nije najveãa opasnost.

Sve pada u vodu, u taj blatni seoski put. Sve. Uåinila je
to iz qubavi, ma šta god tvrdili drugi koji su videli wenu
tvrdoglavu hirovitost, ludost lene seoske devojåure. Jer qubav
tako deluje. Prikrada se, šåepa vas pre nego što se osvesti-
te, a posle toga nemoguãe je uåiniti bilo šta drugo. Ako je
verovati kwigama koje je åitala za letwih dana, skrivena od
prekornih pogleda. Kad qubav nekog obuzme zbriše sve osta-
lo. I ne jedeš i ne piješ. Samo uzdišeš. I åiniš åuda.
Ili bar tako tvrde kwige.

Åega se mogla sada seãati, ovde na autobuskoj stanici uz
škripu automobila, iz tih prvih nedeqa ÿeqenog ÿivota sa
Konstantinom, iz tih qubavnih ruÿiåastih mehura zanosa?
Naÿalost, najjasnije pamti teskobu. Teskobnost koja je preti-
la da je uguši. Sve ju je razoåaralo, ne samo on, veã i ono što
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se dogaðalo. Ono što se odigravalo u mraku i o åemu i danas
ne ÿeli govoriti. Ko bi iole razuman ÿiveo okovan lancima
teskobe, ko ne bi bio ugušen? Nije mogla dugo kriti, to bi je
pojelo, proÿdrlo iznutra. To beznaðe, taj raskorak.

Vredi li uopšte da to nekome kaÿe? Mora da je to ðubre
od åoveka uvek mislilo da su reåi obiåna prašina koja se ta-
loÿi po nameštaju, otisci blatwavih cipela, prosuto pivo
po stolu, nešto što se tako lako ukloni, jednostavno obriše
i ne ostavqa nikakve tragove. Neka reå koja je u wenoj glavi
odzvawala danima, recimo qubav ili sreãa, za wega je pred-
stavqala tek kap prosute rakije koju je sa stola brisao mara-
micom. Eh.

Uostalom, sada i sebi moÿe da prizna, svakog dana je po-
tajno besnela zbog wegovih nedostataka. Kako ju je samo nervi-
rala wegova glupa zatucanost i rigidnost. Zatim, niåim pro-
uzrokovana opreznost i sumwa u pogledu svega što mu je bilo
nepoznato. Naåin govora, neka pritvorna uwkavost koja je
klizila po ivicima poluotvorenih usta. Wegovo bukvalno i
gotovo uvek pogrešno tumaåewe stvari i bolesna navika da o
svemu donosi sud. Wegova nesposobnost da razume druge, ogra-
niåenost, škrtost. I mogla bi do veåeri, na toj autobuskoj
stanici, reðati wegove mane koje su nuÿno, poput sloÿenih
betonskih ploåa, vodile ka konaånom ciqu. Potpunoj nepod-
nošqivosti.

Weno devojaštvo joj se ne åini tako dalekim, taman po-
sla, to nije neko udaqeno vreme, izbledelo poput suvog cveãa.
I sada još åuje jeziåku melodiju romansiranih neuzvraãenih
qubavi, ah, vaj, srdašce, sudba moja, neÿna ustreptalost. I
samo zbog te melodije, tog dodira wenih najtananijih struna
nije mogla da dozvoli da joj to ðubre od Konstantina uradi
ono isto što muškarci oduvek rade ÿenama. Da on maršira
po trotoaru šupqe taštine, stiåe ordewe ispraznih kafan-
skih priznawa, a da ona kod kuãe stvari iznova dovodi u red.
E, ne moÿe, zarad te veåne melodije. I zato ga je ubila.

Meðutim, Novi Sad je rešeto. Rešeto koje seje plevu i
tuðe ÿivote. Grad je prepun farbanih riðokosih, crvenoko-
sih, plavih, kestewastih alapaåa koje bi i na dupe progovori-
le. I na dupe. I baš zato one kaÿu da je napuštena, ostavqe-
na, odbaåena. Priåaju iza svakog ugla kako je wen visoki sjaj
odavno olupani emajl, a da blistavost kojom se zaodeva duguje
jeftinom rumunskom laku sa buvqaka. Da iza wene odore vrvi
od beskorisnih konopaca i zarðalih ÿica.

Misli: moÿda su i u pravu. Misli: moÿda je zaista napu-
štena i ostavqena. Ruÿna je to reå, ostavqena, ali bi moÿda
mogla taåno opisati wenu situaciju. Ali, situacija joj, tako-
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ðe, imperativno nalaÿe da ne prihvati da stvari izgledaju
tako kako stvarno izgledaju. Meðutim, napuštawe i ostavqa-
we se baš dobro slaÿu sa karakterom tog ðubreta od åoveka.
Konstantinu je uvek nedostajalo mnogo toga, izmeðu ostalog i
ono što zovu darom privrÿenosti i odanosti.

Situacija. Najjednostavnije reåeno sada je sve to samo si-
tuacija. Situacijom je nazivala svoj naåin ÿivota svih prote-
klih godina. Nisu vaÿni detaqi i nijanse. Nije bitno da li
je komplikovano, neprozirno, ili potpuno bezazleno. Situa-
cija je za wu kao neki kamen koji je preteÿak, recimo deset
kilograma, koji ona nosi sa sobom u torbi i ne moÿe ga osta-
viti. Situacija.

Lagano produÿi daqe, pored kontejnera, zatim na uglu,
pored trafike i dvojice blagoglagoqivih gutaåa piva, koje sa
prezirom odmeri, skrenu levo. Spušta jedno stopalo gotovo
ispred drugog. Neki koraci zahtevaju mnogo više napora. Ka-
da je stupila na poploåanu stazu koja vodi ka zgradi u kojoj je
stanovala oseti se kao uqez. Postade gotovo uplašena. Odjed-
nom, gotovo sigurna da tu nije imala šta da traÿi. Gotovo
klonu. To je bila zgrada neke druge ÿene. Ÿene koje se ona sa-
mo seãala.

Osetila se poput napuštenog ili zaboravqenog prtqaga
na provincijskoj ÿelezniåkoj stanici koji svi zaobilaze, po
kome se uhvatila skrama prašine i uqa. I koji kao odbaåen
stoji na kraju oronulog skladišta. Imala je pedeset i pet go-
dina, u najboqem dobu kada više skoro ništa nije oprostivo.

Sada kada su od tog dogaðaja prošle godine i kada je, åi-
ni mi se, gotovo sve zaboravqeno, sada kada mi je iz Novog
Sada preko nekadašwih poznanika stigla, ipak bih rekao tu-
ÿna, vest o smrti Stane Panteliã, mislim da mogu da prekr-
šim obeãawe koje ona nikada i nije traÿila od mene. Naime,
pretpostavqam da bi trebalo da ispriåam istinu o dogaðajima
koji su te 1988. godine dospeli åak i do lokalnih novina. Do-
gaðajima vezanim za imena Konstantina Zoriãa, nekadašweg
zamenika sekretara Samoupravne interesne zajednice za vas-
pitawe i obrazovawe, i Stane Panteliã, domaãice, ålana
Gradske biblioteke.

Elem, pre nego što su me nepredvidivi prsti sudbine
bacili åak na Novi Zeland, izvesno vreme u Novom Sadu sta-
novao sam na Detelinari, u nekoj sivoj i prqavoj zgradi bez
lifta, u malenom jednosobnom stanu, na šestom spratu. U na-
sequ koje je sagraðeno u prvom posleratnom periodu, tokom
drugog petogodišweg plana obojenog optimizmom, za zaposle-
nu radniåku i åinovniåku klasu. Kada je graðeno, bilo je mno-
go više nade nego danas. Parno grejawe, topla voda po ceo
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dan, sve najmodernije. U trenutku mog useqewa sve je veã bilo
ofucano.

Preko puta mog stana, u površinski sliånom stanu, ÿi-
vela je devojka, veã u poodmakloj dobi devojaštva, koju je otac,
navodno trgovac iz Inðije, poslao na školovawe u veãi grad.

Ne moÿe se reãi da nije intenzivno pohaðala razne kur-
seve na Radniåkom univerzitetu, daktilografski, frizerski,
åak i teåajeve stranih jezika, i sve ih, navodno, završavala u
rekordnom roku. Ne moÿe se reãi da je nisam viðao u plavoj
zgradi Radniåkog univerziteta gde sam odlazio zbog prirode
svog posla. Naime, prevashodno zbog kontrolisawa stepena
razvijenosti ondašweg obrazovawa i vaspitawa.

Ne moÿe se reãi da se nismo viðali i u zgradi uvek se
qubazno pozdravqajuãi. Ono po åemu je pamtim iz tih moÿda
åak i malobrojnih susreta jeste neopoziva åiwenica da je u
rukama uvek nosila kwige. I da sam bio nezainteresovan, vr-
lo lako bih uoåio da su u pitawu najbanalniji qubavni roma-
ni. Znate one kwige, hertz literatura, koje su preplavile naš
ÿivot na kraju strastvene epohe socijalistiåkog procvata.

Zaista ne mogu reãi da nismo ponekad razgovarali i o
kwigama, kao i o ÿivotu. Ali ono uobiåajeno i konvencio-
nalno. Koliko ko danas voli da åita. Dobrog åoveka je danas
teško pronaãi. Jeste li åuli, sutra dolazi zahlaðewe? Kako je
danas topao dan. I to je sve. Nekoliko puta tokom sparnih
letwih popodneva sam svratio na kafu. Reda radi, kako se to
kaÿe. I ništa više.

Meðu nama reåeno, åesto sam pomišqao, sirota devojka.
Ne sirota materijalno, ako razumete šta hoãu da kaÿem.

Jednog od onih dana za koje obiåno kaÿemo da su sivi i u
koje vam veãina qudi liåi na ovce koje se vrte u krug, vraãao
sam se u kasne popodnevne sate, izmaltretiran besprizorno-
šãu administrativnih zavrzlama, ka svom stanu razmišqaju-
ãi da se što pre doåepam kreveta. Prelazeãi preko livade na
okretištu gradskih autobusa primetio sam poveãu guÿvu i åuo
neku galamu. Autobus je leÿao na livadi prevrnut na bok, kao
da je i on legao da se odmori.

A onda sam jasno raspoznao Stanin glas. Gotovo histe-
riåno je nekom objašwavala da je uzela autobus jer je krenula
po Konstantina, wenu veliku qubav, koji je pobegao za Srem-
sku Mitrovicu. Moram ga vratiti, ne ÿelim da ga izgubim. I
stalno je nekom ponavqala: Kada biste znali šta je qubav, pu-
stili biste me daqe. Prilazeãi bliÿe, video sam da je bosa,
obuåena samo u pixamu i kako mi se åinilo tek izgrebana i
ugruvana, ali ne ozbiqnije povreðena. Ugledavši me energiå-
no je dotråala do mene, unela mi se u lice i uzviknula: „Ðu-
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bre jedno ništavno, ti nikada ništa nisi uradio zbog qu-
bavi."

Da ne duÿim i ne raspredam o vetru koji je mnoge od nas
razbacao po svetu. Neki su išåezli, neki mnogo toga zabora-
vili, a neki se u prah rasuli. Ne znam kako se åitav dogaðaj
okonåao jer sam ubrzo posle toga i malih lokalnih novinskih
skandala, napustio Novi Sad i zemqu. Pretpostavqam da Sta-
na nije kaÿwena prekršajno veã da je izvesno vreme provela
na ispitivawu u nekoj psihijatrijskoj ustanovi. Za poverova-
ti je da su je vrlo brzo otpustili jer tih godina su na vrata
sliånih ustanova nagrnuli mnogo opasniji i ozbiqniji paci-
jenti.

Verovatno da nikada ništa nisam uåinio zbog qubavi.
Ÿivot je, kao i qubav, uglavnom zbir sitnih poniÿewa. Ÿi-
vot mi, kao i ÿivot veãine qudi, kao i wen ÿivot, uglavnom
protiåe bez krupnih i velikih dogaðawa. Zato sve ovo i pri-
åam. Jer ako to ne ispriåam neãe postojati ništa što bi na
bilo koji naåin potvrdilo weno postojawe. Kao ni veãine
nas.
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ALEKSANDAR LUKIÃ

NEMUŠTI JEZIK

BORHES NA POÅETKU I KRAJU

Nije silazio sa tavana. Opåiwen starudijama,
puÿevima i ÿabama sušwaåama. Prašinom
oštrim perom slave popalim po stolu.
Opredeqen da prepriåava bajke, posveãen
obiånim stvarima iz vlastitog okruÿewa.
Cepao je osušene koštice voãa, tvrde quske
oraha i umesto mrezga dobijao ÿivot Tamerlana
na dlanu. Priåao je pouåne priåe. I predavao ih vetru
zaklowen iza vrzine. Posmatrao je umirawe
bajki u ogledalu. Da bi mogao opet da ih oÿivi
po liånom oseãawu stvari. Krupno paråe krvave
govedine gurao je u mašinu za mlevewe mesa i dobijao
usitwenu masu za veåerwe uštipke.

Ukrasiti drugoga nije bilo teško izvesti,
pogotovu za pisca na takvom glasu.
Poraðawe mrtvih stvari na tavanu ozbiqan je
izazov bio. Podizawe spomenika u vazduhu priåa je za sebe.
Dostojna, cvetawa qiqana u proleãu na kraju sveta.
Ako se ponesen prepustiš tvorilaåkoj veštini
umetnosti vladawa. Da imaš posledwu reå.
Tako izgleda bar, dok se dešava. Nadmetawe sa samim

sobom.
Izvijawe vrata do pucawa, pretvarawe ÿeleza u zlato.

Nije mogao da vidi u tami tavana
svoje hrišãansko lice. Trewe pauåine,
povremeno pucketawe biåa ispisano
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pod gredama. Ali, i kad åovek obilazi oko istine
dogodi se da jednim udarcem ubije dve muve.

Toliko se plašio da je zazirao od savezništva
sa anðelima. Uzrasla pustiwska palma na tavanu
napuštene kuãe. Stizao je kao vampir u poeziju.

Guÿvao je papir, ugašenu lampu neuspelih pokušaja
u potrazi za rudnikom. Za wim se podizala kamara
svakojakog semeništa. Wegovi snovi oÿivqavali su
u nepoznatim qudima, kao egipatske urme na tezgama.

Iz slepih oåiju ne nadaj se suzama.
Ÿilište korewa sa tavana nije odmaklo
daqe od bajke. Perje iz jastuka cveta
i poezija postaje samo slika, ako to nije,
onda nije ništa. Sjaj u wima potraÿi.
Ideju, åiste muzike buduãeg.

Vreme se vraãa da ponovo isplete
zapretene tragove. Tebe samog.

Borhesa na tavanu što liåi na duha
raspetog u vazduhu, zgusnutog u bajci
na poåetku i na kraju.

ISPIRAÅI ZLATA

Susreo sam åitav jedan narod na tom poslu.
Dolazeãi sa argatovawa, te kokoške
pri pomraåewu sunca oborenih glava
podseãaju na povorku, koja se vraãa
sa grobqa nakon episkopove smrti.

Podizali su za sobom dine peska
sa åije površine po prirodi stvari
isparava vlaga, suncu na gozbu da ogoreva,
Iz suvih kamenåiãa bqešti zlatna boja.
Na nogavicama pantalona ispiraåa
nesnosna pripeka katkad pokazuje zlatne trice.
No, grumewe zlata ostaje da leÿi u mraku obala
mameãi ispiraåe zlata da se vrate poslu.
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Pred kuãama tragaåima ÿivorodnog zlata
naglo se probude creva. Kråe uzbudqivije
od tranzistora. Wihove ÿene, zdepastije
od tegli, gunðaju po obiåaju postavqajuãi
kopaåima veåeru na sto."I ovaj put ništa?
Iskaš veåeru, a praznu kesu vraãaš kuãi.
Blago ni da turiš meðu dva prsta.
Zlatna jajašca hoãu da vidim sutra.
Kopaj dubqe naoštri ašov!"

Tako se ÿivot ponavqa.
U riqawu peska, sejawu istog kroz sito.
U mešawu muqa, svetoj osami vere da ãe grumen
zasijati sa dna blata. Neke od ispiraåa koje

poznavah,
napustilo je strpqewe, i oni su usred groznice
digli ruku na sebe.
Ti svakako hrabri qudi, nisu mogli da izdrÿe
diktaturu obreda veåere, i gunðawe domaãica.
Alhemiåari su nakon smrti poloÿeni u peskušu
na bregu kao internirci. Po samoj ivici horizonta.
Sišli su niÿe u zemqu da potraÿe grumewe zlata.
Åujem ih katkad kako riqaju i tupe alatke
kad udare na rudu.

Jedan ruski emigrant odomaãen i prizeãen
seoskom ratnom udovicom, imao je sreãe,
da u toku vaðewa praistorijskih stabala
iz korita reke za ogrev, nabasa na zlatni grumen
veliåine gušåijeg jajeta. Sa trupca ispucalog
i bez kore — crweg od leða kita, åiju je vrednost
izjednaåavao sa ugqem, grumen zlata mu je sam
pao u nedra.

Da je ãutao i danas bi ga imao.
Ali vest je od usta do usta stigla u uši
drÿavnih åinovnika. Redak grumen
ÿivorodnog zlata završio je u logoru zakona,
iza ograda birokratske procedure, u tami
åeliånog trezora. Zlatno gušåije jaje
razbilo se pred wegovim oåima.
Kad se to desilo, pao je kao sekira preko
praistorijskih stabala naslaganih
u dvorištu da se suše za zimu.
Leÿao je teÿak kao sneg preko buduãih
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cepanica, ne mogavši da vidi udovicu
koju je iskreno voleo, inaåe lepu ÿenu,
koja je zbog qubavi prema emigrantu
godinama farbala obraze kredom.
Leÿao je sklupåaniji od toplog zlatnog
gušåijeg jajeta nad ulovom.
Åekao je podnapitog najamnika da doðe
sa upaqenim palidrvcem i na tragikomediju
stavi taåku.

VRAÅAWE U ŠUMI VREMENA

Opraštali smo se od šumskih isparewa,
i gqiva što su u noãi sijale kao mišija leða,
blizu pravoslavnih hramova sakrivenih za drveãem,
tu noã smo se i ne hoteãi opraštali,
pritisnuti jedno uz drugo, mladi jeÿevi,
vraåali smo o buduãem, o sasvim obiånim temama,
bila je reå, ako me drÿi seãawe,
ni pomenuli nismo da ãemo tek qubiti
u nama neki drugi ÿivot. Jašta!
Da se više nikad neãemo naãi na ovom mestu.

Pa, dobro. Ne moÿe se sve pogoditi u ÿivotu.
A srce, zna se, bira put. Ne sumwaj, bar u to.

Toliko bezobrazluka protutwalo je mojim
ÿivotom od tada. I posle svega —
ja se još uvek rado vraãam toj noãi,
sve åešãe me obuzima seãawe na wu.
Ne pevam ja ovu pesmu, da mi proðe vreme,
bitku sa vremenom niko nije dobio.

Oåas gola devica, preda me istråi,
Uspomena ili san, ili je to pak ÿudwa
od koje sagorevam pod mostom zateåen
na plaÿi oprqen suncem u letwem danu.

Izgovaram imena zaobqenih bregova
iz zaviåaja. Mislio sam da sam dosta blaga
poneo sa sobom u svet. Punu torbu belutaka.
Bio sam setan åovek zbog toga, malo je to reãi,
tuÿan kao da sam ubijao mlade ptice
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u mladosti iz obesti. Vetar me je gonio poqem,
kao kakav busen vresa ili jato jarebica podignuto sa

strmine.

Patio sam. Istorija nekih susreta
se ne dogaða da bi se susret ponovio.
Što je bilo, bilo je. Izgubio sam kaqaåe u viru.

Verovao sam da ÿivim. Da nisam godine protraãio uludo.
Što sam traÿio, to sam i dobio. Poslušao sam srce

svoje:
otud mi dolazi åeÿwa, otud mi dolazi ÿeqa za dragom,
otud dolazi jek proleãa, od svih glasova najumilniji.
Cvetovi jorgovana, krik uplašene ptice,
zlatasti Pek, a zatim, prasak dinamita u kamenolomu

lomi
grdosije stena, pre no pojuri divqe ÿivotiwe
iz åestara. Po lišãu topola i vrba, po krovovima
vodenica niz reku taloÿi se prašina kreåa.

Bela prašina vremena taloÿi se po meni.

TAJNA POLICIJA — PERSPEKTIVA
POQSKOG NUŸNIKA

Soneti nedokuåivih iskušewa, pitawa,
nedostiÿne varke drvenih kowa odasvud plene,
prazne utrobe napravqene tek da sjaj izbija iznutra.
Perspektiva poqskog nuÿnika. A strah?

Dan republike, slavqeniåko predavawe o tumoru
na mozgu obavezno izvoditi pred seqacima,
drÿati odreðen kurs, usmeravati kormilo
ako ustreba pomoãu vojnika, eto šta je vaÿno.
Poletna melodija, drugovi i drugarice!
Valcer i mešano meso sluÿi se uveåe.
Stewawe šuma u poÿaru leta ne pripada svakom,
udarnici, napred na åelo paradne kolone,
dajte takt — pokaÿite raspoloÿewe vlasti,
cika odliåja na grudima najodanijih odzvawa.

Ko je za Kraqa? Da li mi to dobro åujemo?
Neka nam se gubi sa oåiju! Dosta sa šalom.
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Hrabrima odati poåast, udovicama
uruåiti poklon, trofejni valter — nego šta!
Unesite dostojanstva u igru gospodo.
Ne pomišqajte na aråewe novca.
Zvezde se ionako gube. Oj, joj, oj!

Trpeti sliku svevlašãa — disciplinu obojenih metala,
ne ume svako. Ima pojedinaca što oboÿavaju zimske

smetove,
predveåe, pognutih glava, sakrivenih za zavesama po

sobama,
ledenim, ledenim. Prijateqa mojih obeãanih tišini.
Potresenih da bi me rado zagrlili noãu u uÿasnutoj

patwi.

A ni svikli se nismo na pustiwu, na smrt anðela
i priviðewa peska, još mawe na vatru braånih zaðevica —
odakle najviše zaudara. Avaj, ne piši ime tajne policije.
Beleške ãe ti doãi glave. Naslušaãeš se sopstvenih jauka
u po glasa po kazamatima. Ko da te ÿali tako

otkrivenog?
Nekmoli da upamti osramoãenog. Nisam ti ja za utehu.
Reãi ãu ti: nikud ne nestaje istorija — ajvar wenog

vremena,
uobiåajeno sudi. U stalnom vrhuncu, tuåe pendrecima.

NE SPOMIWI ÐAVOLA

Ne åini meðu qudima to, ne nikako.
Raspredaãe danima, kakvi su, o
kosturnicama. Kuda bi to odvelo?
Pomisli: zeleni gušteri
i pegavci boje peska i cigle;
pešadija, tamo-amo, šlemovi,
åuturice, sve sami idioti, fuj.

Ostavi ðavola, mani kavgu.
Vidi kako proðoše dezerteri
a kako doušnici. Oni nisu lagani letwi
vetriã koji vitla pesak pod stopalima
oliwalih ÿivotiwa: naših maåaka,
kucova, hråaka u kavezu.
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Zaobiði šniranu åizmu.

Mastilo kupi tamni guw lišãa —
upijaåa palog sa krošwe drveãa
pravo u sobu — gle, varivo vremena
kquåa zaudara.

Traÿiš ðavola? Pa, dobro.
Ovaj put dobiãeš besplatno
wegovu pomadu.
Belu? Crnu?

Upamti qudska lica.

Dok udariš dlanom o dlan
biãe gotovo. To si traÿio.
Dalo ti se.

ZMIJAR SA VIDA

Taåno u podne na ostrvu zmija
gospama åempresa, vetriã leluja haqine,
u neveselom trenutku kad zabasah u tišinu
svetlost sunca pada preko crnih sukawa;
davno polomqenih kamenih ploåa
što kriju crne guje kraãe od karabina.

Trideset hiqada srpskih vojnika
iz vodene grobnice zove me istovremeno
po imenu: Aleksandre, Aleksandre!

Šta sam im imao reãi osim da
nastave da spavaju i sawaju —
da se probude u neko drugo doba.

Jedan od wih — mrtav šeret
zaåikuje me iz dosade veånosti:
Kakav si ti åovek kad nam nisi
doneo šaku zemqe, crnice iz Stiga?

To ti fali, je
li? Biãe da sam odgovorio.
Skinuãu prašinu preostalu sa ðonova
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cipela i evo me sutra opet meðu vama.
Daãu ti zemqu kad je toliko voliš.

Gledah ÿalosne gospe åempresa
zavlaåih se pod lake sukwe wihove —
bile su to vrele ciganke, device
sa crvenim oåima trešawa pobegle
od tiranije oåeva i braãe.

One su se obeãale sebi,
bez sandala na nogama
bez momaka kuraÿnih u grupicama
tik uz grobove. Ciganåice sa
sjajnim mandolinama
nude mi instrumente
da opevam ovaj åas.

Uzeo sam beleÿnicu iz torbe
i na åuðewe nestvarnih biãa
pisao stihove. Nikog od wih
nisam izbegao da pomenem.

Klube crnih guja plašilo je
malobrojne turiste —
i na zort im zaustavqao suze u oåima.

Jednu guju ugojenu iz grobnice izmilelu,
debqu od tompusa, krstih po svome.
Moja olovka beše oštra za taj zapis.
Opisah je i nacrtah za svaki sluåaj u nekoliko

poteza.
Zarobqenu u svesci poneãu je svojima.

Morao sam paÿqivo rukovati otrovnicom,
da se uz put tako vaÿan posao ne izmakne

kontroli.

Na Vido stigoh viåan stihovima,
a vratih se kao kakav zmijar.
To mi se dalo.
Da odbijem nisam mogao.
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NEMUŠTI JEZIK

Dve devojke sa limunovim cvetovima u kosi
zadenutim za uvo — prilaze moru
niz kamene stepenice kroz borik stiÿu
na obalu. Plava grobnica je ispred wih,
talasi, male grbave gusenice —
odmah od strme obale poåiwe prizor taj.

Deve u rukama drÿe buket cveãa;
prsten šarenih cvetova upriliåiãe
buduãi obred nas nekolicine.
Bacawe cveãa u more
beše beleg devica, a mi, pognutih glava
tik uz wih bejasmo ãutqivi okupani suncem.

More penuša, more kotrqa pesak
svojim hiqadugodišwim dnom.
Galebovi se ustremquju ka cveãu
nadajuãi se dobrom zalogaju.

To je sudbina samotnih ptica.
Ispada da su xabe nadletale ovakav
intiman åas nad Plavom grobnicom.
Neko od muških izvadi iz torbe åuturicu
i po slanoj vodi pokrštajuãi tanak mlaz
prosu rakiju ÿuãu od ose.

U svetoj tišini trenutka moglo se åuti
kruwewe peska u morskim dubinama:
Vido, do, o, ovido! Dodole!

Nemušt jezik dizao je do nas slabašnih
tihu jezu, a u daqini daviše se senke
dvogrbog grada.

Vraãali smo se tuÿni sa tog mesta,
suvog grla ulazismo u utrobu laðe
što brunda kao meåka vezana o lanac.
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IVANA DIMIÃ

POPIS IMOVINE

PRIÅE I ROMANI

Nema te priåe koja ne bi mogla da se saopšti na pola
stranice. Dovoqno je tek nekoliko reåenica da se smesti sav
sadrÿaj svake postojeãe, kao i priåe u nastajawu. Åemu onda
romani, moglo bi da se upita? Odgovor i na to pitawe lak je
i jednostavan: nisu svi åitaoci vešti da ÿive samo u sada-
šwosti. Qudima je potrebno da se oslawaju i da to traje. Kad
åovek proåita kratku priåu, osuðen je skoro istog åasa na sa-
moga sebe, a roman traje, štiti svog åitaoca od realnosti,
daje mu vremena da se pribere i uteši. Moglo bi se zakquåi-
ti da su romanopisci boqi prema svojim åitaocima, nego pi-
sci kratkih priåa. Ali kako ima i takvih åitalaca koji ne
traÿe od kwiÿevnosti ništa dodatno, nije iskquåeno da i od
ovih potowih pisaca ima neke vajde.

REÅI BAŠTE

Ne treba mnogo da se bude sreãan, nek samo svane i situ-
acija ãe se znatno popraviti. Ako se kroz prozor još da vide-
ti neko drvo, utoliko boqe. Vaÿno je da tišina bude kvali-
tetna, u jednom trenutku ãe i sunce sinuti, tada je moguãe za-
boraviti da je åovek bez vode samo stub od soli. Nestaãe zve-
zdano nebo, ÿivot ãe prestati da nam škripi pod nogama,
ugasiãe se siluete od cigaret papira, opašãe divqa višwa,
vazduh neãe više mirisati na krv i plesan, otploviãe olovna
obala i zaroniãe za horizont kao bela kometa. Odneãe dobo-
šara i kapel majstora sneg i sunce, uspostaviãe se mir.
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SVILENI MIRIS

Nadoknadiãu seãawem, skoro sve mogu tako da nadokna-
dim. Vratiãu lica svojih voqenih mrtvih, poravnaãu raåune,
popraviãu bivše štete, pokajaãu se, neãu posustati dok ne
potrem svaku krastu na zaraslim oÿiqcima, nijedan moj trud
neãe biti uzaludan, neãu pokleknuti, samo nek me se okane tu-
ga, ne mogu više da podnesem taj wen svileni miris.

DOBOŠ I ÃEBE

Kad god se sapletem i padnem, ako me u tome ne omete
preteran bol, setim se kamenog stepeništa koje boravi u mom
snu. Ono se spušta do zvezdanog mora, pravo iz vrta poploåa-
nog kamenim kockama izmeðu kojih xikqa trava. To je moj san
o sreãi, wega åuvaju vreme i strpqewe, moji ratnici vitezovi
u blistavim oklopima. U tom snu ja gledam kako promiåu bro-
dari, na dokovima neki uÿurbani qudi posluju, prelaze ta-
mo-amo drvenim mostovima, na palube, sa paluba. I onda, jed-
na po jedna, sve laðe isplovqavaju i odlaze, mornari se razi-
laze, guÿva posustaje, qudi polako nestaju sa dokova. Tada
primetim kako u dnu kamenog stepeništa stoje zaboravqeni
doboš i ãebe. I obuzme me miqe i jeza.

SENKA DUŠE

Ima tuge koja ostaje zauvek zabeleÿena u kostima vremena,
one koja je poloÿena u zvuk i zaustavqena u trenutnom pokre-
tu. Ona se zadrÿava kao insekt u ãilibaru i postaje nasleðe
svake buduãe tuÿne strasti.

Samo se radost vraãa nesputana kao da nije bila veã to-
liko puta opovrgnuta i åupa dušu iz senke kao violina sim-
foniju zapalu u klavirsku obamrlost.

POPIS IMOVINE

Ako mi dotle moqci ne progrizu pamãewe, jednom ãu po-
pisati sve dragocenosti koje posedujem. Nešto od tog imawa
imuno je åak i na moju smrt. Tu, naravno, ne spadaju ni kwige,
ni ušteðevina, ni prababin prsten sa tepeluka. Sve ãe to za-
vršiti negde drugde. Ali mogu sa sobom svuda da ponesem bla-
go koje se nalazi u jednoj kutiji za cipele. Tu je ceo štos sal-
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veta, dva plastiåna tawiriãa sa okrwenom šoqicom, vilina
kosa sa boÿiãne jelke, paråe poruba od prve sveåane haqine
od tafta na zeleno-teget kockice, crno-bele fotografije i je-
dan kliker staklenac. Na kutiji sedi wen åuvar, pedesetogo-
dišwi medved sa jednim okom. Ako bi, meðutim, neka elemen-
tarna nepogoda uništila taj moj posed, imam u rezervi usaðe-
nih nekoliko uspomena. One nisu podloÿne propadawu. Mogu
u svakom trenutku da prizovem miris drvenih roletni mokrih
od letweg pquska iz najranijeg detiwstva, nekoliko slika iz
mladosti, poneki oÿiqak i dva-tri uzdaha. Još mogu da na-
brojim nekoliko prijateqstava, pojedine nezasluÿene naklo-
nosti, kao i nekoliko nepredviðenih, a besprekornih rasta-
naka na kapijama smrti, što je sve u mom trajnom posedu.
Osim toga, imala sam sreãu da sam mnogo volela svog oca.
Wegova smrt mi je podarila u vlasništvo saznawe da ãe me
qubav u svom savršenom obliku pratiti do tišine.

PUTOKAZ

Duÿni smo svima koje volimo. Zauvek. A vuãi dugove kroz
ÿivot nije lako. Åovek bi da predahne i da se odmori. Zato se
åesto preslišava da li je i sam voqen, pa da se malo prislo-
ni na one koje je zaduÿio. Ali drugi ne vise na ofingerima
spremni da nam se podmetnu baš onda kad su nam potrebni, te
su takva preduzeãa nepouzdana i mogu da izazovu teÿa nagwe-
åewa i trajnije povrede kod namernika. Zato je probitaånije
gledati svoja posla i vraãati svoje dugove. Kad veã moramo da
volimo one koje volimo, jedino nam preostaje da budemo is-
trajni. Nije to neka posebna mudrost, samo se ne sme posusta-
jati. Onda nas ništa neãe moãi omesti, ni bol, ni tuga, ni
gubici. I smrt ãe, iako nesklona ustupcima, razlabaviti uzde.
Samo treba drÿati pravac.
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SLAVKO JENDRIÅKO

TVRD NASTUP

BOGU FALI ZUB

On pali svoj ogromni auto i
odmah napuni ÿile adrenalinom
i ja ponekad nešto napišem kaÿe
imam pravi recept za ÿivot,
za vrijeme voÿwe ponizan slušam.

I kada ga piše velikim
i kada ga piše malim slovom
siguran da Bogu fali zub
ne zna što bi s viškom meditacije
åekom plaãa sve svoje snove.

Za nekoliko noãi ulovio sam
pun gepek krijesnica
dovest ãu ih u spavaãu sobu,
one me doslovno ne razumiju
pa ipak me dobro åuvaju
od nesavjesnih internetskih ubojica.

TVRD NASTUP

Neke noãi prezreo sam
svoje oduševqewe krijesnicama,
ponekad imam tvrd nastup
åak i kada svijet izgleda nešto boqe.
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Prije nego što se zadivite
morali biste pouzdano znati.

Ÿenke iz roda Photuris
mogu oponašati svjetlosne
signale ÿenki roda Photinus
kako bi primamile muÿjake tog roda,
i pojele ih.

CUREWE IZ SNA

Radostan mi je jezik
kladim se na sretne snove.

Od pekarnice do stana
saåuvao sam manire Krista;
ostarjelim luzerima iz kvarta
rutinski samilostan platim pivo.

Spremni su zaratiti zbog
plijena u kontejneru,
ne mogu ih omesti ni
veseli vrapci u krošwama.

Dva dana uoåi mirovine
ÿvaãem åetvrt crnoga kruha,
ništa ne moÿe pokvariti
nagradu za moje ÿivotno djelo.

SRÅANI BUBAW

Dok mi internist osluškuje srce
ogulim metafore s jezika
pomislim, da li taj hladni åovjek
moÿda s gaðewem radi posao
a mene doÿivqava kao sluzava puÿa.

Nekoã sam s wim pio
i znam da je vrag
tvrd poput odskoåne daske.
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Ne åekam da me spale
åisto srce sam zakopao
dva metra ispod betona u glavnoj ulici.

Niti doqe ne prestaje sawati
odzvawa u duši poput sirene.

Kaÿem — baš nemaš srama
odozdo bubwaš paniånom gorwem svijetu.
Nasred izgaÿenog ploånika
moglo bi izrovati krtiåwak.

INSTINKT JEZIKA

Poslije uglavnom lijepoga ÿivota
što sam ga proveo odan prezentu
uz cugu kwige ÿene i krijesnice
nasilan vrag ÿeli nekud van.

Nisam u najboqim godinama
niti sam posve siguran
gdje bi moglo biti to wegovo „van".

Pretpostavqam ona mjesta
gdje se brÿe kvarimo
dok smetamo jedan drugome.

Preko balkonske ograde
izbacujem godinama briÿqivo
skupqanu biblioteku ÿivota,
poslije poåiwenog zloåina
pokucam na svoj grob
i slijedim instinkt jezika.
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KRISTIJAN ŠRAJBMILER

MOJE SASVIM NORMALNO USRANO
DETIWSTVO

Dok sam bio sasvim mali moj otac bi uglavnom tek na
svakih åetrnaest dana dolazio kuãi. Radio je kao hirurg za
hitne sluåajeve u gradu, a mi smo stanovali u jednoj pomoãnoj
zgradi seoskog imawa moga ujaka.

Za jednog sasvim malog deåaka koji gotovo iskquåivo ÿi-
vi sa majkom, bakom i dedom, takav je otac, koji bi tek na
kratko dolazio kuãi, i to uglavnom noãu, i svakako ne uvek
trezan, bio poput stranca. Ne zna deåak šta znaåi to kada
majka usred noãi iznenada poåne da viåe i jeåi. Uplašen je,
poåiwe da cmizdri, da vrišti. U neko doba otac besan ustaje
i udara deåaåiãa. A majka tek tada zaista poåiwe da plaåe.

Koliko god to danas da zvuåi smešno seãam se: leÿim u
potpunom mraku. Iznenada, vrata se uz tresak otvaraju, majka i
otac upadaju u sobu i sruåuju se na krevet. Ono što je za dete u
poåetku delovalo radosno, uskoro poprima kolorit ugroÿeno-
sti. Majka poåiwe da vriska. Otac moÿda tek na trenutak po-
mišqa na dete u prostoriji. Pokušava da stiša majku, pa joj
kaÿe „obuzdaj se", ili åak „zaveÿi!"

Åetiri godine istoånog fronta, završiti studije što
brÿe; pored sportskih uspeha, uspeh i kod ÿena. Naoåit mu-
škarac. Vitalan. Usko lice, visoko åelo. Kasnije je izgledao
kao Mišel Pikoli. Na svoj naåin srcolomac. Hirurg meðu
medicinskim sestrama. Pravi dasa. Kako li je taj dospeo do
moje majke?

Dobro, išli su zajedno u školu, to je otprilike jedino
što im je bilo zajedniåko. Majka je bila pet meseci starija.
Najmlaða od osmoro dece jednog seqaka. Åudno je, ona nikad
nije posedovala vedru, lepršavu prirodu najmlaðe dece, i ni-
kada nije ostavqala utisak da je seqaåka kãi. Oduvek je imala
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nešto blago patetiåno, retko je bila opuštena, uvek je bila
uštogqena i najradije bi pala na mestu mrtva ukoliko bi ne-
ko u prostoriji iznenada izgovorio reå „jebati". Seks joj je
bio stran kao duboko more.

Kako je, dakle, jedan takav po prirodi energiåan momak
ulovio jednu takvu? To je, mislim, igralo ulogu one prelomne
noãi, manifestujuãi se kao problem. Te noãi energiåni hi-
rurg, momak iz prirode, posle mnoštva noãi najteÿih napora
i malih afera za opuštawe dolazi pomalo nakresan svojoj ÿe-
ni na selo. Raduje se što dete navodno veã spava i hteo bi da
obleÿi ÿenu. Ne samo da bude neÿan veã da se oslobodi uzde
nagona. Tada se dobrim muÿem smatrao onaj ko se na svoju ÿe-
nu pewao bez okolišewa, kao petao na kokošku. Tada se za
dobrog oca smatrao onaj koji je svog sina kaÿwavao. Što ra-
nije to boqe. Što stroÿije, to pravilnije. Upravo se zavr-
šio Drugi svetski rat i more uÿasa je obeleÿilo generaci-
ju mojih roditeqa. Qubav se åešãe nego danas pretvarala u
okrutnost. Otac je hteo što pre da ispali metak, a majci kao
i obiåno nije bilo ni do kakvog seksa. A ja sam, meðutim, le-
ÿao budan u krevetiãu, praveãi se da spavam. Kada kao odra-
stao åovek ne bih imao ÿequ za seksom, moja ÿena bi povika-
la: „Isti si kao tvoja majka!" Ali mama je u to vreme po svojoj
spoqašnosti upravo izgledala kao ÿena koja poziva na tele-
snu qubav. Bila je lepa, glumica, glavna sekretarica. Ali
uvek suzdrÿana i kao kakva stara frajla, ustruåavala se, nije
se uopšte ponašala onako kako bi to jedan hirurg oåekivao
od seqaåke kãeri. On je hteo åisto jebawe, a woj bi pri samoj
pomisli na nešto toliko nedoliåno pripadala muka. Kao da
se nadala da ãe pre nego što doðe do toga pasti pozorišna
zavesa.

Morao je stoga da je ugura u zatamwenu spavaãu sobu. Na
trenutak bi oboje upalili svetlo, da vide gde sam, svog klin-
ca koji se pravi da spava, onda bi ga ugasili i otac bi se, ka-
ko se to tada verovatno smatralo muÿevnim, bacao na majku.
Mislim da wen prvi krik uopšte nije izraÿavao pohotu. De-
te to veã ima nekako u uhu. Ovaj krik me je plašio. On je, do-
duše, prelazio u klimaks, ali šta dete uopšte zna o tome?

A onda sam zaplakao i poåeo da se derem u svom kreveti-
ãu, pa me je otac izudarao. Mislim da je te noãi nestao odnos
poverewa izmeðu mene i sveta.

Jednom prilikom sam se igrao u ÿbuwu ribizli sa godi-
nu dana mlaðom roðakom. Imao sam moÿda åetiri ili pet go-
dina i nosio sam prevelike åizme, u kojima sam prosto „pli-
vao" dok bih tråao tamo-amo. Devojåica i ja, deåarac, kleåali
smo, dakle, u ÿbuwu i iznenada je moj pogled pao na wene bele
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gaãice što su virile ispod zadignute sukwe izmeðu jedrih
butina. Koliko god to åudno zvuåalo — to me uzbudilo. Mogu-
ãe je da sam znao da je oko ovih stalno pokrivenih telesnih
zona poåivao dah zabrawenog. To je uzbudilo s jedne strane
mene — i pobudilo s druge strane u meni oseãawe krivice.
Glupo je bilo: kada sam ustao da se diskretno udaqim, ukakio
sam se, i to sve u pantalone. Teåna lava je polako potekla u
moje gumene åizme.

Ta odvratna, smrdqiva tvar imala je u ovoj hermetiåkoj,
prevelikoj obuãi izvanredne moguãnosti da se proširi dok
sam gacao i šqapkao. Tada, godine 1953, åak ni gumene åizme
nisu bile jeftine. U najdoslovnijem smislu reåi usrao sam se
kada je trebalo da izaðem pred majku. I kako ãe se uskoro is-
postaviti, ne bez razloga. Uz qutite povike majka mi skinu
åizme i pantalone. Prizor koji je ugledala još je za nekoliko
stepeni pojaåao wene psovke. Nisam mogao da verujem koliko
je moja fina obrazovana majka mogla da povileni. Cimala me
je grubo, stavila me je u kantu vode, i dok sam tako smrdqiv
vrištao, izribala me velikom krpom polivajuãi me vodom.
Ponašala se kao da su joj strani vojnici upravo streqali su-
pruga. Weno naricawe nad stepenom moje onereðenosti sa-
svim se moglo meriti sa onim scenama iz nedeqnog pregleda
koje su prikazivale ÿene kako u masovnim grobnicama prona-
laze ubijene muÿeve i sinove.

Da, i onda je poåela da me udara. Vlaÿnim dlanom mlati-
la me po mojoj isto tako vlaÿnoj, maloj zadwici. Majka koja je
kasnije neprekidno izvikivala: „Deco, uÿivajte u ovom div-
nom vazduhu!" Ona koja mi je umesto bajki åitala balade Getea
i Šilera, veã kao trogodišwaku, udarala je, sasvim poludela
od totaliteta mojih govana, vrišteãi i prokliwuãi me. To
spada meðu moje najbolnije uspomene, ali ja sam i tada traÿio
neko opravdawe za wen postupak. Slutio sam da nešto sleduje
za takvu usranost. Ali sam istovremeno mislio: ne mogu ja tu
ništa, kaka je krenula sama od sebe. Nisam je mogao zadrÿati!
I tada mi pade na pamet, kao opravdawe i laÿna uteha, da je
to moÿda kazna za to što sam zurio u bele gaãice moje roðake.
Jer jedno su mi veã bili utuvili u glavu: „Bog sve vidi!"

Sad — ako je Bog stvarno gledao, onda sam imao šta da
izgubim. Jer i kada se veruje da deca nemaju seksualnost, ja
sam je imao. To su moji roditeqi i primetili, dakle, rekli
su veã kad nisam imao ni tri godine: „Bog sve vidi." Jednom
sam tako, na primer, kada su me posle podne stavili da se od-
maram, uzeo svog miška i propisno onanisao. Da, ja sam ona-
nisao. Dasa nije imao ni tri godine, a veã se igrao sa svojim
pitonom. Ne, naravno, onda dok su oni bili u sobi. Tada bi
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se mala gwida pritajila. Ali åim bi oni izašli! Odmah bi
mi ruka skliznula pod ãebe. Ni moj otac, meðutim, nije bio
od juåe. On bi se spoqa pribliÿio prozoru koji se nalazio
iza mog krevetiãa. Kucnuo bi u okno i zapretio podignutim
prstom.

Da li ozbiqno ili u šali, to tada nisam mogao da doku-
åim. Oseãao sam to kao smrtno ozbiqnu pretwu.

Batine i pretwa bili su jedna stvar. Ne ÿelim da podme-
ãem roditeqima da me nisu voleli. S obzirom na to kako su
svog sina kaÿwavali, mora da su ga sa svog stanovišta veoma
voleli.

Ono drugo je bilo mnogo gore. Moj otac, lekar, donosio je
tada, 1953, kada bi se neoåekivano pojavio, svoje rubqe iz
deåje ambulante u kojoj je radio. Bio je to rizik u koji je lako-
misleno ušao, jer je vladala epidemija meningitisa, pre sve-
ga kod dece. Neka su doÿivela ne baš lep kraj, druga su posta-
la maloumna, i nije ih se mnogo izvuklo. A neki su se tek re-
lativno izvukli — kao što se vidi na mom primeru.

Jednog dana dobio sam paklenu glavoboqu, upao u stawe
nalik na trans, nisam reagovao ni na šta, da bih na kraju za-
pao u potpunu apatiju. Otac je ponovo došao kuãi da zameni
prqavo rubqe za åisto. Videvši me povikao je: „Mali mora
odmah u bolnicu!" To je bilo lako reãi. Stanovali smo daleko
od grada, a 1953. bismo moÿda svakog meseca jedanput videli
po neki auto. Sa izuzetkom ujakovih sluÿbenih kola, inaåe
šefa mlekare. Ali i on je veoma retko kolima dolazio kuãi.
I niko u okolini nije raspolagao telefonom. Po oluji i ki-
ši tata se bacio na bicikl da u obliÿwem mestu naðe nekog
sa automobilom. Upravo u tom trenutku ujakova velika, crna
limuzina Tatra zaustavila se pred kuãom u dvorištu.

Ne åaseãi åasa, prebaciše me u staro vozilo iz åetrde-
setih godina. Tokom voÿwe zurio sam u nebo. Kada smo, voze-
ãi se širokim ulicama pribliÿili gradu, videh kako kroz
moje usko vidno poqe proleãu zaslepqujuãa svetla nalik na
štapove, i videh po prvi put uliåno osvetqewe. Tad me oåi
koje nisam mogao da pomeram i teško oboleli deåji mozak
strašno zaboleše, od tog velikog, dalekog sveta s one strane
usamqenog seoskog imawa. Neko mi preko lica prebaci neka-
kvu kapu. Konaåno se crna limuzina koja je gotovo imala ob-
lik kapi vode i samo jedan majušni prozoråiã pozadi polako
zaustavi pred bolniåkim paviqonima. Tråeãim korakom pre-
baciše me uz stepenice i smestiše u mraånu sobu. Jedino je
kroz pukotinu ispod vrata dopirala bleštava svetlost. Tu
sam sada leÿao, potpuno sam, gotovo oduzet i nem. Åetvorogo-
dišwak koji uopšte nije znao šta se dogaða. Qudi u belom
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bili su sasvim u pravu što nisu palili svetlo. Åak mi je i
bleštavost wihove odeãe zadavala bol u oåima nalik na ubode
noÿem. Najgore je bilo to što su morali da me iznesu na sve-
tlost kako bi me pregledali. A onda sam opet na neko vreme
smešten u krevet. U potpuni mrak. Kroz vrata sam åuo da na-
poqu nešto pripremaju. Govorili su kao da je wihova namera
opasna i kao da hoãe da me, ako je ikako moguãe, poštede toga.
To me najviše plašilo.

Odjednom se na mene opet obruši svetlost, u susednoj
prostoriji me posadiše na krevet. Poskidaše mi odeãu s
gorweg dela tela. A onda osetih kako mi jedna pedeset santi-
metara dugaåka, uÿarena igla ulazi u kiåmu; polako i sve du-
bqe. Prilikom punkcije kiåmene moÿdine, iz moÿdine se
pomoãu šupqe igle uzima teånost. To je i za odrasle, koji
znaju šta se zbiva, pravi pakao.

Još nedequ dana nije bilo sigurno da li ãu preÿiveti.
U neko doba sam opet shvatio da je ÿena koja stoji pored mog
kreveta majka. Naredne nedeqe uspeo sam i da se prvi put
osmehnem. To je i mamu povratilo meðu ÿive. Sa mnom u sali
leÿalo je još nekoliko dece. Kada bi svi roditeqi i sav per-
sonal napustili prostoriju ova deca koja su se åinila tako
umiqatim i bespomoãnim, postajala bi mnogo samostalnija i
ozbiqnija. Neka od wih bi se odjednom nametnula kao kontro-
lori reda i mira u sali. To im je bila prilika da druge ši-
kaniraju. Tek što bi, dakle, odrasli izašli napoqe, neka ve-
ãa deca pretvarala bi se u prave zveri, šikanirala bi i tu-
kla ostale.

Jedno petogodišwe dete je usled bolesti gotovo sasvim
izgubilo kontrolu nad svojim telesnim funkcijama. Ono je
balavilo, mokrilo i kakilo u krevet. Moÿda i zbog toga što
su ga šikanirali. Iznenada se pojaviše dvojica ili trojica
deåaka i nateraše to petogodišwe jedva svesno dete da pojede
svoj izmet. I buduãi da ono gotovo i nije moglo da kontroli-
še svoje telesne funkcije, ovo se veoma sporo odvijalo, uto-
liko sporije jer je petogodišwak od muke više puta povratio.

Iako sam bio još uvek sasvim slomqen, u meni se naku-
pio strah i gnev. Meðutim ja, teško bolestan åetvorogodi-
šwak, jedva sposoban da se pokreãem, mogao sam samo da se
nadam da neãu i ja morati da to obavim u posteqi. Liåno sam
video šta bi mi se u tom sluåaju dogodilo. Jer oni deåaci
upravo su mlatili ono na smrt bolesno dete pošto je opet po-
vratilo progutanu kaku. Moram prestati s tim, u meni je još
uvek ostala trauma od svega toga — publika ãe me vaqda, na-
dam se, razumeti.
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Stara kuãica u kojoj smo stanovali kod moje bake i dede
nalazila se na jednom oniÿem breÿuqku. Za vreme poplave
1954. oko nas se prostiralo ogromno jezero boje bele kafe. Na
radiju su okupacione sile emitovale vesti na engleskom i
francuskom jeziku. Sedeo sam ispred prozora i gledao napoqe
u tu veliku poplavu. Moram reãi da sam upravo opet prošao
kroz liåni pakao. Usled uzbuðewa zbog roðewa moje sestre ve-
oma sam se prehladio i leÿao s teškom upalom pluãa i isto-
vremeno oboqewem jetre. U pluãima je probadalo gotovo jed-
nako uÿasno kao za vreme punktirawa kiåmene moÿdine. Jedi-
no što su ta probadawa potrajala dve duge nedeqe, a ne åetvrt
åasa. Sa radija je treštao ameriåki xez, i ja sam, sedeãi po-
red dede koji je liåio na Josifa Staqina i polako pio jabu-
kovaåu, gledao napoqe u kišu i poplavu i nadao se da ãe i
ovi posledwi bolovi uskoro prestati. Ova tri teška oboqe-
wa iz mog detiwstva moÿda su uzrok mog gotovo ðavolski do-
brog zdravqa. Detiwa netaknutost bila je, meðutim, ugroÿena
sasvim drugim silama. Kada sam kao mališan od dve-tri go-
dine u pantalonicama šetao po seoskom imawu, za mene su
åak i obiåne guske predstavqale opasnost. Odjednom bi im se
izduÿili vratovi, opasno bi zašištale, spustile glave i tr-
åeãi za mnom u jatu graktale i grizle me za jedru deåju zadwi-
cu tako da je strašno bolelo. Da li ih je uzbuðivala jedrina
ili miris pelena, to je nejasno. No, guske su bile sitnica u
poreðewu sa psom na lancu. Malo qudi u gradu misle na to
kako se u psu na lancu krije zapravo vuk koji tråi dnevno po
sto kilometara i koji je sada spao na biãe koje ima stazu za
tråawe od dva i po metra. Niko nije svestan kakva agresija,
kakva glad za ubijajem se moÿe nagomilati u takvoj ÿivotiwi.
Dospeti u wegov radijus kretawa znaåilo bi za dete sigurnu
smrt. Zver bi malog sa zadovoqstvom raskomadala. Mi deca sa
sela nismo imali nikakvih izgleda da prema psima razvijemo
pozitivan odnos. Psi na lancu koji bi se prozlili predsta-
vqali su smrtnu opasnost, a pas je mogao biti pušten s lanca
samo kada smo svi spavali.

Odmah iznad majušne teritorije psa na lancu neke drve-
ne stepenice vodile su naviše, do sobe seoskog momka Lojza.
Wega se plašio åak i pas na lancu. Jer Lojze je bio teška
pijanica, pa nas decu nije bilo potrebno ni upozoravati na
wega. I najmawem švrãi bilo je jasno da u taj ugao imawa ne
sme da ide, niti da se druÿi sa psom, niti s tim neuraåun-
qivim åovekom. Preko dana je, meðutim, taj momak radio na
poqima, i ja sam rado sedeo na wegovim drvenim stepenici-
ma. Bar dok je Rolf, pas na lancu, bio ÿiv. Voleo sam da gla-
vu zabacim unazad, i oslonim je na jednu od dasaka stepenica.
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Izmeðu wih bi mi se neko mogao provuãi. No, jednog dana pas
je uginuo. Sad mi je veã neko mogao priãi otpozadi ne izla-
ÿuãi se nikakvoj opasnosti. Opet sam sedeo na stepenicama
dok su mi dugaåki, zlatni uvojci visili izmeðu dasaka. S izu-
zetkom jednog roðaka, ja sam u ovom åoporu dece bio jedini de-
åak. Ali, buduãi da godine 1953. nijedan deåak nije nosio dugu
kosu, smatrali su me devojåicom, poluperverznim. Verujem da
su qudi kao Lojze mislili: „Ovaj ãe jednog dana postati pe-
ško!" Pa, i nije mnogo pogrešio…

Moja glava je, dakle, poåivala na jednoj dasci drvenih
stepenica, kad iznenada osetih nepodnošqiv bol po glavi.
Naprosto, pošto nije bilo psa da je spreåi, jedna od mojih
roðaka mi se obema rukama uhvatila za kosu obesivši se svom
teÿinom. Nisam znao šta da radim. Svuda unaokolo cerekale
su se devojåice. Bio sam prikqešten i nikako nisam mogao
sebi da pomognem. Neãu ponovo da priåam o bolu, ali svako
moÿe da zamisli kako to uÿasno izgleda za jednog åetvorogo-
dišwaka.

Tada, u posleratno doba, više porodica je ÿivelo na
imawu i u staroj kuãi. Muškarci su se iz zarobqeništva
vraãali oko 1947, 1948. Tako se dogaðalo da veãina dece na
imawu budu istog godišta. I pošto smo nas dvojica deåaka u
åoporu dece oåigledno imali malo voqe da postanemo mu-
škarci, devojåice su preuzele ulogu predvodnika. U svakom
sluåaju, bile su aktivnije nego nas dvojica malih mekušaca.
Osim toga, moj roðak je bio godinu dana mlaði od mene, a dve
godine mlaði od svoje najstarije sestre. A ja, nakon preleÿane
moÿdane bolesti, meningitisa, sigurno godinu dana nisam
bio u najboqoj formi. To su deca primetila i odjednom sam
bio izloÿen maltretirawima. Posle kiwewa i napada kame-
wem to je kulminiralo u neåemu što je na mene ostavilo du-
gotrajnu traumu: upravo sam se igrao sa svim devojåicama —
moj roðak je bio bolestan — na jednoj ogromnoj livadi. Ona je
delom bila oiviåena ÿbuwem, a delom je leÿala ispod kosine
ulice, tako da smo mi deca donekle bili zaštiãeni od pogle-
da vozaåa koji su tuda prolazili. Lepo u seoskom ÿivotu je,
kao što se zna, to što na sve strane postoje skrovišta u ko-
jima je moguãe osamiti se. Na primer senici. U seniku smo se
kao deca stalno igrali doktora itd. Dakle, za nas nije bilo
mnogo tajni. Ali kad su me sada, na ovoj velikoj livadi koja
ni najmawe nije delovala intimno, zgrabile devojåice i obo-
rile na zemqu, odmah je bilo jasno da ovde ni u kom sluåaju
neãe biti reåi o neÿnostima. Drÿale su me prikovanog za ze-
mqu. Leÿao sam na leðima, a onda je jedna od divqih malih
gadura svukla svoje gaãice. Ono što bi za odraslog muškarca
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u društvu odraslih ÿena moÿda preraslo u uzbudqiv doÿi-
vqaj, za malo muško dete pretvorilo se u noãnu moru. Mala
mi se pomokrila na lice. Danas, doduše, mislim, nekim po-
sledwim deliãem svog mozga, da je to, uz sav uÿas, moÿda na
neki naåin bilo i zanimqivo. Moÿda mislim da sam to i za-
sluÿio, zbog provirivawa i zagledawa u gaãice kroz ÿbuwe
ribizli i zbog onih igrica u seniku. Ali se ne sme zaboravi-
ti da sam oseãao uÿasan strah da se sasvim uprqan ne vratim
kuãi. To je potisnulo sve što je eventualno moglo da mi se
svidi. Utoliko pre, jer se sada ispostavilo da su se devojåice
prethodno dogovorile i da hoãe da idu još mnogo daqe. I sle-
deãa je veã skinula gaãice. Iako sam sada ÿestoko pokušavao
da se odbranim, i woj je uspelo da se isprazni na moje lice.
Sada sam se branio obuzet divqim gnevom. Slep u doslovnom
smislu reåi, jer naravno da sam pred tim mlazem zatvorio
oåi, odrastao åovek bi znao koliko je to bezopasno, ali dete
lišava dostojanstva i postiðuje. A kada je i treãa pokušala
da mi se pokaki na lice, to je veã prevršilo svaku meru. Bez
obzira na slabost, uspelo mi je da se otrgnem u onom trenutku
kada sam video da ãe uspeti da sprovede svoju nameru. Da do-
ðem kuãi umazan izmetom, to bi za mene bilo ravno katastro-
fi. Pre svega kada bih pomislio na mamu. Umrla bi od histe-
rije i sekiracije zbog svog „perverznog" deteta.

Sada, kada razmišqam, moje „usrano" detiwstvo je bilo
do tog trenutka savršeno orkestrirano. Zanimqivo je što
sam od toga dana åesto bio primoran da mislim na muške zad-
wice, odnosno na deåaåke zadwice što je odgovaralo mom ta-
dašwem neÿnom dobu. U svakoj engleskoj ili francuskoj pe-
smi koja bi se åula na radiju prepoznavao bih tekst koji se
odnosio na momaåke zadwice, i åudio bih se kakve sviwe od
tekstopisaca imaju u Engleskoj i Francuskoj.

Preveo s nemaåkog
Zlatko Krasni
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BORIS LAZIÃ

SAM

AU LECTEUR

Budi što i pesnik, bdij kad sve promine,
Ti sam biãeš vesnik i stih koji line
te reåju razgali slepi duh što gine,
O, uštap zapali, nek radost prosine!

Noãas budi zrenik, bdij kad sve poåine,
Da, noãi ÿrtvenik, ne kal omagline,
Ne pozor palanke, ne duh provincije —
jer ãutiš rastanke, gradi visoåije.

SAM

Sam, u samosti, od samoãe tkan,
Sam si, sve samqi, svakome stran —

Tuð si, nejasan, sen, nestvaran, san,
Go, hud, ostavqen, predan, sam, shrvan.
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ZORAN B. IVANOVIÃ

LEPTIR

1.
Moje ime je Steven Dearlow. Tako su mi rekli. Godinu da-

na sam proveo u zatvoru jer su me francuske vlasti zatekle da
radim na brodu Morgenstern bez ikakvih isprava. Bez identi-
teta.

Pojma nemam kako sam se zatekao na tom brodu. Nisu
uspeli da utvrde ko je bio moj poslodavac niti ko me je anga-
ÿovao. Bio je to jedan od onih brodova koji se iznajmquju i
prelaze fiktivno iz ruke u ruku. Åiji se vlasnici i poslo-
davci skrivaju iza laÿnih papira… I koji prevoze sumwive
tovare sve dok ih, jednoga dana, ne otkriju.

Ukupno dvanaest ålanova posade je tvrdilo da ima amne-
ziju i da ništa ne zna o svome ÿivotu. I ja sam bio meðu wi-
ma. Za razliku od ostalih, ja sam govorio istinu. Nisam se
seãao ni ko sam, ni kako se zovem. Nisam mogao da se setim
nijednog konkretnog dogaðaja i lika iz moga ÿivota. Na tome
brodu sam opstao deset godina. U trenutku kad sam uhapšen
imao sam oko åetrdeset. Tri decenije sam ÿiveo uzalud. Jedi-
no što sam imao od moga zaboravqenog ÿivota su bila znawa.
Znao sam da govorim, åitam i pišem dva jezika. Engleski i
francuski. Posedovao sam solidna znawa iz matematike i
fizike. Znao sam da ih primewujem na neke konkretne stvari.
Mogao sam, na primer, da napamet izraåunam korekcije za ot-
klawawe uticaja vetra na putawu zrna prilikom gaðawa bri-
tanskim topovima raznih kalibara. Poznavao sam suvozemne i
pomorske karte i navigaciju do najsitnijih detaqa. Znao sam
da jedrim kao retko ko. Razumeo sam se u radio ureðaje i tele-
grafiju… Verovatno mi je sve to znawe pomoglo da dobijem
posao navigatora na brodu.
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Poåeli su da mi veruju kad se jednom od oficira obalske
straÿe moj lik uåinio poznat. On je onda prebirao po svojim
uspomenama iz rata. Konaåno je našao fotografiju iz ratne
bolnice na severu Afrike u kojoj je vidao rane. Tvrdio je da
se na toj slici meðu rawenicima oko wega nalazim i ja. Kaÿe
da sam dobro igrao šah. To je bilo taåno. Retki su bili oni
koji su uspevali da dobiju partiju šaha protiv mene na Mor-
genstern-u.

Presudan je bio zubarski karton naðen u Southtempton-u.
Na osnovu wega su objektivno utvrdili da sam ja taj Stiven
Dirlou, kome se svaki trag izgubio 1950. godine u Jugoslaviji.
Prilikom izleta iz Dubrovnika u Mostar. Nisu utvrdili,
kako sam se, godinu dana kasnije, našao na brodu Morgenstern.

Tako je poåeo kraj moje zatvorske drame. I poåetak moje
liåne drame. Pre toga nisam ni sawao da rupa u prošlosti
åoveku moÿe da izazove i rupu u buduãnosti. A meni se upravo
to desilo. Najednom sam izgubio voqu za ÿivotom.

Kao ratnom veteranu omoguãeno mi je leåewe. Našli su
da sam bio odlikovan. Ujediweno kraqevstvo mi je dodelilo
privremenu novåanu pomoã dok se ne rehabilitujem.

Ali, do toga nikako nije dolazilo. Što je vreme više
prolazilo, sve sam mawe imao voqe za ÿivotom…

2.
Nije mi bilo neobiåno kad je MI6 preuzeo moj sluåaj od

Francuza. Prema meni su se ponašali sa paÿwom i poštova-
wem. Sa previše paÿwe i poštovawa. Ali to je meni izgle-
dalo normalno. Åinili su sve da mi se vrate seãawa. Vreme
sam provodio pokušavajuãi da se setim nekog dogaðaja. U tome
su mi obilno pomagali. Mornarica je, u saradwi sa MI6, sa-
stavila preciznu rekonstrukciju dogaðaja kroz koje sam pro-
šao do momenta gubitka pamãewa. Spisak likova je bio impo-
zantan. Ne mogu ništa da prigovorim dobroj voqi i naporu
koje je moja domovina åinila da bi jedan oficir trgovaåke i
rezervni oficir ratne mornarice povratio voqu za ÿivotom.
Dovodili su qude sa kojima sam se druÿio i one sa kojima
sam se svaðao. Postavqani su pravi mali pozorišni komadi
u kojima su igrane scene koje sam, navodno, preÿiveo. Nekada
sam ih posmatrao kao gledalac, a nekada sam uåestvovao u wi-
ma. Ali ništa se nije dogaðalo. Moja rupa u pamãewu kao da
se produbqivala. Dovodili su mi ÿene sa kojima sam navodno
bio intiman. Reÿirali su situacije koje su dovodile do na-
šeg ponovnog zbliÿavawa. Sa nekima od wih sam ponovo po-
stajao intiman. Ÿiveo pod istim krovom i spavao u istom
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krevetu i po nekoliko meseci. Ali ništa. Upadao sam sve du-
bqe u depresiju. Godinu dana sam obilazio moje navodne roða-
ke u Engleskoj. Oni su mi pokazivali slike, priåali doÿi-
vqaje iz detiwstva. Sastajao sam se sa mojim uåiteqima, pro-
fesorima… Obilazio kabinete Pomorske škole, jedrewak na
kome sam uåio zanat mornara… Našli su moj motocikl Nor-
ton sa boånom prikolicom, sav zarðao. Ništa. Sve je ostalo
bez uspeha.

3.
Naposletku su digli ruke od mene. Dali su mi penziju i

pitali me gde hoãu da ÿivim. Azurna obala, rekao sam. Dobro,
odgovorili su mi. Tako sam se obreo u blizini Nice. Iznaj-
mio sam „studio" od dvadesetak kvadrata. Imao sam dovoqno
sredstava za ÿivot. Boqe reãi za hranu, cigarete i vino. Ÿi-
vot nisam imao. Po ceo dan bih zevao u more. Posmatrao bro-
dove. Retko kada sam razgovarao s nekim. Samo nekad sa riba-
rima. O strujama i hridima. Poznavao sam mediteranske vode
kao vlastiti xep. Ponekad sam išao u bioskop. Gledao sam
sve i svašta. Nijedan film mi nije raspaqivao maštu. Nije-
dan mi nije pobuðivao emocije. Bio sam ÿiv, ali u meni ÿi-
vota nije bilo…

4.
To se dogodilo jedne nedeqe polovinom meseca jula 1963.

godine. Besciqno sam lutao ulicama Nice oko deset ujutru,
kad ugledah Traction bordo boje, kako se zaustavi ispred jednog
bara. Bez ikakvog razloga sedoh za sto na terasi tog bara, i
osmotrih ÿenu u ranim tridesetim koja je izašla iz Sitroe-
na. Ona me nezainteresovano pogleda. Prvi put, posle više
od jedne decenije osetih nešto. Pred oåi mi izaðe plaÿa po
tmurnom kišnom vremenu. Odmah sam znao: tu sliku sam video
u mome zaboravqenom ÿivotu. Dolazila je iz one rupe, koja mi
je, kad god bih je se setio, stvarala vakuum u ÿelucu. Prvi
put, posle tolikih godina osetih potrebu da ÿivim. Da ÿi-
vim dok ne otkrijem šta sam zaista radio. Da li sam nekoga
ubio? Kako sam izgubio pamãewe? Mozak mi je radio brzo.
Pravio sam se nezainteresovan. Naruåio sam kafu, i uzeo sa
stola novine u ruke. Ponašao sam se kao da åekam nekoga. Ona
je sela za sto, koji je bio boåno od mene, ali ipak u mom vido-
krugu. Dovoqno blizu da osetim wen parfem, koji je blag po-
vetarac u pramiåcima donosio do mene. I on mi je pobuðivao
neke asocijacije. Slike su prolazile isuviše brzo. Nisam
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mogao ništa da shvatim. Bilo je jasno da tu ÿenu ne smem iz-
gubiti iz vida. Konobar joj donese kafu. Izvolite gospoðo
Boyer, rekao joj je. Ona se nasmeja. Opet mi kroz glavu sevnuše
muwe. I ugledah kamenito tlo i brdo na kome nema rastiwa.
„Dobro je, konobar je poznaje. Neãu biti prisiqen da je pra-
tim, ionako nemam automobil." Pošto je broj wenog Sitroe-
na bio veã zapisan na kutiji mojih cigareta, trudio sam se da
prikupim što više informacija na osnovu wene pojave. Ko-
nobar mi, i da nije bio svestan toga, pomoÿe u tom nastojawu.
Pošto joj je spustio kafu na sto, on je upita da li ÿeli i
jednu kocku bele åokolade. „Bele åokolade?" odgovori ona za-
åuðeno. „Sa zadovoqstvom, nikada nisam okusila belu åokola-
du." I konobar ode, a moje uvo registrova wen akcent koji je
bio sa severa. Ništa zajedniåko sa podruåjem od Nice do
Marseqa. To mi nije govorilo mnogo, ali svaka informacija
je potencijalno vaÿna. Dobro sam zapamtio wene crte lica,
boju glasa, parfem… Nije imala prsten na ruci. Izgledala je
pomalo melanholiåno. Onda sam se okrenuo i gledao u more.
Nisam hteo da pokaÿem da se zanimam za wu, da je posmatram.
Uvek je boqe da ti znaš o nekome više nego taj o tebi. I to
pravilo je bilo neka vrsta znawa koje mi je dolazilo iz mog
zaboravqenog ÿivota.

Sedeo sam åitajuãi novine sve dok gospoða Boaje nije
otišla. Onda sam prišao šanku. Vingt centimes rekao je ko-
nobar. Izvadio sam novåanicu od dvadeset novih franaka.
Konobar je mahao glavom: „odakle mi sitno ujutru". „Zadrÿite
ostatak" rekao sam mu. On širom razrogaåi oåi. „Ko je zgodna
ÿena koja je upravo otišla?" Konobaru laknu kad vide da neãe
morati da onih dvadeset franaka zaraðuje na prqav naåin:
„Helga Boaje, Monsieur. Pa wu poznaju cela Nica i okolina.
Od pre åetiri godine udovica. Muÿ joj je nastradao na moru.
Bio je kapetan duge plovidbe." I konobar se raspriåa: „Ona
sada ima trideset i åetiri godine. Kapetan Boaje je bio dva-
naest godina stariji od we. Bio je to najlepši i najskladniji
par na Azurnoj obali. Uprkos razlici u godinama. Ali šta
ãete, sudbina…" „I gospoða sada nema nikog?" upitah kao u
šali. „Potpuno je sama. Ÿivi u vili pokojnog kapetana Boa-
jea. On je bio dobro situiran. Ništa joj ne nedostaje. Znate,
mnogi su pokušavali da zadobiju wenu naklonost, ali bez-
uspešno. Wu kao da ne interesuju muškarci", reåe konobar i
dodade: „Uvek je sama." „Vi je dobro poznajete?" upitah ga.
„Oh da, poznavao sam i wenog pokojnog muÿa. Ona ovde dolazi
bar dva puta nedeqno na kafu. Osim toga, moj brat joj odrÿava
kola…" „I kad bi Vi meni dali wen broj telefona, da li bi
Vam ona to uzela za zlo?" prekratih pitawem kratku pauzu koja
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je nastala u konverzaciji. „Vi, naravno, ne biste morali reãi
da sam Vam ja dao wen broj telefona, ako bi Vas ona pitala.
Znate, wen broj se ne nalazi u imeniku", objasni konobar pi-
šuãi broj na pruÿenu mu kutiju od cigareta. Nije me ništa
pitao. Francuski konobari su veoma diskretni. Ali pruÿe
informaciju. Samo treba dobro platiti.

5.
Saåekao sam da proðe ÿega i vreme veåere. Tek oko devet

sam uzeo telefon i pozvao broj gospoðe Helge Boaje, udovice
kapetana Boajea. Telefon je zazvonio tri puta pre nego što se
ona javi. Wen glas mi pobudi nove slike koje su se smewivale
brzinom muwe. Morao sam da se napreÿem da bih govorio.
„Da li imam åast da razgovaram sa gospoðom Boaje?" upitao
sam trudeãi se da moj glas ne zvuåi ni isuviše formalno, ni
briÿno, ni melanholiåno. „Da. Ko ste Vi?" „Moje ime je
Stiven. Stiven Dirlou. Ali to Vama ništa ne znaåi. Vi me-
ne ne poznajete…" „Da li ste vi Englez?" upita ona, oåigled-
no voðena mojim imenom i tipiånim akcentom. Ja se ohra-
brih, videvši da neãe prekinuti vezu: „Da, Madame, ja sam
Englez. Englez koji je izgubio pamãewe. Koji se niåega ne se-
ãa iz prvih trideset godina svoga ÿivota." Ona se nasmeja u
slušalicu „Vi se svakako šalite, Monsieur?" upita me pri-
liåno raspoloÿeno. „Naÿalost ne, gospoðo. Ne šalim se.
Ima veã dve godine od kako pokušavam da povratim moja seãa-
wa, ali bez uspeha. Ni jedna jedina asocijacija. Ništa. Sve
dok Vas nisam video jutros u baru na obali. Od tada mi navi-
ru slike u neredu." „Uistinu? Ali ja Vas ne poznajem. Prime-
tila sam Vas jutros, seãam se Vašeg lika. Ali Vas pre toga
nisam nikada videla. Vaše ime mi zvuåi nepoznato." „Gospo-
ðo, za mene je današwi dan izuzetno vaÿan. Ni meni nije ja-
sno zašto Vaša pojava pobuðuje slike u mome seãawu. Ali
razumeãete, za mene trenutno nema ništa vaÿnije nego da mi
dozvolite da Vas vidim, da razgovaram s Vama. Gde god to Vi
ÿelite. Na javnom mestu, u prisustvu mnogo qudi…" poåeh da
je ubeðujem, izgubivši kontrolu nad situacijom. „Gospodine,
ja se ne plašim. Ja sam Vas jutros srela, i nisam osetila
strah od Vaše pojave. Nema potrebe da se sastajemo u gradu i
po restoranima. Doðite kod mene. Kada ste slobodni?" „Oh,
gospoðo, ja imam sve svoje vreme: samo kaÿite i ja ãu doãi ka-
da to Vama bude odgovaralo". „Dobro", reåe. „Åekam Vas sutra
u jedanaest." „Hvala Madame", rekoh skoro oduševqeno. „A
demain", reåe mi nekako slatko. „A demain", odgovorih joj
istim tonom. Kad spustih slušalicu shvatih da nisam pitao
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za wenu adresu. Laknu mi kad se setih šta je rekao konobar:
„Cela Nica i okolina poznaju gospoðu Boaje…"

6.
Na teškim dverima od kovanog gvoÿða otvori se kapak. U

prorezu se pojaviše dva oka kroz åiju modroplavu boju ugledah
plaÿe Normandije, ali samo za tenutak. Moju paÿwu privu-
åe još uvek mlado, besprekorno pravilno paråe lica, svetle
obrve i pomalo naglašene jagodice.

„Oui?" „Je suis Monsieur Dearlow", rekoh razneÿen. „Entrez",
reåe jednostavno i tiho, zatvori kapak i otvori teške dveri.
One zaškripaše. Taj zvuk mi gotovo nanese bol, ali se odmah
oporavih kad ugledah wenu pojavu. Ispred mene je stajala ÿena
moje visine, duge plave kose, pomalo kovrxave. Nos pravilan,
usne bez ruÿa. Nordijski tip, potomak Vikinga, bez ikakve
sumwe. Letwa košuqa od lanenog platna je padala do iznad
kolena. Bose noge na kaldrmi od svetlog kamena. Osetih sve-
ÿinu u sparnom letwem danu. Ona se okrenu i poðe prema še-
drvanu u centru kaldrmisanog dvorišta oiviåenog ÿardiwe-
rama iz kojih su izbijali limunovi i oleanderi. Sede na ka-
menu klupu. Sedoh pored we. Oboje gledamo u vodoskok. Iz
ÿbuna pored klupe izleti leptir. Napravi nekoliko lupinga
i sleti na wenu kosu. Grlo mi se osušilo. Ãutawe postaje
neprijatno. Ona, za razliku od mene, kao da zna zašto sam do-
šao. Ponaša se kao da su reåi suvišne. Koristim tišinu ne
bih li se setio neåega. Na oåi mi izlaze Beduini, pesak
Afrike. Zatvorih kapke i ugledah bolniåke posteqe. Kad po-
novo progledah, uåini mi se da preko kamewa teåe zelena voda
Neretve; ona u woj kupa noge. Oseãam snagu u telu. I to je sve.
Pojma nemam zašto sam ovde. Pomislih šta bih najradije
uåinio sada. Peåeno kestewe! Jeo bih peåeno kestewe. Kakvo
kestewe, budalo! Nisi vaqda pobenavio! Odloÿih laki pamuå-
ni sako na klupu. Leptir poleti sa wene kose, i nepravilnom
putawom odleti do šedrvana. Nastavi da leti veselo tik do
površine vode. Iznenada, iz vode se ukazaše usta ribe. U de-
liãu sekunde riba proguta leptira, praãaknu se i nestade.
Ona niåim ne pokaza iznenaðewe. Kao da leptir nije nastra-
dao. Konaåno se okrenu prema meni. Opet ugledah morsku oba-
lu u wenim oåima. „Helga", izustih, ali mi se jezik zaveza.
Nisam znao šta da joj kaÿem. Ona mi tiho uzvrati: „Idite,
gospodine Dirlou."

Drÿeãi sako u znojavoj šaci, opet me zaboli ona škripa
vrata. Trajala je dok se ne zatvoriše iza mojih leða. Ali bol
ovoga puta ne minu…

977



7.
Sa svakim korakom bol se pojaåavao. Najednom kao da mi

eksplodira ispred oåiju. Zapamtio sam samo stabla maslina
koja su se vrtela u krug oko mene…

Onaj zvuk metalne kapije mi se ponovo zareza u meko tki-
vo svesti. Ovoga puta on uåini da se vratim na javu. Otvorih
oåi. Nalazio sam se u krevetu. U košuqi i pantalonama. Po-
kriven lakim pamuånim åaršavom. Pridigoh se i pogledah
kroz otvoren prozor. Kapija zatvorena. Nekoliko metara daqe,
crnomawasti gospodin se kretao lakim korakom prema svome
automobilu. Povelika lekarska torba. Lekar. Sigurno je ovde
bio radi mene. Helga je videla da sam izgubio svest i nekako
izvela da me poloÿe u krevet. Koliko dugo sam bio bez svesti?
Ne znam. Sigurno dugo. Bio sam gladan i ÿedan. Najednom se
setih onog zvuka. Sav sam se najeÿio. Isti takav zvuk je bio
deo tretmana kojim su mi uništena seãawa. A sluåaj je hteo da
on bude i onaj tanki konac koji mi ih je, uz Helginu auru,
vratio. Dok sam bio u komi, ceo niz seãawa mi je prošao is-
pred oåiju. Setio sam se svega. I voqa za ÿivotom mi se vra-
tila. Kao da sam se bojao da ãe me ponovo napustiti seãawa,
sedoh na krevet i poåeh ponovo da „premotavam film" koji
kao da sam odgledao u snu.

Pošto sam se oporavio od rana, od jeseni 1942. nisam
više bio obiåni rezervni oficir kraqevske mornarice. Moja
sluÿba na oklopwaåi zamewena je ulogom tajnog agenta MI6.
Ispred mojih oåiju smewivale su se misije, mawe ili više
znaåajne. Od kada je oficira kraqevske mornarice Stivena
Dirloua zamenio agent Butterfly, nalazio sam se u Severnoj
Africi, u okupiranoj Francuskoj, u Portugaliji. Obavqao
sam razne zadatke. Uglavnom bio oficir za vezu i prenos in-
formacija doturenih od naše obaveštajne mreÿe sa okupira-
nih teritorija.

Ubio sam tri puta. Nisam oseãao ÿaqewe. Svaki put sam
morao to uåiniti da bih ÿiveo i da bih izvršio misiju. Bio
sam dobar agent. Toliko dobar da sam posle rata profesio-
nalno nastavio da radim za MI6. U åinu liutenant-comman-
der-a. Posao je bio intenzivan. Poåeli su da mi poveravaju
krupne zadatke. Od 1948, kada se Tito zamerio Staqinu, Jugo-
slavija je došla u ÿiÿu našeg interesovawa. Ja sam bio zadu-
ÿen za prenos informacija od naše sluÿbe KOS-u i obrnu-
to. Te misije su bile bez velikog rizika. Diskretne, ali sko-
ro javne. Delovao sam pod maskom, ali koja je bila poznata
KOS-u. Wen ciq je bio da našu aktivnost drÿi tajnom za Ru-
se ali i za naše saveznike. Tog leta sam u Mostaru obavio
razmenu informacija sa qudima iz veoma bliskog Titovog
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okruÿewa. Vratio sam se u Dubrovnik automobilom direkcije
za energetiku, kojim su me, navodno, pokupili na putu. Nismo
se ÿurili. Seãawe na ukus jagwetine koju smo jeli u jednoj
kråmi pored Neretve podseti me na glad koju poåeh sve inten-
zivnije da oseãam. Ali sam trpeo. Hteo sam još jednom da se
setim zaboravqenog ÿivota pre nego što se pojavim pred
Helgom. I da pokušam da shvatim zašto mi je baš wena poja-
va omoguãila da povratim seãawa.

Osetih jaku ÿeð. Pogledah po sobi. Na noãnom stoåiãu
ugledah stakleni bokal pun vode. Popih polovinu. I u Du-
brovniku, po povratku iz Mostara tog leta 1950. hteo sam ne-
što da popijem. Ali na terasi Gradske kafane sve beše zauze-
to. Sve osim jedne stolice. Na drugoj stolici za istim sto-
lom je sedeo gospodin sa bråiãima u letwem odelu. Upitah ga
na engleskom da li je slobodno. On mi odgovori da jeste. Na
engleskom kakav moÿe da govori jedino roðeni Škot. Zahva-
lih se i sedoh. Da li je moguãe da se i tako nešto desi? Da se
odvije niz sluåajnosti za koje je verovatnoãa mawa nego da åo-
vek pogine od groma vozeãi zatvoreni automobil. Ne znam
šta mi bi, da li me vodilo boÿanstvo ili vrag, ali upitah
gospodina za åiji sto sedoh: „Danas malo qudi zna da svira
gajde onako kako su to åinili naši stari, zar ne?" „Imate
pravo gospodine, malo wih", odgovori spremno Škot. „Da li
Vi svirate Gajde?" upitah ga, opet ne znajuãi šta mi bi. „Da,
i to kao naši stari." Ponudih mu cigaretu. On je uze i ja iz-
vadih šibice. On mi uze šibice iz ruke, i sam pripali ci-
garetu. Zatim sigurnim pokretom, kao da je to nešto najnor-
malnije na svetu napisa na kutiji šibica adresu. „Veåeras u
devet", reåe. Osetih naspram sebe iskusnog obaveštajca. Sta-
rog vuka. Konobar se pojavi. Naruåih za obojicu onaj jaki
šqivov brendi koji se pije u Jugoslaviji i sifon sode. Kono-
bar nas posluÿi za nekoliko trenutaka. Tip iskapi brendi,
napi se vode, pozdravi me uåtivo i nestade.

Nisam mogao da verujem svojim oåima i ušima: upravo
sam se „identifikovao" umesto nekog drugog agenta. I veåeras
treba da doðem u kontakt s nekim. Koja je sluÿba u pitawu? Da
li ulazim u koliziju sa nekim kolegom? Malo verovatno: ja
sam bio ekskluzivni åovek MI6 za ovaj prostor. Ali, refleks
obaveštajca vuåe me daqe…

Vrag je jedini znao kuda srqam. Samo me je on mogao nate-
rati da se te veåeri, taåno u devet naðem ispred patricijske
kuãe na datoj adresi. Åim udarih zvekirom u vrata, ona se
otvoriše. Iza wih je bio starac sa lulom. Voðen nekim lu-
daåkim instinktom rekoh: „Šaqe me gajdaš." „Uðite", reåe
starac. Tu u predvorju, starac mi uruåi tašnu s dokumentima,
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uzimajuãi mi iz ruku praznu tašnu, koju sam poneo za svaki
sluåaj. Uz to me prekori kao uåiteq ðaka: „Postajete neopre-
zni: zar ne znate da Vaša tašna mora biti braon boje." Shva-
tih da sam pogrešio: nije trebalo da se primeti da sam zame-
nio tašnu. Moja je bila crna. Ali, kako sam mogao da znam?
„Vodite raåuna", reåe starac na engleskom sa jakim sloven-
skim akcentom, „od ovog momenta sve je na Vama. Dokumenat
mora prekosutra biti u Madridu." Klimnuh glavom i izaðoh
na kamenu usku uliåicu. Nigde nikoga. Brzim koracima se
udaqih prema mome hotelu.

Došavši u sobu otvorih tašnu. Ništa neobiåno ne na-
ðoh u woj. Trgovaåki ugovori, fakture. Paÿqivo pregledah
sve taåke na „i" i na drugim mestima, sve zapete, sve znakove
interpunkcije koje su mogle da skrivaju mikroskopske „doto-
ve". Ništa. Pogledah malo boqe tašnu. Unutrašwa pregrada
od dva sloja koÿe meðusobno spojena šavovima. Odših jedan
šav: pun pogodak! Unutra je bio list tankog papira sitno i
gusto ispisan. Åudno, oåekivao sam mikrofilm. Šifrovani
tekst. A šifre su — moja specijalnost. Radio sam naporno do
tri ujutru. Konaåno sam razbio šifru. Proåitao tekst. Digla
mi se kosa na glavi. Spisak „krtica" u svim vaÿnijim obave-
štajnim sluÿbama. Naravno samo wihovi pseudonimi. Nedo-
voqni da se ti qudi identifikuju. Ali dovoqni da se predu-
zmu mere koje ãe dovesti do wihovog otkrivawa i zatim do do-
uble cross akcije; a pre svega dovoqni da se zakquåi da rade za
sluÿbu neverovatne snage i moãi. Za sluÿbu åiji gazda nije
nijedna od aktuelnih svetskih sila. Koja, meðutim, kontroli-
še tok najvaÿnijih tajnih informacija…

Otkriãe je bilo neverovatno. Vaÿnije od svega što je åo-
vek mogao da zamisli. Ono je ukazivalo da postoji elita koja je
iznad suparniåkih sila Istoka i Zapada profilisanih posle
rata. Shvatio sam da moram preneti te informacije odmah u
MI6. Ali kome? Ako budem poštovao hijerarhiju mogle bi
biti presretnute od „krtica" kojih je u našoj sluÿbi bilo
oåigledno više. Razmišqao sam šta da radim. U tom trenut-
ku dvojica qudi su banuli u moju sobu. Savladali su me za par
sekundi. Prisilili su me da s wima odem do marine. Ubaci-
li su me u brzi gliser. Tu su mi dali injekciju. Izgubio sam
svest. Probudio sam se u nekom centru za psihološki tret-
man. Tu su me podvrgnuli ispitivawu. Znali su da sam ja
„Leptir". Ali nisu imali nameru da me likvidiraju. Vero-
vatno im nije bilo u interesu da naruše odnose izmeðu MI6
i KOS-a. I podvrgli su me proceduri brisawa pamãewa. Mi-
slio sam da su to samo filmski trikovi. Ali nisu. Pet nede-
qa su me drÿali pod hipnotiåkim lekovima i izlagali me
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onom bolnom, dosadnom zvuku. I naposletku su me izbacili
negde u Italiji. Ali, umesto da upadnem u ruke policije i da
me MI6 pronaðe kao ÿivu biqku bez seãawa, mene su prona-
šli krijumåari. Malo po malo, otkrilo se da znam da radim
mnoge stvari. Tako sam, kao idealna „roba" bez ÿiga i pore-
kla dospeo na Morgenstern…

Dok sam sâm sebi priåao taj posledwi deo moje nevero-
vatne priåe, iz salona u prizemqu se zaåu klavir. Helga je
poåela da svira. Melodija Meseåeve sonate mi pobudi nova
seãawa. Proðoh kroz moje detiwstvo i mladost. Ali Helgu ne
naðoh nigde. Samo je sudbina poslala tu ÿenu da me vrati u
ÿivot. Ne smem je izgubiti…

8.
Silazio sam niz stepenice u salon kad su zvuke Betovena

zamenili Debisijevi talasi. Kroz muziku ugledah gola ramena
kako izrawaju iz letwe haqine bez leða. Prišao sam joj pola-
ko. Ona se prenu i prestade da svira. Hitro se okrenu. „Do-
šli ste sebi, gospodine Dirlou?" „Stiv", rekoh. Izraz åuðe-
wa se pretvorii u blag osmeh. Laknu mi. „Moraš nešto poje-
sti, dan i noã si proveo u komi", reåe, uhvati me za ruku i
odvede do trpezarije. Sto je veã bio postavqen. Hladni obrok
pokriven staklenim zvonom koje se zamaglilo jer su ispod we-
ga, sa hranom, bile i posude s ledom. Seli smo oboje za sto.
Sada, kada sam se seãao svoga ÿivota, nisam mogao da se setim
kada sam više uÿivao u pršuti, salami, siru i povrãu. Jeo
sam kao da mi je posledwe, uz blagi špricer, mešajuãi belo
vino sa sodom, kako su to radili u Jugoslaviji. I ona je poku-
šala i rekla: „Veoma osveÿavajuãe!"

Zatim me ponovo uzela za ruku, odvela do kupatila i pru-
ÿila mi beli mekani peškir. Tu sam se istuširao. Åinilo
mi se da uÿivam u svakoj kapqici vode koja je pala na moje te-
lo. Pri tome sam razmišqao o vaÿnosti otkriãa do koga sam
došao u Dubrovniku: ono je bez sumwe još bilo aktuelno. Re-
fleksno postavih sebi pitawe: kako da obavestim MI6? Ali
odmah potom mi proradi razum: zdrav sam i åitav samo zato
što svi veruju da se ne seãam niåega! Posle svega što mi se
desilo, krajwe je vreme da se i ja osetim ÿivim. A i nisam
više bio siguran ko su dobri a ko loši momci u celoj svet-
skoj zavrzlami. Nisu to više bila moja posla. Neka idu svi
do vraga. Ja bih ostao sa Helgom. A to je moguãe samo ako Lep-
tir umre. I tu, pod tušem, izrekao sam neopozivu smrtnu
presudu Leptiru, i odmah je izvršio.
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Kada sam izašao iz tuš kabine, video sam na polici
sloÿen veš, pantalone i letwu majicu. Sve je pripadalo po-
kojnom kapetanu Boajeu, bez ikakve sumwe. Nije mi smetalo da
ih koristim. Oseãao sam da je taj Boaje bio åovek po svemu
sliåan meni. Obukao sam se i došao u salon.

Helga je veã sedela na kauåu. Sedoh pored we. Uzeh je za
ruku, i preðoh na stvar: „Helga, ja se sada svega seãam. Vrati-
la mi se voqa za ÿivotom. Ali me ne pitaj ništa, ne mogu
ti ništa reãi…" Ona mi stavi prst na usta, i tiho reåe
„ššš"…

9.
Kapetan Boaje je imao jedrilicu od deset metara, koju sam

ponovo doveo u plovno stawe. Jedreãi sa Helgom, razmišqao
sam zašto je wena pojava onog nedeqnog prepodneva u Nici
poåela da pobuðuje asocijacije u mojoj glavi sa ispranim mo-
zgom. Helgu nisam poznavao pre našeg sluåajnog susreta u Ni-
ci. Nikada nisam imao devojku sliånu woj. Taåno, nisam
imao. A zašto, kad sam takvu ÿenu ÿeleo od najranije mlado-
sti? Odjednom mi se razbistri u mislima: sve su mi iz seãa-
wa izbrisali osim ÿeqe. Ÿeqe koju nisam uspevao da ispu-
nim. I koja mi je pomogla da prizovem seãawa i da ponovo
postanem ÿiv åovek. Ÿeqe se ne stiåu kao što se stiåu seãa-
wa. One dolaze iz dubina koje nisu dostiÿne ispiraåima mo-
zga. Ÿeqa roðena sa Stivenom Dirlouom nije mogla umreti sa
Leptirom. I ona je tog istog Stivena Dirloua podigla iz mr-
tvih.

U tom trenutku vetar promeni pravac. Fiksirah kormilo
i lakim pokretima skoåih do alke za koje je privezano jedro.
Popustih konopce dok jedro ne zauze ÿeqeni ugao prema smeru
vetra, a zatim ih uåvrstih. U trenutku se vratih do kormila
preskaåuãi isturene delove na palubi. Primetih kako me Hel-
ga sa divqewem posmatra. Nasmejah joj se, a ona mi kroz vetar
i šum vode koju je sekao pramac, gotovo viåuãi izjavi: „Kao
da si srastao s ovom jedrilicom. Prosto letiš preko palube
kao leptir!" Zatim priðe, a onda spusti svoje usne na moje.
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O G L E D I

MIHAIL EPŠTEJN

STEREOETIKA: DVOJNOST VRLINA
I DIJAMANTSKO-ZLATNO PRAVILO

1. Odloÿena hrabrost

Teško da se u istoriji posledwih decenija, barem u Ru-
siji, moÿe naãi društveno znaåajniji primer hrabrosti nego
što je to ÿivot Aleksandra Solÿewicina. Ali, da je ta hra-
brost radila uvek besprekorno, postala bi automatska, nera-
zumna smelost, i teško da bi Solÿewicin doÿiveo vreme ka-
da je ona, potkrepqena kwiÿevnim delima, dobila svetski od-
jek. U prvoj glavi Arhipelaga GULAG (Hapšewe), navedena je
epizoda kada autora, ratnog oficira, 1945. godine hapse na
liniji fronta i vode u Lubjanku. On nema hrabrosti da pruÿi
otpor, åak ni da vikne, da upozori sugraðane.

„… Zašto ãutim? zašto ne prosveãujem prevareni narod
u svom posledwem trenutku govora?

Ãutao sam u poqskom gradu Brodnici — ali, moÿda ta-
mo ne razumeju ruski? Nisam viknuo ni reå na ulicama Bja-
listoka — ali, moÿda se sve ovo ne tiåe Poqaka? Nisam pu-
stio glas ni na stanici Volkovisk — ali, tamo je bilo malo
qudi…

A sada uvodim Smeršavce pod beli svod okruglog gorweg
hola Belorusko-radijalnog metroa, oblivenog svetlošãu, i odo-
zdo se, nama u susret, dvema paralelnim pokretnim stepeni-
cama, pewu gusto zbijeni Moskovqani. Svi oni, izgleda, gle-
daju u mene! kao beskrajna traka vuku se odatle, iz dubine ne-
znawa — vuku se pod bleštavu kupolu k meni, za makar reå
istine — tako da ja ãutim??!…

A svako uvek ima tuce otvorenih razloga zašto je u pravu,
da se ne ÿrtvuje…
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A ja — ja ãutim iz još jednog razloga: zato što mi je ovih
Moskovqana, zbijenih na stepenicama dva pokretna stepeni-
šta — ipak malo, malo! Ovde ãe moj povik zaåuti dvesta, dva
puta po dvesta qudi — a šta je sa dvesta miliona wih?… Kao
kroz maglu priåiwava mi se da ãu jednom viknuti pred dvesta
miliona…

A sada mene, koji nisam ni zucnuo, pokretno stepenište
nezadrÿivo odvlaåi u pakao.

I ãutaãu još i u ulici Ohotni rjad.
Neãu viknuti ni kod 'Metropola'.
Neãu mahnuti rukama ni na Golgoti — Lubjanskom trgu…"1

Solÿewicin je postupio pametno, ali ga i daqe muåi sa-
vest. Izmeðu dve vrline, hrabrosti i pameti, teško je naãi
središnu taåku ravnoteÿe.

To, što je Solÿewicin tada ãutao i što gotovo posle
trideset godina još osuðuje sebe zbog toga, ne moÿe se moral-
no ocewivati u okvirima ove epizode — nego zahteva da se
proširi na åitav Solÿewicinov ÿivot. Uopšte, u etiåkoj
oceni vreme teåe unazad, buduãnost osvetqava prošlost. Sol-
ÿewicinovo ãutawe 1945. godine moÿe se ocewivati tek po-
što se zaåuje wegov povik iz 1973. godine, zvani Arhipelag Gu-
lag. Da mu je mutno priviðewe iz 1945. godine: da ãe viknuti
istinu pred dvesta miliona — ostalo kao dobronamerna fan-
tazija, koja zaglušuje glas savesti — sud bi bio jedan. Kada je,
kao što znamo, „priviðewe" postalo java, onda je ne-vikawe,
koje je Solÿewicinu omoguãilo da ostane u ÿivotu i ojaåa
glas za daqu poviku — nuÿan i moralno opravdan izbor.

Pred nama iskrsava neobiåna, dvosmislena kategorija —
odloÿena hrabrost. Moÿe li momenat hrabrosti biti osta-
vqen za kasnije? U tome se krije veliki moralni rizik. Prvo:
treba li ti hrabrosti da uradiš kasnije ono što ne moÿeš
uraditi sada? Drugo: hoãe li se zadrÿati prilike koje zahte-
vaju hrabrost — ili ona devalvira u skladu sa ureðivawem i
demokratizacijom društva? Ta hrabrost, koja je u teškom tre-
nutku vredela milion, u lakom trenutku ãe biti bagatela. Kao
što kaÿe Aristotel, „hrabrost se ne ispoqava u svako vreme
uopšte nego onda kada su strahovi i opasnosti najbliÿi".2

Odloÿena hrabrost je kao odloÿeni dug. Na wega raste kamata.
Kao opravdavawe za nehrabrost u prošlosti moÿe biti samo
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još veãa hrabrost u buduãnosti, hrabrost sa veãom društve-
nom teÿinom.

Uopšte, odlagawe, tako znaåajan termin savremene de-
konstruktivne filozofije (differance znaåi istovremeno „raz-
liåitost" i „odlagawe"), nije prosto ostavqawe za kasnije,
odgaðawe onog što moÿe i da se ne dogodi nikad. Odlagawe
drugog dolaska uopšte ne znaåi da ãe se ono dogoditi onako
kako se to oåekivalo pre dve hiqade godina, samo u drugom
vremenskom trenutku. Odlagawe je nagomilavawe oåekivawa i
znaåewa, to je negovawe i sazrevawe u tišini, to je rast ãu-
tqivih vrednosti, koje nisu bile unapred predviðene, da bi
svojim umnoÿavawem opravdale prenošewe u buduãnost. Vred-
nost odlagawa je velika, i u sluåaju Solÿewicina odlagawe je
opravdano.

2. Stereoetika

Postoje dve krajnosti meðu vrlinama: davawe sebe i åuva-
we sebe. Hrabrost, dareÿqivost i poÿrtvovawe je delovati u
ime drugih, odriåuãi se sebe. Razboritost, opreznost i pa-
ÿqivost je åuvati, negovati i uveãavati sebe. Inaåe se nema
šta ÿrtvovati, nema se šta dati drugima. Koja strategija ãe
biti dobitna, nemoguãno je unapred predvideti, to je oblast
åistog rizika. Moÿeš dati sebe a da još nisi stigao ni da
sazriš, dati sebe gotovo badava. I moÿeš åitavog ÿivota da
odgajaš, jaåaš i uquqkuješ sebe — i da ne doÿiviš åin da-
vawa. Primeri-znakovi su nam u bliskom istorijskom seãawu.
„Momåiã kovrxavi od 17 godina", dao je svoj ÿivot „za rad-
niåku stvar", taånije, za vlast ubica i demagoga, za ono što
nije mogao da razume ni da oceni, a što je bilo nedostojno
wegove ÿrtve. I ugledni pisac, koji je åitavog ÿivota åekao
da kucne åas kada ãe moãi da se izraÿava smelo i bez straha
— a da posle sebe nije ostavio ništa osim višetomnih sa-
branih dela u ÿanru „što god hoãete"…

Jedan od najuticajnijih postulata u istoriji etike potiåe
od Aristotela: vrlina je sredina izmeðu dve poroåne krajno-
sti. „… Višak i nedostatak su svojstveni poroånosti (kakia),
a vladawe sredinom su vrline."3 Moglo bi se reãi da je to
nit vodiqa: ne budi kukavica i — ne budi ludaåki smeo; a to,
što je na sredini izmeðu te dve rðave krajnosti — upravo i
jeste zrela, oprezna, pametna hrabrost.

Ipak, da li je uvek moguãno da se izmeðu dve krajnosti
naðe mesto za jednu jedinu vrlinu? Sam Aristotel pokazuje da
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izmeðu dve krajnosti postoji ne jedna nego dve sredine. „Sre-
dinom u odnosu na nas nazivam ono što nije višak a nije ni
mawak, a takva sredina nije jedna i nije jednaka za sve."4 Jedna
sredina je udaqenija od jednog kraja, a druga — od drugog.

Ako je višak straha — kukaviåluk, a mawak straha — ne-
razboritost, onda izmeðu wih postoje dve sredine, dve vrline:
hrabrost, koja je daleko od kukaviåluka, i razboritost, koja je
daleko od nerazboritosti. Dijapazon moralnog ponašawa se
ne fokusira u jednoj centralnoj taåki „ispravnog postupka",
nego se opisuje veãim vrednosnim razmakom izmeðu hrabrosti
i razboritosti. Isto tako, izmeðu dva poroka: škrtosti i ra-
sipništva, postoje dve vrline: dareÿqivost, koja je daleko od
škrtosti, i štedqivost, koja je daleko od rasipništva. U
navedenoj shemi, na krajevima se nalaze po dva poroka, a iz-
meðu wih su po dve vrline:

nerazboritost — hrabrost — razboritost — kukaviåluk
rasipništvo — dareÿqivost — štedqivost — škrtost
bestidnost — otvorenost — skromnost — licemerje.

U jeziku nema reåi ni pojmova da bi se taåno centrirala
vrlina, ali postoje dopunski parovi pojmova, izmeðu kojih
ostaje veliki razmak za slobodno delawe — moralni kontinu-
um, slobodna funkcija dobra: izmeðu dareÿqivosti i šte-
dqivosti, izmeðu hrabrosti i razboritosti, izmeðu otvoreno-
sti i skromnosti, izmeðu uÿivawa i suzdrÿavawa.

Kao što postoje stereomuzika i stereofilm, koji daju
prostorne slike zvukova i predmeta, tako postoji i stereoe-
tika (od grå. stereos — obiman, prostoran), koja polazi od
razdvajawa i nespojivosti vrlina, od nemoguãnosti jedino is-
pravnog moralnog izbora. Razvijajuãi se u podrivenom vred-
nosnom poqu, stereoetika uvodi princip spajawa razliåitih
moralnih perspektiva, kao što vid spaja dve razliåite projek-
cije predmeta i samo zato percipira svet prostorno, reqef-
no. Dvomoralnost u etici je isto što i dvojeziåje u kulturi:
sposobnost prevoðewa misli ili vrednosti s jezika na jezik.
Stereoetika je moralna okatost, „dvookost", stereoskopija, uslo-
vqena spajawem dve razliåite moralne projekcije jednog po-
stupka: odgovarajuãi kriterijumu štedqivosti, on se opasno
pribliÿava škrtosti, a kad oseti dareÿqivost, moÿe se pre-
tvoriti u rasipnika. U tom dvojnom sistemu koordinata luta
i naše moralno oseãawe, nikad ne nalazeãi potpuno smire-
we, taåku ideala, apsolutne sredine.
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Škrtost i štedqivost, hrabrost i razboritost moÿemo
nazvati ko-vrlinama, a one su potrebne etici kao desna i leva
ruka organizmu, a desna i leva hemisfera — mozgu. Moÿda je
sa razliåitošãu tih dveju hemisfera, sa uroðenom asimetri-
jom mozga povezana i dvojnost moralnih principa. Kroz pri-
zmu ko-vrlina dokuåujemo moralne vrednosti smeštene jedna
prema drugoj i — istovremeno ih smeštamo u jednu perspek-
tivu, kao obim vrline, koji se nikad ne moÿe potpuno ostva-
riti u jednom postupku, nego samo u seriji postupaka, što u
razliåitoj meri spajaju hrabrost i razboritost, otvorenost i
skromnost, smelost i smernost. Bez pokušaja spajawa sa dru-
gom vrlinom, svojim parom, svaka vrlina prelazi u porok. Ra-
sipništvo jeste dareÿqivost bez štedqivosti, škrtost —
štedqivost bez dareÿqivosti itd. Porok je upravo — jedno-
dimenzionalnost, odustajawe od dvomoralnosti i stereoskop-
skog doÿivqavawa stvari, moralna jednookost.

3. Mudrost i savest. Protivzov

Najzad, postoje dve „nadvrline", koje regulišu odnose
meðu ko-vrlinama: mudrost i savest. Mudrost je metanivo mo-
ralne samosvesti, koja meri i korelira vrednosti davawa sebe
i åuvawa sebe u svakom trenutku vremena, sugerišuãi naåin
za najboqu vrednosnu samorealizaciju. Mudrost šapuãe reåi
hrabrosti u momentima malodušnosti i šapuãe savete razbo-
ritosti u momentima junaåke nerazboritosti.

Druga metafiziåka kategorija je savest. Ona takoðe regu-
liše odnose meðu ko-vrlinama, tako da, nagiwuãi jednoj od
wih, ne upadne u krajnost poroka. Savest podseãa štedišu na
dareÿqivost, kako ne bi upao u škrtost, a dareÿqivog — na
štedqivost, da ne bi upao u rasipništvo. Ali, za razliku od
mudrosti, koja se veseli na putevima do celine, savest boli i
muåi se zbog toga što nije u stawu da dosegne potpunu ravno-
teÿu vrlina, jer je vrlina kao takva nedostiÿna. Postoji vr-
lina hrabrosti ili vrlina tolerancije, ali ne postoji vrli-
na uopšte. Ako je mudrost moralna katefatika, tragawe za
harmonijom i spajawem vrlina, onda je savest — moralna apo-
fatika, oseãawe nemoguãnosti te harmonije i „griÿa" potiåe
od te štetnosti. Mudrost se uznosi nad protivreånostima,
pomiruje ih; savest se muåi protivzovima i ne moÿe da ih re-
ši. Mudrost je organ — veseqa…5 Savest je organ — patwe,
koji je zdrav kada boli.
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Protivzov je etiåka kategorija, koja ukazuje na razdvajawe
savesti, razdirane protivreånim pobudama, dvojnošãu samih
vrlina. Ako je protivreånost logiåka kategorija: dva govora,
dva dokaza koji stoje jedan naspram drugog, onda je protivzov
— moralna kategorija, jer pretpostavqa dve razliåite pobude,
dva stremqewa, dva poriva. Postoje dva zova, koje sluša åove-
kova savest. Jedan je zov-poziv, a drugi — zov-odziv. U odnosu
na sebe, postoji duÿnost ostvarivawa i umnoÿavawa onih da-
rova koji su ti dati od roðewa. U odnosu na druge, bliÿwe,
savremenike, potomke, ÿivotne saputnike, braãu po åoveåan-
stvu — duÿnost saoseãawa i uzajamne pomoãi. Nama su pove-
reni bliÿwi i poveren nam je naš sopstveni dar, koji treba
da ostvarujemo.

Protivzov je neprimetno utemeqen u najsnaÿnijem pozi-
vu: „qubi bliÿwega svoga kao samoga sebe". Kako mogu da vo-
lim bliÿwega ako ne volim sebe, ako ne mogu da prenesem na
drugog to oseãawe jedinstvenosti, beskonaåne vaÿnosti, dra-
gocene nezamenqivosti i neponovqivosti, o kojem najpre sa-
znajem iz iskustva odnosa sa samim sobom? Da bih zavoleo
bliÿwega, moram najpre da zavolim sebe, a pošto zavolim se-
be, mogu li ja da „prevarim sebe" sa bliÿwim? Na osnovu ove
zapovesti nastaje pravi pravcati qubavni trougao, tragedija
qubomore, jer moram podjednako voleti sebe i drugog, a ne mo-
gu da ne budem qubomoran na tog drugog, kojeg treba da volim
isto kao sebe. Te muke qubomore su neodvojive od muka save-
sti: u wima naizmeniåno pobeðuju åas „ja", åas bliÿwi.

To su dve etiåki zahtevne realnosti, u kojima zatiåemo
sebe: datost drugih i datost dara. Davawe sebe i ostvarivawe
sebe. Prepuštajuãi se samo duÿnosti, lako se prenebregavaju
drugi. Odziv i poziv, kao po pravilu, ne mogu da ne protivre-
åe jedno drugom, a taj protivzov i åini tu patwu duše, weno
„klatnovsko" quqawe, koje se i naziva mukama savesti.

Postoje i veoma retki qudi kod kojih poziv i odziv åine
jedno, qudi s etiåkim pozivom i profesionalnom odzivom, kao
što su Albert Švejcer, Januš Koråak, doktor Fjodor Petro-
viå Gaz (1780—1853). Ali, za veãinu qudi poziv i odziv su
dva sasvim razliåita zova.

Viša moralnost je spajawe dve metaetiåke sposobnosti:
mudrosti i savesti. Ali isto tako, kao što postoje te ko-vr-
line, koje mudrost pomiruje, a savest ne moÿe da pomiri, tako
i sama mudrost i savest åine dve metaetiåke ko-vrline, izme-
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ðu kojih je, uprkos Aristotelovom savetu, teško „dospeti u
sredinu".6 Mudrost govori jedno, savest drugo. Teško da je
moguãno da se, nišaneãi u vrlinu, pogodi u wenu srÿ, kao
što strelac pogaða u jabuku. Te taåne sredine nema ni meðu
vrlinama, koje se stalno udvajaju, zahtevaju izbor, kajawe, novi
izbor, mudre odluke i — griÿe savesti.

4. Razliåita etika. Dijamantsko-zlatno pravilo

Na planu stereoetike moÿe se preosmisliti i dopuniti
„zlatno pravilo", najstarije ostvarewe moralne mudrosti åo-
veåanstva. Zlatno pravilo su nezavisno formulisali i Kon-
fucije, i jevrejski mudrac Hilelem, i Isus u Propovedi na
Gori. „Sve dakle što hoãete da åine vama qudi, åinite i vi
wima; jer je to zakon i proroci" (Matej, 7:12).7 Otuda i zapo-
vest „što neãete da se åini vama ne åinite drugima" (Dela
apostol., 15:29). Zlatno pravilo je zasnovano na uzajamnosti,
povratnosti qudskih voqa i potreba, i, na kraju krajeva, na
onome što objediwava qude, na wihovoj idealnoj istovetno-
sti. Kako ja treba da se ponašam prema drugom, tako i drugi
treba da se ponaša prema meni, i obratno.

Treba primetiti da su „zlatnim pravilom" umeli da se
naoruÿavaju i åovekomrzaåki sistemi, åiji su propovednici,
duhovno razarajuãi sebe, uspevali i u razarawu drugih, drÿe-
ãi se istog zakona moralne jednakosti. Na zlatno pravilo po-
ziva se, u svojoj Deklaraciji prava åoveka, Robespjer, koji je
pogubio hiqade svojih sunarodnika a zatim je i sam bio pogu-
bqen. Grah Babef, organizator Zavere jednakih, koji je dokazi-
vao da se prednost talenta i preduzetništva javqa samo kao
himera i lepa varka, takoðe se oslawao na zlatno pravilo.
Naravno, moralna maksima se ne sme okrivqavati za wenu
zloupotrebu, ali, oåigledno, sama forma poistoveãivawa, „po-
vratnosti" objekta i subjekta moralne radwe treba da bude
preosmišqena u svetlu revolucionarnih i totalitarnih po-
kreta iz H¢¡¡¡—HH veka, sa wihovim postulatom jednakosti.
Etika istovetnosti moralnog subjekta i objekta mora biti do-
puwena priznavawem wihove neistovetnosti.

U osnovi zlatnog pravila, kao i kasnijeg Kantovog kate-
goriåkog imperativa, nalazi se zamewivost moralnog subjekta:
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treba postaviti sebe na mesto nekog drugog, postupati onako
kako bi on postupao sa tobom saglasno tvojim ÿeqama, ili
postupati tako da maksimu tvog ponašawa drugi mogu uzeti
kao obrazac. U tome je sama suština klasiånog shvatawa mo-
ralnosti: ti, kao objekat, podleÿeš onim istim radwama koje
vršiš kao subjekat.

Ali, to je samo prva epoha moralne samosvesti, koja traje
milenijumima. Sve upornije se javqa nova potreba: da se pri-
likom odreðivawa moralnog zakona poðe od apsolutne jedi-
niånosti, nezamewivosti svakog moralnog subjekta. Najvišu
vrednost predstavqa ne samo moja sliånost sa drugim, naša
zajedniåka åoveånost, nego i moja razliåitost od drugih i
wihova razliåitost od mene. Zadatak stereoetike je upravo u
tome da spoji ta dva moralna fokusa.

Da li je moguãna etika koja bi uvaÿavala upravo razliåi-
tost qudi, koji stupaju u moralne odnose, wihovu nesvodqi-
vost jednih na druge? Ovde se spomiwe novozavetno uåewe o
razliåitosti duhovnih darova: jednom se daje reå mudrosti,
drugome — reå znawa, ovom — vera, onom — åudotvorstvo, ne-
kom — znawe jezika… (1 Kor. 12:4—11). „Svaki što je primio
blagodatni dar, wime sluÿite jedni drugima, kao dobri upra-
viteqi raznovrsne blagodeti Boÿije" (1. Petr. 4:10).8 Upravo
ta razliåitost darova nalazi se u razliåitoj, diferencijalnoj
etici, koju moÿemo izraziti sledeãim principom:

Postupaj tako da tvoje najboqe sposobnosti sluÿe najve-
ãim potrebama drugih qudi.

Ono što mogu ja, niko u åitavom svetu ne moÿe uraditi
umesto mene. Pa, ako na svetu ima qudi koji su u stawu da bo-
qe od mene sviraju na violini ili pišu poeme, onda ama baš
niko boqe od mene neãe umeti da se stara o mojoj majci ili
mom detetu, o mom supruÿniku ili mojoj bašti. Za ogromnu
veãinu qudi fokus moralne radwe, sfera wihove nezamewi-
vosti usredsreðuje se na „bliÿweg", ali time se nimalo ne
umawuje jedinstvenost wihovog poziva. Najvišu moralnu vred-
nost predstavqa upravo moja razliåitost od drugih qudi i
wihova razliåitost od mene, razliåitost svakog od svakog.
Zadatak je da se uopšti i izvede kao sveopšti zakon upravo
to — pravo i duÿnost svakog åoveka da se razlikuje od svakog.
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Radi ono što je potrebno drugima i što na tvom mestu ne
bi mogao da uradi niko drugi.

U „osnoj eposi" (¢¡¡¡—¡¡ vek pre nove ere), kada su, po
Karlu Jaspersu, postavqani temeqi univerzalnog, natplemen-
skog, opštequdskog morala, orijentacija na razlike mogla je
da rasklima i sruši te temeqe. Meðutim, sada je oåigledno
da samo etika sverazliåitosti moÿe da spasava od relativi-
zma kao åisto negativna reakcija protiv tradicionalnog mo-
rala, wegovih univerzalnih normi i kanona. Åovek ne uspe-
va do kraja da postavi sebe na neåije mesto, da socijalizuje
svoje „ja" i — zato poåiwe da osmišqava svoju subjektivnost
kao izvanmoralnu ili antimoralnu, kao pravo na dozvoqenost
svega.

Meðutim, upravo ta nesvodqivost pojedinaånog na sveop-
šte i moÿe postati izvor nove moralne energije, koja se iz-
liva u svet ne po starim, presahlim koritima. Na ovu temu su
mnogo razmišqali ruski filosofi N. Berðajev, L. Šestov,
M. Bahtin, koji u svojoj Filozofiji postupka gradi etiku
„obavezne jedinstvenosti": „Ono što mogu ja da uåinim, ni-
kad niko ne moÿe uåiniti. Jedinstvenost prisutnog biãa —
prinudno je obavezna. Ovo je åiwenica mog ne-alibija u biãu,
koja se nalazi u osnovi najkonkretnijeg i jedino obaveznog
postupka…"9 Moralno je åiniti za druge ono što ne bi mogao
da uradi niko drugi umesto mene, ÿiveti za druge, ali ne kao
drugi.

Marina Cvetajeva, koja je u emigraciji bila prinuðena da
zaraðuje kwiÿevnim nadniåarewem, ima belešku: „Nisam pa-
razit, zato što radim i ništa drugo ne ÿelim osim onog što
radim: ali svoj posao, a ne tuði. Besmisleno je primoravati
me da radim tuði posao, jer nisam sposobna ni za kakav drugi
osim za svoj posao i crnåewe (da teglim teret, i ostalo)"
(1932).10 Ovde se javqa znaåajan pojam: svoj posao, tj. onaj koji je
namewen upravo meni i koji niko ne obavqa boqe od mene.
Prevoðewe tuðe poezije ili pisawe recenzija mogu i drugi,
pa åak i boqe nego Marina Cvetajeva, ali pisawe poezije je
za wu — svoj posao, svoja obaveza, svoja duÿnost: duÿnost-po-
ziv. Moralnost nije izolovana od „svoga", od oblasti indi-
vidualnih darova i talenata. Meðu mnoštvom obaveza svakog
åoveka postoje i takve koje se podudaraju sa wegovim pozivom;
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štaviše, vernost svom pozivu, svojoj iskquåivoj sposobnosti
— gotovo da je najvaÿnija obaveza. Violinist pruÿa najviše
koristi qudima kad uzme gudalo u ruke, a ne kada je mobilisan
na radnu akciju, pa uzima u ruke lopatu ili sekiru. Naravno,
cepajuãi drva ili kopajuãi leje za krompir, mogao bi dati
praktiåan doprinos društvu, ali u uobiåajenim prilikama
svako moÿe da seåe drva i kopa. I samo u retkoj situaciji, na
primer, kada je muško stanovništvo pobijeno i sposobnost
za kopawe i seåu postaje jedinstven dar — violinista je du-
ÿan da radi ono što umesto wega ne moÿe da uradi niko dru-
gi. Duÿan je, više ne socijalno nego upravo etiåki — ne ra-
di društva nego radi onih koji se mrznu, gladuju, umiru. Uni-
katnost, a ne samo univerzalnost, jeste mera moralne radwe.

Otuda formulacije koje nimalo ne ukidaju sveopštost
zlatnog pravila, ali u wegov „zlatni okvir" stavqaju dragi
kamen individualnog dara, „dijamantski" kriterijum jedin-
stvenosti:

Najboqi postupak je onaj u kojem se najveãa sposobnost jed-
nog odaziva na najveãu potrebu drugog. Åini ono što bi mogli
poÿeleti svi, pa i ti, a što ne moÿe uraditi niko izuzev
tebe.

Dva pitawa åine kriterijum moralnosti:
1. Da li bi i sam ÿeleo da budeš objekat svojih radwi?
2. Moÿe li neko drugi da postane subjekat tvojih radwi?
Najboqa je radwa koja se usaglašava sa potrebama najveãeg

i moguãnostima najmaweg broja qudi; radwa åiji bi objekat
ÿeleo da postane sam delatnik, ali åiji subjekat ne bi mogao
postati niko osim wega samog. Prvi kriterijum je univerzal-
nost moralne radwe, drugi je unikatnost. Moral je nemoguãan
bez jednog i drugog. Dakle:

Åini tako da i sam poÿeliš da budeš objekat date radwe,
ali niko dugi ne moÿe postati wen subjekat. Åini ono što bi
svako morao uraditi na tvom mestu, ali što niko ne moÿe da
uradi umesto tebe.

Moral je pokretna ravnoteÿa normativnog i individual-
nog, pri åemu se u „dijamantsko-zlatnom" pravilu, koje sam
naveo, upravo individualna razliåitost javqa kao norma po-
našawa, upravo nesliånost meðu qudima i jeste osnova za
wihovu opštost.

Ovde ponuðeni dvojni kriterijum moralnosti — mera je
spojivosti darova i potreba, jedinstvenosti i potraÿwe. Ta-
ko je, u principu, svako mogao povikati, kao što je mogao da
vikne i Solÿewicin na pokretnom stepeništu, bio mu je do-
voqan samo dah u pluãima. Društvo je oseãalo potrebu za tim
povikom, ali da bi takav povik moglo da åuje dvesta miliona,
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pa åak i više qudi, åitava zemqina kugla — za to je bio po-
treban upravo Solÿewicin, i to ne onakav kakav je bio 1945.
godine nego onakav kakav je postao 1960—1970-ih godina, po-
što je veã prošao kroz 11 godina Gulaga i godine kwiÿevnog
rada… Da bi taj povik mogao da izazove aktivan odjek, a ne
strah i oduzetost okoline — za to je bila potrebna druga epo-
ha, druga istorijska scena. Moralnost nije mera liånih spo-
sobnosti niti je mera društvenih potreba, nego promenqiva
mera meðusobnih odnosa jednih i drugih. Zato je etika nesvo-
dqiva na estetiku ili psihologiju, koje se bave individual-
nim sposobnostima, talentom i genijem. Ali, etika je isto
tako nesvodqiva i na društveno-istorijske uslove, koji odre-
ðuju meru potreba za ovim ili onim postupcima individue.

Prevela s ruskog
Radmila Meåanin
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BORIS PARAMONOV

„DOKTOR ŸIVAGO": PROMAŠAJ
KAO TRIJUMF

(O pedesetogodišwici romana)

U svom izlagawu polazim od toga da je Doktor Ÿivago —
neuspeh Pasternaka. Tome protivreåi, kao prvo, svetski uspeh
romana, a kao drugo, izuzetno visoka autorova ocena ovog svog
dela. Pasternak, kao što je poznato, ne jedanput izjavquje da
je sve što je postigao tokom dugog i plodnog pesniåkog ÿivo-
ta — mawe vredno u poreðewu sa romanom: Doktora Ÿivaga
nedvosmisleno smatra svojim vrhunskim delom. Uspeh na Zapa-
du i u celom svetu mogao ga je samo uåvrstiti u toj samooceni.

Meðutim u Rusiji, tada još Sovjetskom Savezu, ovaj epski
poduhvat smatran je Pasternakovim neuspehom, i pored sveop-
šteg ushiãewa inostranih åitalaca, od kojih je (doduše sa
nepoznatom motivacijom) samo Nabokov saåuvao potrebnu tre-
zvenost i uzdrÿanost. Roman je razoåarao ruske åitaoce — one
kojima je bio dostupan. Biãe da se najoštrije izrazila Ahma-
tova, rekavši da je Doktora Ÿivaga dobrim delom napisala
„Olga" (Ivinska). Ova otrovna šala predstavqa reminiscen-
ciju iz godina prve decenije 20. veka: Ahmatova je, tek ulazeãi
u kwiÿevnost, tada mogla åuti sliåne razgovore o Fjodoru
Sologubu, koji je navodno izgubio kontrolu nad svojim spisa-
teqskim talentom; romane mu je redigovala i dopisivala sop-
stvena ÿena, Anastasija Åebotarevska. Ali, geneza ove šale
(ili spletke) nije bitna — bitno je da negativan sud Ahmato-
ve o Doktoru Ÿivagu moÿe da opstane i mimo svih spoqa-
šwih asocijacija. Qudi koji znaju ruski jezik i poznaju rusku
kwiÿevnost, koji poseduju ÿivo iskustvo sovjetskog ÿivota,
ne mogu da stave Pasternakov roman u red ruske klasike. Naj-
pogodnije mesto za wega je — Holivud, gde je doktor i bio na
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odreðen naåin kanonizovan, zajedno s valcerom na balalajka-
ma. Jedino opravdawe Pasternakovog romana u oåima ruskih,
odnosno sovjetskih kulturnih åitalaca jeste wegova antiso-
vjetska, antireÿimska usmerenost, wegovo „ne" upuãeno boq-
ševiåkoj istoriji. Sa tim kreditom Doktor Ÿivago se mogao
nekako odrÿati u sovjetskim godinama, a u vreme rane pere-
strojke uspeo je åak i da postane senzacija — istina ne toli-
ko u znaku Pasternaka koliko Gorbaåova. Danas ga ipak ne mo-
ÿemo smatrati remek-delom. To ne znaåi da je Doktor Ÿivago
postao nezanimqiv kao predmet strogo nauånih, kwiÿevno-
-teorijskih istraÿivawa; štaviše, anatomu — i da ne spo-
miwemo grobara — mnogo je zgodnije da radi sa neÿivim ma-
terijalom.

Po mom mišqewu, iz aspekta koji mene zanima, pre svega
se treba snaãi upravo u fenomenu te izvanredno visoke samo-
ocene Pasternaka, u motivaciji stavqawa ovog romana na pr-
vo mesto, na desno krilo korpusa svojih dela. Od pomoãi nam
mogu biti odgovarajuãe analogije i paralele: povišena autor-
ska ocena — uz to prvorazrednih autora — svojih mawe uspe-
lih dela poznata je åiwenica. Moÿemo poåeti od Puškina.

To je sluåaj Borisa Godunova. Apsolutno zadovoqstvo po-
stignutim izraÿeno je kod Puškina sa onom infantilnom
neposrednošãu, koja je, uza svu wegovu duboku mudrost i u
kombinaciji s wom, jedna od odlika Puškinovog šarma. „'Aj-
de, Puškine, 'ajde, kuåkin sine!" — nije drugo do spontano
izraÿena radost deteta koje uviða da moÿe da uradi ono što je
pre wega (i za wega) smatrano prerogativom odraslih. Tim
reåima, smušenog ali zahvalnog åuðewa, odrasli ocewuju is-
pade qudskog vunderkinda — upravo ispade, a ne uåeniåku po-
slušnost nadarenog mališana, u åije potowe uspehe niko ne
sumwa. Puškin je i sam zadivqen onim što je postigao u Ko-
mediji o Griški Otrepjevu. Mi vidimo ne samo zadovoqstvo
zahtevnog umetnika, veã i åisto qudsku, individualnu radost;
emocionalna reakcija åoveka preteÿe nad estetiåkom reakci-
jom stvaraoca.

Ni najmawe ne odriåuãi kvalitete ovog Puškinovog de-
la, teško da moÿemo Borisa Godunova smatrati vrhunskim do-
metom Puškina. Bronzani kowanik je, na primer, mnogo viši.
Ipak, bitno je da se još ni u jednom sluåaju Puškinu nije
otela tako burna ocena rezultata svojih stvaralaåkih napora.
Biãe da nije stvar toliko u objektivnoj vrednosti dela, koli-
ko u subjektivnoj reakciji umetnika na to delo; ispoqeno je
nesumwivo psihološko zadovoqstvo postignutim, doÿivqena
je neka ÿivotna, liåna, personalna sreãa; na velikoj areni
postignut je pravi, demonstrativan — u skladu sa engleskom
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etimologijom ove reåi — „sportski" uspeh. Posebnost takve
reakcije je u tome što woj i ne treba publika pa åak ni weno
odobravawe: stvar se rešava u instanci autora a ne publike.
„Sam si svoj najviši sudija": u takvim sluåajevima ovo je po-
sebno umesno. Govoreãi današwim jezikom: postignut je neki
poÿeqan psihoterapeutski efekat.

Naravno, svako stvaralaštvo predstavqa objektivaciju stva-
raoåevih unutrašwih sadrÿina; kriterijum uspeha ovde je,
meðutim — zamaskiranost tih åisto personalnih sadrÿina,
bolesnih preÿivqavawa, „kompleksa". Autorovo maskirawe u
Borisu je pak previše providno. U Griški Otrepjevu prepo-
znaje se liåna drama autora: to nije samozvanstvo per se veã
otuðenost od sredine — uz nezrelost i nespremnost za glavnu
ulogu. To je kompleks „crnca", nezakonitog potomka, nelegi-
timnog naslednika. Treba izvršiti nešto, što ãe suspendo-
vati legitimnost kao problem. U suštini to je kompleks Na-
poleona. Kroz Grišku Otrepjeva je Puškin, deåak koga su
išibali u policiji (poznata spletka Tolstoja-Amerikanca,
bolna trauma Puškina), postao gospodar Cele Rusije. Lik Laÿ-
nog Dimitrija ispao je najpogodniji za iÿivqavawe i preva-
zilaÿewe ove neurotiåne situacije, ove rane Puškinovog sa-
moqubqa.

U obliÿje Godunova organski dospeva Lolita. Da to nije
najboqe Nabokovqevo delo moÿe da tvrdi svako ko je proåitao
Dar i Poziv na pogubqewe. To je stvar na nivou Kamere obskure
ali je posledwa, ako hoãete, istanåanija, jer Magda ipak nije
Lolita: Lolita je skoro nevidqivo sadrÿana u umrloj kãeri
Kreåmara — pravom objektu wegovih prqavih namera. U tom
smislu Lolita je izlišna iskrenost autora, u kome poåiwemo
da razlikujemo åoveka — nešto najgore što moÿe da se dogodi
u umetnosti.

Šta u ovom kontekstu treba reãi o Doktoru Ÿivagu? Pre
svega da je u umetniåkom pogledu mnogo niÿi i od Borisa i od
Lolite. I oni su preceweni od strane svojih autora, ali ne
predstavqaju promašaj. A Doktor Ÿivago je stvar promašena,
ako ne i sto posto, onda bar od devete glave druge kwige. Oni
koji su po svaku cenu hteli da zaštite roman, predlagali su
da ga smatramo napisanim u skladu sa poetikom simbolizma.
Ali simbolistiåka proza, poput Simfonija Andreja Belog,
nije sebe proglašavala epom. A sam Pasternak je insistirao
da piše „dikensonovsku" stvar. U kwizi, pak, nema niåega
vrednog divqewa, osim pejzaÿa i stihova — ili opisa pe-
sniåkog rada. Sve ostalo su laÿnoklasicistiåki monolozi ju-
naka, aranÿirani kao dijalozi za vreme peglawa veša (omi-
qeni autorov mizanscen). To je odista roman bez junaka, bez
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junakâ. Dolazi nam u seãawe komentar Cvetajeve o Poruåniku
Šmitu: junak poeme nije naslovni lik, nego vetar. Ali u pro-
zi, u romanu, takva metonimija nije umesna.

Åuveni rad Jakobsona o prozi pesnika Pasternaka (1935.
g.) sledi samog Pasternaka, kako u wegovim samorazotkriva-
wima tako i u karakterizaciji Majakovskog. Majakovski, veli
Pasternak u Zaštitnoj poveqi — to je lirska stihija koja
prirodno postaje tema, „ime autora kao prezime poeme", tj. Ja
koje postaje svet (što Jakobson naziva metaforom). Kod Pa-
sternaka je upravo suprotno: svet koji je zamenio Ja, personi-
fikacija i prvo lice same stihije, stihijâ (što Jakobson na-
ziva metonimijom). Osnovna Jakobsonova misao jeste:

„Za metaforu liniju najmaweg otpora predstavqa poezija,
za metonimiju, pak, proza åiji siÿe je ili oslabqen ili sa-
svim odsustvuje."

Eto objašwewa neuspeha Doktora Ÿivaga. Siÿe je u wemu
i te kako prisutan i nije oslabqen, mnogostruko se razrasta i
intenzivira ali — stoji sam za sebe, izvan umetniåkih zada-
taka teksta. U stihovima je Pasternaku uspevalo da privoli
svet da govori u prvom licu i umesto wega, da udahne ÿivot u
stihije, da dovede na miting drveãe i zgrade. Ali kako u pro-
zi, u romanu nesumwivo fabularnom, uåiniti šumu ili sun-
ce individualizovanim junacima, snabdevenim, recimo, psi-
hologijom? U Doktoru Ÿivagu junaci ne samo što nemaju psi-
hologiju, veã nemaju ni spoqašwost. Kakve su, na primer, La-
rine oåi? Ÿivago ima okruglo lice i prãast nos, i to je sve.
Boqi je i Omar Šarif. Ali upravo tu, u tom detaqu, marki-
rana je psihologija — ali ne junaka veã autora. Pasternak je
taj koji ÿeli da bude prãast i okruglog lica. Tu poåiwe Pa-
sternakov „kompleks", wegov notorni problem, oko koga se
roje mnogobrojni iskazi, pa i samog Pasternaka. Ograniåiãu
se Lidijom Ginzburg:

„Pasternak je, sa svojom stalnom temom samouniÿavawa,
odricawa od sebe i svoga stvaralaštva, patio od svojevrsnog
mazohizma, od prisilnog oseãawa krivice. Verovatno se, na
neki nedokuåiv naåin, to oseãawe ulivalo u tajno oseãawe
sopstvene vrednosti, koje je neizbeÿno kod velikih stvarala-
ca objektivnih vrednosti.

Na antisemitizam nije odgovarao ohološãu ili ozlojeðe-
nošãu, veã reakcijom prvorodnog greha, nepunovrednosti, ne-
udostojenosti… Jevrejsko poreklo je za Pasternaka predsta-
vqalo poniÿewe, a pripadnost ruskom nacionalnom tipu —
sublimaciju."

Doktor Ÿivago je pokušaj autora da sublimira svoje je-
vrejstvo. Sproveden je kroz pokušaj identifikacije junaka —
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i autora — sa Hristom. Eto kod Pasternaka Jevrejina sa kojim
nije sramota biti! Ali, kod Pasternaka je i od Hrista skoro
vaÿnija ÿenska komponenta hrišãanstva. Arhetipu Hrista u
najdubqem sloju moÿe odgovarati samo Magdalena. Pasternak,
kao što je poznato, nije bio seksualni apstinent. I kod Hri-
sta je morao pronaãi „greh". U personalnom simbolizmu Pa-
sternaka najvaÿniji ÿenski lik bila je prostitutka. Paster-
nak je od svake prostitutke pravio Magdalenu. Moÿe se reãi
da izvan tog saodnosa on i nije video ÿenu. U tom smislu je
najvaÿnija, smislotvorna proza Pasternaka — delo napisano
zadugo pre Ÿivaga, takozvana Povest (1929. g.). Tu se po prvi
put javqaju neki junaci, taånije osnovne teme romana: tema
Lare, tema Antipova-Streqnikova i tema samog doktora, sa
svojim porivom spasavawa posrnule ÿene.

Još tada, davne 1929. godine, pojavio se kod Pasternaka
motiv Dostojevskog — pre svega onaj iz Mladiãa. Serjoÿa iz
Povesti hoãe da postane milioner:

„Tih dana poåela ga je zanimati ideja bogatstva po prvi
put u ÿivotu. Malaksavao je od neodloÿnosti sa kojom ga je
trebalo steãi. On bi ga predao Ariqdovoj, i zamolio da se
razdeli daqe, i sve — ÿenama. Neke bi sam imenovao. I sve
bi to bili milioni, i imenovane bi ih delile novima, i da-
ko daqe, i tako daqe."

Ovo nije maštawe Arkadija Dolgorukog o bogatstvu kao
naåinu tajne vlasti nad svetom, veã, tako reãi, novac za nao-
ruÿawe proletarijata. Ÿena se mora osloboditi od vlasti
robno-novåanih odnosa — eto radikalnog sredstva za unište-
we prostitucije. Prostitucija je isto metafora: opsednutost
prirode demonima qudskog zajedništva, idolima socijalno-
sti: sama socijalnost kao oblik zla. A to više nije „mladiã"
Dolgoruki veã Raskoqnikov, odnosno Antipov-Streqnikov,
koji sawa da revolucijom oslobodi Laru: nema potrebe za ci-
tatima, ovaj motiv zvuåi u desetinama deklaracija romana. A
evo šta vaqa citirati — opise postitutke Saške iz Povesti
i Lare, kojoj je dat sliåan, sazvuåno plastiåan, oblik.

Evo je Lara:
„Kako je lepo sve što ona radi. Ona åita tako, kao da to

nije najviša delatnost åoveka, veã nešto najjednostavnije,
dostupno ÿivotiwama. Kao da nosi vodu ili qušti krompir."

I daqe:
„U åitaonici sam poredio wenu predanost åitawu sa za-

nesenošãu i poletom istinskog, fiziåkog rada. I obrnuto,
vodu nosi kao da åita, lako, bez napora. Ta skladnost je kod
we u svemu."

A evo opisa Saške u Povesti:
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„Sve åega bi se latila obavqala je kao usput, skladnim
zamasima i na isti naåin, bez uspona i padova. Otprilike
kao što je, sve vreme nešto govoreãi, provlaåila gipke ruke,
razodevajuãi se…"

Ne radi se o bukvalnom poklapawu opisa, veã o postoja-
nosti lika kojim je Pasternak obuzet. I što je najvaÿnije, na
kraju ovog pasusa o prostitutki javqa se tema hrišãanstva:

„Vaskolika qudska prirodnost, goropadno razgalamqena,
bila je tu, razapeta, podignuta na visinu nesreãe, koja je oda-
svuda kuqala. Cela okolina, koja se otkrivala sa ove visine,
pregnula je smesta da se oduhotvori, i po sopstvenom zanosu
moglo se zakquåiti kako se sloÿno, ÿurno opskrbquju svetske
goleti punktovima za ukazivawe pomoãi. Jaåe od svega ovde je
mirisalo na signalni zaåin hrišãanstva."

To jest, Pasternaku za hrišãanstvo nije potreban åak ni
Hristos — dovoqna je Magdalena. Ÿena je ta koja je razapeta
na krstu. „Wih zatim na krovnom limu / Isto tako raspiwu
tavani" — i na desetine sliånih stihova kod Pasternaka —
što poznog, što ranog; svakojakog. Kod Pasternaka je Hristos
kraj nogu Magdalene. Oseãawe krivice pred ÿenom, oseãawe
zahvalnosti za wenu prirodnu dareÿqivost, niåim se ne mo-
ÿe iskupiti osim potpunim i sveopštim wenim osloboðe-
wem, uzdizawem na nebesku visinu — eto u kakvim bojama i
tonovima vidi Pasternak revoluciju u Doktoru Ÿivagu, eto
kako se racionalizuje iracionalnost ovog motiva. Pasternak
na svoj naåin piše o onome što je Babeq nazvao „Isusov
greh". Ili u filozofskoj projekciji: to je nepatvoreni Fo-
jerbah, koji je realnu sråiku hrišãanskih mitova oslobodio
wihove laÿno (?) teološke quske.

Ponovimo: sve to je nagovešteno veã u Povesti, gde je na
planu tzv. Serjoÿine fantazije opisana hristolika figura
åoveka, koji prodaje sebe na licitaciji („Veã sam usred bi-
ne") da bi dobijeni novac uloÿio u projekat svetskog osloba-
ðawa ÿena, i koji je zarad toga spreman na sve, pa åak i na
smrt (tu zvuåi motiv „Smešnog åoveka").

Tema prostitutke ima u Povesti još jednu razradu, sada
veã tolstojevsku, u još jednoj Serjoÿinoj fantaziji. On zami-
šqa sliku detiwstva neke seoske devojåice, puneãi je reali-
stiåkim (tolstojevskim!) detaqima prašwavog letweg dana,
kada seqaåke taqige staju pred rampom na ÿelezniåkoj pruzi.
Sve su to fragmenti kwige Detiwstvo ÿene koja ãe biti na-
pisana i namewena Saški. U toj kwizi ona ãe biti opisana
„od glave do pete". A ta kwiga je veã napisana, Pasternak nam
to nagoveštava, i jasno je koju kwigu ima u vidu: Vaskrsewe.
Stalno prisustvo ove kwige u svesti i podsvesti Pasternaka
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nije povezano samo sa ilustracijama za Vaskrsewe koje je krei-
rao wegov otac, veã i sa jednom priliåno åudnom crtom we-
govog autorstva: Pasternak nije voleo da svoje junakiwe oslo-
vqava imenom veã prezimenom: Liversova, Arildova, Antipo-
va. Saška u Povesti nema prezime, ali se mi doseãamo: Ma-
slova.

To je rusifikacija Magdalene, wen prevod na jezik rod-
nih jasika. U tom sluåaju Ÿivago, zajedno sa Antipovom i Ko-
marovskim, ispada neki kolektivni Nehqudov, a ako imamo u
vidu i autora Vaskrsewa i romaneskni zamah Pasternaka, onda
i Lav Tolstoj. Upravo sa wim se identifikuje autor Doktora
Ÿivaga. Pasternakov roman izaziva eho svih Tolstojevih ro-
mana; tu je, videli smo, i Vaskrsewe, i Ana Karewina, sa onom
„ÿenskom naglošãu" junakiwe koju poseduje Lara Antipova i,
po sebi se razume, Rat i mir sa partizanima u šumi i seki-
rom narodnog ustanka u rukama Pamfila Palih.

Junak romana je hristolika figura, ali se u Juriju Ÿiva-
gu krije i sam autor. Takva identifikacija bila je za Paster-
naka oblik umetniåke autodijagnoze — priznavawe sopstvenog
genija, kao i spremnost da se nosi krst, da se dospe na Golgo-
tu, što je u to vreme predstavqalo veã i samo pisawe kwige
koja ne krije odnos autora prema dogaðajima nedavne ruske
istorije. To je veoma visoka misija, kao što je mnogo puta pi-
sano u vezi sa Doktorom Ÿivagom, ali ipak se wome ne moÿe
nadomestiti rešavawe åisto umetniåkih zadataka potrebnih
za pisawe romana, a ti zadaci i rešewa bili su izvan sred-
stava Pasternakove poetike.

Postoji u romanu još jedna samoidentifikacija autora.
Lav Tolstoj nije samo izvorište wegovih tema, veã i nekakav
koautor Doktora Ÿivaga. To je odgonetka tajanstvenog Jevgra-
fa, koji kao deus ex machina niåe na svim junakovim putevima.
Jev-graf — graf; graf Tolstoj. Tolstoj je talisman Pasterna-
kovog romana, wegova „maskota". Da li je u pitawu podsvesna
igra Pasternaka ili wegov svesni postupak — ne igra nika-
kvu ulogu.

To je idealna zamisao Doktora Ÿivaga. Sam pristup woj,
sam wen dodir ispuwavao je Pasternaka ranije nepoznatom
radošãu. U stawu rajske euforije priåešãivao se dubinama i
visinama ruske vere, kulture i sudbine — sam je postajao Ru-
sija. I nestajala je, poništavala se nepotrebna i škodqiva
„sluåajnost porekla".

U tom stawu, u tom boqe reãi vozdizawu, Pasternak nije
primetio da je izašao iz domena estetskog. Nije više mislio
na nuÿno — prema Vjaåeslavu Ivanovu — spuštawe do umet-
niåkog otelovqewa zamisli. Pasternak je, zanet i opijen ostva-
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rivawem svog nad-zadatka, izgubio åulo umetnika. Doktor Ÿi-
vago za Pasternaka nije bio umetniåki zadatak, åije ostvarewe
se ocewuje prema estetiåkim merilima, veã personalno do-
stignuãe, liåni podvig, samoprevladavawe, transfiguracija,
preobraÿewe.

Bilo je to religiozno a ne umetniåko pregnuãe, bio je to
egzistencijalni prodor.

Moÿe li takav doÿivqaj, takva pustolovina da bude zara-
zna? Sasvim je moguãe. Verovatno se Doktor Ÿivago dopada
konvertiranim Jevrejima. Ali, i mimo tog hipotetiåkog slu-
åaja, ne sme se, a i nije moguãe, zaÿmuriti na estetiåka meri-
la prilikom wegovog vrednovawa.

Postoji u ruskoj kwiÿevnosti, paralelan Pasternaku, pri-
mer velikog umetnika jevrejskog porekla. Imam u vidu Babeqa,
kod koga, uzgred budi reåeno, u Kowiåkoj armiji eskadronsku
damu tretiraju isto kao Pasternakovu prostitutku-sveticu Sa-
šku. Jedna iz priåa Kowiåke armije — Pan Apolek — poåiwe
ovako:

„Divan i mudar ÿivot pana Apoleka udario mi je u glavu,
kao staro vino. U Novgorod-Volinskom, u na brzinu razore-
nom gradu, sudbina mi je bacila pod noge Jevanðeqe skriveno
od oåiju sveta. Okruÿen prostodušnim sjajem oreola, zarekao
sam se da u svemu sledim pana Apoleka. I slast maštarskog
besa, gorki prezir prema psima i sviwama åoveåanstva, ogaw
ãutqive i zanosne osvete prineo sam u ÿrtvu novom zavetu."

Babeq nije postao ikonopisac, kao pan Apolek — on je
postao umetnik, jednostavno umetnik. On se, tako reãi, zado-
voqio malim, a ako se izrazimo jevanðeoskim jezikom, iza-
brao je blagodat. To i jeste sluÿewe Mariji, tim pre ako je
sestra Marfe — ona ista Magdalena.

Ili, kako je govorila Cvetajeva, crnac u Puškinu je ne-
gativ, koji je boqi od pozitiva.*

Prevela s ruskog
Dragiwa Ramadanski
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RADOSLAV VOJVODIÃ

ÐILAS U WEGOŠEVOJ PRATWI

Posle Besudne zemqe, uz ostrašãenost ipak Palog Anðe-
la, kako je sebe i nesvesno poåiwao da prihvata revolucionar
Milovan Ðilas, pomišqah: a šta je pisao, potom, o duhov-
nim korenima, to jest Wegošu, bez åije liånosti i dela kao i
da nema crnogorske utemeqenosti, ali i srpske naravno, u
širem smislu? Potraÿih wegovu kwigu, išåitavanu pre vi-
še godina, uz neke zabeleške na marginama, to jest neke okru-
glaste, obiånom olovkom iscrtavane linije, a kao znake pre-
poznavawa…

Evo me, sada, i uz tu kwigu.
Objavqena je, ovo izdawe, 1988, i ima šest stotina stra-

nica. Zaista je opširna i u prvom åitawu, dakle, pre više
godinica, zapamtio sam — kako ãe ona koristiti buduãim is-
traÿivaåima i tumaåima Wegoševoga dela, liånosti ali i
postojbine mu, jer je u woj bukvalno pomalo, sakupqeno i be-
leÿeno gotovo sve ono znaåajnije, i u našim prilikama, a
što je karakteristika i obeleÿaj pesnika i tvorca Luåe mi-
krokozma, Gorskoga vijenca i Laÿnoga cara Šãepana Maloga.
Uz, takoðe, sve ostalo åime se odlikovao, uzrastao ili spoti-
cao, radovao ili patio, mrzeo ili voleo, legendarni odavno
vladika crnogorski. Velikomuåenik i uz strica Petra Prvo-
ga, koji je sawao put nemoguã: „bjeÿati iz Cetiwa", a što ãe
opsedati svako åobanåe u tom ambijentu, kao, uostalom, i pred-
vodnike, bez obzira ili moÿda uprkos tome što se tu zacario
simbol — tlo Obiliãevog kulta… uz svekoliku istorijsku raz-
jarenost i kovitlac u strastima, mislima, kao i u onim ko-
smiåkim åesticama koje su zahvatale qudske duše, uznoseãi
ih i u bestrv, ali i unoseãi magle u glave Crnogoraca, kako
ãe biti ispisivano i u Laÿnome caru Šãepanu…
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Još kada pristiÿe i Sima Sarajlija, pesnik i aramija,
putnik i volšebnik, i kao vaspitaå i kao neodmerenik u sve-
mu, tu gde je vladika Vasilije izmišqao plemiãe i gubernije
po Crnoj Gori a sebe nazivao „egzarhom trona serbskoga" — a
vladika Petar zapisao o pesniku veã Serbijanke — „On je s
pervoga mojega pogleda uqega u moje serdce… Ne znam bili se
ikakav drugi Srbin saglasio ÿivjeti u Crnoj Gori", dakle,
åovek o kojemu je Vuk Karaxiã, i previše racionalnoga pona-
šawa za ondašwe Srbe, i prilike im buntovniåke, i roman-
tiåarske, kazivao — da je od pola lud, bilo je, naravno, i mo-
guãe da se organizuju ili stvaraju nezemaqska åudestva. Taj
Sarajlija, koji ãe mladoga Rada Petroviãa odmah nadahnuti
kultom Obiliãa, i uz patetiåan recitativ — kako je ovaj naš
ÿivot na zemqi, i sudbina dakako — „trenutak kosmiåke dra-
me" — uneãe i ono što je veã zaåiwalo svoj plamen u mladome
Wegošu — „samoniklu silinu", koja ãe, potom, ispisivati
oblike i dela do tada neviðena u ovim prostorima. Ono, opet,
åime je surovi knez Miloš Obrenoviã ispraãao pesnika Sa-
rajliju, ne ÿeleãi ga u svojoj blizini, „mladiã koji vetar ka-
pom tera i nosom nebo para" — omaðijavalo je „slobodan raz-
bojniåki narod", ali i buduãeg velikog pesnika, uz opsednu-
tost kojom se sawao i „åestniji krst i sve sile nebeske". Na
putu ka slobodnom prosijavawu ne samo pesniåke uobraziqe
nego i „jedine ideje — srpstvo".

I u åemu jeste paradoks u Ðilasovim pisawima, ovaj:
dok, primerice, u Besudnoj zemqi ideju srpstva i ne pomiwe
ili ignoriše, ovde se, u kwizi O Wegošu, upravo insistira,
uz tvrdoglavost, na toj ideji. Ova je kwiga, kao i ona, pisana
i za strano trÿište, ali u prvoj se revolucionar branio od
zla koje je video u komunistiåkoj, više tuðoj nego li svojoj,
orijentaciji, a u ovoj, Wegoš pjesnik, vladar, vladika, iako
nakon tek nekolike godine, oseãa se, predstavqa i reprezen-
tuje posve drugaåiji ugao gledawa i na svet u sebi i na umet-
nost, a posebice na zaviåajne opojnosti, ali i traume i ma-
gluštine, kao veåne u Crnoj Gori. Šta se dešavalo u tom
preokretu kod Ðilasa, koliko su tamniåki vidici bivali
drukåiji od onih širih prostora, ali i perspektiva, u koji-
ma se, kao bojovnik i komunistiåki borac, odnosio na poseb-
ne naåine prema bliÿwima, svetu, idejama, religiji, buduã-
nosti, a koliko se, evo, vrši preokret, potom, ne samo u
shvatawima naåina borbe i za vlast, i za slobodan izbor ide-
ja, nego za sopstveni i jedino moguãi opstanak u svim tim na-
muåenijima?

Ako se Sima Sarajlija odmah „pocrnogoråio", kao da Ði-
lasu nije bilo potrebno mnogo vremena — da se brzo preobra-
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ti u drukåijeg: a potajno zadovoqstvo je nalazio, ili ga veã
imao u sebi, ono što je navodio iz Vasojeviãskog zakona —
„Zakleli se, potpisali se / Niko se nije niåega drÿao". Tako
mu je, verovatno, bilo lakše! Jer je i vladika Petar uzmogao
snage i pameti da zapiše: „Narod rastrojena duha, a premalo
moguãstven". O, da u zlosreãnoj zemqi, naravno, gde se med i
jed veåno rimuju i ne mogu jedno bez drugoga, ni u åemu.

„Srpska vjera" i uz „pqaåkašku privredu", kao da to i u
ovom, novom veku, dvadeset i prvom, kazuje dosta. Pomiwe se
åesto — kako su „bila dva brata", ali i to, ovo — „naši Tur-
ci". Uz svekoliki obraåun Petroviãa sa Radowiãima, guver-
nadurima, jer je bilo prevaÿno — ko ãe vlast, kao i uvek, si-
lom uzeti, i uz kastig i uz opakost. Pa je i Ðilasova animo-
znost prema vladarima ili vlasteli Petroviãima, opstojala
da se i izmeðu redova pojavquje, pa i prekida, posebice insi-
stirajuãi, i ovde, na obraåun sa Radowiãima — „I dugo u
pamãewu narodnom… sa Radowiãima je postupano bezdušno —
onako kako je moralo biti, a ne kako su zasluÿili…"

Evo, i u tome se poznaje Ðilas, i sudbina wegova. Sve
ono što je pisao pati i od te, jednostrane a pomalo i jedno-
liåne kao lozinke, i strastveno prihvaãene uloge revolucio-
narnog zatoånika: Onako kako je moralo biti! I u tome jeste
Ðilas na svom terenu i u svom ataru. Na svom veåitom zadatku
a koga je premetnuo i u put! I tu nastaje onaj veliki problem,
a nepremostiv za Ðilasa, kako otkrivaju sve wegove potowe
kwige. Jedno je biti umetnik a posve drugo revolucionar.

I Marina Cvetajeva je pisala o tome, kako je baš posve
razliåito — biti revolucionar u umetnosti i ono drugo zna-
åewe: pripadati revoluciji. Ðilas je i mislio i pisao goto-
vo po onom revolucionarnom principu, koji kao da je i reli-
gijski kanon: Onako kako je moralo biti. Umetnik je ono dru-
go: Onako kako je trebalo biti, a to je i posve drukåije, uglav-
nom, od onoga — kako je moralo. Bez obzira na sve åuvene od-
redbe i saznawa, koja su sami protagonisti te umetniåke ideje
i spoznali i kazivali, kao i Wegoš — sve što doðe tome sam
naredan, ili Malro: Moderan je åovek onaj koga više ništa ne
moÿe iznenaditi. Ali, i u prkos tome — ono što je i Ivo
Andriã voleo da pomiwe, åak i u pisawu posveta — da ãe sva-
ka Drina „uvijek" biti kriva, a to ne znaåi da mi ne bi tre-
balo sve da åinimo, kako bi je ispravqali.

Milovan Ðilas je od kova i klase koja je zadojena tom
idejom: nema skretawa sa zacrtanoga puta, a on kazuje veåitu
odgonetku tajne: Onako, kako je moralo biti! I u poznatim, i
filozofskim i umetniåkim, ali i sociološkim naravouåe-
nijima, i tumaåewima, kako je umetniåka strast u stvari veo-
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ma bliska, ili åak i posve ista, kao i ona u qudi koji hoãe, i
grabe sve, da bi se doåepali vlasti, i u psihološkim razme-
rama, razliåita je: tvorci umetniåkih oblika, ako su darovi-
ti, ako imaju svoje svetove, i tajne, i ono što hoãe da iskaÿu,
i ostvare, dok to åine — oni kao da osvajaju vlast, orni su,
åisti, åak i ushiãeni. Qudi na vlasti, meðutim, zadovoqni
su i sreãni tek kada je osvoje i postanu gospodari. Kada, na-
ravno, zavladaju!

Umetnik, veliki, ne ume niti moÿe, niti ima åime, da
zavlada: åim je delo završeno, on, Taj Sebequbivi, uznemiren
je, sumwa, hoãe nešto više i drukåije, novo, i nije zadovo-
qan — nikad, sem dok to novo, drukåije, ne zapoåne!

U qudi na vlasti, dakle, osvojeno je i u znaku sladostra-
snosti, koja je sestra gwilosti, i uÿivawa u topqewu — ide-
ja, strasti, snova, ideala. Sliåno je sa veãinom u umetniåkim
disciplinama, a koji su nedaroviti. Oni, veã namuåeni —
dok prekrajaju tuðe ideje, oblike, snove i znake, dok se u ozna-
åenostima drugih snalaze i skrivaju, dok se i u jadu — jedva
snalaze, åim za te muåice dobiju priznawa — opuste se neka-
ko, i u javnosti predwaåe na estradnim scenama, uglavnom se
vezujuãi i koristeãi tekuãe politiåke „trendove" da budu od
koristi. Unutar sebe oni su obezliåeni — pa, najåešãe, oni
bar neåim jaåi, opijaju se bilo åim, ili posrãu — sluÿeãi
onome što je dnevni red u društvu.

„Opsjene i prestiÿ" — koliko je to bilo kobno u isto-
riji Srba, a ne samo u crnogorskoj, ukletoj veã povesnici.
Wegoševo je delo, ÿivot i sudbina osobito, i uz te „krilate
ideje", iako su one i „puzeãe" zapravo, opasne i opake, izdr-
ÿavalo teret vremena i opstajalo, ono najboqe, kao Gorski vi-
jenac, jer je u wega isijavao i univerzalni kod, ono što Isi-
dora, kao moto, stavqa na åelo svoje kwige o Wegošu, u Pri-
stupnoj reåi zapravo, a od Jovana je, iz Jevanðeqa wegovoga:
„Koji se ne rodiše od krvi, ni od voqe telesne, ni od voqe
muÿevqe — nego od Boga". Tu, dakle, „Ðe je zrno klicu zamet-
nulo", a ona bejaše i u postojbini, i u dodiru kosmiåkih åe-
stica sa dušom, koja se formirala u oseãawu toga, boÿansko-
ga isijavawa.

Ðilas pomiwe i „kukawa Wegoševa", a ona i jesu prime-
rena tome ambijentu, tom naåinu ÿivota, oskudicama i nevi-
delici u kojoj obitava „wegov narod", a nimalo Boÿiji, po-
mišqa åesto. Pa i „peckawe" a tako poznato u mnogih tumaåa
Wegoševoga dela — vezano za pesnika Sarajliju, kako „vrda i
mešetari", uobiåajeno mesto je kod Ðilasa. Koji, još jednom,
pokazuje kako ne razume ni pesništvo, a još mawe liånosti
koje u tom „vlijaniju" oznaåavaju vesnike novoga, ali i uz neu-
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obiåajena ponašawa koje puåani tretiraju kao volšebništvo
i kao zamlaãivawe i kao vrstu luðaštva. Mešetarewe i naj-
mawe dolikuje tome soju qudi, sem onim koji su se neprestano
dodvoravali vlastima. Od kojih je, onda i u onakvim prilika-
ma Crne Gore, Sima Sarajlija bio superiorniji u svakom po-
gledu. Ipak! Pa je i sve to wegovo „mešetarewe" imalo više
upliva, koristi i zaloga u duhovnom smislu a mawe u onom
drÿavotvornom, iako ostaju mišqewa — da je on bio gotovo
presudan za mnoge odnose, ustanovqewa i pisawa najznaåajni-
jih dokumenata, koji su oznaåavali daqi put i upravu u Crnoj
Gori.

U primitivnim sredinama pesnike su uvek „prihvatali"
kao zaludnike i protuve, kao i u Srbijici. U godinama ra-
nim, pedesetim, dvadesetoga veka, zapamtio sam nekog Vlaju iz
Glibovca, koji je prodavao u vozovima svoje tanušne, privat-
no štampane kwiÿice stihova, i u wima ispovedao i sebe i
narodni „danak" u pameti: „Ako je neko siroma, jebi ga oma,
jebi ga zato što je siroma". Prosveãenik, moÿda i jedini u
ondašwim neprilikama u Crnoj Gori, naravno da je Sarajlija
i oliåavao — zaluðenika!

Suÿavajuãi Wegoševe odlike u sebi svojstvenoj i opse-
sivnoj ulozi revolucionara — Ðilas, dabome, i Wegoša od-
mah, ili brzo, kvalifikuje u tri oblasti, presuðujuãi u ime
unapred postavqenog zadatka. Koji mu je dolikovao dok je bio
na vlasti, verovatno, ali nije kasnije, kada se sve okrenulo
naopaåke, i kada je kwiÿevnost trebalo da uzme vodeãu ulogu
u prihvatawu reda i poretka, i u ÿivotu i u umetnosti, to
jest istorijskoj åitanki. On veli kako je u Wegoša bilo tri
„strasti", a kao presudne za liånost i delo, ove: srpstvo, poe-
zija i vlast.

Što ne moÿe biti tako. Jedna je strast preovladavala,
rekao bih još u ranoj mladosti, a dolaskom Sarajlije bivala i
u prednosti, i posve je obuzimala Vladiku Rada (kako najåe-
šãe Ðilas ispisuje ime i prezime, liånost i delo Wegoše-
vo), samo ona, tajnovita, neobjašwiva za mnoge, moÿda i tra-
giåna ali i veliåanstvena, pesniåka uobraziqa. Kojom je, po-
tom, podreðivano sve. Samo Wegoševo ponašawe, putovawa i
beÿawa iz zaviåajnih tmuša i nesreãa, zatavqene i noãi i
dani Pustiwaka Cetiwskog, ama baš niåim drugim nego li
pesniåkim oreolom otkrivaju pesnika.

I sve ono što åiwaše, opet, bilo je podreðeno tom zna-
ku i tom sudbinskom udesu. Pa i surovosti, kojih je bivalo,
ali i one koje su izmišqane za ime Wegoševo, iz takvoga
su Znaka. Batinawe pojedinaca, „šibikawe", lakomost i ono
„sramno i stidno, i bez nuÿde", i usred Zete, te „kolijevke
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srpske drÿave", i u Podgorici takoðe, uz uprave plemenskih
glavara — muåilo je i obespokojavalo pesnika a ne vladara.
Kako i da ne zakuka ili zaleleåe pesnik u okruÿewu „vazda
bijesnih plemena"? Vladar bi se tu postavqao drukåije, kao
uostalom i kwaz Danilo.

I kada Ðilas zapiše — „Pjesma je bila boj Radev", åini
to na naåin tipiåan za boqševiåku ideologiju. Pesma nije
bila boj, jer je on to u srÿi, u pojavnosti, u zametku i korenu,
u omaðijanosti tajnom stvarawa i poslawa. Ona je bila i za
Wegoša, pesnika roðewem i onim što je citirala Isidora
iz Otkrivewa — da je u toj tajni ponikao, a mogao je da je
osluškuje, bije se wom u sebi i ushiãava, nemiruje i ozaruje,
samo u samoãi, ili dok putuje ili se šeta, dok sawa. Bilo je
hrabrosti u toj obuzetosti — visoko, negde u kosmosu, izvii-
skra, dosluãuje i smirewe, a u tome ima i Smisao: sve tegobe
zemaqske, duša blagorodna, otkrije, jer dok i sawa u blizini
su, eno i evo, jedino, i ti rajevi nepostojeãi, a u wima se i
bolest, i sudbina åoveåanstva, zauvek smiruju.

„Rade i Crnogorci hoãe nestvarno" — verovatno je naj-
taånija reåenica, koja se mogla prihvatiti, kao i danas, koju
ruski konzul šaqe iz Dubrovnika, moãnoj Carevini rosij-
skoj, koja je marila za Slovene, i male narode, onoliko koli-
ko je i bilo potrebno woj a ne wima. Tako je bivalo oduvek, i
svuda, iako mali narodi nikako da to shvate. Kao da i nemaju
åime!

Rusija je bila stvarnost, kao i oduvek, a Crna Gora — i
uz sve „Svobodijade" — nestvarnost. Mrÿwa Ðilasova na Ru-
siju svakako je novijega datuma, posle wegovoga pada. On za-
pravo ne podnosi sebe ranijega, komunistu, onoga koji je još
1946. video Staqina i bio obuzet Hazjaninom, a potom, u ne-
stvarnosti ideja, i samoga doba u kome je hteo te ideje da ob-
likuje, u nezrelosti koja otkriva raskorak izmeðu borca-komu-
niste i mladalaåkog zanosa za kwiÿevnost, još uvek u åauri
koja ga je uvela na visoke politiåke poloÿaje, nije bio kadar
da se izbori za autentiåno poprište. Tvoraåka strana koja je
iznedrila, i odrÿala na najvišem mestu, Vladiku Rada, osta-
vqajuãi po strani i vladarstvo wegovo, a još više vladiåan-
stvo, bila je posve mala u Ðilasu. I tu jeste nesporazum sa
samim sobom, ono što ãe ispisivati wegove kwige. Kako one
što su ga u svetu „proslavqale" kao disidenta, još više ove,
potowe, u kojima je trebalo da preovladava pisac, umetnik.
„Zamišqenost åovjeka i srpskog naroda" u pustiwskim noãi-
ma Vladike Rada, sto posto se razlikuje, i jeziåka i misaona,
u odnosu na Ðilasovu istu temu!
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Moÿda je tu naroåiti nesporazum što je Ðilas, preuzi-
majuãi naåin mišqewa Isidore Sekuliã, tu pokušavao da
opravdava svoje — „ranije grehove". Preterujuãi uz religio-
znost a koja mu je bila strana. Sjajnost veqa, to jest Boÿija, i
u ogwenom okeanu, i uz nebeske prestole i bogiwu, a što je
moglo da „dvor boÿestva pomraåi srpskoga" — bila je u moãi
shvatawa Isidore Sekuliã i onoga gotovo idejnoga saÿimawa,
što je sa Kjerkegorom opstajalo kroz vekove, uz estetski, etiå-
ki i religiozni veã pomalo kodeks. Što i jeste oblikovna i
smislena obdarenost kojom se Gorski vijenac uzdigao kao veli-
ko otkriãe, i ostvarewe. U Ðilasovim interpretacijama i
motiva, i dva mita, kako veli, „Bog i srpstvo" — što ipak
nije u vezi, ni tajnoj, i uz iskonske porive (åuj to!), i u samo-
ãi pesnikovoj, više i presudnije nego li cetiwskoj, presuðu-
je veã ono ispisivano o toj temi, a uglavnom što ga je oštro
negirao — odbacujuãi — nekolike godine pre utamniåewa —
Isidorinu Kwigu duboke odanosti… U tolike karakteristike
Crnogoraca, ovde, i uz „skupqawe poreza" með „razbojniåkim
plemenima", kao da drukåiji åovek piše ovo — od onoga åime
je Besudnu zemqu, tek pao sa vlasti, tada, „ostvarivao".

Što, naravno, i nije sluåajno. „Opsjene i prestiÿ" druk-
åije se vide i shvataju u zatvoru od onoga što je bivala sklo-
nost ka stvarnosnim zadacima. Izbegavajuãi, moÿda, da se
podlegne novoj opasnosti, zemaqskoj, i zadacima tekuãe poli-
tike, prešlo se sasvim na drugu stranu, u imaginarnu ravan.

Tako i moÿe da piše zakleti, violentni revolucionar,
i neka vrsta voðe ili programera, a zatoåen u ãeliji koja je
vazdašwi prestol — ali za prestupnike svih vrsta, i za bun-
tovnike. Ovo: „Pustiwe, cetiwska pustiwa — šta bi bez wih
bilo od qudi, od Vladike Rada, od Wegoša?" Evo, to se i ta-
ko moÿe ispisivati ne kada si na vlasti, kada si zadovoqan,
kada predvodiš bilo koga ili bilo šta…

Ima Ðilasa, opet, ima opravdawa wegovoga, i u previše
stranica kwige o Wegošu, iako one, takoðe, više govore o
åoveku bez pesniåkog znaka — i „sveštenog zvanija", a više o
samom piscu. Ovo: „On je svoje društvene obaveze smatrao
tragiånim ali takoðe višim naznaåewem, odreðenim apsolut-
nim zakonom. Åovjek je obavezan da ih vrši kao i one pje-
sniåke, tvoraåke. Tako je i åinio."

E, ali uopšte to nije — tako!
Ako Ðilas opravdava svoje uåinke u revolucionarnom za-

nosu, i pregnuãu, i u uslovnostima koje su tome sledile, pa i
bivale primerene, ne moÿe se to „prikalemiti" za pesniåke
snove, nadawa i naroåito vizije! Oni koji imaju te vizije
uvek su i vazda izdvojenici! Usamqenici! Ono što ãe i åime
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ãe se nadahwivati buduãi naraštaji, svuda. Društvene su oba-
veze, pri tom, baš ono što takve vizije i ugroÿava i pokuša-
va da uništi.

Vizionari i jesu zadovoqni, bar dok svoje snove — poku-
šavaju da ostvare, dok se buntovnici u društvenim prevrati-
ma, uglavnom, pretaåu, potom, u nesreãnike. Što, primerice,
dela Dostojevskoga ubedqivo slikaju.

Åesto su razliåiti tvorci oblika, i oni iz religijskoga
koda „iskrsli", i filozofi, kwiÿevnici, psiholozi ili ra-
zni dušebriÿnici, voleli da citiraju ove reåi Spasiteqa,
kako ih obiåno, to jest kako Wega — prozivaju vernici. „Ka-
ÿem vam da ãe za svaku praznu reå koju kaÿu — qudi dati od-
govor na Dan Suda. Jer ãeš se svojim reåima opravdati, i
svojim ãeš se reåima osuditi!"

U reåima i po wima, tako, u upotrebi wihovoj, odškri-
nuta su vrata na koja se ulazi u mnoga tajna skrovišta, to jest
u skrivalice onih koji pišu. Ta jaåina se kod Wegoša ot-
kriva i kao silina dara. Kod Ðilasa, opet, ne kao vrsta dara
— nego kao obeleÿavawe pripadnosti, i idejama, ali i ple-
menu, a na kraju — u ovoj kwizi, najviše — onome što je na
iste teme pokušavala da nametne kao pogled na svet upravo
Isidora Sekuliã.

Ovo bi moglo biti zanimqivo i za buduãe åitaåe, i obo-
ÿavaoce ovakvih tema, i dilema. Opuštenost! Nema te opu-
štenosti u Wegoša, u dovoqnoj meri, iako se ona i u Vijencu
i u Laÿnome caru oseti, i prepoznaje, a ne ima je ni kod
Isidore, i najmawe kod Ðilasa. Bez te opuštenosti, bez sa-
mozataje dakle, nema ni ravnoteÿe ali ni blagorodnosti, ko-
jom se opravdavaju mnoge zategnutosti, prejakosti i strasti u
kojima borave gnev ili mrÿwa. Bez osmejaka, ah, koliko je su-
rova egzistencija, koliko je i niska, i ogavna. Moÿda u Ði-
lasovom sluåaju to se i nije desilo jer je odmah, posle pada sa
vlasti, zagriÿen, qut, izneveren, ali najviše sobom — zaga-
zio u nov pesak, jedva izvlaåeãi noge, kao i misli, iz toga ka-
la. Tako je postajao i neslobodan, i nije bilo onoga wegovoga,
ranijega, ponašawa, što su ga okarakterisali bliski mu —
kao oliåewe hrabrosti. Kako u ratnim situacijama, tako i po-
sle pobede, kada je pisanom reåi, i javnom, na govornicama,
izgledalo je — tako slobodno propovedao, i uvodio mase u
sreãniju buduãnost. Hrabrost se nekako, tajnim kanalima, pre-
takala u kukaviåluk. Zašto? Jer samo je ta vrsta kukaviåluka
mogla da uåestvuje u naåinu tumaåewa Wegoševoga ÿivota,
vladarstva, dela i religijske opcije — åime se obimna Ðila-
sova kwiga reprezentuje: jer u woj nema ama baš niti jedne

1009



originalne ideje! Onoga po åemu je ovaj åovek, i pisac, bio
poznat kao revolucionarni propagandist.

Mnoge su surove reåi iskazivane u svekolikoj drami ÿi-
vota i stvaralaštva Vladike Rada. Sopstveni pakao, izgleda,
prepoznatqiv i u Ðilasovom sluåaju, mogao se lakše preno-
siti i na ambijent o kome je pisao, a kojim je i ÿiveo. Kao da
takvoga pakla ima i u kazivawima Isidore Sekuliã. Iako u
we ne ima besa, a najmawe mrÿwe, ima neke stegnutosti, po-
vremeno baš prejake, kao da je zapet neki tajni luk — a strela
nema u šta da se uperi, jer nema ciqa koji bi se mogao pogo-
diti! Izneverene su sve nade u pesnika Gorskoga vijenca, ali,
takoðe, i u Ðilasa, i u Isidore. Najviše je, ipak, toga ostalo
u zanosnim simbolima Wegoševoga tragawa za slobodom, i u
onoj lozinki, za koju bi i Gete i Tomas Man kazali da je qup-
ka, ovoj: „Nada nema pravo ni u koga / do u Boga i u svoje ru-
ke". Naravno, i kada tako nešto kaÿe, doÿivi, prepozna, od-
sawa, onaj koji je roðen od Boga — jasno je sve!

Nije toga bilo kod tumaåa, dosadašwih, koji su objašwa-
vali, prepoznavali i otkrivali svet Crne Gore i u pesniå-
kim vizijama autora Laÿnoga cara, i u onim åasovima patwe
i nesreãa, kada Crnogorci, pošto im je Laÿni car „uãerao i
maglu u pamet", ne mogu da se snaðu i da izaðu iz paklenoga
kruga, jer je i to bivalo neprihvatqivo, a za Vladiku to jest
Vladara neophodno: „svobodan narod" i uz „uzdu praviteq-
stva" — teško je mogao da prihvati drukåiju realnost od one
veã viðene, tragiåne ali poznate, i odomaãene. Tako su mit i
realnost, kao i Rusija i Slovenstvo, bivale apstraktne pret-
postavke, i uz ruske pomoãi i poniÿavawa pri tom, i uz sve-
koliko bezvlašãe.

Kada je konzul Gagiã javqao velikoj matuški Rusiji, 1837.
na primer, „Crnogorskoga vladike usijana glava"… koja se ba-
vi åitawem razvratnih kwiga a što je opasno i za Crnogorce,
kao uostalom i ostali svet, ni Vladika nije ostajao duÿan od-
govora: „Ako mi oduzmete pravo da kaÿwavam zle smutqivce,
ja neãu moãi biti crnogorski vladika. Moja duÿnost ne pod-
nosi bezvlašãa, a ta krajnost — ja se zgraÿavam — izgleda mi
bliska."

I nikakve muwe nebeske ne uåestvuju u tom skazu i namu-
åeniju, kojim bivstvuje veliki pesnik, nego se i unutrašwa
drama, više i presudnije nego li crnogorska, prelama i uz-
nosi i hoãe više: vizija nade koja nema prava ni u koga, ima,
evo, u tu viziju, u svetiqku koja vodi i na neizvestan put što
ga je Izviiskra i osetila, i satvorila.

I, evo, Ðilasa u pozi, i ulozi, kojom je postao ono što i
jeste: „Iskusio je veã Wegoš da Crnogorci ne zarezuju crnu
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rizu. Bez drÿava nema slobodnog srpstva, a ono se stvara ma-
åem i okretnošãu." Je li baš tako, oduvek? Ili samo u pre-
vratima i u revolucionarnim promenama?

Kada Wegoš piše silexijskom kwazu Milošu, a ne shva-
tajuãi tadašwu ulogu Dositeja (obradovanog i zbog buðewa
ugwetenoga srpstva) i iznerviran zbog štampawa kwiga pe-
snika gotovo himne Vostani Serbia, vostani carice, protiv
tih, navodi Ðilas „zlih i razvratnih soåiwenija", nalazi se,
a kao zaåuðujuãe, na istoj strani, ruskoj, koju je, tek nedavno,
i osorno odbijao da prihvati. Ali je, tada, Gospodaru Crne Go-
re i brda — i u uzrastawu sa junaåkim, to jest i epskim ÿi-
gom(!) smetalo Dositejevo, slobodarsko, proevropsko i pona-
šawe, i gospodstvo. Ma koliko ono bilo, u ondašwim srp-
skim situacijama, ipak, pozorištarijsko više negoli pro-
svetiteqsko.

O tim godinama, i u sliånim situacijama, mogao bi se
ispisati i zanimqiv, karakteristiåan dramolet, a upriliåen
zbog posete, 1838, saksonskog kraqa Fridriha Avgusta, Crnoj
Gori, kada ga je Vladika Rade doåekao ne kao vladika, nego kao
knez, zapisuje Ðilas. Ono, crnogorsko — paradirawe uz gomi-
lu i pucawe pušaka, ali i pokazivawe glave i sabqe Meh-
met-paše, glava sasušena i povezana åalmom, a åuvana u ora-
hovoj kutiji, kao velika relikvija.

Dok se dokoni, za Åernogoriju i debilni smetewak, uz
pratwu svite i špijuna, kapetana Oreškoviãa, naškoga dakle
Slovena, zaustavqa uz cvetna raskršãa, svraãajuãi da skupqa
trave, kao i svaki „zaludni kraq" — zaista i jeste to grotesk-
no bilo. I uz kraqev poklon vladici: brilijantni prsten!

Je li danas bar malo drukåije?
Wegoš je bio, onda, ne pesnik ili gospodar, nego samo

tvorac i u velikoj nuÿdi da je i drÿavnik. Uvek se radilo o
„ostvarivawu srpske ideje", kaÿe Ðilas. Je li to bila samo
ona — jednostrana iako jedinstvena, Ujediwewe, o kome se u
Besudnoj zemqi govori i kao o nesreãnom åinu.

Glava Smail-age Åengiãa posebno je poglavqe u crnogor-
skoj istoriji. Ali ne samo zbog junaštva, i wegovoga, i pogi-
bije mu, izvedene to jest izvršene na Mqetiåaku, 1840. godi-
ne. Kako se zaradovao tome i pesnik. I uz jagmu „ko ãe da se
prvi doåepa glave" i muštuluk odnese vladiki na Cetiwe, i
uz pucawe, sve je to bilo primereno vremenu u kome se deša-
valo. Kao i to, osobito, ipak, što je i u pesniku zadrhtavalo
telo, i srce ubrzanije kucalo — jer je izvršena „sveta osve-
ta": vraãen je „dug", ono što je Smail-aga poåinio ranije, gde
je i bratstvo Petroviãa, i najbliÿi mu, pesniku, bilo pose-
åeno.
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Pisao je i vladar, to jest pesnik u toj ulozi, kako je „sr-
ca ÿalostiva", uz tolika poniÿavawa koja je i mogao, i mo-
rao, da trpi. Uz „grabqewe milostiwe" i u Dubrovniku, uz
„tajna ubistva", „douškivawe", uz sve crnogorske samovoqno-
sti, a bez dovoqnosti u sebi, pa je i izbijala iz wega potreba
da se ispoveda i zbog toga. „Da nesretwe, proklete i besudne
zemqe!… Teško onome ko je win gospodar — to je najÿalosni-
ja sudbina na svijetu." Beše tako nekada, a danaske?…

Zlo je — a mora se biti protiv wega!
Pisao je i Marko Miqanov: „Ðe su dva brata na jedno og-

wište — mnoge je podijelila raspra, da jedan ide na Cetiwe,
a drugi u Skadar." Tako onda bejaše! Kako li je sada, na kraju
2007. godine, proste?

I kako se to moglo desiti, a moralo je naravno — da o
piscu Miqanovu zapiše ovo baš Sima Matavuq. To je bila
liånost — koju je krasila „etiåka qepota i mudro junaštvo,
kao i osjeãawe pravde i milosrða". I to jeste, takoðe, crno-
gorstvo, uz sve avetluke, srxbe i zla, uz neodmerenosti. Kao i
slika Wegoša, koju najåešãe vide i danas kao mitsku para-
digmu, ali nije samo to, ono kada je Ali-paša sreo Wegoša,
pa uzviknuo — „Pravi oni ban sa Kosova!" Ta mitska vizija,
i uz oreol dostojan Bana Strahiwiãa, nije bila izmaštana!

I nije, takoðe, Wegoš bio tragiåan po svemu. O, ne! Ði-
las ne razume pesnika. Qudi tragiåni po svemu nemaju åime
da se obraduju, ne ima u wima ni qubavi, ni patwe, a najmawe
su i srca ÿalostiva. Ne bi oni mogli, ni u kakvoj situaciji,
da osete ni onu meseånu noã kada plaåe Vuk Mandušiã, to
jest pesniåka vokacija, i u woj se lepota egzistencije naše
pretvara u najviši oblik a zbog åega se i imalo rašta ra-
ðati!

Ðilasova kwiga koja je pretrpana materijalom, odnosno
åiwenicama realnosti, što se stalno ponavqa, a ne obnavqa
u smislu novine, takoðe i „prepuwena" mišqewima drugih.
„Ridawe wegove poezije", opet, kao da pripada onoj vrsti tu-
maåewa koja sve vide, i doÿivqavaju, kao bukvalnost. Kao i to
— da je i u liku Satane — „nezadovoqni plemenski glavar".
Još mawe je na tragalaåkom nivou bilo iz koga ugla gledano,
ideološkog, psihološkog, filozofskog ili kwiÿevnog, us-
tvrðivati da je „Satana, nosilac principa zla". Jer je On, taj
veåito unesreãivani demon, taj ðavo, taj sjajni Lucifer, samo
ona druga strana, qudska, naša, kojom se i neprestana borba
odvija i sudbonosi, i u woj se jedino i dogaðaju Åasovi Obno-
ve, to jest ozarewa, i ono najviše u egzistenciji åoveåanstva.
Nisu to nikakve kosmiåke tragedije! Niti su „one straviåne
poetske visine", nego velika odahnuãa i obasjawa lepote, to
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isijavawe tajne ÿivota. Ono što je toliko puta plakalo —
evo zapevalo je, i na glas, silovito, melanholiåno ali i me-
lodiåno, uz najlepšu, dosluãenu „armoniju sfera".

I u Satani je Wegoš, naravno. Najveãim svojim delom,
biãem i dušom, i uz sve katakombe po kojima je hodao, uz sve
nesreãe i zla koja je trpeo, ali i uz radosti velikih prazni-
ka, uz vaskrsavawa, kao ono u grudima kada muška, i ÿenska
prsa — zadrhtavaju, i u radosnim pokliåima, kao i kada gora
zazeleni pa i ono što je bilo „ohladwelo", najednom, probu-
ðuje se i hoãe više, hoãe u Armoniju! Koja je ispuwavala naj-
boqe delove Vijenca. I tu se tvoraåka strast izlivala. U tu se
armoniju i slivala i bivala onaj glas veåite gladi za boqim,
za promenama, za slobodom i qubavima kojih nikada dovoqno
i ne ima. I uz sve dogaðaje crnogorske, a ideju i sudbinu srp-
sku, i uz zakone apsolutne — u pesnika je preovladavalo baš
to: pobuna Lucifera koji je odbio da sluÿi kanonu a hteo, kao
i Prometej, na drugoj strani samo na izgled, da donosi i va-
tru, i sreãu, napaãenom qudskom rodu. I tu se Vijenac uzdi-
gao!

I nije to kosmiåka, srpska nesreãa, kako piše Ðilas,
nego svaåija, åoveka na zemqi, bez obzira na sile koje hoãe da
upravqaju svetom i tako uništavaju i narode i kulture wiho-
ve, uz duhovnu i moralnu pogibiju pri tom, a sudbina je åove-
åanstva više od toga i neizmerqivo postojanija. I duhov-
nost, i religioznost qudska, nikada se ne potiruãi, nego uz
uzajamnost, kao i uz svetost koja ih moÿe odlikovati, uz sve
podjarmqenosti, najviše uåestvuju u kreirawu i postojawu
svetlosti ÿivota. Åime se umetnost izdvaja kao ona vrhunska
taåka u kojoj se moÿe ostvarivati lepota egzistencije na ze-
mqi. Pa i kao kompenzacija za sve gubitke naše, za zla koja su
neminovna, za nesreãe koje neizbeÿno prate svakidašwicu.

„Ÿivot nije pjesma. Ali, pjesma jeste ÿivot", veli na
kraju jednog poglavqa Ðilas. Kao i svaka gotovo zakquåna mi-
sao, u tim poglavqima, i ova nije ono što bi trebalo da bude.
Da jeste!

Naime, ÿivot i jeste uvek nenapisana pesma, a ono što
postaje pesmom — otkrivena je i osmišqena svekolika naša
patwa, tokom egzistencije, i u ravni oblika — postala lepo-
ta, koja moÿe zablistavati, i kao kristal åista, u svim une-
sreãewima, muåicama i zabludama, u tamnici koju, åesto, i
neizbeÿno, nameãu „zakoni praviteqstva". I taj oblik, a za-
crtavan kao forma i postao delo — obasjavaãe nas i carevati
kroz vekove, kazano biblijskim jezikom.

Istinita je i ta dramska veã varijacija na istu temu.
Ono, kako je mislio Vilijam Blejk — da se velike stvari rade
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(trebalo bi dogaðaju) tamo gde se qudi sa planinama sretnu.
Tu jeste ono što je dosluãivao i Heraklit — da sve qudske za-
kone hrani jedan boÿanski. I kako je to kosmiåki princip, i
ime mu jeste — rat, vatra, Bog. Pa, Wegoš je sav u tome!
Isidora Sekuliã bila je naklowena varijanti uz vatru i Bo-
ga, a Ðilas više ovome što je sinonim za rat.

Sve je to u jedinom ne samo naumu i teÿwi nego opsesiji
qudskoga biãa, i celokupnoga roda qudskoga, a na putu ka tra-
gawu za Harmonijom. I u tome se grade i slamaju svekoliki
oblici ÿivota. U tome se uzdiÿu i stradaju narodi, zajednice
sve, a naroåito izabranici koji ih predvode. Od vajkada beja-
še tako, a zaista jeste i srpski primer upeåatqiv na tome
planu, u ostvarivawu tih ideja. U crnogorskom primeru posve
je i utemeqen, i bolan do srÿi, ali iskazivan u srpskom na-
rodnom pesništvu, i u Wegošu, na naåin blizak jevanðelij-
skom štivu.

U znacima stradalnoga toga puta, kao i u baš prejasnim
obeleÿjima onih što su ga poveli, ili vodili do kraja, veåi-
to ãe se prepoznavati obrasci i åasovi uzdignuãa, kako wih,
tako i naroda kome pripadaju. Pa, opet, novi naraštaji mogu,
i na drukåiji naåin, i smislenije, ili slobodnije, da izra-
ÿavaju one karakteristike u kojima se sve to dogaðalo. U åemu
je veåito bivalo u prednosti, i ostvarivalo se kao znaåajnije,
i presudnije za åoveka, i za zajednicu, ono što je bilo od
stvarnosti Boga, od drugoga — a kao realnosti religije. Ima
to i u Wegoševom delu. Što je od davnina nagoveštavano, za
one koji umeju da åitaju, ili imaju åime da shvate.

Iako je zamka postavqena na samom poåetku priåe. Još i
one pre biblijskoga koda. Naime, to da sve zakone nadahwuje i
odrÿava u kosmiåkom principu — ono što je iz boÿanskoga
poteklo, i ukoreweno u tom proÿimawu. I tu jeste zamka, ten-
denciozna verovatno: boÿansko je po svim pretpostavkama,
simbolima i objavama — bez drugoga, neophodnoga, neizdvoji-
vog, ðavolskog, što su ga, u prastarim vremenima, baš misle-
ãi qudi — odbacivali, degradirali ili negirali, a što ãe
postati, zatim, ona religijska opcija kojom se lakše vladalo
neobrazovanim gomilama. I bila je to, verovatno, nuÿnost.
Velika nuÿda ili moÿda neophodnost. Ili, jednostavno, tako
je moralo biti!

Bez takovih gotovo obrazaca ponašawa i obrazovawa ma-
sa, bio bi ÿivot åovekov na zemqi mnogo siromašniji. Åime
bi se tajna postanka, tajna ÿivota, tajna tvoråeva, i mogla ot-
krivati, i tako, bez onih åarovitih, bajkovitih baš, i u mo-
dernim vremenima magijskih pretpostavki, u kojima se tuma-
åewe svega postojeãega, naš put ka sreãnijim åasovima, tako
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vešto zamagquje, došminkava u zacrtanim i inferiornim
„åarobnim lampama" i u napicima kojim izmaštane i laÿne
Šeherezade, evo stoleãima, zapijaju ojaðene potomke.

Pa se tako, u toj nemoãi, regrutuju i masovni „izvoðaåi
radova", a kada ostaju na marginama društva — postaju, najåe-
šãe, ostrašãenici, u raznim oblastima, a oni sa najniÿih
lestvica — kao junaci u otpadništvu, budu i danas prepozna-
tqivi teroristi ili ubice. Jer više nisu ideje — ona potaj-
na sila, koja nadahwuje buntovnike, u nadi da ãe nasilnim ak-
tima moãi da promene bilo šta.

I u tome se razlikuju, evo, tumaåi Wegoševoga dela. Ði-
las nije izdrÿao na svom revolucionarnom putu. Izdao ga je!
Jer buntovnici, ako imaju razloge za pobunu, bez obzira na to
što se wihovi naumi ne ostvare, ostaju i åisti i smireni, i
kada padaju na bojištu, i kada to, poraÿeni ali ne i pobeðe-
ni, potom, ispovedaju, jer je vera wihova, i sam ÿivot, sve
åime jesu to što je trebalo da budu, ono zaveštawe s kojim se
kretalo u veliki i neizvesni boj. Taj se boj kod Ðilasa pre-
tvorio u skarednost i blato, iz koga je pokušavao, pišuãi o
Vladiki Radu, da se išåupa.

Samo uzalud! Jer da je on objašwavao Wegoša u onim
svojim, danas veli — zabludnim godinama, ili smušenim ili
i maglovitim, bio bi veran i sebi i svom tragalaåkom znaku
za otkrivawem velike tajne našega dolaska u ÿivot. On je,
meðutim, tako naglo, znaåi i nezrelo, skrenuo ne „drumom li-
jevijem", kako bi narodni pesnik kazao, nego desnim, a koji je
tuð wemu, koji je pripadao onim društvenim slojevima pro-
tiv kojih je tvorac Besudne zemqe — ratovao!

Što i jeste sudbina nesreãnika!
Ovde bih se, uz naklonost jevanðelijskim štivima, a u

interpretaciji Justina Popoviãa, Srbina dakle, podsetio i
na objašwavawe liånosti, i dela qudskijeh, a u kojima se
ocrtavaju, i reprezentuju, boÿija stvorewa. U onome åime nas
obasjava svetlost i istina egzistencije! u Ovome, dakle. „A
što je ta svetlost obasjala mnoge naše pukotine i nedostatke
— ona nam nije kriva — veã mi sami. Kao sovuqage, nenavik-
nute na svetlost, mi smo preplašeni — zakreštali, kada je
mlaz svetootaåke svetiqke pao na nas."

Koliko je toga zakreštavawa, kao i kreštawa takoðe, pre-
puna istorijska priåa i u svim oblastima qudskoga istrajava-
wa pod zvezdama. Koliko se to oseãa i poznaje u kwigama Ði-
lasovim. On se, evo, oslobaðajuãi se svoje mladosti, zanosa
wezinih i ideja napretka, a koje svaka promena neminovno
donosi, predao i podao — za wega baš neobjašwivim i zaåa-
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ranim odašiqawima åarobnih lampi u prošlost, ipak, ne
daleku za nas.

Prepriåavajuãi dosadašwa saznawa o Wegošu i o kwi-
ÿevnom umetništvu, a posebice o roðini svojoj, on se pri-
klonio veã viðenom, a ipak je na površinu, i uz tu naklonost
onom što je ranije negirao, izbijala crta ozlojeðenosti —
kao da je materijal savladavao pisca. Kako se i svaki åovek
raða na zemqi — da bi svedoåio istinu, uz tu biblijsku potku
a neostvarivu naravno, jer je qudskoga mileta i previše a
nišåih duhom u ogromnim razmerama više od ostalih, i jeste
preteško biti odan sebi samome, ako prihvataš da si ona vr-
sta grešnika koji se nije snalazio ni onda, ni sada, niti op-
ãenito.

Mi se odajemo u svemu! Naravno. Ako se ponovi jevanðe-
lijska lozinka, ali i u svakome åoveku tako jasna i bliska, i
prepoznatqiva — Verujem, zato i govorim, ona se naroåito u
sadašwem trenutku moderne civilizacije, zaista, mora pri-
hvatati i kao opasan izazov. Ko da prizna, u opštoj banaliza-
ciji ideja, i svega postojeãeg, i u svetu bez ikakvih perspek-
tiva, u dobu kada se samo åarolijama i magijom zavaravaju sta-
novnici planete, da je istinit i da ne obmawuje — jer se vi-
še ne priåiwa nego ubeðuje qudski rod — da je katastrofa
blizu. U wu svesno ulaze, podaju joj se, naroåito oni pregaoci
i raniji buntovnici, kojima je Bog uzalud davao mahove. U koje
je poverovao Vladika Rade.

Besmisleno je, naravno, ratovati sa istinom, upozoravaju
još od jevanðelijskih vremena — pametniji. Biti protiv we,
to jest.

Koja je to uzvišenost u nadi za boqim? Ova, kojom se i
Isidora uznosila, verujuãi, ipak, u pesniåku bakqu, nikada
do kraja razumqivu. Ovu — „Krst od ÿiva ogwa napraviše" i
u tome je vizija nade koja ima pravo da negira sadašwe breme
stvarnosti, i onu kobnu jednaåinu nespokojstva — „Zvijezda je
crne sudbe nad wim", ali, u plamenu je ta svetiqka i ona, iz-
gorevajuãi — ostvaruje sreãni åas. Moÿda ãe se Isidora Se-
kuliã priseãati toga dejstvija u pesniåkim snovima Wegoše-
vim, veã na kraju ÿivota, i u nedovršenom eseju o Polu Vale-
riju. Ono, što ponavqam i ja, podseãajuãi, kada je ispisivala
i naš gotovo sluåaj u vezi sa ogwevima. Kako, oseãao je i pe-
vao Valeri, u plamenu se moÿe — rukom proãi kroz wega, i da
ga se dotakne, ali — izdrÿati u wemu, i ostati, moÿe samo
ludak. Kako se u srpskih pesnika, naroåito u doba samouprav-
noga socijalistiåkog nanosa, åesto i dešavalo: pesnici su
plamen nosili na rukama, i on je zahvatao reåi, smisao, meta-
fore.
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Tako se i smisao istorije, kao smisao bivstvovawa, is-
poqava u nebulozama, što ostaje da se pamti iz toga doba ne-
davne jugoslovenske, naroåito srpske stvarnosti. Time se i
neautentiånost ostvarivala do kraja. Ðilasova je dijalektika,
kao marksistiåki imeniteq, naravno uz revolucionarni „is-
korak", potom, veã u zatvoru, i bez prirodnoga procesa u pro-
ÿivqavawu, postajala jednostrana još više, i bez neophodnog
saÿimawa jedinstva razliåitog. Na jednoj je strani, po rani-
joj marksistiåkoj opciji sagledavan svet, i svest društvenih
dogaðawa, a posve na drugoj — ono što je imalo imaginarne
opservacije u delima Vladike Rada. Umetnost, a pre svega po-
litiåka diktatura, tih godina u nas gotovo neizbeÿna, ne mo-
gu u jedan kolosek, pre svega u tumaåewima izazovima i idej-
nosti i utemeqenosti u korene. Individualno bivstvovawe,
uz kolektivni subjekt, u svakoj društvenoj sredini, na razli-
åite naåine opravdavaju i obeleÿavaju svoje autentiåne pori-
ve i znake opstanka. Moÿda su, i na tom planu, osobito izra-
ÿavana dva izrazita primera: Kosovska rana, veåita, i moÿda
za neupuãene onaj predznak oåuðewa, veåito na pogrešne na-
åine pomiwan i „izvoðen", a koji veã vekovima krasi simbol
sadrÿan u znaku — Hamlet! Wegoša, kako se pomiwe, uz sve
nesreãe i tragedije, izdaje i meðusobna klawa, Ivo Andriã je
oglašavao i kao „prototip kosovskoga borca", što nije baš
originalno nego više stereotipno, i uz druge, koji su ovoga
„Jeremiju Kosova" olako uvršãavali u poznati kliše. I Ði-
las se, dabome, ne snalazi, nego brðanske komplekse iz ova-
kvih shvatawa prihvata kao istinitu povesnicu. Ono što je
Ivo Andriã izriåito naglasio: „I kao pesnik i kao vlada-
lac, i kao åovek, on je oåito oliåewe kosovske borbe, poraza
i nesalomqive nade. On je, kao što je neko rekao 'Jeremija
Kosova' i u isto vreme aktivni, odgovorni borac za 'skidawe
kletve' i ostvarewe Obiliãeve misli…" Uz Andriãa i Ðilas
dodaje — „Nesreãa i zlo su naše svojstvo, a dakako i borba
protiv wih — Kosovo je u biãu našem."

Evo, naravno, previše nerazumevawa Wegoša. Kosovska
je drama, u pesniåkom delu Wegoševom, viðena iz ugla nima-
lo po religijskom principu nego iz one, tendenciozno ne-
proåitavane kako treba (od strane doktrinarnih crkvenih mi-
šqewa, i viðewa) poslanice i posveãenosti, kojima se Jova-
novo Otkrivewe i izdvaja od poznatih, kanonskih odavno, po-
zicija i uspravqenosti, što ih i hrišãanstvo nameãe kao je-
dini, ili jedinstven pogled, na svet i ÿivot svagdašwi. Bog
je u Gorskom vijencu, onom što i jeste najboqe u celokupnom
delu i ÿivotu Vladike Rada — drukåiji, originalniji, ona
autentiåna pojava kojom se dogaðaju, razvijaju i razbijaju ste-

1017



reotipi, a što i jeste gotovo dijalektiåka, pomalo na rene-
sansan naåin, objavqenost neminovnih Promjena. (O tome sam
pisao u eseju Bog u Gorskom vijencu, emitovanom na Treãem
programu Radio Beograda moÿda baš one, ratne 1999. godine,
a potom objavqenom u åasopisu, crnogorskom, Stvarawe.)

To je ono što je izvan i posve u drukåijoj i estetskoj, i
etiåkoj i religijskoj ravni, od pomenutih i Andriãevih, i
Isidorinih, i ostalih, tumaåewa, uz Ðilasov dodatak — upo-
trebqiv za ondašwe prilike.

Potpuno je izvan i ispod nivoa ono što, ovde, Ðilas go-
tovo podmeãe Wegošu: „Kosovo — obreåenost na nesreãu, to
je za Wegoša naša crta — suština naša." Koje su to nesuvi-
slosti, a da ne upotrebim drugu, pogubniju reå. Kosovo je, taj
boj i ta epopeja, uz metaforu Kosovske rane, veåite evo i ne-
prebolne (koja u izgnanstvu i u osluškivawu nesreãnih i kr-
vavih dešavawa, u zaviåaju, zaboli i Jovana Duåiãa) ona i
imaginarna zasnovanost, kao poslawe gotovo, a kojom se ude-
snost srpskoga plemena — iz stvarnosnih predela najåešãe,
premetala u nebeske vizije, a što je i zamewivalo opšte ne-
sreãe, nejedinstvo i nekonstituisawe, uz åudesna umetniåka
izatkawa metafora slobode i u wima — izvidawe ako ne i za-
leåewe svekolikih muka. I tu se u Wegoša dogaðalo åudesno
isijavawe samih tih vizija, a stvarnosna potka (ono — je li
bilo ili nije te istrage poturica?) samo je okosnica srpske
drame, i uz puno sadejstvo, ili proÿimawe, sa kosmiåkom. Jer
je to postalo isto! I u tome je veliåina ovoga dela.

Kao što je Jerusalim ostao, i opstajao, ona tragiåna ali
veåita, neprebolna i vazda plamena taåka, u viziji i istorij-
skoj åitanki ne samo Jevreja. Stvarnost ãe se veåito boriti
da dostigne tu imaginarnu viziju, koja je i kobna, i veliåan-
stvena. Koja je i nadrasla, veã vekovima, svekolike oblike
ustrojstava, nije samo Jevreja, hrišãana, nego i åoveåanstva.
Pa uz veåne zakone i besmrtne svetlosti, što je patetiåno i
doktrinarno pomiwano i kod Ðilasa, a uz ostale tumaåe We-
goša, kako je „obreåenost na nesreãu" i naša, srpska sušti-
na — moÿe se gledati uz osmehe.

I ono u Hamletu.
Koji je, u doba intelektualnoga buðewa i uz odlike rene-

sansnoga duha — onim åime ãe se, iako na kao drukåijoj stra-
ni, opet duhovnoj, pojavqivati i simboli ostvarivani u meta-
forama Don Ÿuana, i smislenije — Fausta, opstao kao svoje-
vrsna åiwenica smislene utemeqenosti, u kojoj se reprezen-
tuje sam Duh Progresa, i uz razvoj civilizacije, i uz autenti-
åan izazov ali i prkos Šekspirov — Biti zreo — to je sve,
pa je, i na taj naåin, u potowim umetniåkim izvedbama (u Do-
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stojevskoga — ne postoji ciq nego samo put, a ono što naziva-
mo ciqem — kolebawe je, ili u Pasternakovoj pesmi posveãe-
noj uåitequ Valeriju Brjusovu — Moÿda je sav Šekspir samo u
tome, ono dok se i što se Hamlet bori sa svojom senkom, i sla-
ma) taj se sindrom ispostavqao, i usavršavao, u velikim umet-
niåkim oblicima, ne samo kao zasebnost, nego i kao sintagma
one neminovne, tragiåne najåešãe, iako uzvišene, åovekove
stradalne bitke, i u stvarnosti i u snovima, kako bi se pro-
ÿiveo bilo koji sreãan åas!

Dok je — uporeðivan preåesto sa Hamletom, Wegošev ju-
nak, vladika Danilo, previše jednostran i jak u tom obliku,
kao i svaka jednostranost, i u wemu ne ima dvojbe — on je, kao
osuðen, da mora biti bitka neprestana, dok je naša ili wiho-
va, ona druga strana, u prednosti i na vlasti. I nije Hamlet
samo „rafinirani intelektualni skeptik koji se zgadio nad
zlom i besmislenošãu reda u svijetu" — nego ono drugo, naj-
više: Biti zreo i to jeste sve! Monolog koji proslavqa toga
junaka prosveãenosti — kolebawe je!

U oskudnim tumaåewima, i parabolama o sliånostima i
razlikama jugoslovenskih, znaåajnih dela, i junaka u wima,
Ðilas je išåitavao mnoge, ili gotovo sve, a nije, iako ga po-
miwe na jednom mestu, esej Rastka Petroviãa — Sa Gorskim
vijencem.

Što je, pomišqam, i najboqe a napisano u nas, o tom de-
lu. Iako i Rastko Petroviã, povezuje tragediju Danilovu uz
Hamleta — i Stendalovoga Ÿilijena Sorela, uz Tolstojevog
kneza Andreja ili Svana kod Marsela Prusta, taj se Wegošev
heroj, ali ne i potowi, ne odnaša u svome nemirewu sa zlom
na naåin — kako bi to trebalo da je u liånosti baš Demona
Gordosti, ali koji nije, naravno, niti izvor niti poåetak
svakoga zla u istoriji, nego upravo ono isijavawe svetlosti
što u qudskoj patwi neminovno traga za boqim i dobrom.

I u tome jesu, i dan danas — nesporazumi u umetnosti,
filozofiji — a koje, poprimajuãi uglove gledawa, kao i na-
åine saopštavawa velike tajne, oliåene u biblijskim potkama
i vezovima, ostaju na istim duhovnim pozicijama. Iako je ono
najboqe, pa i veliåanstveno åesto, razbijalo i te šeme i te
nesporazume. Kao i u Vladike Rada, åije je pesniåko delo is-
pisivano izvan crkvenih doktrina, i uprkos onom bukval-
nom, prevaziðenom kursu, vaspitavawa mirjana. Što je uoåeno
odavno, a što ponavqa i Ðilas.

To da „vaskrsewa ne biva bez smrti" i u inovacijskoj po-
javi igumana Stefana, åak i kao linija kojom se objavquje Is-
kupqewe, ona nimalo obavezujuãa ali istrajna i zavetna poru-
ka u Jovanovom Otkrivewu, jeste i izazov pesništva i kruna
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stvaralaåkog åina. Opojawe i slavqewe otpora kojim se i sta-
za ka smrti åini neizbeÿnom a u svom stradalnom pregnuãu —
nalikuje sreãnome åasu.

I to je ono što je više i nije ni u kakvoj vezi sa nacio-
nalizmom, kako ga tumaåi primitivna svest.

U univerzalnom kodu ono svedoåi o istoriji i veånoj, su-
rovoj i åak divnoj borbi åoveka sa zlom i prirodnim nepogo-
dama, pa su palanaåke strasti i u mrÿwi, na primer na Fri-
driha Engelsa — kako je poverovao u nadi za sreãnijom buduã-
nošãu åoveka koji moÿe savladavati i prirodu, zaista nisko-
åelne, i tupaste, jer se vizija sreãnijega ÿivota na zemqi mo-
gla ogledati i u takvim lozinkama, iako one nisu iz azbuåni-
ka filozofskoga niti društvenoga naåina mišqewa, ali jesu
iz pesniåkoga azbuånika i istoånika. U åemu se i neka sila
qubavi, a nepostojeãe u stvarnosti, nameãe kao sama svrha u
zamišqawu i istraÿivawu puteva ka dobru.

Tako i Vijenac Wegošev nema nacionalni nego univer-
zalni kod: ono åime progovara, i u åemu je poslawe, i ne samo
ovoga puta za crnogorsku osobitost u korpusu srpstva, nego i
za sve druge, neslobodne, i samim tim unesreãene, ima jezik i
potencijal kojim se drama izrastawa iz nesreãa, i svekolikih
pogibija, nameãe kao kosmiåki oratorijum, dostojan liturgij-
skog uznošewa, i u ispovedawu neprestane borbe sve dok traje
nepravda, dok vlada zlo. Pa i u ostrašãenosti — da potone
vera jedna ili druga, da se zastave, oni alaj barjaci, zapale,
ili utule kandila, sve je u toj neprotekloj krvi — koja poåi-
we da guši utamniåenoga åoveka. Drama koja izbija i kao znak
posebnosti u svakoj naciji ponaosob, i biva karakteristika
što ãe uåestvovati i u formirawu samoodreðenosti, kultur-
nog identiteta i postati, zatim, odreðeni tip i kao samo-
svojnost. Koja — to jest ta krvava drama!

Pokolewe a za pesmu stvoreno i ne moÿe bez toga. Niti
ima åime. Jer se u besmrtnosti, i u religijskoj varijaciji na
istu temu — tako i ispletu venci slobode. Koja jeste qubav.
Pa, takoðe, i radost i odahnuãe. Uskrsnuãe u posve razliåi-
tim grupama naroda i u posve suprotstavqenim religijskim
konfesijama. I to jeste Ono! Kao što je svako nasilno ujedi-
wavawe protivprirodno, u stvari naopakost i skandalozno,
kako se posle izvesnoga vremena i pokaÿe. Kao u sluåaju stva-
rawa zajedništva u komunistiåkom bloku, kao u doba Rimske
imperije, pa i bivše Jugoslavije, a kako ãe biti i u ostalim,
današwim, muånim ujediwavawima, ne samo pod ameriåkom
kapom. Uvek ãe, kao iznenada a u stvari neminovno, podåiwe-
ne grupe naroda tragati za izlazom, za slobodnim prosijava-
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wem i brašna i ideja, pa ãe morati, u sukobima, da se razre-
šava veåito ista drama.

Kao i u ovome što je bilo i neka tematska, sadrÿajna
okosnica u Gorskom vijencu. I uz sve besmislene priåe i „is-
traÿivawa" o tome: je li se stvarno desilo to što je i bilo?
Je li bilo i istrage poturica? Åime se zabavqaju oni koji ne
razumeju umetnost, te najviše oblike qudskoga stvaralaštva.
Ova drama, ovaj Vijenac, to je oblik, to je delo, i to ostaje za-
uvek.

I uz nepostojeãe a kao „univerzalne zakone", koje Ðilas
vidi ne kao pisac nego društveno angaÿovan politiåar, i uz
„huku glupoga naroda", i uz Laÿnoga cara sa maglom „uãera-
nom u glave Crnogoraca", što se sagledava kao neka dopuna
„slovenske komedije" — prikazu „crnogorstva uz visoku vite-
šku poeziju" (u Gorskom vijencu) kwiga je mogla biti dvostru-
ko kraãa, i bez ponavqawa veã reåenog. U woj je moÿda origi-
nalno ono što je odijum ili potajni bes, uz skrivenu mrÿwu,
na ideje ili ideale mladosti, ono što je krasilo, ipak, pri-
padnike izuzetne generacije naroåito intelektualne, ali i
umetniåke, a koji su, uåestvujuãi u Španskoj revoluciji, ili
bar zavedeni tom objavom Promena, pomišqali da ãe nastu-
piti i sreãniji dani za napaãeno i ugweteno åoveåanstvo.
Sada Milovan Ðilas zagovornike tih ideja kršãava za „neiz-
lijeåive progresivce" (Marksa i Engelsa) priklawajuãi se
mutnim, a samo i naizgled, spiritualnim, pogledima na svet.
Tako se i zabavqa, ne razumevajuãi, naravno, uåešãe mita u
umetnosti, ali i u stvarnosnom zbivawu svake zajednice. „Mit
nije djelo. Ali ako djelo nije i mit, ni djelo nije." Što je
nalik na zabavice niÿega tipa. Uostalom, takvih nagaðawa i
„pogaðawa" sa idejama filozofskim, i umetniåkim, i previ-
še je u ponavqawu i prepriåavawu Wegoša i tumaåa wegovih.
Što dosaðuje! Kao i naknadna, potowa, veã ostrašãenost, kao
mrÿwa, ne samo prema komunistiåkim doktrinama, to jest
onome åime se nekada „qubio" Sovjetski Savez, nego i prema
Rusiji, i onome åime se ta velika zemqa, naravno kao i sve
druge, najviše bavila sobom, i svojom politikom u kojoj je
interesna sfera presuðivala i u pomagawu „slovenske braãe"
veåito ojaðene i zaplakane pred moãnicima. Izlivawe tih
strasti — je li bar pomoglo izlivaåima da i ozdrave?

Ne priliåi, takoðe, istaknutom ondašwem jugosloven-
skom, a ne samo srpsko-crnogorskom revolucionaru, da o re-
volucijama misli kako su dogaðaj kao i svaki drugi. Ono „što
se raširilo iz Pariza", duhovnog centra revolucije, a potom
zahvatilo, 1848, i evropske zemqe „Neizbjeÿan naåin razmr-
sivawa nerazmrsivih odnosa", to su, po nekdašwem revoluci-
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onarnom pregaocu, i izvršiocu wezinih nepisanih pravila
a kao „univerzalnih zakona", i zadaci i obaveze svekolikih
revolucija. Koje je to nerazumevawe, koji kiå!

To je ono što je uzbuðivalo i zaluðivalo ovoga revoluci-
onara i drÿavnika, a potoweg pisca. Revolucije i opšta po-
metwa. Mistiåne naklonosti (oh!) samoga åoveåanstva — kako
bi se, jednom za vazda, oslobodilo zla. Slobodoumne misli, a
zbog kojih su stradali najznaåajniji umovi u istoriji qudsko-
ga roda, kao i milioni neduÿnih! Sada je to za ovoga pisca —
razmrsivawe nerazmrsivoga! I još uz Wegoša, i bana Jelaåi-
ãa, uz formirawe nacija i Staqina. (Seãam se Staqinove
kwiÿice o nacionalnom pitawu, koju mi je neko poklonio
dok bejah u gimnaziji, u Prokupqu.)

Kako se bivši voð odnaša, braneãi srpstvo „a ponajma-
we u Crnoj Gori", od Rusa i imperijalizma wihovoga, kako u
nas „nije bilo uslova ni za kakvu panslavistiåku ideju, a po-
najmawe velikorusku i pravoslavnu, dok se priklawa „Demo-
kratskim Sjediwenim Ameriåkim Drÿavama" zaista je i bole-
ãivo i ÿalostivo. Muåno!

Tako se i posledwi redovi u ovoj Ðilasovoj pratwi, vi-
še torÿenstveno-mistiånoj nego li trezvenoj i otresitoj (mo-
ÿe li se tako kazati?), i uz „nadahnuãa" same Isidore Seku-
liã osobito, prepoznaju, i uz sve patwe kao i qubavi, prema
„kukavnome no u isto doba i viteškom narodu crnogorskome"
— i kao patetiåni recitativ, moÿda primeren za dane i go-
dine utamniåewa ovoga pisca, i uz nerazumnost, pa i dok se
oåekuje „vjeåni san i svjetlost".

„Izravnavawe s Bogom" ali i „ispjevano materijom", da-
kle, sve to, i uz gole gladi, mrÿwe i osvete, a što tumaåi
Ðilas, uz Wegošev Testament, sroåen jezikom i stilom zbi-
qa opojnim i nadahnutim, i malko uz ukletost i kob crnogor-
sku, opstaje u ravni pesniåkoga zaveštawa. Ono je iznad i iz-
van nategnutih i nametnutih „rešewa", ovakvih: „Pred smrãu
— pred vjeånošãu, ogolilo se i iskazalo se sve wegovo do po-
sqedweg zakutka. Mudrac se ne brani od smrti, ali se woj
opiru ÿivotni sokovi, åak i kad nijesu mladi." O, åuj i to,
åitaoåe!

I tako je samo nazirawe Wegoševe svijetle sjenke ostalo
nedokuåivo. Bez obzira na uåešãe onih revolucionarnih za-
nosa, i opsesija, a koje su se u nerazmrsivom izgubile. Tako
istina postade, i ostade, u Wegoševom delu.
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S V E D O Å A N S T V A

JEZIK NAŠ NASUŠNI

PREDRAG PIPER

SRPSKI JEZIK I SRPSKO PISMO
U CRNOJ GORI U SVETLU JEZIÅKOG

ZAKONODAVSTVA1

Jeziåka politika kao politiåki voluntarizam

Nauka se ne bavi dokazivawem oåiglednih åiwenica, ali
politiåke prilike ponekad iznude i to. U svakoj zemqi ne-
prikosnoveno je pravo zakonodavne vlasti da donosi odluke u
oblasti jeziåkog zakonodavstva koje smatra najboqim, ali je
takoðe pravo svakoga pravnika i lingviste bilo gde u svetu da
argumentovano i struåno vrednuje jeziåko zakonodavstvo i je-
ziåku politiku bilo koje zemqe. A kada je reå o pitawu koje se
tiåe srpskog jezika onde gde Srbi vekovima ÿive, prirodno je
da su srpski lingvisti pozvani i više od drugih da iznesu o
tome svoje mišqewe.

U Crnoj Gori su od prve polovine 2007. godine postajali
sve glasniji zahtevi, povremeno iznošeni i prethodnih godi-
na, da se iz naziva drÿave Crne Gore izvede naziv jezika ko-
jim govori veãinsko stanovništvo u toj drÿavi i da se taj na-
ziv ozvaniåi odgovarajuãim ålanom novog ustava Crne Gore
(Stojanoviã 2007). To se iznosilo u listovima i u elektron-
skim medijima bliskim vlastima uz podršku liånosti iz sa-
mog drÿavnog vrha. Politiåka geneza te ideje prve vidqivije
obrise dobila je u vreme italijanske okupacije Crne Gore u ¡¡
svetskom ratu i bila je deo jeziåke politike koju su vodile ta-
dašwe okupacione vlasti, a imala je tada podršku i malo-
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brojnih separatista sa uporištem u Zagrebu, odakle je u drugoj
Jugoslaviji dobila eksplicitnu podršku uticajnog hrvatskog
politiåara V. Bakariãa (Brboriã 2001, 59).

Vidqiviji pokušaj da se ta politiåka ideja pretoåi u
filološku realnost uåinio je krajem HH veka istoriåar kwi-
ÿevnosti V. Nikåeviã (Nikåeviã 1993, 1993a), koji je u Zagre-
bu doktorirao na tezi o mladom Wegošu, zatim predavao slo-
venaåku kwiÿevnost i druge jugoslovenske kwiÿevnosti, da
bi potom pokušao da bude reformator jezika u Crnoj Gori i
filološki predstavnik nove crnogorske jeziåke politike.
Åak ni oni malobrojni lingvisti u Crnoj Gori koji, u nedo-
statku veãeg nauånog iskustva i åvršãe argumentacije, podu-
prti uticajnim mestom i politiåkom podrškom pristaju uz
ideju da se u nezavisnoj drÿavi Crnoj Gori ne govori srpski
jezik, ili da srpski jezik u Crnoj Gori treba da ima sporedan
status, retko se pozivaju na V. Nikåeviãa, verovatno svesni
toga da im wegova nauåna reputacija ne bi išla u prilog, a
ne mogu se pozvati na neka druga, relevantna istraÿivawa o
tezi koju ÿele da ostvare, pa ni na svoja, jer ih nema. Mogu se
pozvati samo na voqu dominantne aktuelne politiåke snage u
Crnoj Gori, i eventualno na svoju voqu, a takav naåin odlu-
åivawa predstavqa voluntarizam, kakav se povremeno sreãe u
politici, ali mu nema mesta u nauci, pa ni u razumno voðe-
noj jeziåkoj politici.2

Preimenovawe jezika kao predmet jurislingvistike

Pokušaji potpunog ili delimiånog preimenovawa srp-
skog jezika u Crnoj Gori, kao deo vešto voðenog etniåkog in-
ÿeweringa usmerenog na promenu nacionalnog identiteta Sr-
ba u Crnoj Gori, imaju više strana i uzroka. Ovde bih se za-
drÿao samo na onoj strani tih pokušaja koja pripada oblasti
jeziåkog zakonodavstva, odnosno koja problemski pripada ju-
rislingvistici kao jednoj od novijih lingvistiåkih disci-
plina. Åiwenica da se kao jedna od novijih grana sve razuðe-
nije nauke o jeziku izdvojila jurislingvistika (Jurislingvi-
stika 2005; Jurislingvistika 2007), koja ima za predmet jezik
u zakonodavstvu (pre svega, pravni statusi razliåitih jezika
i pisama u višejeziånoj drÿavi, ali i razliåiti vidovi ma-
nipulisawa i zloupotrebe jezika — uvrede, klevete, obmane,
laÿno predstavqawe i reklamirawe itd.), ukazuje na sve veãu
aktuelnost date problematike, koja je do sada mnogo åešãe
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razmatrana iz pravnog ugla3 nego sa stanovišta lingvistike.4

U novije vreme, kao znak narastajuãeg novog totalitarizma ko-
ji nastupa pod imenom demokratije ili pod nekim drugim
imenom (Petroviãi 2006), opet se aktuelizuju pokušaji osu-
ðivawa za politiåke verbalne delikte, npr. za osporavawe
pravno sumwivih osuda za genocid, problematizovawa poli-
tiåki „nekorektnih" izjava, ili govora mrÿwe.5

Posebna aktuelnost jurislingvistike u slavistici iza-
zvana je, s jedne strane, raspadom triju federativnih drÿava
sa slovenskim stanovništvom kao veãinskim, krajem HH veka,
i, s druge strane, rastom Evropske unije, åije proklamovane
teÿwe ka negovawu multikulturalnosti i multilingvalnosti
imaju i sloÿenu pravnu dimenziju. Razmatrawe tih pitawa
nemoguãe je bez oslonca na pojmovno-terminološki aparat
savremene sociolingvistike (jeziåka politika, jeziåko pla-
nirawe, drÿavni jezik, sluÿbeni jezik, jezik u javnoj upotre-
bi, jezik titularnog naroda itd.).

Višenacionalnost i višejeziånost

Višenacionalna drÿava koja zaista ÿeli da se pribli-
ÿi standardima demokratskog društva, kakvi se na poåetku
HH¡ veka proklamovano izgraðuju u veãini evropskih zemaqa,
mora imati u vidu iskustva jeziåkog zakonodavstva u tim ze-
mqama, kao i u drugim evropskim zemqama, pogotovu onima
koje su takoðe višenacionalne i koje takoðe nastoje da doseg-
nu najviše moguãe evropske standarde i u toj oblasti (v. Ba-
sta i dr. 1989; Krivokapiã 2004), razume se, pod pretpostav-
kom da se u Evropi neãe smišqeno negovati jedna vrsta demo-
kratije za jedne zemqe, a neka druga vrsta demokratije za druge
zemqe.

U savremenom svetu postoji mnogo dvonacionalnih ili
višenacionalnih drÿava u kojima se govore dva jezika ili
više jezika. Svaka od wih ima svoje specifiånosti, zbog åega
se takve drÿave mawe ili više razlikuju u onom delu svog je-
ziåkog zakonodavstva koje se odnosi na sluÿbeni jezik, drÿav-
ni jezik, jezik titularnog naroda (Piper 2004, 26), jezik u jav-
noj upotrebi itd. Jedna od glavnih zajedniåkih crta jeziåkog
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zakonodavstva takvih zemaqa jeste nastojawe da se odgovaraju-
ãim zakonskim rešewima izrazi voqa govornih predstavnika
pojedinih jezika u tim zemqama da svoj materwi jezik koriste
u što više društvenih sfera, a ne samo u privatnoj upotre-
bi, pre svega da jezik koji veãina stanovništva smatra mater-
wim ima status sluÿbenog jezika (ma koji se termin za tu ili
sliånu funkciju koristio), ali da i mawinski jezici imaju
status srazmeran svojoj zastupqenosti u drÿavi.

U modernom svetu, u kojem se za jedan od vodeãih poli-
tiåkih principa uzima poštovawe voqe veãine graðana, taj
princip se ispoqava, ili bi trebalo da se ispoqava, i u je-
ziåkom zakonodavstvu, pa je, po pravilu, sluÿbeni jezik u ne-
koj zemqi onaj kojim govori veãina wenih graðana. U Crnoj
Gori to je bio, a i sada je — srpski jezik. Predlozi da se na-
ziv jezika izvede iz naziva drÿave, i time da se suprotno vo-
qi veãine stanovništva srpski jezik preimenuje, nemaju nig-
de u svetu ubedqivu analogiju, i po suštini su nedemokratski
jer bi wihovim prihvatawem stav mawine bio prihvaãen na
štetu stava veãine samo zato što taj mawinski stav ima po-
litiåku podršku aktuelne vlasti.

Jeziåki identitet (kao sociolingvistiåka kategorija) is-
poqava se u stavu prema jeziku (takoðe sociolingvistiåka ka-
tegorija) govornih predstavnika datog jezika, ukquåujuãi i
stav prema nazivu svog materweg jezika, a tamo gde postoji vi-
še glotonima za isti jezik — ispoqava se kao stav prema sa-
monazivu, spoqašwem nazivu, zvaniånom nazivu, kolokvijal-
nom nazivu itd. Apsolutna veãina graðana Crne Gore (oko
64%), prema podacima sa posledweg popisa stanovništva, svoj
materwi i kwiÿevni jezik zove srpski jezik, što ima upori-
šte i u dugoj kulturnoj tradiciji, i u lingvistici (istovet-
nost sa kwiÿevnim jezikom Srba izvan Crne Gore), i u ustavu
Crne Gore iz 1992. godine, i u tradiciji jeziåkog zakonodav-
stva u Crnoj Gori (srpski jezik kao jedini naziv ili kao pr-
vi deo sloÿenog naziva sluÿbenog, odnosno kwiÿevnog jezika
u Crnoj Gori /Vukiã 2007/), i crnogorske pravne literature
uopšte (na šta izriåito ukazuje Valtazar Bogišiã, autor
znamenitog Opšteg imovinskog zakonika za Kwaÿevinu Crnu
Goru, v. Lukoviã 2004, 268—269). Srpski jezik je glotonim koji
nikada nije nestajao iz upotrebe u narodu Crne Gore.

Opredeqewe pribliÿno jedne treãine graðana Crne Gore
da svoj materwi jezik, koji je lingvistiåki i istorijski gle-
dano srpski jezik, tako i nazivaju, ne samo privatno nego i
sluÿbeno, zavisilo je Crnoj Gori u jesen 2007. od toga koliko
ãe se zakonodavac oslawati na subjektivni stav mawine gra-
ðana koji veruju da ne govore srpski (iako åiwenice pokazuju
suprotno), a koliko na druge navedene kriterijume. Prilikom

1026



donošewa najnovijeg ustava Crne Gore prevagnulo je ovo dru-
go, tj. politiåka voqa, a ne istorijska i nauåna realnost.

Uprkos opštem deklarativnom isticawu znaåaja qudskih
prava u savremenom svetu, taj princip primewuje se dosta se-
lektivno, a kada u selektivnosti nema objektivnog principa,
onda je ona proizvoqna ili, još gore, tendenciozna. Primere
za to daju ustavna rešewa i jeziåka politika baltiåkih zema-
qa Letonije, Estonije i Litvanije (Krivokapiã 2004), u koji-
ma je ruski jezik doÿiveo zakonsku i politiåku diskrimina-
ciju uprkos dugoj kulturnoj tradiciji postojawa ruskog jezika
u tim zemqama (znatno duÿoj od trajawa Sovjetskog Saveza), i,
što je još vaÿnije, uprkos opredeqewu velikog broja graðana
iskazanom na popisima stanovništva. Ali ako se rusofobija
zakonodavne i izvršne vlasti tih zemaqa oslawa (makar i
neopravdano) na jeziåke razlike izmeðu domicilnih jezika i
ruskog jezika, pitawe je na åemu bi se, lingvistiåki gledano,
mogao oslawati predlog za moguãu diskriminaciju srpskog je-
zika u Crnoj Gori i pokušaj wegovog preimenovawa? Odgovor
je — ni na åemu drugom osim na neåijoj politiåkoj voqi
spremnoj da ignoriše i zdrav razum i nauåne, lingvistiåke
argumente.

Istorijski i politiåki jezici

Jedna od prateãih pojava velikih geopolitiåkih promena
ponekad je stvarawe politiåkih jezika (npr. moldavski) prei-
menovawem istorijskog jezika (npr. rumunski) na otcepqenoj
teritoriji i pokušaj da se u novi standardni jezik unesu bar
neke odlike prema kojima ãe se on razlikovati od istorijskog
jezika kojem lingvistiåki pripada. Za razliku od istorijskih
jezika, åije se specifiånosti kodifikuju u procesu stvarawa
kwiÿevnog jezika i wegove standardizacije, politiåki jezici
uglavnom se prvo pravno utemequju da bi zatim usledili po-
kušaji izgradwe wihovog lingvistiåkog identiteta, makar i
sasvim tankog. Te åiwenice moraju se imati u vidu i kada se
razmatra pitawe statusa srpskog jezika i srpskog pisma u sve-
tlu aktuelnog i buduãeg jeziåkog zakonodavstva u Republici
Crnoj Gori.

Preimenovawem srpskog jezika u Crnoj Gori u crnogor-
ski ozvaniåen je još jedan od malobrojnih politiåkih jezika,
za razliku od istorijskih jezika, kakvi su skoro svi ÿivi je-
zici. Istorijski jezici u jednom periodu svog razvoja postaju
kwiÿevni jezici i bivaju normirani i zakonski profilisa-
ni, odnosno standardizovani, za razliku od politiåkih jezi-
ka, koji nastaju na goloj politiåkoj voqi, da bi se zatim ta je-
ziåka divqa gradwa „legalizovala" uz pokušaje da se za wih
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izmisli istorija koju nemaju i razlike u odnosu na druge jezi-
ke, koje objektivno ne postoje. Politiåki jezici obiåno traju
onoliko koliko i vlast åijom politiåkom voqom su nastali,
åemu je primer kratkotrajnost pokušaja stvarawa bosanskog je-
zika u Bosni i Hercegovini pod austrijskim protektoratom
(1908), ili kratkotrajnost pokušaja stvarawa crnogorskog je-
zika u Crnoj Gori pod italijanskom okupacijom u ¡¡ svetskom
ratu. Politiåki jezici su jezici bez lingvistiåkog identite-
ta, odnosno sa laÿnim identitetom, koji je prevashodno ili
iskquåivo politiåki, a ne lingvistiåki.

Srpski jezik i srpskohrvatski jezik

U kontekstu razmatrawa pitawa o nazivu sluÿbenog i
kwiÿevnog jezika u Crnoj Gori na poåetku HH¡ veka umesno
bi bilo postaviti pitawe o glotonimu srpskohrvatski jezik i
wegovom odnosu prema glotonimu srpski jezik. Srpski kwi-
ÿevni jezik je istorijski jezik (za razliku od politiåkih je-
zika), na åijem je identitetu poåetkom HH veka najveãim de-
lom bio izgraðen identitet srpskohrvatskog jezika, da bi kra-
jem HH veka srpski jezik nastavio razvijawe svog idenititeta,
sa nasleðem perioda srpskohrvatskog jezika, a pod prvobit-
nim nazivom srpski jezik, koji je u srpskom narodu uvek bio
ÿiv.

Srpskohrvatski jezik je devedesetih godina HH veka izgu-
bio status standardnog juÿnoslovenskog jezika sa dve regio-
nalne kwiÿevnojeziåke varijante, koje sada imaju status stan-
dardnih jezika, åime srpskohrvatski jezik nije prestao da po-
stoji. Promenivši status, srpskohrvatski jezik je ostao je-
ziåka realnost, ali više nije politiåka i pravna realnost
(što je obavezna odlika standardnog jezika), a kao naziv je
skoro nestao iz upotrebe, i zvaniåne i nezvaniåne, na teri-
toriji na kojoj je ranije imao status standardnog jezika. Sve
ono što je zajedniåko srpskom, hrvatskom i bošwaåkom kao
današwim standardnim juÿnoslovenskim jezicima, a zajed-
niåko im je u strukturi skoro sve, a u sastavu veoma mnogo,
sve to åini realnost srpskohrvatskog jezika, bez obzira da li
ãe se ta realnost i daqe zvati tako ili nekako drukåije (Pi-
per 2007).

Realnost savremenog srpskohrvatskog jezika u više rado-
va argumentovala je Sweÿana Kordiã, koja, doduše, smatra da
je srpskohrvatski ostao realnost i kao standardni jezik (Kor-
diã 2004), u åemu se weno gledište razlikuje od ovde iznetog.
Malobrojnost i perifernost strukturnih razlika izmeðu srp-
skog, hrvatskog i bošwaåkog pokazana je u radu Branka Tošo-
viãa (neobjavqeno).
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Srpski grafijski „konkordat"

Kao što je srpski jezik središwi deo kulturne tradicije
Crne Gore i deo kulturnog identiteta najveãeg broja wenih
graðana i u prošlosti i danas, sliåno tome je i srpska ãiri-
lica deo te kulturne tradicije, s tom glavnom razlikom što
su nebriga, svesni nemar ili zla namera doveli do toga da u
jeziåkoj realnosti Crne Gore (a sliåno je i u Srbiji) latini-
ca marginalizuje ãirilicu iako je ãirilica u ustavu Crne
Gore donetom 12. oktobra 1992. godine, bila definisana kao
jedno od dva pisma, uz latinicu, koja su u sluÿbenoj i javnoj
upotrebi. Pošto u slovenskom svetu postoji više ãiriliå-
kih i latiniåkih pisama, bilo bi boqe da je u ustavu Crne
Gore iz 1992. godine bilo taåno reåeno da se pod ãirilicom
ima u vidu srpska ãirilica, a pod latinicom srpskohrvatska
latinica.

Proces tokom kojega Srbi (za razliku od mnogih drugih
naroda — Grka, Jevreja, Arapa, Kineza, Korejaca, Japanaca i
dr.), napuštaju vekovno pismo svoje kulture ima nekoliko fa-
za i traje više od dva stoleãa. O tome najupeåatqivije svedo-
åi odnos Jovana Sterije Popoviãa prema pitawu srpskog pi-
sma, izloÿen u dva wegova ålanka, od kojih je jedan bio obja-
vqen u 3. kwizi Glasnika Društva srpske slovesnosti (za 1851.
godinu), a drugi „O srpskoj azbuci" kao predgovor zbirci pe-
sama Davorje 1 (Sterija 1958, 9—13), štampanoj crkvenoslo-
venskim slovima. U ta dva rada, saÿetije u drugom, Sterija je
izneo razloge zbog kojih je smatrao da nije trebalo napuštati
crkvenoslovensku grafiju kao pismo srpskog kwiÿevnog je-
zika.

Istiåuãi da nije za åuvawe starine po svaku cenu nego i
za prihvatawe novina tamo gde je to razumno („Odmeãati što
je polezno iz slepe qubavi k staromu obiåaju, bio bi najveãi
predrasudak; ali isto tako greh je neoprostimi uvoditi nove
obiåaje i izmene bez nuÿde, i samo na štetu i zabunu opštu"
(Sterija 1958, 10—11). Sterija se ipak opredequje protiv dvo-
azbuånosti, a za crkvenoslovensko pismo kao jedino pismo
srpskog kwiÿevnog jezika. On konstatuje da posle reformisa-
wa crkvenoslovenske ãirilice, odnosno wenog zamewivawa,
odlukom Petra ¡, ruskom graðanskom ãirilicom, od koje se
srpska reformisana ãirilica (nastala prema ruskoj) malo
razlikuje oblikom slova — „azbuka Kirilova postade kao neka
åudna smesa, ni slavenska nit latinska" (Sterija 1958, 10), a
kao razloge u prilog mišqewu da se ne treba odricati crkve-
noslovenske ãirilice navodi i poštovawe kulturnog nasleða
(„blagogovejnost, koju smo starijima našima odavati duÿni"),
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i kulturno-verski razlog, jer dvoazbuånost vodi nepotrebnom
odvajawu naroda od crkve: „Kad smo dakle osobito mi s cr-
kvom tako skopåani da ona soåiwava polovinu narodnosti na-
še, kad je u ustima Srbaqa svaka treãa reå 'narod i narod-
nost', treba ovu narodnost i da åuvamo i delima osvedoåimo"
(Sterija 1958, 12), a i didaktiåki razlog (deca se nepotrebno
muåe da usvoje dva pisma); kao i tehniåki (komplikuje se po-
sao štamparijama ako postoje dva pisma, crkveno i svetovno);
i funkcionalni („zabune pravimo u napredovawu kwiÿestva"
/Sterija 1958, 12/); najzad, tu je i dobar primer drugih naroda
(„Ja ne poznajem nijednog u Evropi naroda, koji bi drugojaåi-
jim slovima peåatali crkvene kwige (ako nisu sasvim na tu-
ðem jeziku), a drugojaåijim graðanske; samo Rusi, a posle wih
mi Srbqi imamo tu preimuãnost, i kad se zapita: zašto? ne
znamo boqeg uzroka navesti nego što je Petar Veliki mislio
poevropiti azbuku… (Sterija 1958, 9); „I jelinska pismena
ne odlikuju se lepotom, ruÿnija su bar od slavenskih; ali ro-
doqubivim Grcima ne pada na pamet od jedne azbuke praviti
dve, to pomoãu tuðih slova" (Sterija 1958, 12).

Srpska pismenost se veã skoro dva veka muåi sa dvoalfa-
betnošãu iako nema evropskog naroda koji je poÿeleo da tu
„prednost" na sebi primeni. U vreme kada je Jovan Sterija
Popoviã napisao pomenute radove o srpskoj azbuci, to je bio
problem supostojawa u srpskoj kwiÿevnosti crkvenosloven-
skog pisma (tada veã skoro sasvim marginalizovanog izvan
crkvene upotrebe) i ruske graðanske ãirilice (oblikom slova
napola latinizovane), odnosno wene reformisane srpske ver-
zije (u širewu). Problem nije rešen funkcionalnom raspo-
delom pisama: crkvenoslovenska ãirilica u crkvenim i ver-
skim kwigama, reformisana ãirilica u svetovnim — nego je
u konaånom ishodu crkvenoslovenska ãirilica nestala umno-
gome i iz verske literature. Premda nisu svi Sterijini raz-
lozi protiv dvoalfabetnosti srpske kulture jednako ubedqi-
vi, krajwi ishod je pokazao da se ona završava istiskivawem
jednog pisma iz upotrebe (Piper 2007a).

Ono o åemu je Jovan Sterija Popoviã pisao u vezi sa
srpskom azbukom wegovog vremena, umnogome se moÿe presli-
kati u današwe vreme. Oblast upotrebe ãirilice ubrzano se
suÿava i pribliÿava nas moguãnosti da jednog dana još pone-
ki pesnik objavi svoju kwigu ãirilicom, kao što je Sterija
objavio Davorje 1 crkvenoslovenskim pismom. I reforma ãi-
rilice koja je izvršena po nalogu Petra ¡, kada je crkveno-
slovenska ãirilica napola upodobqena latinici, a kasnije
prihvaãena i u srpskoj kwiÿevnosti perioda slavenosrpskog
jezika, kao i druga — kada je ta reformisana ãirilica, kako
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Sterija kaÿe „u Amsterdamu skovana", prilagoðena potrebama
srpskog jezika (ali još više odmaknuta od svoje crkvenoslo-
venske osnove), bile su dva koraka ka latinizaciji srpske
kulture. Treãi korak je uåiwen u Kraqevini SHS i prvoj Ju-
goslaviji kada je latinica uvedena u srpsku kulturu kao pismo
ravnopravno ãirilici (prihvatawe svojevrsnog srpskog gra-
fijskog „konkordata"), a åetvrti je bio favorizovawe latini-
ce u drugoj Jugoslaviji. U ustavu Crne Gore od 12. oktobra
1992. latinica je bila definisana kao pismo statusno ravno-
pravno ãirilici, dok je u realnosti postala znatno zastupqe-
nije pismo, a tako je i danas.

Srazmerno tom procesu latinizacije srpskog jezika deli-
miåno se mogao promeniti i kulturni identitet Srba u Cr-
noj Gori (a i u Srbiji), i da Srbi u Crnoj Gori ne bi bili
pasivan objekat mewawa identiteta i odroðavawa, treba da, uz
puno poštovawe drugih kultura i drugih pisama, neguju i raz-
vijaju svoju kulturnu tradiciju i srpsku ãirilicu kao wen bi-
tan deo. A da bi se u tome uspelo, srpska ãirilica treba da
ima status tracionalnog i primarnog, odnosno sluÿbenog pi-
sma, što ne bi iskquåivalo u javnoj i privatnoj upotrebi la-
tinicu, koja je veã toliko prisutna u svim sferama pismene
komunikacije na srpskom jeziku da bilo kakav nagli zaokret u
tom domenu jeziåke politike ne bio imao izgleda na uspeh.

Ako bi se proces latinizacije srpskog jezika nastavio,
jednoga dana neko bi mogao zatraÿiti da i u Srpskoj pravo-
slavnoj crkvi latinica postane ravnopravna ãirilici, kako
bi srpski pravoslavni narod, ako ne bi znao (dovoqno dobro)
ãirilicu, na latinici mogao lakše da åita Sveto Pismo i
duhovnu literaturu. Uostalom, to je samo deo šireg pitawa:
koliko Crkva treba da se pribliÿava neukosti naroda ne bi
li ga zadrÿala u svom okriqu, a koliko narod treba pribli-
ÿavati uåewu Crkve, tj. da li da se narodu snishodi ili na-
rod treba da se uzdiÿe.

Sluÿbeni jezik i bogosluÿbeni jezik

Sluÿbeni jezik kao jezik kojim drÿava komunicira sa
graðanima (što je, pre svega, ili uz neke izuzetke, jezik dr-
ÿavne administracije, sudstva, školstva, vojske) ima vaÿan
funkcionalni status u odnosu na druge jezike koji se mogu ko-
ristiti u istoj drÿavi u javnoj i privatnoj upotrebi, a u
ograniåenim sluåajevima i u sluÿbenoj upotrebi. Tamo gde je
sluÿbeni jezik onaj kwiÿevni, odnosno kodifikovani, nor-
mirani, standardni jezik koji veãi deo stanovništva zemqe
smatra svojim materwim jezikom (a obiåno je tako), to je u
evropskoj civilizaciji po pravilu (uz retke izuzetke) isto-
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vremeno jezik crkve koja ima najduÿu tradiciju u odreðenoj
zemqi i najveãi broj vernika u woj. U Crnoj Gori to je veko-
vima bila, a i danas je, Srpska pravoslavna crkva. Zvaniåni
jezik SPC, kojim se predstavnici Crkve obraãaju javnosti,
jezik savremene administracije SPC, wenog crkvenog prava
itd., jeste srpski jezik, a zvaniåno pismo je samo srpska ãi-
rilica. U bogosluÿewu se u SPC upotrebqavaju i savremeni
srpski jezik i izgovorno posrbqeni crkvenoslovenski jezik,6

a bogosluÿbene kwige štampaju se i na savremenoj srpskoj ãi-
rilici i na crkvenoslovenskoj ãirilici. Bogosluÿbeni je-
zik, kao jezik kojim se na bogosluÿewima sveštenosluÿiteqi
i verujuãi narod obraãaju Bogu, ima za verujuãe qude posebnu
vaÿnost, koju bi u društvima koja se zalaÿu za versku tole-
rantnost trebalo posebno respektovati. Ako najbrojniji veru-
juãi graðani u jednoj zemqi jezik kojem pripadaju imenuju
istom reåju kojom i Crkvu kojoj pripadaju (srpski jezik, Srp-
ska pravoslavna crkva), koji je uz to i jezik apsolutne veãine
stanovništva u toj zemqi, onda je i preimenovawe tog jezika,
u ovom sluåaju srpskog jezika u Crnoj Gori, ne samo politiå-
ki voluntarizam bez lingvistiåke osnove, nego i åin netole-
rantnosti i narušavawa prava mnogih qudi koji ÿele da na-
stave, kao i wihovi preci, da i Crkvu kojoj pripadaju i jezik
kojem pripadaju, i sluÿbeni i bogosluÿbeni, nazivaju istim,
srpskim imenom.

Zakquåak

Izloÿene åiwenice, iako date vrlo saÿeto zbog oblika i
ÿanra ovog izlagawa, upuãuju na zakquåak da je ålan 9 Ustava
Crne Gore donetog 10. oktobra 1992. u delu koji glasi „U Cr-
noj Gori je u sluÿbenoj upotrebi srpski jezik ijekavskog iz-
govora" bio formulisan najprimerenije realnosti jeziåke i
kulturne situacije u Crnoj Gori te da ga je najumesnije bilo
zadrÿati. Sledeãa reåenica istog ålana 9, koja glasi „Ravno-
pravno je ãiriliåko i latiniåko pismo", boqe bi štitila
identitet srpskog jezika, kao jezika apsolutne veãine graðana
Crne Gore, da je glasila „Sluÿbeno pismo u Crnoj Gori je
srpska ãirilica, a u javnoj i privatnoj upotrebi su srpska
ãirilica i srpskohrvatska latinica."

Normirawe srpskog kwiÿevnog jezika najprirodnije i naj-
celishodnije sa stanovišta ukupnih srpskih kulturnih inte-
resa bilo bi nastaviti zajedniåkim trudom lingvista iz Cr-
ne Gore, Srbije i sa celog srpskog govornog podruåja.
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VESELIN MATOVIÃ

IZMEÐU HQEBA I JEZIKA — BEZ OBOJE

Poåetak, a mogao bi biti i kraj priåe

„Kada je konaåno došlo do toga da se bira izmeðu hqeba
i jezika, mi se opredjequjemo za jezik. Zbog toga ãemo biti iz-
brisani sa platnih spiskova crnogorskog Ministarstva pro-
svjete, ali, moÿda, upisani u nekakve mnogo vaÿnije i trajni-
je imenike."

Ovo su završne reåenice mog obraãawa graðanima, na
tribini Treãi åas srpskog jezika, odrÿanoj 2. septembra 2004.
godine u Nikšiãu, na kojoj smo, nas devet profesora srpskog
jezika iz åetiri nikšiãke sredwe škole (kasnije nam se pri-
kquåilo još 17 kolega drugih struka i jedan profesor srpskog
jezika iz Herceg Novog), objavili da se, u znak protesta zbog
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preimenovawa srpskog jezika u materwi (srpski, crnogorski,
bošwaåki, hrvatski) u crnogorskom školstvu, povlaåimo iz
nastave sve dok se ta odluka ne promijeni.

Danas, nakon tri godine, tumaram besposlen nikšiãkim
ulicama i svodim raåun: naša radna mjesta zaposjeli su naši
bivši uåenici — dokaz koliko smo mi bili loši profeso-
ri, a ime srpskog jezika, briše se ne samo iz školskih dnev-
nika nego i iz ustava crnogorskog. Ankete raznih Vladinih
propagatora pokazuju u osnovi taåan podatak — sve se više
graðana Crne Gore opredjequje za tzv. crnogorski jezik. Srp-
ski curi — kao pijesak u pješåaniku…

Zaprašivawe i zaplašivawe

Sve reÿimske televizijske i radio stanice, svi wegovi
štampani mediji, poturaåi priåa po åaršijama i kafanama,
meðu wima i nemali broj naših bivših kolega, sve se to, sju-
tradan, diglo da nas ocrni i prikaÿe plaãenicima opozici-
onih stranaka i mitropolita Amfilohija (Rista Radoviãa —
kako su ga oni tada, u svojoj razularenosti, oslovqavali). Ja
sam, u tim kafanama, od Wegovog Visokopreosveštenstva „do-
bio", ni mawe ni više, nego „zlatne brojanice"!

Nikšiã je grad sa velikim brojem sredwoškolaca — ima
ih blizu 4.000, osnovaca je bar dvaput više. Dvije najbrojnije
škole nalaze se na suprotnim krajevima grada, pa negdje iz-
meðu jedan popodne, kada se završava prva, i dva, kada poåi-
we druga smjena u tim školama, sva se ta mladeÿ naðe u cen-
tru varoši. Nabujala mladost hoãe da se pokaÿe, posebno za
lijepih dana, poåetkom septembra, dok je još nepotištena
školskim brigama i nepogurena pod teretom kwiga, kojih je
iz godine u godinu, kako rastu plate u izdavaåkim zavodima,
sve više i sve su obimnije.

Upravo u to vrijeme, sa poqoprivrednog dobra „Kapino
poqe" uzlijeãe avion koji sluÿi za zaprašivawe usjeva pe-
sticidima i deratizaciju smetlišta i, kruÿeãi nad gradom,
septembra 2004, u sluÿbi Ministarstva prosvjete, zaprašuje
nikšiãke ðake protiv wihovih profesora, bakaricidima o
tzv. crnogorskom jeziku „ovjerenim", ništa mawe, nego ime-
nom Iva Andriãa!

Istovremeno, u policijskoj stanici profesore sasluša-
vaju, po prijavi ministra prosvjete, zbog navodne zavjere pro-
tiv drÿave i podrivawa ustavnog poretka. Navikli da sa opo-
zicijom lako izlaze na kraj, a sudeãi po sebi, mislili su da
smo, ako ne vanzemaqci, a ono plaãenici nekakve meðunarod-
ne zavjereniåke organizacije. (Ili nešto gore od oboje.)
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Ne znam kojim jezikom govore moji sinovi

U suštini, bili su bijesni, popriliåno — i zbuweni.
To se vidjelo i iz wihovih ishitrenih, najåešãe protivrjeå-
nih i netaktiånih objašwewa i pravdawa, kao što je bilo
inaxijsko obrecawe ministra prosvjete na novinara RTS: „Vi
nam (iz Srbije) neãete odreðivati kako ãemo mi zvati svoj je-
zik!" Ili wegova izjava da ãe preko nove reformisane škole
„za deset godina stvoriti novog åovjeka u Crnoj Gori", do
tvrdwi wegovog pomoãnika da nikome ne pada na pamet da
mijewa ime srpskog jezika, nego da su u pitawu samo neka de-
mokratska rješewa usklaðena sa preporukama Evropske zajedni-
ce. Doduše, nije zaboravio (nije mu smetalo) da pripomene
kako je on nekada govorio srpsko-hrvatskim, pa srpskim, pa
sad crnogorskim i da tu nema ništa åudno.

(Tih dana se u Crnoj Gori zaista desilo logopedsko åudo:
svi sluÿbenici Ministarstva prosvjete i Zavoda za škol-
stvo, svi direktori škola i wihovi pomoãnici, svi posla-
nici vladajuãih stranaka, svi urednici reÿimskih televizija
i novina, progovorili su (javno) prvi put svojim materwim
crnogorskim jezikom!)

Biãe upamãena i izjava direktora nikšiãke Gimnazije, u
jednoj TV emisiji, da ne zna kojim jezikom govore wegovi si-
novi koji studiraju u Beogradu.

Pa tresnu nogom u šticu

U nekoj anketi, na pitawe åega se najviše plašite, prije
petnaest godina, na prvom mjestu se našao odgovor: bolesti i
smrti najdraÿe osobe. Meðutim, prije nekoliko godina, na
isto pitawe, odgovor je bio: gubitka posla.

Jedne veåeri, u vrijeme kada se poÿar protesta ozbiqno
proširio provincijom Prevalitanom, u Dnevniku drÿavne
televizije, pojavio se Pontifex Montenegrinus:

„Nemilosrno primijeniti zakon!" — rekao je i — okre-
nuo palac nadoqe.

Nakon toga — samo nas je 27 bilo spremno da kroåi „na
šticu".

Nuðeno nam je, doduše, i da odustanemo.
Kao u priåi, koju nam je, kada sam bio u åetvrtom ili pe-

tom razredu osnovne škole, nastavnica srpskog jezika traÿi-
la da nauåimo napamet. (Nijesam siguran da se i u sadašwim
crnogorskim åitankama nalazi ta priåa, još mawe — da je da-
našwi ðaci uåe napamet.) Ona, u nešto skraãenoj verziji,
glasi:
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Vezir ãe s prozora: „Ðuqa, evo ti barjak carski da mi no-
siš pred vojskom na Drekaloviãe!" I spusti barjak s prozora
niza zid. Ðuqa ãe veziru: „Åestiti pašo, ne dopušta mi åast
da diÿem tvoj barjak na moju braãu!" Vezir spušti konopac po-
kraj barjaka govoreãi: „Uzmi, Ðuqa, barjak pred vojskom, ali ko-
nopac na grlo!" Ðuqa: „Pomozi Boÿe, hoãu konopac na grlo, a
ne barjak na Kuåe!" Pewe se na šticu, koja je za vješala naåi-
wena. Viseãi, barjak okrenu iza sebe, a konopac na grlo namaåe.
Vezir: „Još jednom, Ðuqa, vequ: uzmi barjak carski, da ti ne
miåu šticu ispod nogu!" Ðuqa: „Sam ãu ja, pašo, maãi šticu,
da se ne muåe tvoji Turci." Oko toga Ðuqa izgovori ovo: „Osta-
vqam na amanet moga svakoga Drekaloviãa, a ja umirem za wih
veselo." Reåe mu izdajnik Punan Dedin, Oraovac, podrugqivo:
„Na åiju kuãu vrana prdi, Ðuqa?" Ðuqa odgovori: „Danas na
moju, a sjutra ãe na tvoju Punane!" Pa tresnu nogama u šticu, te
je prevrnu.

I — više se za nas nijesu zanimali. Prepustili su su-
dovima da nas dokrajåe.

I danas traje to macarewe.

Izmeðu Ismene i Antigone

Prvih dana zastao bi na ulici (kuãi su nam samo izuzet-
ni dolazili) da se pozdravi s nama poneko od naših bivših
kolega (neki — kad bi nas ugledali, brÿe-boqe bi se pognute
glave stuštili u najbliÿu prodavnicu ili jednostavno —
prešli na drugu stranu ulice), i onako, zaåuðeni, kao pred
ludima, svi su nam postavqali ista pitawa:

„Šta ste uåinili? Kako ste se mogli odreãi posla?"
„A, zamislite åega su se sve odrekli sv. Sava i sv. Si-

meon?" — odgovarao sam im, a oni bi tek onda razrogaåili oåi.
Drugi su išli åak dotle da su nas optuÿivali kako smo

napravili uslugu reÿimu, jer smo škole prepustili tzv. „du-
kqanima" (sami sebe, izgleda, nijesu raåunali ni u šta), a ja
sam im odgovarao:

„Recite isto knezu Lazaru i Milošu Obiliãu. Oni su
utekli na nebo, a narod prepustili Agarjanima."

Tako sam se branio, u muci, od bivših kolega, koji su
shvatili da je Ismena glavni junak Sofoklove tragedije, a ne
Antigona.

Domaãi aktivisti — protiv Crne Gore

U vrijeme Sajma kwiga u Beogradu, oktobra 2004, preosve-
ãeni vladika Joanikije nam je omoguãio prijem kod Wegove
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svetosti patrijarha srpskog Pavla, na åemu smo mu neizmjerno
blagodarni.

Kako su za tu posjetu saznali novinari iz Crne Gore, ne
znam, ali poåeli su zvati od ranog jutra. Postavqali su ista
trivijalna pitawa: „Koji je bio ciq posjete, i da li vam je
Patrijarh nešto obeãao?"

„Ciq posjete je posjeta" — odgovarao sam — „mi, grešna
i ucvijeqena djeca, pošli smo svom duhovnom ocu — da nas
utješi i okrijepi."

Tako je, zaista, i bilo: niti smo mi što drugo traÿili
od Wegove svetosti, niti nam je on šta drugo mogao ponudi-
ti. Zapravo, traÿili smo isto ono što traÿimo kad idemo
kod sv. Vasilija Ostroškog, a svak dobija koliko je u stawu da
ponese.

Nekoliko dana kasnije na cijeloj naslovnoj strani podgo-
riåkog Monitora pojavila se naša fotografija sa patrijar-
hom, a preko je, krupnim slovima, pisalo: SPC, SANU i do-
maãi aktivisti — protiv Crne Gore!

U „toplom zecu"

Sjeãam se posebno prve protestne šetwe, koja je, kao i
sve ostale (tokom više od åetiri mjeseca), u 18 åasova, poåe-
la ispred zgrade SO i išla glavnom ulicom, pored parka, do
Dvorca kraqa Nikole.

Okupio se bio znatan broj graðana, po mojoj procjeni oko
tri hiqade, a na åelu povorke ðaci su nosili velike panoe sa
natpisima: „Vratite nam profesore!", „Materwi — jezik dre-
kavaca" i sl. Na jednoj je åak pisalo: „42 lavqa srca" — mi-
slilo se na broj profesora koji su u tom trenutku protestova-
li u Gimnaziji. (Moram priznati da mi je zasmetala ta in-
fantilnost.) Nošene su i pištaqke, po uzoru na åuvene šet-
we beogradske opozicije, sredinom devedesetih.

Ali, kada smo, u dugoj koloni, prilazili platou ispred
Dvorca, primjetio sam, sa zaprepašãewem, kako nas tamo, na
stepeništu, åeka najmawe dvadesetak lokalnih opozicionih
rukovodilaca, poslanika i aktivista. Oni nijesu bili u na-
šoj koloni, koja je prošla, kroz „toplog zeca", glavnom uli-
com, izmeðu šetaåa (u to vrijeme je u Nikšiãu najgušãi kor-
zo, åak i po nevremenu), nimalo prijateqski raspoloÿenih
prema nama!

Sa skupa sam se vratio veoma potišten. Znao sam: ako
ovu našu bitku opozicija stavi pod svoj kišobran, stvar je
propala. Jer, iako se, nedavno, na popisu stanovništva 63,9%
graðana izjasnilo da govori srpskim jezikom, neminovno ãe
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doãi, što zbog partijske poslušnosti, što zbog straha i liå-
nog interesa, ili stranaåkog inata, što zbog pritiska reÿim-
ske propagande, do identifikacije stanovništva sa stranka-
ma i po jeziåkom pitawu (svak ãe stati pod svoju stranaåku
zastavu) — broj onih koji su za srpski jezik svešãe se na onih
oko 32% koliko ih se izjasnilo da su nacionalno Srbi, a na
taj procenat svešãe se i podrška opoziciji. (Ova zla slutwa
se ubrzo poåela ostvarivati, prvo na opštinskim izborima u
Nikšiãu, na proqeãe 2005, zatim na referendumu 2006, a u
potpunosti, što se jezika tiåe — ovih dana!)

Stranaåki pazar

Meðutim, opozicione stranke su ubrzo poåele licitira-
ti, i nadmetati se meðusobno, brojem otpuštenih profesora u
svojim redovima, uskoro — i na izbornim listama u Nikši-
ãu, što je, neminovno, u uslovima potpune medijske blokade i
napasne reÿimske propagande, stvorilo (priÿeqkivano!) uvje-
rewe da smo mi zaista nekakvi stranaåki kuniãi.To je poseb-
no pritvrðeno kada su, negdje oko 20. septembra, stranke obja-
vile kako su formirale nekakav republiåki odbor za odbranu
srpskog jezika, pa još i fond za pomoã otpuštenim profeso-
rima, iako ni od jednoga ni od drugoga nije bilo ništa! Ali
to je, danima, bila najvaÿnija vijest reÿimskih televizija —
korpus delikti za wihovu optuÿbu!

Kada se tome doda iznenadno vraãawe u uåionice (negdje
u isto vrijeme!) dvije treãine kolega koji su u poåetku bili sa
nama, onda vidimo da strah od gubitka posla, ipak, nije bio
jedini razlog zbog åega nas nijesu podrÿali profesori iz
drugih crnogorskih gradova. (Naravno, ove moje procjene ne
moraju biti taåne, moÿda bi se isto, ili gore, a gore teško
da moÿe biti, dogodilo i bez miješawa opozicije. Jer, u kraj-
wem, to nikome nije moglo biti dovoqno opravdawe za pri-
stajawe na laÿ i poniÿewe profesije.)

Åinili su što su znali

Postojala je nada (i kod mene) sve negdje do polovine no-
vembra, da ãe opozicija, kad se veã u potpunosti, pred javno-
šãu, legitimisala kao inspirator i koordinator naše pobu-
ne, a zaista to nije bila (da jeste, svejedno bismo bacili
dnevnike, ali nikada ne bismo u tome uåestvovali, ko bi, uo-
stalom, ÿrtvovao svoj posao po nagovoru i za interes bilo
koje stranke?), preduzeti nešto, osmišqeno, nešto što bi u
nezadovoqnom narodu pokrenulo voqu za otporom i funkcio-
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nalizovalo naše pregnuãe. Ali sve se, naÿalost, svelo na te
protestne šetwe, koje je uporno, duÿe od åetiri mjeseca, or-
ganizovao Odbor za odbranu srpskog jezika iz Nikšiãa. (Dodu-
še, najviše su penzioneri ÿalili kada su prekinute.)

Opozicija — ili nije smjela, ili nije htjela, ili nije
znala, ili nije mogla — ja ne znam. („Ko ne sumwa ništa ne
zna.")

Tek, uskoro je, bez ubjedqivog objašwewa (pomalo sui-
cidno), organizovala prijevremene lokalne izbore (iako je
ona imala vlast u ovom gradu), koji su se po wu, razjediwenu i
posvaðanu, završili katastrofalno.

Time je bila riješena ne samo naša sudbina nego i is-
hod referenduma o samostalnosti, pa, i ovaj predstojeãi, o
ustavu, kojim ãe se srpski jezik iskquåiti iz sluÿbene upo-
trebe u Crnoj Gori!

Åovjek nikada nije sam

Mi, danas, åesto u meðusobnim razgovorima (ponekad i
javno), kaÿemo da smo pušteni niz vodu, da nijesmo imali
podršku i da smo, napokon, ostali sami, što je uglavnom taå-
no. Meðutim, imali smo podršku.

Podrÿali su nas: Odsjek za srpski jezik i kwiÿevnost
Filozofskog fakulteta u Nikšiãu (danas veã ne bi, jer su se
stvari tamo drastiåno promijenile), Odbor za standardizaciju
srpskog jezika, Matica srpska, SANU, grupa rukovodilaca ka-
tedri Filološkog fakulteta u Beogradu, Univerzitet iz Ko-
sovske Mitrovice, Kulturno-prosvetna zajednica Srbije, koja
nam je dodijelila i izuzetnu Vukovu nagradu, Društvo pedagoga
Srbije takoðe nam dodijelilo Vukovu plaketu, vladika Joani-
kije, mitropolit Amfilohije, vladika Jovan, Udruÿewe kwi-
ÿevnika Republike Srpske, uåesnici Duåiãevih veåeri poezije,
uåesnici Ãoroviãevih susreta iz Bileãe, niz nevladinih or-
ganizacija iz Crne Gore, Srbije, Republike Srpske, Kultur-
no-prosvetno društvo „Sv. Sava" iz Kanade, veliki broj na-
ših najznamenitijih kwiÿevnika, nauånika i stvaralaca, po-
sebno skoro svi poznati lingvisti sa naših prostora, kao i
drugi pojedinci, i ta podrška i dan danas traje u vidu wiho-
ve saradwe u našem åasopisu Slovo.

On i opstaje zahvaqujuãi toj saradwi, kao i pomoãi åe-
stitih pojedinaca, meðu wima i nekih kolega (ÿao mi je što
ne mogu navesti imena onih koji to iz opravdanih razloga ne
ÿele, ali Bog zna), koji nam kupuju i distribuiraju åasopis,
organizuju wegove promocije po crnogorskim gradovima, Beo-
gradu, itd. Moram posebno istaãi pomoã koju nam je oko štam-
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pawa, u posqedwe vrijeme, pruÿilo Srpsko narodno vijeãe Cr-
ne Gore, kao i, ranije, vladika budimqansko-nikšiãki Joani-
kije i vladika dioklijski Jovan. Takoðe, moram naglasiti po-
moã koju nam u vidu praãewa našeg rada pruÿaju Radio Sveti-
gora, Dan, Sveviðe, Veåerwe novosti, Politika, pa, u poåetku,
i RTV Beograd. Isto tako, moram naglasiti da, iako se radi o
jedinom glasilu na ovom prostoru åiji je smisao postojawa
åuvawe imena srpskog jezika u Crnoj Gori, a u wemu saraðuju
najpoznatiji stvaraoci sa cijelog srpskog govornog podruåja,
iza našeg åasopisa (dosad izašlo 14 brojeva), nije materijal-
no stala nijedna ustanova srpska, ni koliko da se plati štam-
pawe!

Doduše, o našem problemu — preimenovawu srpskog je-
zika se, bar da je meni poznato, nikada nijesu izjasnili:
Udruÿewe kwiÿevnika Crne Gore (osim Podruÿnice za Podgo-
ricu i Danilovgrad), Udruÿewe kwiÿevnika Srbije, Crnogorska
akademija nauka, kao ni Vukova zaduÿbina — wena centrala u
Beogradu i odjeqewe u Crnoj Gori.

Sabor, a na saboru

Pored brojnih pisama raznim domaãim i inostranim in-
stitucijama, obraãawa i saopštewa (imena adresata teško da
bi stala na jednu stranicu Letopisa), naš Aktiv se (da bismo
imali kakav-takav pravni legitimitet koji bi nam omoguãio
istupe u javnosti, 23. avgusta 2004. formirali smo i regi-
strovali NVO Aktiv profesora srpskog jezika), tih prvih mje-
seci, bavio organizovawem kwiÿevnih veåeri i tribina na
kojima su, osim kwiÿevnika, uåestvovali znameniti lingvi-
sti: Miloš Kovaåeviã, Predrag Piper, Branislav Brboriã,
Radmilo Marojeviã, Mihailo Šãepanoviã, Jelica Stojano-
viã, Draga Bojoviã, Miodrag Jovanoviã, Dragana Kerkez, za-
tim profesori sa Filozofskog fakulteta iz Nikšiãa: Mi-
loš Vukiãeviã, Radojka Vukåeviã, Lidija Tomiã, Goran Rado-
wiã, Drago Peroviã, Boris Brajoviã itd. Izuzetno predava-
we o jeziku odrÿao je i mitropolit Amfilohije.

Ipak, najznaåajnija manifestacija koju smo organizovali,
3. i 4. decembra 2004, bio je Sabor pod nazivom Odbrana imena
srpskog jezika a na kome je uåestvovalo preko 150 intelektua-
laca, od åega 50 univerzitetskih nastavnika. Izmeðu ostalih,
lingvisti: Dragoqub Petroviã, Mato Piÿurica, Radoje Si-
miã, Mihailo Šãepanoviã, Jelica Stojanoviã, Draga Bojo-
viã, univerzitetski profesori, matematiåari: Momåilo-Mo-
mo Ušãumliã i Pavle Miliåiã, sa Univerziteta Crne Gore:
Radojka Vukåeviã, Bogoqub Šijakoviã, Vladimir Pešiã, Vla-
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dimir Joviãeviã, u ime Matice srpske prof. Jovan Deliã, u
ime Udruÿewa kwiÿevnika Republike Srpske Zoran Kostiã, u
ime Opštine Vrbas pjesnik Miroslav Aleksiã, zatim kwi-
ÿevnici: Ÿarko Komanin, Milutin Miãoviã, Blagoje Bako-
viã, Dragiša Maxgaq, Momir Vojvodiã, Ranko Jovoviã itd.,
predugo bi, ipak, bilo da sve nabrojim, neka mi nepomenuti
oproste.

Svi su oni, razumije se, došli u Nikšiã o svom trošku
i konaku.

Bogat ruåak za sve uåesnike, u znak podrške i pomoãi,
pripremilo je sestrinstvo manastira Sv. Luka u Ÿupi nik-
šiãkoj.

To je bio i naš najuspješniji prodor u javnost. Osim be-
ogradskih medija i TV Republike Srpske, koja je pripremila
jednoåasovnu emisiju, skup su, kako-tako, morali propratiti
i crnogorski mediji. Usvojena je i deklaracija, a sva izlaga-
wa su štampana u drugom broju našeg biltena Raspeãe jezika
srpskoga.

To je bilo samo to

Mnogi kaÿu, ime sluÿbenog jezika je i ranije mijewano,
poåevši od Vidovdanskog ustava 1921, srpsko-hrvatsko-slove-
naåki, do 1954, srpskohrvatski, hrvatskosrpski itd. Jes taåno
je, i to je prethodilo ovome danas, ali to su bila politiåka,
takoðe nenauåna, rješewa motivisana istorijskom zabludom o
zajedništvu i propala su. A propala rješewa su, vaqda, doka-
zi kako ne treba, a ne kako treba raditi.

Meðutim, ovo što se danas radi u Crnoj Gori je nešto
posebno. Prije svega, nije motivisano teÿwom ka zajedništvu
nego naprotiv — podjelama, najteÿim i najbolnijim — unutar
porodice. (Nema porodice danas ovdje, koja nije podijeqena i
nacionalno, i vjerski, i jeziåki.) U pitawu je, u stvari, šo-
vinistiåki kulturno-drÿavni projekat o stvarawu, kako oni
kaÿu — novog identiteta Crne Gore, zasnovanom na istorij-
skom, kulturnom i duhovnom falsifikatu, veã ugraðen u novi
školski sistem i novi ustav koji ãe ovih dana biti usvojen.

Najava ministra prosvjete, 2004, da ãe kroz novu refor-
misanu školu za deset godina stvoriti novog åovjeka u Crnoj
Gori, a koju je kasnije pokušao zakamuflirati (to se tada još
skrivalo), uveliko se ostvaruje!

Majstori, falsifikatori, rade neumorno, pod strogim
nadzorom glavnog projektanta, koji sigurno ne stanuje u Crnoj
Gori. To najboqe pokazuju novi nastavni programi za tzv. ma-
terwi jezik, kwiÿevnost i istoriju i wima odgovarajuãi ux-
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benici. Wihova nauåna neutemeqenost i nestruånost, a po-
sebno tendencija obesmišqavawa najviših duhovnih, estet-
skih i moralnih vrijednosti, uvoðewem u nastavu beznaåajnih
kwiÿevnih djela provincijskog karaktera i afirmacijom is-
frustriranih kwiÿevnih improvizatora, nametawem pseudo-
kulture i pseudoduhovnosti, nezapamãen je atak na nauku, na
školu i obrazovni sistem, koji prijeti wihovoj potpunoj de-
gradaciji i urušavawu. Veã je, recimo, napisan uxbenik iz
jezika za gimnazije u kome stoji da je Miroslavqevo jevanðeqe
pisano tzv. zetskom redakcijom staroslovenskog jezika! Veã
dvije godine se piše i Istorija crnogorske kwiÿevnosti u
åije temeqe se, po skorašwoj izjavi wenog autora profesora
Slobodana Kaleziãa, ugraðuje glavni falsifikat Qetopis po-
pa Dukqanina, ali i Miroslavqevo jevanðeqe! (O falsifikati-
ma u uxbenicima istorije profesor Aleksandar Stamatoviã je
napisao poveliku kwigu, izdavaå Srpsko narodno vijeãe, Pod-
gorica, 2007)

To je ono što smo mi 2004. prepoznali u preimenovawu
nastavnog predmeta Srpski jezik i kwiÿevnost i åemu nijesmo
htijeli da sluÿimo!

Moja reåenica o birawu izmeðu hqeba i jezika, s poåetka
ovoga teksta, na to se odnosila. Prosto reåeno: mi smo, odbi-
jawem da izvodimo nastavu tzv. materweg jezika, odbili da la-
ÿuãi tuðu — svojoj djeci hqeb zaraðujemo, izdajuãi i svoju
profesiju, i svoj narod i sami sebe!

Svaka druga interpretacija (ili traÿewe drugih motiva)
našeg postupka, ma od koga dolazila, netaåna je.

Dar vladike Joanikija

U Svetoj zemqi, na Maslinovoj gori, na mjestu gdje je
Hristos kazao Oåenaš apostolima, podignuta je crkva sa istim
imenom. U woj je, u luku oko ikonostasa, na alabasterskim
ploåama, na šezdeset dva jezika ispisan Oåenaš. Ispisan je
i na srpskom — ãirilicom.

Ovo mi je kazao, jedne beznadne novembarske veåeri 2004,
dok sam promrzao i sam tumarao nikšiãkim ulicama, vladika
Joanikije, telefonom, pravo s Maslinove gore.

„Sad se tu, evo, molimo i za vas" — dodao je briÿni vla-
dika, i onda se veza prekinula.

Dok Anðela pali kandilo

Duge su bile tri godine. Ja i moja supruga smo zaboravi-
li kako se drÿi åas, i kako izgleda primati platu, podmiri-
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vati raåune, iãi u trgovinu, kupiti cipele…, biti prikqu-
åen na drÿavni aparat za disawe…, planirati nešto makar za
sjutradan…

Naša mala Anðela, koja je, åim je prohodala, krenula u
protestne šetwe i na mitinge, uskoro puni pet godina, ali
ne ide u zabavište. Nema ni potrebe, a to se i plaãa.

Dogodine ãe u školu, reformisanu — da uåi materwi i
crnogorski jezik, i da je Sv. Sava (naša Krsna slava), pred åi-
jom ikonom veã sama, u prvi sumrak, pali kandilo, bio okupa-
tor i zlotvor nad wenim montenegro precima.

Troje starije djece, sve åešãe negoduju, i sve nas mawe
razumiju…

Meðutim

Ne vjerujem da su ustavne formulacije (kako mnogi misle
u Crnoj Gori), osuda na nestajawe. Doãi ãe vrijeme kad ãe se
ime srpskog jezika, sa politiåkog pazarišta i stranaåkih te-
zgi, vratiti u prostor kulture — nauke i stvaralaštva. I ka-
da ãe on, sa svojim desetovjekovnim kulturnim nasqeðem i
neiscrpnim stvaralaåkim potencijalom sa desetomilionskog
govornog podruåja, neminovno, svu tu provincijsku i malogra-
ðansku, lokal-šovinistiåku i pomodarsku, subkulturalnu mu-
tqavinu, otplaviti.

Jer — ne moÿe se rijeka kroz duduk natjerati, ma kakvo mu
ime davali.

A to što se jezik Vukov i Wegošev ovdje, zasad, neãe zva-
ti svojim imenom, to ne znaåi da se time i svaka priåa o we-
mu završava. Nije se on zvao svojim imenom ni u Austro-ugar-
skoj carevini, pa to nije sprijeåilo Srbe (a oni su se tamo
smjeli zvati samo nametnutim pesudonimom — Iliri), da na
wemu stvaraju i pišu, pokreãu novine i štampaju svoje naj-
znaåajnije kwige, i da od austrijske prestonice naprave cen-
tar srpske kulture i kwiÿevnosti, i to kada nijesu imali ni-
jednu svoju slobodnu drÿavu!

Ustavna evidencija nije jedina potvrda postojawa nekog
naroda, nego su to wegove kulturne institucije i wegovo stva-
ralaštvo, kao izraz wegove unutrašwe snage, duhovnog opti-
mizma i spremnosti na postojawe.

Naš åasopis Slovo, koji se u poåetku zvao Raspeãe jezika
srpskoga, zaåetak je jedne takve institucije.

A što se tiåe tzv. crnogorskog jezika, na wemu, ako ãe i
novi ameriåki ustav, ali Oåenaš, u crkvi na Maslinovoj go-
ri, neãe nikada biti napisan.
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ENCIKLOPEDIJSKI I SRODNI POSLOVI

SLAVKO GORDIÃ

ÅIWENICE I VREDNOSTI

U mnogo åemu prva, Matica srpska je danas i prestonica
naše leksikografije, enciklopedistike i biografistike. Na
širinu, dalekoseÿnost i kapitalnu vrednost wenih poduhva-
ta i dostignuãa u ovom nauåno-istraÿivaåkom domenu ukazali
su nedavno sa iste govornice — ali i sa drugih, uglednih
tribina Srbije, i ne samo Srbije — Miro Vuksanoviã, Ivan
Negrišorac i drugi kulturni i nauåni poslenici. Wihovim
zapaÿawima i ocenama kazanim povodom pojave prvih dvaju
tomova Srpskog biografskog reånika gotovo da se nema šta ni
dodati ni oduzeti. Osim ako — s jakim razlogom — ne ÿelimo
da pojaåamo naglasak zahvalnosti i divqewa inicijatorima i
akterima ovog velikog pregnuãa, wihovom minulom radu i sa-
dašwem nastojawu, wihovoj plemenitoj postojanosti i privr-
ÿeniåkoj odanosti višem, bezmalo zavetnom smislu podviga
koji iskquåuje liånu korist i taštinu, autorsku i svaku dru-
gu, a podrazumeva stalan napor i dugoroåno odricawe. Pa i
muåne trenutke obeshrabrenosti, posebno u ovom qutom vre-
menu nemaštine, neizvesnosti i pometenosti, kad se tako la-
ko gubi oseãaj odgovornosti za egzistencijalni i kulturni
opstanak i napredak sopstvenog naroda, ili se åak pristaje
na usluÿno preureðivawe wegovog pamãewa po meri tuðih po-
buda i interesa. U svetu, dakle, takvih — opštih i speci-
fiånih — uslova i uslovnosti u kojima je pokrenut i pripre-
man i u kojima se objavquje Srpski biografski reånik, naum i
trud Aleksandra Foriškoviãa, Mladena Leskovca, Boška Pe-
troviãa i, posebno, Åedomira Popova s vremenom koje prola-
zi samo dobijaju na znaåaju i vrednosti. To vaÿi, dakako, i za
uåinak uredniåko-saradniåkog tima i nevelike a dragocene
ekipe profesionalnih leksikografa okupqenih oko ovog pro-
jekta.
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Projekta koji, kako znamo, raåuna s åvrstim i utanåanim
propozicijama i merilima, o åijoj utemeqenosti i doslednoj
primeni je veã bilo govora na prošlogodišwoj promociji
prvog i drugog toma, kada je upeåatqivo doåarana sva sloÿe-
nost ovog posla, koji bi se, u poneåem, mogao nazvati umetno-
šãu nemoguãeg, pogotovo u našoj sredini i našoj situaciji,
s tolikim prekidima, prazninama i diskontinuitetima, gde
kao da se uvek poåiwe iznova, od samog poåetka, kako su se veã
poÿalili Veqko Petroviã i Milan Kašanin, iskušavani,
izmeðu ostalog, i na mukama koje muåe današwi naši enci-
klopedisti i biografi.

Lako je jaåim, bogatijim i sretnijim! Wima je dopušten
i prezir prema alfabetskoj sistematizaciji u ime, kako bi
rekao Kolrix, principa smislenijih nego što je „sluåajnost
poåetnog slova". I lako se podsmevati faktima tamo gde se
vlada faktima. U nas, meðutim, ironiåna oznaka „faktolog",
kojim je kvalifikovan åak i Jovan Cvijiã, zvuåi neumesno i
pokazuje tek laÿnu nadmoã. To vredi umnogome i za tzv. anti-
pozitivistiåku pobunu, koja, izmeðu ostalog, eliminacijom
biografistike iz nauke potkopava temeqe samoj nauci, pogo-
tovo našoj. Otud, ne samo u našoj sredini, i povratak temeq-
nijem i kompleksnijem poimawu istine i potrage za istinom,
povratak koji, meðu drugim školama mišqewa, zagovara i tzv.
novi istorizam. Jer uz svu našu qubav za spekulativnu nad-
gradwu fakta, biãe da ipak nema mnogo istine u dosetki po
kojoj i ne postoje åiwenice veã samo interpretacije.

Åiwenice, zaåudo, neretko fasciniraju više od svake
interpretacije! Srpski biografski reånik, centriran i ori-
jentisan kao rasvetqavawe „totalne istorije" (izraz je Ekme-
åiãev), odnosno kao sagledavawe „ukupnog spektra najrazliåi-
tijih delatnosti" i zaokruÿivawe „slike nauånih znawa i
rezultata o prošlosti srpskog naroda i wegovih qudi u svim
oblastima ÿivota i delovawa, od politike i ratovawa, preko
nauke, tehnike i privrede, do religije, umetnosti i sporta",
kako stoji u Predgovoru, Srpski biografski reånik dakle do-
ÿivqavamo kao åudesno mesto i naåin na koji je progledala i
progovorila svekolika naša prošlost, u svim svojim vidovi-
ma i relacijama, u tolikim — svagda osobenim — bojama i re-
qefima. Zvuåi neverovatno, ali se Srpski biografski reånik
uistinu åita kao povest, kao roman: toliko su vratolomni i
vrtoglavi ÿivotopisi naših qudi, ne samo onih poput Apisa
ili Mustafe Golubiãa, kojima je opasnost zanat, veã i onih
kojima bi u mirnijim sredinama i vremenima biografija bi-
la istovetna s bibliografijom. Otud, na trenutke, utisak da
se nesumwivo stroga akribija naših leksikografa graniåi sa
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svojevrsnom referentnom imaginacijom. Otud i saznawe, koje
nije lišeno sete, da ovde niko nije ÿiveo „nepomiånim ÿi-
votom", poput Imanuela Kanta ili gråkog pesnika Koste Pa-
lame, kojima se ÿivot i ÿivotopis uokviruje trouglom kuãe,
biblioteke i univerziteta. Kod nas åak i Andriã, posloviå-
no zakopåan i introvertan, ima uzbudqivu, dinamiånu i dra-
matiånu biografiju. Jer ovde, åini se, s našim razglašenim
suviškom istorije, nikome nije dato da se, izmeðu kontem-
plativnog i delatnog ÿivota, posveti samo onom prvom.

Taj suvišak istorije nije, meðutim, kako nam se danas
neretko spoåitava, puki suvišak nepoåinstava ili, još gore,
nekakve mitomanije i grandomanije. I neumoqiva kritiånost
zna biti nepravedna, pa i neplodna. S razlogom ojaðen zbog
nekih krajnosti istoriografskog metoda i usmerewa Ilario-
na Ruvarca i wegovih sledbenika, Milan Kašanin je 1956.
napisao a 1967. u Letopisu Matice srpske objavio ogled Nau-
ka i viteštvo gde kaÿe kako „nije verovatno da ima drugog
primera da su neåiji istoriåari tako umawili veliåinu pro-
šlosti svog naroda kao srpski istoriåari", prekorno zakqu-
åujuãi kako, zapravo, „nije siromašna naša prošlost, nego
naša nauka". Dobro je i ohrabrujuãe što Srpski biografski
reånik danas — kad nam se opet, nimalo akademski, s razliåi-
tih strana nalaÿe da se umirimo i umerimo, do stepena gde
samoprekorevawe prelazi u samoporicawe, pa i u svojevrsni
„autošovinizam" — dobro je, dakle, nauåno koliko i åasno,
što Srpski biografski reånik ovako mirno i ubedqivo po-
kazuje kako nam nije siromašna ni prošlost ni nauka, i ka-
ko istina, vrlina i vrednost ne prebivaju uvek i samo negde
drugde.

O vrednostima još koju reå.
Naš reånik, koji je utemeqen prevashodno kao „riznica

pouzdanih i kritiåki proverenih informacija", kako stoji u
Predgovoru, te su „u tekstovima biografija izbegavani vred-
nosni, a favorizovani sudovi åiwenica", ipak ne moÿe i ne
treba tek tekstualnim obimom odrednice, dakle samo posred-
no, da sugeriše svoje vrednosne sudove. Takav bi zakonik, do-
slovnije shvaãen, bio ne samo neadekvatan nego i neprime-
wiv. U ÿivotima qudskim, ne samo u stvaralaštvu, nemoguã-
no je razdvojiti fakta od vrednosti, kao što ni priåa o disa-
wu ne ide bez priåe o kiseoniku. Stoga, ako smem da prime-
tim, implicitna poetika Srpskog biografskog reånika u pone-
åem nadilazi i koriguje wegovu eksplicitnu poetiku. Odred-
nice o pomenutom Ivi Andriãu, te Valtazaru Bogišiãu, Vla-
dimiru Dvornikoviãu, Jovanu Duåiãu, Konstantinu Danilu i
Ðuri Daniåiãu, da izdvojimo samo neke primere, naprosto
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nisu mogle potpuno razluåiti informativne od interpreta-
tivnih i åiweniåke od vrednosnih iskaza, a pogotovo ne is-
kquåiti ove druge u navedenim parovima.

Na kraju, reå-dve o onom što je vaqalo reãi na poåetku:
treãi tom Srpskog biografskog reånika sadrÿi 1.809 biogra-
fija, koje je obradilo 320 autora za samo godinu dana. Uz ne-
izbeÿan rizik da se izostavi poneko od najzasluÿnijih, pod-
seãamo da su u nastanak ovog kapitalnog dela najviše uloÿi-
li glavni urednik Åedomir Popov, urednici struka Zlata Bo-
joviã, Zoran T. Jovanoviã, Marija Kleut, pokojni Boÿidar Ko-
vaåek, Vojislav Mariã, Petar Mikiã, Milivoj Nenin, Sre-
ten Petkoviã, Danica Petroviã, Savo Skoko, Irina Subo-
tiã, pokojna Leposava Šelmiã i Marija Šuput, te sekretar
Ureðivaåkog odbora Dobrila Martinov, redaktori Milica
Bujas i Tatjana Pivniåki-Driniã i urednik za fotografiju
Aleksandra Novakov. Dakako, ne ponavqajuãi veã navedena ime-
na, treba s poštovawem i zahvalnošãu pomenuti ålanove Ure-
ðivaåkog odbora i Redakcionog odbora, Tomislava Bekiãa,
Branka Bešlina, Mirjanu Boškov, Mira Vuksanoviãa, Slav-
ka Gavriloviãa, Nikolu Gaãešu, Vojina Dabiãa, Vasilija Kre-
stiãa, Radoša Qušiãa, Dejana Medakoviãa, Dušana Popova,
Nikšu Stipåeviãa, Simu Ãirkoviãa, Ðorða Ðuriãa, Vladi-
mira Nikoliãa, Branislava Popoviãa, Dragana Tubiãa i Bi-
qanu Šimunoviã-Bešlin.

Pomenuti pregaoci, kao i onih više od tri stotine sad
poimence nenavedenih autora, podarili su nam nedomislivo
vredan dokument i monument, zasnovan — kako bi rekli nei-
mari — na dobrom temequ i sigurnom proraåunu temeqa. Na-
redni spratovi ove graðevine, nadamo se, neãe izneveriti ka-
ko monumentalnost tako ni prisnost kojom zraåe prve tri
kwige Srpskog biografskog reånika. Tako ãe dati Bog i posle-
nici okupqeni oko ovog projekta da se napokon obesnaÿi set-
na tvrdwa Jovana Hristiãa (kazana u Esejima koje mu je 1994.
godine objavila Matica srpska) da se danas više ne piše
„kratak, saÿet i åist biografski ogled". Piše se, piše,
upravo takav, i to u golemom broju, što blistavo potvrðuje
mnoga od ukupno 2.723 dosad objavqene stranice Srpskog bio-
grafskog reånika.*
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DANILO N. BASTA

PERSONALIZOVANA ISTORIJA
SRPSKOG NARODA

Ÿelim na samom poåetku da izrazim zahvalnost zbog po-
ziva, koji mi je uputio akademik Åedomir Popov, i prilike
da danas kaÿem nekoliko reåi povodom objavqivawa treãeg,
petoslovnog, toma Srpskog biografskog reånika. Pridruÿujem
tome i svoje zadovoqstvo što te reåi mogu da izgovorim baš
pod krovom Matice srpske, kuãe u kojoj se na Srpskom bio-
grafskom reåniku priqeÿno i savesno radi i u kojoj je ugledao
svetlost dana i wegov treãi tom.

Posle objavqivawa treãeg toma, moÿe se reãi da Srpski
biografski reånik veã ima i svoju sopstvenu biografiju. Upra-
vo se ove godine, 2007, navršilo åitavih trideset pet godina
otkako je Aleksandar Foriškoviã, kako se moÿe proåitati u
Predgovoru za prvi tom, svoju zamisao „prvi put … saopštio
sadašwem glavnom uredniku Srpskog biografskog reånika". Ta
wegova ideja, åije oÿivotvorewe, naÿalost, nije doÿiveo, ostva-
ruje se korak po korak, svakako ne bez teškoãa i zastoja, no s
uporstvom dovoqno snaÿnim da ih savlada. Kada se u jednoj
ediciji kao što je ova pojavi i wen treãi tom, onda se s raz-
logom moÿe reãi da je korak dobro uhvaãen, da ona više nije
na klecavim, nego na åvrstim nogama. A to ne znaåi ništa
drugo nego da ãe uspešno biti privedena kraju. Vaqa uåiniti
sve, ama baš sve, da rad na Srpskom biografskom reåniku ne
prestane pre nego što se pojavi wegov posledwi tom.

Bez obzira na wene unutrašwe teškoãe, na koje je åesto
ukazivano i koje nisu male, kao i na wena osporavawa, koja
nisu ni neznatna ni filozofski beznaåajna, prosvetiteqska
ideja napretka, primewena na istorijski razvoj našeg naroda
na svim kquånim ÿivotnim poqima, ima u Srpskom biograf-
skom reåniku ne samo potvrdu nego i pouzdan i iscrpan pri-
kaz onih individualnih delatnika koji su, makar i najmawe,
doprineli napredovawu, razvitku i istorijskoj egzistenciji
srpskog naroda. Utoliko, za mene svakako, Srpski biografski
reånik, pa i wegova treãa kwiga kojoj danas poklawamo naro-
åitu paÿwu, nije nikakva enciklopedija mrtvih, veã riznica
bilih i svojim delom ÿivih pojedinaca koji su dali vidan peåat
istorijskom trajawu našeg naroda. Da je taj peåat neizbrisiv,
treãa kwiga Srpskog biografskog reånika svedoåi ništa mawe
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i uverqivije nego prve dve. Gledajuãi u te pojedince, u wiho-
ve ÿivote i dela, što nam Srpski biografski reånik sada
omoguãuje, današwi naraštaj srpskog naroda — a svaki ÿivi
naraštaj svagda je na mostu s jedne na drugu obalu neprekidne
reke ÿivota — moÿe se osloniti na svoje prethodnike, moÿe
uåiti na wihovom iskustvu i primeru, i u istorijsko zdawe
našeg naroda — duhovno, kulturno, materijalno — uneti i
svoj deo, ugraditi i svoju ciglu. To je dubqi smisao izrade i
objavqivawa ovog Biografskog reånika.

Kada bude priveden kraju, kada u rukama budemo imali sve
predviðene tomove Srpskog biografskog reånika, nesumwivo ãe
se pokazati da je on, što se delimice vidi veã sada, persona-
lizovana istorija srpskog naroda. Jer, istorija nekog naroda,
pa ni našeg, nije nikakav anoniman i bezliåan proces. Isto-
riju stvaraju qudi ne samo sa svojim teÿwama i strastima ne-
go i sa svojim imenom i prezimenom — åak i onda kada to
ime i prezime nije zabeleÿeno ili se pak, zbog masovnosti
kakvog istorijskog dogaðaja, po prirodi stvari ne moÿe ni
utvrditi. Baš zbog toga što je tvorac istorije, åovek je kadar
i da je sazna, kao što je uåio (i zauvek nas pouåio) veliki
Ðanbatista Viko. Srpski biografski reånik ãe, zacelo, biti
izdašan i dragocen izvor istorijskog saznawa o liånostima
koje su uåestvovale u oblikovawu istorije srpskog naroda i
koje su se u tu istoriju urezale. Isto tako, on ãe na svoj pose-
ban naåin doprinositi uåvršãivawu naše istorijske samo-
svesti.

Posle objavqivawa treãeg toma Srpskog biografskog reå-
nika, ima dovoqno razloga da se principi i merila rada na
wemu, onako kako su izloÿeni u Predgovoru za prvi tom, upo-
rede s onim što je uraðeno i kako je uraðeno. Slobodno se
moÿe reãi da su ti principi i merila, kao u prethodna dva,
poštovani i u treãem tomu. Zbog toga se on pokazuje kao oåi-
gledan i nesumwiv doprinos poåetnoj ideji i potrebi da
Srpski biografski reånik bude, kako je kazano u pomenutom
Predgovoru, „delo jedinstvenog organskog sastava". Ka tome
treba teÿiti i to mora ostati ideja-vodiqa i u daqem radu,
sve do stavqawa posledwe taåke na Srpski biografski reånik
u celini.

Ima nešto što i u ovoj prilici zasluÿuje da posebno
bude ne samo pomenuto nego i naglašeno. Po mom sudu, izu-
zetno je dobro i znaåajno što Srpski biografski reånik, ni
po svojoj osnovnoj zamisli ni po wenom ostvarewu, nije na-
cionalno zaåauren, uskogrud, skuåen i slep za povezanost na-
šeg naroda, wegove istorije i kulture, s drugim narodima,
wihovim istorijama i kulturama. Toga se treba dosledno dr-
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ÿati do kraja. To je neophodno reãi i stoga što stereotipi o
našem narodu, toliko negativni, toliko opaki i zluradi, ne
gube na znaåaju i ne izlaze iz opticaja, i što nam neki na-
driistoriåari iz belog sveta, toboÿwi „eksperti" za Balkan,
svesno prekrajaju istoriju i podešavaju je prema trenutnim
geopolitiåkim interesima i geostrateškim potrebama onih u
åije ime deluju i pišu.

S obzirom na åiwenicu da je uveliko zapoået rad na Srp-
skoj enciklopediji i da se u neku ruku nazire wena prva sveska,
neminovno se postavqa (i postavilo se) pitawe odnosa Srp-
skog biografskog reånika i Srpske enciklopedije. Razume se, ne-
ka stroga graniåna linija nije moguãna, ali je potreban is-
tanåan oseãaj za povlaåewe dovoqno uoåqive razlike izmeðu
biografskih odrednica u wima. Sreãna je okolnost i od naj-
veãe je vaÿnosti što je jedan broj qudi istovremeno angaÿo-
van na oba ta posla, tako da ãe se lakše izbeãi ono što treba
da bude izbegnuto.

Verujem da mi se neãe zameriti što sam u treãem tomu
Srpskog biografskog reånika pojaåanu paÿwu poklonio odred-
nicama o filozofima koji su wime obuhvaãeni. To, dakako,
nije bilo teško uåiniti, jer ih ima nekolicina: Vladimir
Dvornikoviã, Dragiša Ðuriã, Toma Ÿivanoviã (koji se pod-
jednako bavio pravnom filozofijom i naukom kriviånog pra-
va). U celini uzev, wihove biografije, ÿivotna i intelektu-
alna, napisane su tako da bi im se teško šta moglo prigovo-
riti. Ipak, kod „Ÿivanoviãa" se mogu zapaziti jedna greška
i jedan nedostatak. Postoji, naime, greška (mala, jedva pri-
metna) u naslovu Ÿivanoviãevog kapitalnog dela Sistem sin-
tetiåke pravne filozofije, jer je navedeno „sintetiåne". Ne-
dostatak je, pak, u tome što su u literaturi o Ÿivanoviãu po-
menuta samo dva rada. To je premalo i nije u skladu s wegovim
znaåajem kako u našem kriviånom pravu tako i u našoj filo-
zofiji prava. Nije, recimo, pomenut Milijan Popoviã, koji
ima kwigu o Ÿivanoviãevoj pravnoj filozofiji, nije ni Ra-
domir Lukiã, koji ima vredan i zapaÿen ålanak o woj. Nije
ni Stevan Vraåar, koji ima nekoliko takvih ålanaka. Nisu ni
Qubiša Lazareviã, Zagorka Jekiã, Zoran Stojanoviã, koji su
pisali o kriviånopravnoj strani Ÿivanoviãevog nauånog de-
la. Moÿda ove primedbe ne idu na dušu autora odrednice o
Tomi Ÿivanoviãu, jer je, eventualno, mogao biti ograniåen
unapred postavqenim i strogim propozicijama. Ako je tako,
onda ih upuãujem onima koji su takve propozicije predvideli!

Prvenstveno biolog i fiziolog, Ivan Ðaja je svojim ra-
dovima u tim naukama dao i znaåajnu filozofsku dimenziju.
To se, istina, vidi i u wegovoj biografiji u ovom treãem to-
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mu, ali je, zaåudo, propušteno da se navede wegova kwiga u
kojoj je ta dimenzija najsnaÿnije došla do izraza: Åovek i in-
ventivni ÿivot/L'homme et la vie inventive, koja je na srpskom
i francuskom jeziku objavqena u Beogradu 1999. godine. Ta
kwiga je još jedna vaÿna potvrda da Ivan Ðaja nije bez razlo-
ga s jednim svojim tekstom uvršten u kwigu Filozofi (1966)
iz edicije „Srpska kwiÿevnost u sto kwiga", koju je prire-
dio Dragan M. Jeremiã.

Ako bi se potraÿila dominantna odrednica u treãem to-
mu Srpskog biografskog reånika, moralo bi se birati izmeðu
one o Ðuri Daniåiãu i one o Jovanu Duåiãu. Taj izbor nije
lak, pored toga što je neminovno liåan. Meni izgleda da ka-
rakter dominantne ima odrednica o Jovanu Duåiãu, åiji je au-
tor Ivan Negrišorac. Iako se na prvi pogled åini preo-
bimnom, ta odrednica, kada se briÿqivo proåita, deluje sa-
svim odmereno, dajuãi pri tom celovitu sliku Duåiãevog ÿi-
vota, kwiÿevnog razvoja i diplomatske karijere. S obimnom
literaturom navedenom na kraju, ona je podesna da posluÿi
kao poåetni impuls, kao prvi pripremni korak ka ozbiqni-
jem i produbqenijem bavqewu Jovanom Duåiãem.

Åitaocu koji paÿqivo zaviri u treãi tom Srpskog bio-
grafskog reånika svakako neãe promaãi da su pripadnici dve-
ju srpskih porodica odigrali znaåajnu ulogu u našoj novijoj
istoriji. Imam u vidu vojvoðansku porodicu Dunðerski i šu-
madijsku Ÿujoviã. Obe su, svaka na svoj naåin, ostavile traga
u srpskoj povesti. Koliko je taj trag dubok, potvrðuje upravo
ono što je o tim dvema srpskim porodicama, u liku wihovih
istaknutih ålanova, reåeno u treãem tomu Srpskog biografskog
reånika.

Prebirajuãi po stranicama i odrednicama kwige o kojoj
razgovaramo, nametnula mi se jedna paralela, da ne kaÿem:
analogija. Palo mi je na um obimno delo Milana Ð. Miliãe-
viãa Pomenik znamenitih qudi u srpskog naroda novijega doba.
Uåinilo mi se da je ono istinska prethodnica Srpskog bio-
grafskog reånika, vredna da upravo danas i na ovom mestu bude
pomenuta. Jer, Miliãeviãev Pomenik je uistinu krupno ostva-
rewe jednog jedinog åoveka, marqivog preko svake uobiåajene
qudske mere, kwiga koja, ako se tako moÿe reãi, sadrÿi i nu-
di biografiju naše istorije devetnaestog veka. Kraj svih svo-
jih slabosti, na koje je, primerice, ukazao Milorad Paniã
Surep (što ga, razume se, nije spreåilo da o woj ima visoko
mišqewe), ta Miliãeviãeva kwiga moÿe, bar jednim delom,
posluÿiti, ako ne kao putokaz i smernica, ono kao znamen u
buduãem radu na preostalim tomovima Srpskog biografskog
reånika.
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Ni u kom sluåaju nije nevaÿno pitawe o naåinu kori-
šãewa publikacije kao što je Srpski biografski reånik. We-
mu se moÿe priãi radi sticawa elementarnih obaveštewa o
pojedinim liånostima koje su obeleÿile našu istoriju, da bi
se potom krenulo ka temeqitom i metodiånom nauåno-saznaj-
nom radu. S druge strane, moÿe mu se priãi kao jedinom izvo-
ru konaånih informacija, bez ÿeqe i potrebe da se ide daqe
i da se saznawa, steåena wegovim korišãewem, prošire, obo-
gate ili prodube. Bilo kako bilo, i danas vaÿi ono što su
sredinom osamnaestog veka, u svom Prospektu koji ide uz wi-
hovu Enciklopediju, o tome rekli oåevi evropske enciklope-
distike, Didro i Dalamber. A rekli su ovo: „Ne moÿe se po-
reãi da, otkako je kod nas poåelo obnavqawe kulture, reåni-
cima imamo delimiåno da zahvalimo kako za opšta znawa ko-
ja su se raširila u društvu, tako i za onu klicu nauke koja
neosetno priprema duhove za dubqa saznawa. Znatna korist
koju pruÿa ova vrsta dela uåinila je reånike toliko raspro-
strawenim da se mi danas nalazimo više u poloÿaju da treba
da ih budemo dostojni nego da ih hvalimo. Wihovi tvorci ÿe-
le da oni, pruÿajuãi sve više pomoãi i lakoãe u pouci, po-
mognu i da se širi naklonost za rad i prouåavawe. … Ovi
zbornici mogu ponajviše da sluÿe za davawe nekih obavešte-
wa onima koji bez ove pomoãi ne bi imali hrabrosti da odlu-
åe da ih sami steknu, ali oni nikada neãe zameniti kwige
onima koji ãe traÿiti da stvarno nešto nauåe."

Na kraju, zakquåujuãi svoju reå, ÿelim da naglasim da je
Srpski biografski reånik, a to se odnosi i na wegov treãi
tom, istinski poduhvat dostojan visokog priznawa koje treba
odati svima: autorima, Ureðivaåkom odboru, glavnom uredni-
ku, Redakcionom odboru, urednicima pojedinih struka, samoj
Matici srpskoj, koja se i u ovom neizmerno vaÿnom poslu,
åiji nacionalni znaåaj ne treba posebno podvlaåiti, pokaza-
la doraslom svojim plemenitim zadacima i ciqevima odreðe-
nim još prilikom wenog osnivawa. Matica se još jednom po-
tvrdila kao središte ozbiqnog i odgovornog leksikografskog
rada u nas. Vaqa se nadati da ãe taj wen rad u dogledno vreme
dobiti još åvršãi, pravi institucionalni oblik. S tom na-
dom ÿelim da završim ovu svoju reå povodom objavqivawa
treãeg toma Srpskog biografskog reånika.*

1053

* Reå na predstavqawu treãeg toma Srpskog biografskog reånika, u Ma-
tici srpskoj 2. novembra 2007. godine.



KWIŸEVNE NAGRADE

IVAN NEGRIŠORAC

AVANGARDA JE VEÃ POSTALA
TRADICIJA

Najzad je javnim priznawem i jednom uglednom kwiÿev-
nom nagradom neÿno ÿigosan veliki buntovnik i korifej
srpske neoavangarde Vujica Rešin Tuciã. Taj dogaðaj nije åi-
wenica koja bi tek-tako trebalo da proðe bez ikakvih komen-
tara. Komentare bi trebalo izreãi, pre svega, zato što je
ovim gestom odato priznawe za poetski åin retke doslednosti
i za stvaralaåku biografiju respektabilnih osobenosti koje
bi morale zauzeti svoje sigurno mesto u svakom ozbiqnijem
pretresawu poetiåkog stawa srpskog pesništva našeg doba. U
tom pogledu, naÿalost, kwiÿevna institucija još uvek nije
iskazala dovoqno svesti o tome šta Tuciãeva poezija donosi
novo, odnosno šta wegove pomerene i išåašene, ali nesum-
wivo izazovne i krhke pesme, uprkos svekolikom buntovniå-
kom i revolucionarnom angaÿmanu, uopšte znaåe i kakav smi-
sao dobijaju u sveukupnom našem kulturnom ambijentu. Izu-
zmemo li nekoliko vaÿnih kritiåkih priloga, ostaãe, uglav-
nom, dosta gorak utisak o tome da je pesniåka osobenost Vuji-
ce Rešina Tuciãa ostala bez šire podrške i dubqeg razume-
vawa.

Nije bez simboliåkog znaåaja åiwenica da je Tuciã po-
neo odista uglednu pesniåku nagradu koja nosi ime Vaska Po-
pe. Strogo uzev, Popa baš ne predstavqa onu osnovnu tradi-
ciju na koju se Tuciã oslawao i na koju se pozivao: u tom po-
gledu bi wemu primerenija, pa verovatno i draÿa, bila na-
grada sa imenom jednog Oskara Daviåa. Inaåe, poetiåkih do-
dira sa Vaskom Popom Tuciã nesumwivo ima, a wih moÿemo
prepoznati ne samo na planu pune opredeqenosti za naåelo
promene i istraÿivawa u formi nego i na planu primene
konkretnih postupaka kao što je sklonost lirskoj naraciji,
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åak anegdotskoj strukturi, koja ukquåuje ne samo dogaðaje i
lirske junake, nego i jasno odreðewe vremena i prostora pe-
sniåkog teksta. U tom smislu bi veoma produktivno moglo bi-
ti paralelno åitawe Popine zbirke Rez (1982) i Tuciãeve
kwige Prostak u noãi (1979).

O Tuciãevoj specifiånoj naklonosti, ali i svojevrsnoj
distanci u odnosu na velikog savremenika, dovoqno, pak, sve-
doåi pesma-anegdota U radnoj sobi pesnika Vaska Pope, u kojoj
se Popa pojavquje kao pravi lirski junak: „Sedim u radnoj so-
bi pesnika Vaska Pope / i jedem neki gorak kolaå. Izgubqe-
nih oåiju, / Vasko me prijateqski gleda. / Pomislim da hoãe
da me otruje." U navedenoj pesmi iz zbirke Prostak u noãi am-
bivalentni doÿivqaj je više nego oåigledan: kolaå koji Tu-
ciã jede u gostima kod Pope je „gorak", Popine oåi su „izgu-
bqene", premda on gosta „prijateqski gleda", a gost, uprkos
svim znacima paÿwe, misli da domaãin „hoãe da ga otruje".
Kao da nas Tuciã, s jakim razlozima, upozorava kako na Po-
pinoj trpezi ne treba obedovati, jer u tom gošãewu nema samo
prijatnosti nego ima i mnogih neugodnosti. U takvom odnosu
treba prepoznati nedvosmislenu poetiåku poruku, poruku åiju
ispravnost su najboqe posvedoåili upravo oni pesnici koji
su nastojali da pokupe mrvice sa Popinog stola.

O distanci koju pomiwemo dovoqno svedoåi i detaq iz
jednog Tuciãevog intervjua iz 1982. godine, u kojem se ovaj pe-
snik poziva na razgovor sa Vaskom Popom uz prisustvo svedo-
ka Vojislava Despotova. Tom prilikom je veliki pesnik pra-
vqewe pesme uporedio sa pravqewem cipele, a iz takve ana-
loške slike Tuciã, karakteristiånim postupkom dekonstruk-
cije, pa i svojevrsne parodije izreåene postavke, pokušava da
definiše sopstveno poetiåko naåelo: sasvim nasuprot zdra-
vom razumu i Popinom opredeqewu da treba praviti u sebi
dovršene i celovite pesme kao što su cipele otporne na vo-
du, Tuciãeva dosetka formuliše stav da treba praviti pesme
poput „cipele koja propušta vodu". U takvom rezonovawu ja-
sno se ukazala neoavangardistiåka potreba da svoje poetiåke
stavove i svoju pesniåku praksu odredi negativno u odnosu na
ono što se smatra ispravnim i razumnim, dobrim i lepim,
istinitim i taånim. U svakom sluåaju, Popino pesniåko na-
sleðe korisno je posluÿilo Tuciãu kako za pozitivnu izgrad-
wu sopstvenog stanovišta tako, još i više, za negativni, de-
konstruktivni rad unutar preuzetog pesniåkog nasleða. Popa
je, dakle, Tuciãu predstavqao nešto dosta vaÿno u definisa-
wu ne samo polazne osnove nego i konkretnih, antitetiåki
postavqenih izvoda srpske neoavangardne poetike. Ukoliko
bismo, pak, svemu tome dodali i nesumwivu bliskost u pogle-

1055



du šire zaviåajne pripadnosti (Popini Grebenci i Tuciãe-
vi Melenci ne samo što se rimuju nego i spajaju juÿni i se-
verni pol srpskog Banata), a onda i bliskost ideološkog, le-
viåarskog opredeqewa (Popa vrlo diskretno ali po sebe i te
kako korisno, a Tuciã anarhistiåki ÿestoko i samoubilaåki
izazovno), onda se kockice ovoga odnosa veoma upadqivo sla-
ÿu i ukazuju u svoj sloÿenosti i privlaånosti.

Nagraðena kwiga Gnezdo paranoje Vujice Rešina Tuciãa,
osim što predstavqa oåigledan intermedijalni signal koji
ukazuje ne samo na opštu kulturološku vaÿnost paranoiåko-
-kritiåke metode jednog Salvadora Dalija nego i na vaÿnost
Dalijevog stvaralaåkog metoda za samog Tuciãa, otvara åitav
niz pitawa o tome šta ova kwiga donosi novo u srpsko pe-
sništvo i kakve vrednosti ona promoviše. Strogo uzev, znat-
no jaåe argumente za nagraðivawe kwiÿevna kritika je mogla
prepoznati u nekim ranijim Tuciãevim kwigama: pre svega u
prevratniåkoj i oblikotvornoj razuzdanosti zbirke Jaje u åe-
liånoj qusci (1970) i radikalno nihilistiåkoj svedenosti zbir-
ke Reform grotesk (1983), ali i u privlaånoj konceptulanoj
širini åitavog pesnikovog opusa izloÿenoj u kwigama Stru-
gawe mašte (1991) i Igraå u svim pravcima (2001). Oåigledno
je da zbirka Gnezdo paranoje (2006) ne sadrÿi inovativne po-
tencijale ranijih Tuciãevih kwiga, pa stoga dodeqenu kwi-
ÿevnu nagradu treba pre shvatiti kao gest namirivawa pravde
negoli kao tvrdo argumentovan i nesporan kritiåki stav. Ako
je pravda u pitawu, onda svakako vaÿi ocena da je boqe ikada
nego nikada, boqe ikakva nego nikakva. Stvaralaåki dinami-
zam Vujice Rešina Tuciãa tu pravdu svakako zasluÿuje.

Priznawe izreåeno Vujici Rešinu Tuciãu oznaåava oåi-
gledni trenutak kada, sa priliånim zakašwewem, vaqa kon-
statovati izvesne promene u srpskom kwiÿevnom, poetiåkom
sistemu: avangarda je, naime, veã odavno postala tradicija. Tu
jednostavnu åiwenicu, tako prirodno ugraðenu u sve velike
nacionalne kwiÿevnosti u kojoj je modernitet prirodno kon-
stituisan, nisu konstatovali ni ovejani, nepopravqivi tra-
dicionalisti, ali ni sami neoavangardisti. Tuciãevo bun-
tovništvo i sklonost poigravawu svim i svaåim, postali su,
neosporno, dominantni oblik ponašawa najkreativnijeg dela
srpskog pesniåkog ambijenta. S obzirom da je to tako, vredelo
bi se pozabaviti pitawem u kojoj meri avangarda jeste u stawu
da izgradi kulturološki model koji bi sam sebe mogao podr-
ÿavati i izdrÿavati. Do sada avangarda to nikako nije uspe-
vala, odnosno ona je uvek predstavqala nedvosmisleno sekun-
daran stilskoformacijski model koji postoji kao neka vrsta
parazitskog organizma na podlozi nekog jakog i stabilnog te-
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meqa. Javna priznawa Vujici Rešinu Tuciãu, ali i drugim
neoavangardistima koja ãe, moÿda, uslediti (vaqa primetiti
da su i korifeju signalizma Miroqubu Todoroviãu poåele da
pristiÿu kwiÿevne nagrade), åine veã akutnim pitawe koli-
ko je takav poetiåki model dovoqno smisaono prostran da
prihvati ogromne funkcije koje tzv. velika poezija sobom no-
si. Za sada, takav, u tradicionalnom smislu veliki pesnik
nije se izdvojio iz neoavangardnog poetiåkog sistema, pa bi
utoliko pre taj krug stvaralaca morao da se otvori prema pi-
tawima koja su sasvim izostajala sa wihovog stvaralaåkog ho-
rizonta. Ukoliko oni tako nešto odluånije pokušaju da izve-
du, ukazaãe se, moÿda, perspektiva koju wihov kreativni um
do sada uopšte nije bio voqan da sagleda.

Obrnuto otvarawe, meðutim, veã je odavno uåiweno. Mo-
dernizovana tradicija, naroåito odmerena postmodernistiåka
poetika, veã odavno je apsorbovala avangardu, pa je jedina
priznala vrednosti koje je ova pribavila. Utoliko više objek-
tivnog posmatraåa ne treba da åudi to što je upravo Letopis
Matice srpske pruÿio prostor da se artikulišu najvredniji
i najvaÿniji kritiåki sudovi koji su o Vujici Rešinu Tuci-
ãu izreåeni. Uprkos svemu tome, Tuciã je, sasvim prirodno,
dosledan svom agonistiåkom i anarhistiåkom stavu, redovno
pquckao po ovom åasopisu ukazujuãi na wegovu konzervativ-
nost i uzdrÿanost prema ikonoklastiåkim zanosima. Poput
besprizorne dece, pravi avangardisti ne mogu bez svojih ro-
diteqa, tj. bez tradicije, ali te dragocene starce oni nepre-
stano prizivaju da bi, pre svega, mogli da ih nemilosrdno tu-
ku i ozleðuju. Ubiti ih, pak, ne mogu, sve i kad bi to pokuša-
li, ali tim nasiqem oni, zapravo, iznova dokazuju sopstveno
postojawe, pa i vaÿnost. Postmoderni duh je to dobro shva-
tio, ali se poneki avangardisti i daqe ponašaju kao da tajnu
šarmantne besprizornosti niko još nije razotkrio.

Sada, kad je Tuciã ovenåan nagradom „Vasko Popa", za-
nimqivo je uoåiti kako wegov ikonoklastiåki ÿar pogaða
svaku pesniåku i kulturnu vrednost u kojoj ne prepozna do-
voqno nihilistiåkog zanosa, pa tako pogaða i samoga Popu. U
pomenutom intervjuu iz 1982. godine Tuciã, pomalo ambiva-
lentno, ocewuje Popin uticaj na naše kwiÿevne, pa i opšte
kulturne prilike. Na pitawe Dragiše Draškoviãa o tome ko-
liko ima Pope u wegovim pokušajima da „dovede u red stvari
u vojvoðanskim izdavaåkim kuãama i kwiÿevnim åasopisi-
ma", Tuciã odgovara „da Pope ima sasvim dovoqno u našoj
sredini, bar kad je reå o wegovom stvaralaštvu", ali odmah
dodaje: Vasko mi je „vrlo simpatiåan a dokaz je što sam ga
uneo u Prostaka u noãi". O Popinom angaÿmanu u srpskom
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kwiÿevnom ÿivotu, naroåito u Vojvodini, tada, 80-ih godina,
Tuciã neãe ništa izriåito reãi, ali se izvesna rezerva i te
kako oseãa.

Zanimqivo je, isto tako, da Tuciã u svojim kritiåkim i
esejistiåkim kwigama Popu jedva pomiwe. Tako u zbirci kri-
tiåkih prikaza Slovo je puklo (1978) Popa je prizvan da se po-
kaÿe kako na wega podseãa jedan tok unutar ukupnog opusa Pa-
vla Popoviãa. U kwizi Hladno åelo (1983), koja razmatra „po-
etske mitove osme decenije", Popa, uprkos tome što je otvo-
ren širok krug pitawa koja se tiåu moderniteta i avangarde,
nije pomenut ni jednom jedinom reåju. U Vremenu fantoma
(2005) Tuciã, opet sasvim uzgredno, pomiwe Popu kao pesni-
ka koji je uticao na Jovana Zivlaka i Milana Ÿivanoviãa. I
to bi bilo sve. Dovoqno da Tuciã posvedoåi kako mu Popa ne
znaåi baš mnogo, te kako podsticaje za sopstvenu poeziju i
avangardni zanos nalazi na drugim nekim mestima i kod dru-
gih autora.

O specifiånim Tuciãevim simpatijama, ali i izvesnim
otporima prema Popi svedoåi još jedna zanimqiva åiweni-
ca. Kada je saåiwavao svoju zbirku „izabranih i novih pesa-
ma" Igraå u svim pravcima (2001) Tuciã je od ukupno 42 pesme
odabrao 31, a meðu tih 11 eliminisanih naslova našao se i
pomenuti omaÿ U radnoj sobi pesnika Vaska Pope. Od svih od-
baåenih pesama, meðu kojima najviše ima poetskih anegdota o
piscima, dva teksta su, reklo bi se, nepravedno uklowena:
Pesnik Branko Andriã i U radnoj sobi pesnika Vaska Pope. Ta
dva teksta nisu ništa slabija od veãine pesama koje su pro-
šle selektorsko rešeto Vujice Rešina Tuciãa. Åini se, me-
ðutim, da je Tuciãev ikonoklastiåki entuzijazam prirodno
pogodio Vaska Popu, ali je to, simboliåki govoreãi, poslu-
ÿilo kao jedan od vaÿnih preduslova da bi mu nagrada sa ime-
nom Vaska Pope mogla uopšte pripasti. Jer, tako je to kod
Tuciãa kao pravog neoavangardiste-anarhiste: ko mu je pone-
što åinio, taj ãe od wega ponešto morati i da istrpi. I
obrnuto: ko je od wega ponešto istrpeo, moãi ãe ponešto i
da mu daruje.

Vujica Rešin Tuciã se åinom javnog priznawa našao u
svojevrsnom procepu izmeðu dosadašweg neprijatnog ãutawa,
s jedne strane, i moguãeg, krajwe zasluÿenog, civilizovanog
razgovora, s druge strane, pri åemu se još uvek ne vidi na ko-
ju stranu ãe javni diskurs o wemu kao pesniku krenuti. Uko-
liko je nagrada „Vasko Popa" znak priznawa koje samo treba
da spreåi neugodne glasine o preãutkivawu i da oåuva stari
poredak stvari, onda to neãe bogzna koliko doprineti punoj
artikulaciji kreativnog potencijala srpske poezije; ukoliko,
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pak, ta nagrada otvori jedan novi, dugo potiskivani i skriva-
ni prostor moguãeg razgovora, onda se u srpskom kwiÿevnom
ÿivotu, ipak, desilo nešto suštinski vaÿno i javnog komen-
tara dostojno.*

GORAN BABIÃ

SPOREDNI GLAVNI QUDI

Slovo u povodu „Gnezda paranoje"

Govorio sam uporno i tvrdoglavo, sad veã mogu reãi, de-
cenijama o poeziji V.R.T. Sluåilo se nekako da kroz ÿivot i
kroz poeziju gazimo paralelno a, premda pacifisti, stroje-
vim korakom. Iz tog stroja odjekivala je pjesma, pjesma naše
mladosti, u pravilu partizanska. „Moga brata ranila granata,
ÿao mi je što i mene nije…"

Meðutim, nas naša braãa partizani tako åesto nisu ra-
zumjeli i nerijetko su se prema stihovima nastalim ispod na-
ših olovaka odnosili neprijateqski, s dubokim nerazumije-
vawem, da ne kaÿemo averzijom. V.R.T. je åak i zatvora, tamni-
ce, bio dopanuo i da ne bje na svijetu Okete Daviåa, davna-
šweg mitrovaåkog robijaša a našeg druga i prijateqa, gluvi
bi genije nadrapao i gore nego što je nastradao. A on, poto-
mak mrtvih partizana i „biãe poreklom od qudi", nije ÿivio
lakim ni lagodnim ÿivotom u eri samoupravnog socijalizma
i uravnilovke kad su mnogi današwi liberalni tajkuni tekli
i stekli obrazovawe i kapital. Ne, V.R.T. je sa svojom malom
porodicom åitavoga vijeka ÿivio teško i siromašno što se
obiåno zaboravqa sve i kad se ne ÿeli reãi.

Ne kaÿem da je nama bilo teÿe nego drugima jer mi ne
bijasmo dvomotorci ili tromotorci niti smo tucali stijewe
po Golom otoku kao Miroslav Popoviã, Ante Zemqar, Stefan
Mitroviã, Dragoslav Mihailoviã, Milan Nikoliã i toliki
drugi pisci i pjesnici, ali se nismo ni odricali svojih qu-
bavi i mladenaåkih zanosa pa to ne åinimo ni danas. Da ni-
šta drugo, imali smo o åemu pjevati i to smo åinili strasno,
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punim pluãima, a u mjeri svog talenta i mara, truda i umije-
ãa. U svakom sluåaju, ÿivot nam je protekao u slovima i u gra-
femima, crteÿima, bjelinama, mrqama na papiru, u svijetu
realnih i nadrealnih senzacija, u upamãenom i u zaboravqe-
nom. Sad veã nisu meðu nama mnogi od onih s kojima smo pro-
veli svoj vijek. Stasavaju nove generacije, a naši drugovi, vr-
šwaci, malo-pomalo pa sve brÿe i uåestalije odlaze da se ne
vrate više nikad te ãemo jednako tako otiãi i mi, danas, su-
tra, prekosutra, za godinu ili dvije buduãi da veã sada svaki
dan doÿivqavamo kao posqedwi. Raspala nam se i zemqa, ona
velika, prostrana domovina po kojoj smo špartali uzduÿ i
poprijeko kao da po svome gospodstvu i vlastelinstvu jurimo,
bez granice i ograniåewa a na vlastitoj baštini, slobodni i
nesputani. Jer mi bijasmo izvorni svjedoci wezinoga rasta i
sramotne wene propasti.

No da ne kukam više nego što godine i zdravqe nalaÿu
jer je naš ÿivot istodobno bio i ÿivot neobiåno sretnih
qudi. Imali smo (izabrali smo) nevjerovatnu sreãu da se ba-
vimo poezijom, a kad minu sve ove nevaÿne godine i privre-
mene egzistencije, sve te bitke, izbori, tuåwava za vlast i
moã, kad sve to proðe i na grobqu se slegne kako prah zemqa-
ni, na ovome svijetu preostane samo ono najkrhkije i najne-
moãnije, preostane poezija. Samo ona (i umjetnost opãenito,
ali je sva umjetnost upravo u poeziji!) takva a nikakva, neva-
ÿna i nikom potrebna, nadÿivi kule i gradove, banke i voj-
ske i svijetlo oruÿje te prelazi s koqena na koqeno kao neva-
ÿna a sudbonosna krhotina što se prenosi s uha na uho, kao
kletva ili uspomena, qubavna izjava ili narodna predaja, kao
pouk u smutnim vremenima, kao opomena ili najava, pomen
ili gatka.

Moÿda nas je to i odrÿalo… Svijest o posebnosti rabote
koja se zove umijeãe pjesništva, ars poetika. Oko nas su se
raspadala carstva i karijere, rušile se velike imperije i
vojni savezi, propadale epohalne zamisli i projekti o spasu
åovjeåanstva, a u kuãnim arhivama i priruånim bibliotekama
åuvale se kao dragocjene relikvije, kao nove mošti novih sve-
taca, male i tanke prve kwige lirike nekih marginalnih mla-
ðanih åudaka koji su se zvali Sever i Sidran, Despotov i An-
drla, Åuåak i Zagoriånik i tako daqe, da ne nabrajam sva ta
silna imena iz golemog „bratstva po nesanici".

Meðu wima svakako jedno od prvih mjesta nesumwivo pri-
pada upravo V.R.T-u. To je ono bitno i osnovno, ono presudno
i najvaÿnije što se uvijek i u svakoj prilici mora reãi i
naglasiti. Mora se, naime, znati veã danas ono što ãe se kao
jasno, notorno i neosporno znati istom sutra. Kad se slegne

1060



buka i bijes suvremenosti, kad presahne galama površnih i
jalnih i kad se naši nasqednici jednoga dana na miru zausta-
ve nad svime što smo im namrijeli, namråili i ostavili
(onako kako mi danas pomno išåitavamo Vojislava Iliãa ili
Disa, Rakiãa, Šantiãa i Duåiãa, Simu Panduroviãa i Mar-
ka Ristiãa, Nastasijeviãa i Miqkoviãa, Branåila Petroviãa
i Mišu Stanisavqeviãa te sve ostale koji su otišli da se
ne vrate) tek tad ãe, uvjeren sam, i najzadwem sumwalu i skep-
tiku biti jasno da je u današwoj Vojvodini i Srbiji nakon
više od dvadeset godina šutwe novu zbirku poezije objavio
jedan od najveãih ÿivih pjesnika našeg jezika, poeta V.R.T.

Gnezdo paranoje jeste, dakle, dogaðaj. Svake godine izaðe
ogroman broj novih poetskih naslova i to je, naravno, veoma
dobro. Tako se provjetrava ustajala atmosfera, tako se obna-
vqa vjekoviti ÿivot kwiÿevnosti. Ali velikih naslova bude
malo, rijetko kada da se dva takva naslova fiziåki sretnu.
Uostalom, posluÿimo se na trenutak (a tek ilustracije radi)
primjerom jednog od najznaåajnijih pjesnika našeg jezika u
posqednih stotiwak godina, Tina Ujeviãa. Wegova sabrana
djela, koja su svojedobno objavqena pod vrlo savjesnom i teme-
qitom uredniåkom palicom Dragutina Tadijanoviãa, obuhva-
taju åak sedamnaest velikih tomova što je, bar na prvi po-
gled, neshvatqivo za nekoga koji je ÿivio vrlo neurednim ÿi-
votom. Meðutim, u toj velikoj masi kojekakvog kwiÿevnog ma-
terijala nema nego nekoliko pjesniåkih naslova, a meðu tih
sedam—osam zbirki opet bitno se izdvajaju one prve dvije,
Lelek sebra i Kolajna. U poeziji zaista nema pravde i nema
jednakosti. Nema niti moÿe biti åak ni pribliÿnosti, nego
su stvari gole i jasne, apsolutno samosvojne i neusporedive
åak i kad pojedini autori govore o istim ili sliånim tema-
ma ili povodima, åak i kad je rijeå o djelu jednog te istog pi-
sca. Ujeviã, naime, nikad kasnije nije dostigao svoje prve,
svoje rane i najboqe stihove. Tako nekako stoji stvar i sa Tu-
ciãem, koji moÿda nije objavio sedamnaest tomova, ali je baš
kao Ujeviã jedna vrsta kriterija današwe poezije na ovom je-
ziku. Drugim rijeåima, ono što potpiše ovo pero predstavqa
mjeru vrijednosti, predstavqa standard, ono što obiqeÿava
današwe razdobqe. Kad proðu godine i kad, sine irae et studio,
razmotrimo produkciju neke epohe (koju su kwiÿevni teoreti-
ci krstili kao romantizam, realizam, modernizam ili sliå-
no) uvijek ãemo naãi da dotiånu proizvodwu suštinski obi-
qeÿavaju nekolika imena, svega dva—tri pojedinca, a åesto i
jedan jedini. To se kao pravilo provlaåi kroz stoqeãa pa sto-
ga vrijedi i u našem sluåaju jer je i u vrijeme Gogoqa i Åeho-
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va, Tolstoja i Dostojevskog pisalo stotine pisaca, a preÿi-
vjelo je wih nekoliko.

Škripi ðeram, ko je u bunaru ili uspomena iz najranijeg,
iz djeåjeg doba Nisu imali vremena, poema o strahu Gnezdo pa-
ranoje ili sovjetska storija pod naslovom Put u komunizam
ili bilo koja druga stvar iz ove zbirke predstavqaju šansu da
se današwi åitalac susretne s historijom, da na trenutak
osjeti kako ga je zapqusnula i omaðijala wegova epoha, kako je
i on jednom u svome vijeku imao (i iskoristio) šansu da se
sretne s onim bitnim i neprolaznim po åemu ãe se pamtiti
ovi dani jednom kada proðu. Poezija V.R.T. i inaåe nije do
jedna raskošna åipka u kojoj su majstorski isprepletene uspo-
mene i asocijacije, glasovne sprege i zvuåne akrobacije, do-
ÿivqeno i zamišqeno, komedija i ironija, ÿivot i sestra
wegova smrt, a sve je to u ovoj kwizi na neki naåin dobilo
svoju šansu, svoj prostor i trenutak.

U završnoj pjesmi Poqubac, usna koja peva on kaÿe na jed-
nom mjestu: „Ovo je svet / u kojemu je svako / napušten." Zar
to nije savršena definicija jednog vremena, koje u ime slo-
bode pojedinca uništava åitave narode? Kad liberalna Ame-
rika sravni sa zemqom u Iraku i posqedwe ostatke vavilon-
ske civilizacije (kao što su talibani u Avganistanu zbrisa-
li goleme budistiåke skulpture) da li ãe moderno mišqewe
krenuti moÿda nekim novim putem? Neãe, naravno da neãe
kao što ni nakon iskustva holokausta i åuvenog Adornovog
pitawa o moguãnosti pjevawa nakon zloåina pjesništvo nije
sustalo, prestalo ni nestalo.

Ali nas, marginalce stjerane na sam rub zbiqe, golemi
spoqni svijet se zapravo više ne tiåe. Kad mala Tawa (vidi
pjesmu na str. 44) pita Daviåa „Loÿiš deda?" onda to nije
drugo do ono pitawe koje je moja Maša u Tawinim godinama
postavila Mamuli, komandantu mornarice: „A da li ti åika
Branko znaš da voziš åamac?" U tom je suštinskom neznawu
protekao sav naš ÿivot, ali mi ga svejedno ne bismo mijewa-
li ni za jedan drugi.
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ODSEK ZA SRPSKU KWIŸEVNOST
FILOZOFSKI FAKULTET
NOVI SAD

O BUDUÃNOSTI NACIONALNIH
NAUÅNIH DISCIPLINA

(Otvoreno pismo)*

Predlog Pravilnika o vrednovawu i kvantitativnom is-
kazivawu nauånoistraÿivaåkih rezultata (u nastavku Pravil-
nik) pojavio se na sajtu Ministarstva nauke Republike Srbi-
je prvi put u junu mesecu 2007. godine, a u minimalno izme-
wenoj i u delimiåno stilski doteranoj verziji, nakon javne
rasprave koja je voðena tokom proteklog leta, kao Nacrt. Mi
smo na predlog Pravilnika imali ozbiqne primedbe, koje su
Ministarstvu dostavqene 22. juna 2007. godine. A kako nijed-
na od tih primedbi nije usvojena u novom tekstu nacrta Pra-
vilnika, niti nas je Ministarstvo obavestilo o wihovom
prijemu, ovom prilikom se, u ÿeqi da naše primedbe postanu
vidqive, obraãamo nauånoj javnosti.

Naša osnovna primedba odnosila se na åiwenicu da se
ovim pravilnikom (koji je doneo Nacionalni savet za nauåni
i tehnološki razvoj Republike Srbije, a koji bi trebalo da
stupi na snagu 1. januara 2008), dovodi u pitawe buduãnost
nauånog bavqewa nacionalnim disciplinama (srpska kwi-
ÿevnost, srpski jezik, istorija, folkloristika, etnologija),
jer Nacionalni savet nikako ne priznaje specifiånost dru-
štvenih i humanistiåkih nauka koje se bave ovim fenomenima.

Naime, jasno je da je najveãe nauåno interesovawe za srp-
sku kwiÿevnost (isto tako i jezik, istoriju, etnologiju…) do
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sada bilo, a tako bi trebalo i da ostane, upravo u Srbiji, te
da je napredovawe u ovim oblastima, uz duÿno poštovawe
stranih nauånika, ipak vezano za nauåne centre kod nas (što
se moÿe i pokazati uporeðivawem broja i kvaliteta nauånih
radova i kwiga koje obraðuju ovu oblast u Srbiji i u svetu).
Zbog toga je logiåno da ãe i najznaåajniji radovi naših, pa
i stranih nauånika, koji se bave ovim disciplinama, biti
štampani u domaãim publikacijama, posebno kad se ima u vi-
du razgranata mreÿa razliåitih periodiånih publikacija koje
imaju zavidnu nauånu reputaciju ne samo kod nas veã i u ino-
stranstvu, i koje desetinama godina izlaze u Srpskoj akademi-
ji nauka i umetnosti, kao i u Matici srpskoj, da ne pomiwe-
mo ostale institucije. A Pravilnikom se, suprotno, daje iz-
razita prednost åasopisima iz inostranstva (prednost je iz-
raÿena u broju bodova koje nauåni radnik moÿe da „zaradi",
objavqujuãi svoje radove u wima), a koji se nalaze na tzv. ISI
listi nauånih åasopisa (za koju ne znamo taåno ni kako je
formirana, ni ko ju je formirao), odnosno u kategorijama vr-
hunski meðunarodni åasopis i vodeãi meðunarodni åasopis ne
nalazi se nijedan nauåni åasopis koji se, na primer, bavi is-
kquåivo srpskom kwiÿevnošãu, a izuzetno je mali i broj åa-
sopisa sa ISI liste koji se bave kwiÿevnošãu i jezikom uop-
šte, s tim što se mnogi zaista znaåajni strani åasopisi iz
kwiÿevnosti na woj, takoðe, ne nalaze.

Tako ãe ovo imati dalekoseÿne, i u ovom trenutku teško
sagledive, posledice na bavqewe ovim disciplinama u Srbi-
ji. Jer ãe nauåni radnik koji se bavi nacionalnom kwiÿev-
nošãu (srpskim jezikom, istorijom…) biti u potpuno nerav-
nopravnom poloÿaju ne samo u odnosu na kolege koje se bave
prirodnim naukama veã i na fah kolege iz inostranstva, koji
po prirodi stvari, na primer, ako su Englezi, objavquju u åa-
sopisima na engleskom jeziku, koji je, inaåe, jezik veãine åa-
sopisa sa tzv. ISI liste, što onda, opet, srpsku kulturu (jezik,
kwiÿevnost, istoriju…), kao i sve ostale velike i male kul-
ture, znawa i nauåna saznawa o wima, dovodi u potpuno ne-
ravnopravan poloÿaj, da ne kaÿemo i da ih u ovom trenutku
degradira, a zatim potiskuje i, na koncu, uništava, sve na ra-
åun favorizovawa izrazitog anglocentrizma u ekspanziji. A
to je Nacionalni savet, koji je prihvatio nacrt Pravilnika,
izgleda, prevideo.

Umesto da uvidi oåiglednu åiwenicu da je nauåno istra-
ÿivawe srpskog jezika, kwiÿevnosti, istorije, folklora i
sl. najviše u interesu Srbije, te da nedostatak meðunarodnih
åasopisa koji bi se bavili ovim fenomenima kompenzuje po-
sebnim vrednovawem domaãih, Nacionalni savet je potcenio
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domaãe åasopise i institucije u kojima nauåni radnici, po
prirodi stvari, objavquju svoje radove. Dovoqno je samo upo-
rediti bodove: rad u tzv. vodeãem meðunarodnom åasopisu (ko-
ji izlazi u inostranstvu) donosi 8 (osam), a u åasopisu koji
se vrednuje kao publikacija od vodeãeg nacionalnog znaåaja 2
(dva), dok se za rad objavqen u åasopisu sa atributima nacio-
nalnog znaåaja, dobija samo 1,5 (jedan i po) bod.

Ovde, takoðe, ne treba smetnuti s uma da je status åasopi-
sa meðunarodnog znaåaja, kad je reå o naukama profila o koji-
ma govorimo (nacionalne discipline), rezervisan samo za je-
dan jedini åasopis, dok u disciplinama vezanim za prirodne
nauke to nije sluåaj (broj najviše vrednovanih åasopisa ovde
se niåim ne ograniåava), åime se društvene i humanistiåke
discipline još jednom dovode u podreðeni poloÿaj, jer se
prirodne nauke veã inicijalno vrednuju faktorom 1,75, a dru-
štvene i humanistiåke 1,25. Ovo posebno zato što u ukupnom
buxetu procenat kojim se finasiraju društvene i humani-
stiåke nauke teško da prelazi brojku od 5%.

A sve ovo daqe ne samo da još više oteÿava moguãnost
štampawa radova u tzv. visokokotiranim åasopisima, veã otva-
ra vrata neizbeÿnim konfliktnim situacijama u buduãnosti
oko prestiÿa za dobijawe pomenute atribucije. Kaÿemo u bu-
duãnosti, pošto Matiåni odbori Ministarstva (åiji je ovo
zadatak) do danas nisu izvršili kategorizaciju åasopisa u
okviru Pravilnika koji bi trebalo da se primewuje veã od 1.
januara 2008 (ili nam to nije poznato), za šta je, takoðe, neo-
phodan prelazni period, u kojem bi se istraÿivaåi uskladili
sa novim propisima.

Na ovome posebno insistiramo zato što je vreme i datum
usvajawa Pravilnika, takoðe, svojevrstan presedan, pošto bi
time došlo do promene kriterijuma za vrednovawe u toku jed-
nog istraÿivaåkog ciklusa (koji je zapoåeo 1. januara 2006. go-
dine, a završava se 31. decembra 2010), što do sada nikada
nije bila praksa (to je kao da vam neko nasred maratona kaÿe
da treba da tråite 10 kilometara više i to još sa prepona-
ma), posebno kad se ima u vidu i to da je ministarka za nauku
Republike Srbije u jednom dnevnom listu nedavno izjavila da
do toga ne moÿe doãi, upravo u trenutku kad je ovaj Pravilnik
finalizovan.

Nije nam jasno zašto se ovo radi, zašto se insistira na
promeni postojeãeg Pravilnika, iako je poznato da je rad
Ministarstva za nauku u prethodnoj vladi bio visoko koti-
ran, upravo od strane Evropske unije, kao i da je raniji Pra-
vilnik bio usklaðen s najrigoroznijim kriterijumima. Pa se
pitamo åiji je to interes i zašto je do ovoga došlo, mada ne-
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ke nediplomatske izjave pomoãnika ministra, dr Ratka Janko-
va, na javnoj raspravi u SANU u Beogradu, koje ovoga puta pa-
rafraziramo, o tome da su u 90-im prirodne nauke bile na ve-
trometini, pa je sad red na nas, moÿda upuãuju na to u kojem
pravcu treba da idu razmišqawa.

Osim toga, kako upravo bodovi odreðuju dinamiku napre-
dovawa nauånih radnika, moÿe se samo pretpostaviti kakve
ãe to posledice imati u buduãnosti, pošto ãe naši istraÿi-
vaåi jednoga dana kad postanemo ålanovi Evropske unije, da
bi mogli napredovati isto koliko, recimo, neko iz Engleske,
morati da rade pet do deset puta više, tako da se moÿe oåeki-
vati da ãe nam nauåne institucije od nacionalnog znaåaja vo-
diti stranci. Jer, preneti na nivo kriterijuma napredovawa
u nauånim zvawima, naši nauåni radnici koji se prevashod-
no bave pomenutim disciplinama doãi ãe u situaciju da ne
mogu zadovoqiti kriterijume za napredovawe, i to ne zato
što su lewi, nesposobni, ili nedovoqno pametni, veã pro-
sto zato što ne postoji dovoqno razvijena meðunarodna nauå-
na zajednica koja se bavi, na primer, srpskom kwiÿevnošãu.

Stoga je, recimo, gotovo nemoguãe po novim kriterijumi-
ma Nacionalnog saveta organizovati meðunarodni skup koji
bi se bavio srpskom kwiÿevnošãu. Jer, po kriterijumima
Pravilnika, da bi neki nauåni skup u Srbiji dobio pomenuta
obeleÿja, na wemu mora uåestvovati najmawe 10 (deset) stra-
nih struåwaka, a onih koji se u svetu kompetentno bave ovom
disciplinom jedva da je toliko u ovom trenutku. A to daqe
znaåi da bi u nekom momentu na hipotetiånom nauånom skupu
o srpskom jeziku, ili kwiÿevnosti, bila celokupna svetska
elita u datoj oblasti. A ako i takvu moguãnost pretpostavimo,
suoåili bismo se sa novim apsurdom, pošto bi izlagawa na
skupu u åijem bi fokusu bila srbistika, prema najnovijim
kriterijumima iz Pravilnika, morala biti izvedena na jed-
nom od svetskih jezika, iako bi po prirodi stvari svi uåe-
snici tog skupa ne samo znali srpski, veã bi za wih, posebno
za one iz inostranstva, bila i stvar prestiÿa govorewe na
srpskom jeziku u datoj prilici. Zato bi skup koji zadovoqava
kriterijume u neku ruku bio (tragi)komiåan, jer bi se wime
negirao sam predmet nauånih istraÿivawa. A konsekvence ova-
ko podešenog Pravilnika o vrednovawu i kvantitativnom
iskazivawu nauånoistraÿivaåkih rezultata bile bi za nauåne
radnike koji se bave pomenutim disciplinama (i ne samo za
wih), samo tragiåne.

Insistirawe na meðunarodnoj prezentaciji rezultata is-
traÿivawa, dakle, ima, i moÿe imati smisla u tehniåkim i
prirodnim naukama: ne postoji srpski motor, srpska pšeni-
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ca, srpski bubreg. Meðutim, srpski jezik, srpska kwiÿevnost,
istorija… i te kako postoje.

Zato nije teško videti da ãe se, bez obzira na broj rado-
va i nauånih kwiga, kao i na stvarnu vrednost rezultata na
pomenutom poqu rezultati u datoj oblasti vrednovati veoma
nisko, jer sa ovakvim kriterijumima jedino tako moÿe i biti,
što se nadamo da nije bila namera Nacionalnog saveta. To ãe
daqe dovesti do srazmerno mawe podrške drÿavnih institu-
cija u prouåavawu nacionalnih disciplina, što ãe, zatim,
usloviti da se nauåni radnici koji se wima bave prebace na
neki profitabilniji rejon istraÿivawa (recimo sa veãom
zastupqenošãu u meðunarodnoj nauånoj zajednici), ili ãe se
demoralisati i prestati da se bave prouåavawem, recimo,
srpske kwiÿevnosti. U oba sluåaja istraÿivawe nacionalnih
disciplina ãe biti zanemareno i napušteno. Šta dolazi po-
tom? Evo odgovora koji nam daje jedan pisac kojim se, ako ova-
ko bude, više neãemo baviti. Wegovo ime je Borislav Pekiã:
„Ako prezremo vlastitu kwiÿevnost, kao jednu od legitimnih
formi našeg duhovnog razvoja … odmah se moÿemo odreãi i
istorije, jer ni ona ne moÿe pretendovati da, sa gledišta åo-
veåanstva, nešto osobito znaåi, pa što da ne, najzad i naci-
je. Moÿemo se pohvatati za ruke i prijaviti se za graðanstvo
neke nacije koja ima boqu kwiÿevnost i vaÿniju istoriju."

P.S.
Takoðe napomiwemo da u Pravilniku ima izvesnih nelo-

giånosti, a neki ålanovi, ili wihovi delovi, u suprotnosti
su sa Zakonom, nisu pravno vaÿeãi i sl., o åemu bi trebalo
posebno povesti raåuna.

Tako se, recimo, nauånim radnicima koji rade u insti-
tutima, kao jedan od uslova za napredovawe, propisuje obave-
zno mentorstvo u izradi magistarskih i doktorskih teza, a Za-
kon o visokom obrazovawu kaÿe da mentori mogu biti samo
zaposleni u visokoškolskim organizacijama. Isto tako, kaÿe
se da se rukovoðewe magistarskim i doktorskim radovima ve-
rifikuje kopijom zahvalnice kandidata, bez obzira na to što
zahvalnica nije pravno vaÿeãi akt. Takoðe je paradoks da se
za napredovawe u više zvawe pre vremena traÿi 50%, odno-
sno 40% više bodova nego kad kandidat redovno napreduje
(što znaåi da kandidatu koji redovno ide u više zvawe treba
npr. 30 bodova, a onom koji ide vanredno 45! Je li to najboqi
naåin da se mladi i uspešni istraÿivaåi zadrÿe u zemqi?)

A u vezi sa zvawem zasluÿnog nauånika kaÿe se da ãe se
primewivati kvantitativni kriterijumi koji treba da sluÿe
suÿavawu broja kandidata, što je apsurdno pošto je zadatak
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komisije da izabere najboqe a ne da suÿava wihov broj. Isto
tako se kaÿe da komisija koja ih bira broji 9 ålanova, pa je
pitawe iz kojih redova ãe oni biti angaÿovani, pošto pravo
da odluåuju o sticawu nauånog zvawa imaju istraÿivaåi koji
su u istom ili višem nauånom zvawu u odnosu na zvawe za ko-
je se kandidat bira.

Nacrt pravilnika pun je frazeologizama kao što je ugled-
ni nauånik, rad vodeãeg meðunarodnog znaåaja, renomirani meðu-
narodni izdavaå, znaåajan doprinos na meðunarodnom planu, koji
su neprecizni i åiji bi sadrÿaj trebalo pojasniti.
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MARINA KUREŠEVIÃ

VUKANOVO JEVANÐEQE — RANI SPOMENIK
SRPSKE PISMENOSTI S KRAJA 12. VEKA

(Åudna sudbina jedne kwige)*

Dan kada su Ãirilo i Metodije krenuli na put u Morav-
sku da meðu Slovenima propovedaju hrišãansku veru na wiho-
vom, slovenskom, jeziku, stvorivši prethodno osnovno oruðe
za tu misiju; prvo originalno slovensko pismo — glagoqicu
i dotad nepostojeãi u pisanoj formi slovenski jezik (u nauci
nazvan staroslovenskim), stilizovavši ga pod uticajem grå-
kog jezika da bi bio dostojan da na wega (sa gråkog) budu pre-
vedene osnovne bogosluÿbene kwige, u slovenskoj filologiji
predstavqa poåetak slovenske pismenosti. Kako je širewe
pismenosti teklo naporedo sa širewem hrišãanske vere i
obrnuto, na Dan slovenske pismenosti vaqa se setiti i poåe-
taka pismenosti kod Srba. Weni poåeci ne vezuju se, kako bi
neko pomislio, za kraj 12. veka i vladavinu Stefana Nemawe,
a to je vreme iz kojeg potiåu najstariji saåuvani spomenici
srpske pismenosti, veã se prihvatawe pismenosti u srpskim
zemqama treba postaviti u vreme od dva i po do tri veka pre
toga, dakle u vreme vizantijskog cara Vasilija ¡ (867—886) i
kasnije kada je najverovatnije dolazilo i do hristijanizacije
Srba. Promewene istorijske prilike i politika Vizantije
uslovili su to da iz narednih vekova nemamo saåuvanih doku-
menata srpske pismenosti. Ali da je ona kod Srba u to vreme
nesumwivo postojala i to isprva na glagoqici, a potom i na
mlaðoj ãirilici, a neko vreme i paralelno na oba pisma,
svedoåe nam, po nekim svojim jeziåkim osobinama, saåuvani
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staroslovenski spomenici — Marijino jevanðeqe i Temniãki
natpis.

Saznawe da iz prethodna dva i po veka nemamo saåuvanih
dokumenata srpske pismenosti, Vukanovo jevanðeqe, kwigu na-
stalu na prelazu iz 12. u 13. vek åini veoma vrednom, tj. jed-
nim od neprocenqivih izvora srpske pismenosti. Naime, ona
se zajedno sa Miroslavqevim jevanðeqem, nastalim krajem 12.
veka, ubraja u dva najznaåajnija, ali ne i jedina iz tog perio-
da, saåuvana spomenika na srpskoslovenskom jeziku. Wihova
je najveãa vrednost u tome što oni svojom paleografijom,
pravopisom, jezikom, veoma lepim iluminacijama, kao i åi-
wenicom da je na wihovom nastajawu radilo više ruku dobre
pisarske i iluminatorske kulture svedoåe o tome da je pisme-
nost kod Srba imala svoj evolutivni tok i duboku pisarsku
tradiciju koja ih je iznedrila.

Iako nastali u razliåitim sredinama, prvi u Humu, a
drugi u Raškoj, oba ova spomenika rano su se našla u Hilan-
daru, srpskoj duhovnoj prestonici na Svetoj Gori. Tamo su se
nalazila sve do pred kraj 19. veka kada bratstvo manastira
Miroslavqevo jevanðeqe poklawa Aleksandru Obrenoviãu, a Vu-
kanovo jevanðeqe ruski arheograf i vladika Porfirije Uspen-
ski odnosi u Rusiju, da bi se ono veã od 1883. godine, kao deo
vladiåine zbirke, našlo u Imperatorskoj publiånoj biblio-
teci u Petrogradu gde se åuva i danas. Oba spomenika, našav-
ši se u novim sredinima poåela su da privlaåe paÿwu srp-
skih i ruskih nauånika. Meðutim, Vukanovo jevanðeqe je od
samih poåetaka nauånog interesovawa za wega pratila åudna
sudbina, koja ga je na neki naåin sve do danas ostavila u sen-
ci Miroslavqevog jevanðeqa. Moguãi su razliåiti razlozi to-
me: najpre, wegovo razliåito datirawe po kojem su ga neki au-
tori svrstavali u spomenike s poåetka 13. veka, potom wegova
mawa reprezentativnost u likovno-umetniåkom i paleograf-
skom smislu od Miroslavqevog, kao verovatno i to što je Vu-
kanovo jevanðeqe u celosti bilo fototipski objavqeno tek u
drugoj polovini 20. veka (1967. godine) kada je dobilo i prvu
znaåajniju filološku razradu, za razliku od Miroslavqevog
koje je i pre pojave fotolitografskog izdawa krajem 19. veka,
bilo objavqivano u delovima i propraãeno filološkim ko-
mentarima.

Da poðemo redom. Odreðivawe vremena nastanka nedati-
ranih spomenika pismenosti po sebi je veoma sloÿen i teÿak
zadatak. U tom poslu, pored paleografije, nekih jeziåkih od-
lika rukopisa, kasnije i pomoãu vodenih znakova hartije, naj-
više pomaÿu zapisi ostavqeni negde na marginama kwiga od
strane wihovih prevodilaca ili prepisivaåa iz kojih se po-
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srednim putem rekonstruiše i vreme nastanka rukopisa. Tako
se i na kraju ove kwige nalazi zapis koji je ostavio monah
Simeon, jedan od wenih prepisivaåa. U wemu pored ostalog
stoji da je kwiga napisana za velikog ÿupana Vukana. Ovo je
podatak na osnovu kojeg je Stojan Novakoviã, videvši Vukano-
vo jevanðeqe krajem 19. veka na arheološkoj izloÿbi u Kijevu i
prepisavši zapis sa wega, a kasnije ga i objavivši, zakquåio
da je ovo delo prepisano za vreme vladavine velikog ÿupana
Vukana, dakle u periodu 1201—1208. godina. Ovaj podatak ušao
je i u katalog pomenute Publiåne biblioteke u Petrogradu i
dugo vremena je u nauci vaÿio kao jedino ispravan. Josip
Vrana je, meðutim, u svojoj studiji o Vukanovom jevanðequ, na
osnovu istruganih mesta u zapisu preko kojih je ponovo ispi-
sano Vukanovo ime skrenuo paÿwu nauåne javnosti i na dru-
gaåiji stav, na koji je još i ruski nauånik Srezwevski pre
Novakoviãa ukazao, a to je da je ovo jevanðeqe nastalo u vreme
Stefanove vladavine (mlaðeg Nemawinog sina) (1196—1202),
i da su i ono kao i sam zapis završeni pre nego što su dvo-
jica braãe zaratila i pre nego što je Vukan zbacio svog mla-
ðeg brata sa prestola. Ovo drugo datirawe je svakako verodo-
stojnije i pomera nastanak spomenika na sam kraj 12. veka.
Još jedino naziv jevanðeqa, Vukanovo, nosi uspomenu na we-
govo prvobitno pogrešno datirawe. Ispravniji naziv spome-
nika, tj. nauåno verodostojniji, bio bi po pravom naruåiocu
kwige ili po wenom glavnom prepisivaåu.

Vukanovo jevanðeqe je, kao što je napomenuto, za razliku
od Miroslavqevog bilo ukrašeno sa mnogo mawe inicijala, sa
po jednim do dva na svakoj strani, åiji su motivi iako ma-
štoviti skromno izvedeni u dve boje, crvenom i ÿutom, a ni-
su pozlaãeni. Meðutim, dve minijature izvedene na celim
stranicama predstavqaju posebnu vrednost Vukanovog jevanðe-
qa. To su: lik Jovana jevanðeliste koji sedi i na kolenu is-
pisuje jevanðeqe i slika Hrista Emanuila na prestolu koji
blagosiqa. Iako u likovnom smislu mawe raskošno od Miro-
slavqevog, oba ova jevanðeqa su sluÿila kao uzor mnogim ilu-
minatorima 13. veka. Sa druge strane, stiåe se utisak da je
Vukanovo jevanðeqe, kao kolektivno delo više ruku, i u kali-
grafskom smislu mawe reprezentativno od Miroslavqevog i
da je, usled šarenila duktusa, pisano neujednaåenijim tipom
ustava. Meðutim, po reåima Josipa Vrane, ovaj nazovi „nedo-
statak" ujedno je i velika prednost, jer pisari nisu pripada-
li niti istoj generaciji, niti istoj pisarskoj školi, pa
prouåavawe wihovog pisma, grafije i jezika pruÿa jasniju
sliku o kulturnoistorijskim prilikama u srpskoj sredwove-
kovnoj drÿavi kao i o promenama u jeziku toga vremena.
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Iako je bilo poznato nauånoj javnosti još od kraja 19. ve-
ka, åekalo se skoro vek i po da se ono kao kompletan tekst po-
javi i u svom fototopskom izdawu koje je 1967. godine prire-
dio Josip Vrana, u åijem predgovoru se nalazi i veã pomenuta
studija o pravopisu i nekim jeziåkim karakteristikama ovog
spomenika. Meðutim, ovo izdawe se, po reåima Ðorða Trifu-
noviãa, ne moÿe nazvati pravom fototipijom, jer spomenik
nije predstavqen u izvornoj veliåini, na nekim stranicama
su, åak, po wegovim reåima, iseåeni i delovi teksta, niti se
sa crno-belog snimka moÿe odrediti pravo stawe teksta. Sam
Josip Vrana je, meðutim, u predgovoru svoje studije naglasio
da je ovo izdawe, za potrebe prouåavawa, nastalo na osnovu
fotokopija koje je za Arhiv Jugoslovenske akademije nabavio
Vladimir Mošin.

I nakon objavqivawa Vranine jeziåke studije o Vukano-
vom jevanðequ, sudbinu ove kwige nastavile su da prate nauåne
dileme oko pojedinih pitawa, od kojih su neke prerasle u
prave zaoštrene nauåne sporove, a ticale su se, pre svega,
pitawa kojem tipu aprakosa ono pripada, što je povezano i sa
pitawem predloška, a potom i pitawa broja pisara koji su
uåestvovali u nastanku ove kwige. Po pitawu tipologije pu-
nih slovenskih aprakosa, Vukanovo jevanðeqe se danas svrstava
u rasprostraweniji, tzv. mstislavski tip, te se vezuje za rusku
tradiciju punog aprakosa, dok je Miroslavqevo jevanðeqe uz još
jedan sredwobugarski tekst iz 14. veka redak reprezent tzv.
miroslavqevskog tipa aprakosa, verovatno glagoqskog ohrid-
skog porekla. Tipološka srodnost staroruskih i juÿnoslo-
venskih aprakosa oliåena u Vukanovom jevanðequ predstavqala
bi ruski uticaj na Balkanu do kojeg je došlo krajem 12. i po-
åetkom 13. veka, posredstvom svetogorskih manastira. I druga
dilema je danas rešena. Iako je prvobitno paleografskom i
ortografskom analizom koju je spoveo Josip Vrana utvrðeno
da je na spomeniku radilo pet pisara, a nešto kasnije anali-
zom Mitra Pešikana to opovrgnuto zakquåkom da je na ruko-
pisu radilo osam ruku, pri tom treba napomenuti da su neki
pisari napisali veoma kratke sekcije, obe analize se u bit-
nim detaqima slaÿu: a to je, kao prvo, da je smewivawe pisa-
ra karakteristiåno za prvi, mawi deo spomenika, a da je dru-
gi i mnogo veãi deo teksta delo jednog åoveka, monaha Simeo-
na, koji je i ostavio zapis na kraju kwige, i kao drugo, oba
nauånika su došla do zakquåka da jedan pisar, po svojim je-
ziåkim i ortografskim katakteristikama, ne pripada istoj
pisarskoj školi kao i drugi pisari, iako to razliåito obra-
zlaÿu. U celini gledano ortografija ovog spomenika dobar je
uzorak za prouåavawe razvoja raške škole pisawa, jer se u
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wemu, za razliku od Miroslavqevog jevanðeqa, javqa i pisawe
prejotovnih ja i je na poåetku reåi i sloga, ali ne dosledno.
Jeziåka analiza pokazuje da su u wemu sprovedene sve one fo-
netske promene koje su karakteristiåne za srpsku redakciju
staroslovenskog jezika 12. veka, dok se inovacije na planu
morfologije pojavquju u mawem obimu i još uvek nisu stekle
status norme.

Od obelodawivawa ovog spomenika nauånoj javnosti do
danas, nekako je najviše paÿwe privlaåio zapis monaha (star-
ca) Simeona, glavnog pisara ove kwige, ostavqen na poleðeni
posledweg lista jevanðeqa. Ovaj zapis se u okviru tri tetra-
de, u novije vreme restauriranog teksta jevanðeqa, našao na
izloÿbi Iz prošlosti manastira Hilandara, odrÿanoj tokom
jeseni 1998. i proleãa 1999. godine u Galeriji SANU. Ðorðe
Trifunoviã je tom prilikom zapis ponovo paÿqivo razgle-
dao, laboratorijski ispitao, priredio i objavio ga u kwizi
Sa svetogorskih izvora (Beograd 2004, 85—86).

Zapis je pisan u dva stupca, znatno sitnijim pismom od
pisma jevanðeqa. Ujednaåenost boje i nijanse mastila potvr-
ðuju da ga je monah Simeon napisao u dahu, ne sastavivši
prethodno za wega koncept, što je bio obiåaj nekih sredwove-
kovnih prepisivaåa koji su ostavqali duÿe zapise na kraju
prepisane kwige. Stoga je naš pisar tokom i nakon pisawa
radirao (tj. strugao) neka mesta i prepravqao tekst.

Sam tekst zapisa pokazuje se kao veoma zanimqiv sa tek-
stološkog stanovišta, jer otvara mnogobrojna pitawa. U pr-
vom delu zapisa monah Simeon nam kazuje liånu istoriju do
dolaska u mesto gde ãe prepisivati jevanðeqe. Najpre je, kako
kaÿe, kao monah ÿiveo u manastirskom opšteÿiãu, a potom
je, ÿeleãi da se oda veãem podvigu, rešio da ga napusti i da
se osami. U tom delu, moguãe je, krije se momenat kad se u pre-
pisivawu kwige prešlo sa kolektivnog na individualni rad.
To otvara do danas nerešeno pitawe da li je kwiga u celosti
nastala u nekoj pisarskoj radionici, ili je tamo nastao samo
wen prvi deo. Potom je i samo mesto (u peãi (Peãi) u grade
Rase) koje monah Simeon beleÿi kao ono u kojem je pisao ili
završio pisawe jevanðeqa, što je u vezi sa prethodno reåe-
nim, izazvalo dilemu u nauånoj javnosti da li se u reåi u peki

krije mikrotoponim Peã ili peã (narodni oblik apelativa
peãina). U odgonetawu ovog pitawa velika pomoã stigla je od
arheologa. U okolini Novog Pazara, na vrhu brega Gradina,
naðeni su i konzervirani ostaci starog utvrðenog grada, is-
pod kojeg su, u potkopini stenovitih litica, naðeni oåuvani
tragovi peãinskog manastira. Stoga, Ðorðe Trifunoviã za-
kquåuje „da utvrðeni grad na vrhu brega Gradine moÿe biti
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Ras, a da u 'Orlovoj peãini' treba videti Peã (peã)." I na
kraju, u nastavku zapisa iza reåi napisah sije kwige svojemu go-
spodinu velijemu ÿupanu sledi jedanaest redova izradiranog
teksta u kojem je, svakako, sledilo ime prvobitnog naruåioca
kwige i razvijena apozicija u vidu posvete. U pisawu zapisa
i brisawu tek napisanih redova uhvaãen je istorijski trenu-
tak. Liånost kojoj monah Simeon prvobitno upuãuje posvetu
bila je sigurno veliki ÿupan Stefan, sin Nemawin, ali, po-
što je wegov stariji brat Vukan, u proleãe ili leto 1202. na-
glo upao u Srbiju i proterao svog brata sa prestola, monah
Simeon briše taj deo teksta. Vukanovo ime stoji napisano
preko radiranog dela teksta u drugom, posledwem delu zapisa
u kojem je opisana borba Nemawinih sinova koja je monaha
Simeona ispunila uÿasom. On ne slavi Vukana i wegovu po-
bedu, veã samo konstatuje da mu je Isus Hristos po milosti
svojoj predao vlast nad svim srpskim krajevima.

Neka nas na Dan slovenske pismenosti priåa o jednoj ve-
oma vaÿnoj kwizi sa samih ishodišta pismenosti kod Srba
opomene, još jednom, na to da je wena najveãa veliåina u tome
što u sebi krije bogato kulturno nasleðe koje svedoåi o ne-
prekinutom kontinuitetu rukopisne tradicije od samih poåe-
taka zajedniåke staroslovenske pismenosti sve do stvarawa
originalne srpske kwiÿevnosti.
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MILOJE PETROVIÃ

FENOMEN SVOG OPSTANKA SRPSTVO
DUGUJE SVOJOJ SREDWOVEKOVNOJ

KWIŸEVNOSTI

Srpski sredwovekovni nacionalni program
mogla bi da preuzme i sadašwa Srbija

Razgovor sa Radmilom Marinkoviã

Uvodne napomene

Ima puno osnova za pretpostavku da se srpstvo odrÿalo do
danas zahvaqujuãi tome što smo se vekovima oslawali na tradi-
cije srpske sredwovekovne drÿave, najmoãnije srpske drÿave u
istoriji Srba.

Skoro je nezamislivo da jedan narod saåuva svoj identitet
u uslovima 500-godišweg ropstva, potpuno odseåen od sveta,
obezglavqen, jer je wegov najemancipovaniji sloj (wegova elita)
bio uništen, a uz sve to, svakodnevno je vekovima bio priti-
skan agresivnom islamizacijom i pokatoliåewem, prisiqen na
stalna izbeglištva.

Jednom sam, pripremajuãi intervju o sudbini srpskog na-
roda razgovarao sa akademikom Dejanom Medakoviãem, i tom
prilikom mi je, nakon dubokog razmišqawa, rekao: „Nijedan
narod na svetu ne bi opstao da je prošao tu golgotu koju je pre-
ÿiveo srpski narod! Da se to, na primer, desilo Englezima,
oni više ne bi postojali."

Šta je to u našem narodu što nam omoguãava da uprkos
svemu što nam se dogaða opstanemo, pa åak i danas? Odgovor na
ovo pitawe moramo da potraÿimo u našoj prošlosti, jer se u
woj krije kquå naše vitalnosti nezabeleÿene u istoriji civi-
lizacije. Duhovne poruke i amaneti iz naše daleke prošlosti

1075



prihvaãeni su i prenošeni sa kolena na koleno, jer su sadrÿa-
vali najplemenitija hrišãanska opredeqewa. U svemu tome ulo-
ga naše crkve je bila nemerqiva, jer kad su sve srpske institu-
cije propale, crkva je bila stoÿer srpstva.

Znaåi, od kraja 9. veka Srbi su imali svoj jezik, svoje pi-
smo, u crkvi su se obredi obavqali na wima razumqivom jeziku.
Tada najznaåajnija dela evropske civilizacije, pored toga što
su bila zabeleÿena na gråkom i latinskom jeziku, uz dopuštewe
crkvenih vlasti, prevode se i na naš jezik. Prvo je to bila gla-
goqica, a zatim ãirilica. Taj proces stvarawa svog pisma i
svoje literature uobliåava se veliåanstvenim prosvetiteqskim
delom svetog Save.

Ovim pitawima se danas bavi svega desetak uåenih Srba, a
jedna od onih naših struåwaka koja se celog ÿivota (preko 40
godina) bavila izuåavawem kwiÿevnost našeg sredweg veka je
prof. dr Radmila Marinkoviã, sa kojom sam vodio duge razgo-
vore na ovu temu.

Wena prva izgovorena misao koju sam zabeleÿio, bila je:
„Naš sredwi vek je do danas nedovoqno istraÿen, a moÿda

baš wemu dugujemo zahvalnost za svoje postojawe i trajawe."
Uskoro izlazi iz štampe drugo prošireno izdawe jedne

vrlo zanimqive kwige dr Radmile Marinkoviã: Svetorodna go-
spoda srpska. To je i povod za objavqivawe ovog teksta koji je
nastao na osnovu transkripta snimqenih razgovora sa wom.

Naša sredwovekovna kwiÿevnost obuhvata jedan vrlo dug
period, ili boqe reãi najduÿi. Skerliã je podelio srpsku
kwiÿevnost na staru i novu, s tim što je kao novu tretirao
period od H¢¡¡¡ veka. Od tada je prošlo više od 200 godina.
Danas je pitawe šta bi trebalo smatrati starom kwiÿevno-
šãu. Kod nas se uvreÿilo shvatawe da je sredwovekovna kwi-
ÿevnost stara kwiÿevnost, ali ja smatram da je pojam stara
kwiÿevnost mnogo širi od sredwovekovne kwiÿevnosti.

Prema tome, sredwovekovna kwiÿevnost bi bila onaj sta-
riji period naše kwiÿevnosti koji traje od pojave pismeno-
sti, pa do kraja sredweg veka. Sredwi vek je istorijski pojam,
društveni, idejni itd.

Mi smo primili pismenost u ¡H veku, zahvaqujuãi delo-
vawu Ãirila i Metodija, i sredwovekovna kwiÿevnost poåi-
we od wih i traje do kraja H¢ veka, do pada srpske drÿave,
ili pada Carigrada i otkriãa Amerike. To je period koji
obuhvata 7 vekova.

Onda dolaze H¢¡ i H¢¡¡ vek, vremena kada su Srbi bili
pod turskom vlašãu, a u Evropi to je doba humanizma, rene-
sanse i baroka, sve ono što mi nismo mogli da imamo jer smo
bili omeðeni od Evrope kordonom turskog oruÿja. Prema to-
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me, radi se o tri i po veka pod Turcima, sve do srpske revo-
lucije 1804. godine.

Zbog toga mi i svi drugi balkanski narodi koji su bili
pod Turcima, imamo produÿeno trajawe sredwovekovne kwi-
ÿevnosti — sve do H¢¡¡¡ veka, što na prvi pogled moÿe da
izgleda apsurdno, jer u Evropi veã traju renesansa, humani-
zam, barok.

Naša sredwovekovna kwiÿevnost prestaje padom feudal-
nog društva, raspadom srpske drÿave. Feudalizam je taj dru-
štveni sistem u kome nastaje sredwovekovna kwiÿevnost, a
padom feudalizma nestaje i sredwovekovna kwiÿevnost.

Pod Turcima do nas su, istina, dopirali novi tokovi
evropskih kwiÿevnosti, ali ih mi nismo prihvatali, jer smo
stalno bili nepoverqivi prema onome što je dolazilo iz tog
drugog dela hrišãanstva, veã smo istrajavali samo na tradi-
cijama naše sredwovekovne kwiÿevnosti. I zahvaqujuãi to-
me, tom wenom prenošewu sa kolena na koleno, i sreãi da
smo imali na åemu da istrajavamo, doåekali smo H¢¡¡¡ vek sa
jasnom samosvešãu o nama samima.

Bili smo razvijeniji deo Evrope

U vreme do pada despotovine, mi smo bili åak razvijeni-
ji deo Evrope i pratili smo sve tokove kwiÿevnosti u woj,
sve promene. U istoriji srpske umetnosti imamo tri stila
ili tri epohe: monumentalnost (H¡¡¡ vek), narativni stil
Milutinove epohe (H¡¢ vek) sa dramatiånim prikazivawem
situacije, i treãi stil koji neki nazivaju senzitivni, drugi
emocionalni, ali to je stil despotovine.

To je bila podela za slikarstvo, ali da li to moÿe da se
prenese i na kwiÿevnost, to je pitawe. Ono što smo imali
pre polovine H¡¡ veka vrlo je loše saåuvano i o tome imamo
vrlo malo podataka. Praktiåno, o našoj kwiÿevnosti se mo-
ÿe govoriti od kraja H¡¡ do kraja H¢ veka.

Ko su bili stvaraoci naše sredwovekovne kwiÿevnosti?
Staro srpsko društvo je bilo klasno, društveno rasloje-

no i pismenost je bila dostupna samo onima iz najviših kru-
gova, jer je opismewavawe u to doba bilo veoma skupo. Ono je
bilo dostupno samo visokim feudalcima i crkvi, pa je tako u
woj postojalo raslojavawe na decu visokih slojeva i onu dru-
gu. U školu su mogli da idu samo deca imuãnih roditeqa —
privilegovani sloj. Zbog toga su nosioci kwiÿevnosti toga
vremena bili monasi i uåeni qudi iz visokih društvenih
slojeva.
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Srpski jezik je bio jedan od tri evropska jezika

Ceo sredwi vek u kwiÿevnosti je pisan u duhu hrišãan-
ske religije. To je bio i pogled na svet, i osnovna orijenta-
cija, i poetika. U okviru toga, svaki narod je stvarao svoju
verziju te hrišãanske kwiÿevnosti. Postoji i opšta hri-
šãanska kwiÿevnost u sredwem veku — to je Biblija, obredni
tekstovi i crkvene pesme, prevedeni sa gråkog na latinski,
nešto je stvarano i na latinskom, a svaki narod to prenosi
na svoj jezik onda kada do takvog teksta doðe. Tako je ta kwi-
ÿevnost zajedniåka, evropska, uz mediteranski deo sa maloa-
zijskim delom (Sirija, Gruzija, a pogotovo Jermenija).

U to doba nije bilo ni velike razlike izmeðu istoåne i
zapadne kwiÿevnosti, jer je do crkvenog raskola došlo 1054.
Osim tekstova potrebnih za crkvene obrede, bilo je i drugih
kwiga, crkvenih pouka, kao što su ÿitija svetaca, crkvene
besede, pesme, hrišãanska beletristika (pripovetke, romani,
uåewa o kosmosu, kwiga Fiziolog koja je govorila o ÿivoti-
wama, jer je sva nauka tadašwa smatrana i literaturom).

Ono što posebno treba imati u vidu, to je da je sve to ta-
da imala i srpska kwiÿevnost!

Slovenski svet u svemu tome je bio u vrlo velikoj privi-
legiji u odnosu na ostali hrišãanski, jer je dobio odmah na
poåetku, åim se kristijanizovao, celokupnu literaturu na svom
jeziku. To je zasluga Ãirila i Metodija i wihovih uåenika.
Tako je Evropa pored gråkog i latinskog jezika kao svetih je-
zika, dobila i treãi sveti jezik — staroslovenski.

Evropa je imala veliki problem sa kwiÿevnim jezikom,
jer su latinski mogli donekle da razumeju romanski narodi,
ali ne i drugi. Nemci nisu mogli ništa da razumeju, jer im
je crkveni obred bio na latinskom.

Mi smo imali tu sreãu i privilegiju da imamo svoj je-
zik, zato što smo stalno bili na sredini izmeðu istoka i za-
pada, pa smo morali da stvaramo nešto svoje, da bismo opsta-
li. Podsetimo se da su se Sloveni pojavili izmeðu gråkog i
latinskog ambijenta kada Maðara još nije bilo, jer su došli
tek 1000-te godine i uklinili se izmeðu Zapadnih i Juÿnih
Slovena i od poåetka nam stalno pravili velike neprijatno-
sti. Meðutim, u doba rada Ãirila i Metodija, to je bio jedan
jedinstveni slovenski prostor. Otuda ima puno naših trago-
va u Maðarskoj, pa ona za Srbe nije „tera inkognita".

Sloveni su došli na teren Rimske imperije i trebalo
ih je ukquåiti u evropsku civilizaciju. U tom trenutku to se
radilo putem kristijanizacije, što je dokaz da su globaliza-
cije uvek postojale.
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Stvarawe naše ãirilice je bio ogroman poduhvat

Kad smo mi tu došli, poåeli su i misionari da dolaze
sa raznih strana (iz Rima, iz Franaåke drÿave, iz Gråke vi-
zantinci) i pošto je bilo nemoguãe pisati naše reåi gråkim
i latinskim alfabetom, bilo nam je neophodno naše pismo.
Tako dolaze Ãirilo i Metodije kao odliåni poznavaoci jezi-
ka, imali su uåenike koji su bili Sloveni, snimili su tada-
šwi naš jezik i osmislili su odgovarajuãe znake za wega —
slova. Odmah su poåeli da prevode tadašwe kwige, stvarajuãi
tako naš kwiÿevni jezik. To je ogroman poduhvat åije veliåi-
ne moÿda nismo svi ni do danas svesni.

Ãirilo i Metodije po svoj prilici nisu bili Sloveni,
bili su Grci, Soluwani, a car kad ih šaqe meðu Slovene po-
ruåuje im: „Idite vi, vi ste Soluwani, a svi Soluwani åisto
slovenski beseduju."

Ãirilo i Metodije su bili bilingvalni i veliki po-
znavaoci našeg jezika. Tako smo mi dobili prevode Biblije
(koju su Nemci dobili tek sa Martinom Luterom), zatim su
preveli Jevanðeqa i odmah potom Psaltir, koji se smatra vr-
huncem svetske poezije. Treba imati u vidu da katolici sa
ovih prostora dobijaju obrednu literaturu na svom jeziku tek
u HH veku.

To je bila ogromna, najveãa prednost koju smo mogli do-
biti. I te mlade slovenske drÿave su to takoðe odmah prihva-
tale i ulazili smo u civilizaciju kroz širom otvorena vrata.

Na osnovu saåuvanih tekstova poåevši od svetog Save,
moÿe da se izvrši delimiåna rekonstrukcija onoga što je
postojalo pre wega. Postojao je veliki Letopis Popa Dukqa-
nina koji je nedovoqno prouåen, a koji svedoåi o postojawu
intenzivne kwiÿevnosti još krajem H veka, kao i u H¡ i pr-
voj polovini H¡¡ veka, ali ti rukopisi nisu saåuvani.

Za taj letopis karakteristiåno je da je nastao kao rezul-
tat sukoba dve katoliåke arhiepiskopije (Barske i Dubrovaå-
ke) oko toga koja ãe imati prevlast u Dukqi, odnosno koja ãe
imati vlast nad Srbima.

Poåevši od Nemawe pa nadaqe, mi imamo veoma razvije-
nu srpsku kwiÿevnost. Ðura Daniåiã izrekao je jednu divnu
misao: „Mi svi mislimo da je vreme Svetoga Save poåetak,
ali dela koja su nastala tada, to su tako velika dela, tako sa-
vršeno obraðena i tako savršeno izgraðenog kwiÿevnog jezi-
ka da je sasvim jasno da je nekoliko stotina godina ranije po-
stojala srpska kwiÿevnost."

Isto tako je rekao: „Ÿupanstvo Nemawino veãe je za me-
ne od carstva Dušanovog", imajuãi u vidu da se posle Nemawe
srpsko carstvo razvijalo, a posle Dušana propadalo.
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Otaåastvoqubqe

Sa svetim Savom poåiwe intenzivna prava srpska kwi-
ÿevnost sa domaãom tematikom. Onda kada u kwiÿevnost ula-
zi domaãa tematika, za wu nalaze i odgovarajuãe kwiÿevne
forme. Srpska kwiÿevnost je u okviru slovenskih kwiÿevno-
sti veoma prepoznatqiva, åak i u okvirima celokupne evrop-
ske kwiÿevnosti, i naše je mesto u evropskoj kwiÿevnosti
veoma visoko. Zato bi našu sredwovekovnu kwiÿevnost tre-
balo intenzivnije prouåavati.

Šta je bila osnovna tematika naše sredwovekovne kwi-
ÿevnosti?

To je bila nacionalna tematika od poåetka. Qubav prema
otaxbini, otaåastvoqubqe. Potpuno je pogrešno ono što smo
uåili da se nacije stvaraju sa Francuskom revolucijom. Naši
pisci u H¡¡, a i u H¡¡¡ veku znaju da postoji autohtoni srpski
narod, da postoji srpski jezik, srpske zemqe, i da je sve to —
otaåastvo.

Domentijanovo delo Ÿivot Svetog Save je najveãi naš
sredwovekovni tekst, najduÿi i najdubqi, filozofski i estet-
ski najboqi. Cela ta velika konstrukcija o ÿivotu svetog Sa-
ve oslawa se na jednu polugu — odnos pojedinca prema wego-
vom otaåastvu. Tako je tema ove kwige Sava i wegova domovi-
na, odnos izmeðu pojedinca i wegove domovine. I nigde u ta-
dašwoj evropskoj kwiÿevnosti se ne moÿe naãi jedan ovakav
odnos prema narodu, prema drÿavi, kakav je predstavqen u
ovoj kwizi.

Naša originalna sredwovekovna kwiÿevnost govori o
našim vladarima. Prvo se pišu tekstovi o Nemawi, åiji su
autori Sava i Stefan Prvovenåani, zatim dolaze tekstovi o
svetom Savi, i to pokriva H¡¡¡ vek. A onda, u H¡¢ veku, arhie-
piskop Danilo koji je nastavqaå Savinih ideja drÿavotvor-
nosti, govori o svim Nemawiãima, pišuãi ÿivote kraqeva i
arhiepiskopa, sve do Dušana.

Posle toga dolazi do pada srpskog carstva, dolazi druga
dinastija koja sad pravi svoju literaturu (Lazareviãi i Bran-
koviãi) o svome pretku Knezu Lazaru.

Visoko poimawe vlasti u sredwovekovnoj Srbiji

U H¡¡¡ veku idealni åovek je vladar. To je vreme koje go-
vori o åoveku uopšte, onom koji je slobodan åovek, koji je
misleãi, a to je vladar. Sitnom, obiånom åoveku nema mesta u
literaturi, ni u upravqawu društvom.

O vladaru se piše ne samo zato što treba istaãi wegove
liåne osobine, veã se tako istovremeno piše i o istoriji
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naroda kojim on vlada. Vladar i drÿava su jedno jedinstvo,
ali se kroz vladarev ÿivot piše nacionalna istorija, jer za
to ne postoji drugi kwiÿevni oblik. U svetu postoje hronike,
letopisi itd. koji se smatraju istorijskim kwiÿevnim vrsta-
ma, ali su oni daleko mawe poetski nego što su naši teksto-
vi o vladarima, a mi ove druge kwiÿevne vrste dobijamo tek u
H¡¢ veku.

Mi poåiwemo da pišemo nacionalnu istoriju kroz ÿi-
vote naših vladara. Ti vladari na kraju svog ÿivota postaju
sveci, zamonaše se, ÿive duhovnim ÿivotom, a åak i ako se
ne zamonaše, ako su napravili velike podvige, oni ãe biti
proglašeni svecima, kao što je to sluåaj sa Milutinom.

Vladar je u centru interesovawa, ali se ne prikazuje we-
gov sjaj, wegova moã, jer sve to što on ima kao vladar, u slu-
ÿbi je onog glavnog ciqa zbog koga je on na zemqi. I to je ta
velika ideja koju je Nemawa formulisao u osnivaåkoj poveqi
manastira Hilandara 1198: da je Bog u poåetku stvorio nebo i
zemqu i narode, da je sve narode razdelio i da je svakom naro-
du dao vladare koji ãe wima vladati i koji ãe ga štititi od
svakog zla koje na wega nailazi, i koji ãe ga opravdavati pred
Bogom. Tako je Grcima dao careve, Ugrima kraqeve i svakom
drugom narodu vladare prema wegovom dostojanstvu.

„I tako je Bog", veli Nemawa, „dao meni, mojim pradedo-
vima i dedovima vladati ovom srpskom zemqom." Bog daje
vlast, Bog je izvorište vladareve moãi, ali zato da bi šti-
tio svoj narod.

To je jedno vrlo visoko poimawe vlasti. Vladar sve svoje
vladarsko vreme mora da ispuwava tim duÿnostima, i tek ako
je tu duÿnost dobro obavio, onda je dostojan. Takva teorija o
vladaru je dominantna u H¡¡¡ veku.

I sveti Sava govori o otaåastvu. On piše o nacionalnoj
istoriji, o tome kako se Srbija razvija, a tu je otaåastvo u
centru paÿwe. Kada vladar ratuje, ne ide da osvaja, nego samo
da se brani.

Naši vladari nikada nisu vodili osvajaåke ratove, oni
uvek brane i štite svoj narod. I åak je wegova duÿnost, tako
kaÿe Nemawa, da on svoju zemqu na taj naåin proširi, da
obezbedi svoj narod, da mu obezbedi mir i tišinu, što je vr-
hunski ciq svake vlasti.

Tek kad sve to obezbedi, kad obezbedi drÿavne granice,
moÿe da misli na svoju dušu, da se povuåe kao Stefan Nema-
wa. To predstavqa savršeno visoko poimawe vlasti i vladar-
ske duÿnosti. I cela naša tadašwa literatura uglavnom pi-
še samo o tome.
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Opštecivilizacijska vizija Srba — odbrana hrišãanske

civilizacije

Šta se dešava kasnije u našoj literaturi? To je vrlo

interesantno, jer se dešava u jednoj maloj zemqi na Balkanu.

To je literatura koja dolazi posle Kosova, kad je za dvadeset

godina nastalo deset spisa o Knezu Lazaru. U tim spisima se

na drugi naåin vidi obaveza vladara u borbi za narod.
Knez Lazar brani svoje otaåastvo od Turaka, ali on ima

još jedan dodatni zadatak koga su svesni i on i wegovi vojni-
ci: oni brane hrišãansku civilizaciju! Jefimija kaÿe u Po-
hvali Knezu Lazaru: „Izašao si na zmaja i protivnika boÿa-
stvenih crkava, rasudiv da neãe trpeti srce tvoje, gledajuãi
hrišãane tvoga otaåastva pokorene od Ismailãani (tj. Turci)."

To nije više odbrana samo svoje domovine, veã domovine
kao dela jedne ogromne evropske civilizacije. To je daleko
veãi zadatak koji je time stavqen pred srpski narod, i to je
ostalo zabeleÿeno u našim narodnim pesmama.

Zašto? Dušan se krunisao za cara „srbqem, grkom, arba-
nasam i zapadnim stranama" (Bugarima itd.). U wegovoj titu-
li su svi narodi Balkana, on je car svima wima i samim tim
što je postao vladar svih wih, on smatra da ima moralnu oba-
vezu da preuzme na sebe veliku civilizacijsku ulogu, jer on
više nije vladar samo Srbima, nego cele te civilizovane is-
toåne vaseqene.

Znaåi, Dušan je postavio Srbima zadatak da budu brani-
oci vaseqene. On je uzeo i titulu vizantijskog cara, što mu je
zamereno i crkva ga zbog toga nije ni kanonizovala, ali je
ostala ta ideja da je wegovo carstvo vaseqensko.

Dolaze Turci, i Lazar oåevidno prihvata tu filozofiju.
Zašto Lazar nije prihvatio da bude vazal i propusti Turke da
odu na Maðarsku, a stigli bi i u Beå i u Pariz? On je iza-
brao da brani civilizaciju! Kao turski vazal on bi ostao
knez i åuvao bi svoju zemqu, ali on brani celu civilizaciju.
A to mu je u nasledstvo ostavilo srpsko carstvo.

Kao što se vidi, ta naša sredwovekovna kwiÿevnost je
toliko politiåna, nacionalna, publicistiåka, aktuelna, jer
se nikada ne piše o dogaðajima koji su bili davno, veã o ne-
posrednim dogaðajima koji tek što su prošli. I pišu ih ge-
neracije koje pamti te dogaðaje. Zato u tome ne moÿe da bude
fikcije, tu ne moÿe da bude izmišqawa. To je stvarnosna
proza. Realizam.

Moÿda je ponešto bilo izostavqeno, ali ono što je za-
beleÿeno, sigurno odgovara istorijskoj istini. To nije isto-
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rija, ali na neki naåin i jeste. Zato sve naše istorije poåi-
vaju na delima naših sredwovekovnih pisaca.

Iz tog perioda kod nas je objavqeno samo nekoliko izda-
wa. Na prvom mestu je impozantan poduhvat Stara srpska
kwiÿevnost u 24 kwige. Tome treba dodati kwigu Istorija
srpske kulture, prvu otkad postoji srpski narod.

Naši sredwovekovni tekstovi su izvanredni

Danas se postavqa pitawe ima li smisla prouåavati sta-
ru srpsku kwiÿevnost?

Ima! Ta kwiÿevnost je veoma ozbiqna, jer se radi o naj-
ozbiqnijem periodu naše ukupne kwiÿevnosti. To nije kwi-
ÿevnost koja je pisana za zabavu, nego da uputi qude u ono što
je istinito i pravo, sa ciqem da se saåuva nacionalni iden-
titet. Ona je istovremeno i istorija, i religija.

Time što neguje kult svojih vladara, svojih svetaca, ona
stvara svoj Panteon, svoje religiozne vrednosti.

Milan Kašanin je åak rekao za Domentijana da je on
stvarao nacionalnu religiju. Kad Domentijan piše o liåno-
stima kroz ÿivot svetog Save, on upotrebqava reåi „wih dvo-
jica", jer piše veoma dugu pohvalu o Savi i Nemawi, ali kad
govori „wih trojica" (Sava, Nemawa i Stefan Prvovenåani),
on u wima vidi Svetu trojicu. To je na granici dopuštenoga
u crkvi, je na taj naåin on stvara jednu dinastiåku religiju.
Zbog toga crkva ne voli Domentijana.

Ali, to se moglo dogoditi u vreme kada mi nismo bili
toliko zavisni od Vizantije, jer je tada ona bila slaba. Srp-
ska kultura je primila od Vizantije sve, ali poåiwe pomalo
da se oslobaða wenog velikog uticaja i stvara neke svoje ob-
like. Tada su nastali Sopoãani. Kad god smo mogli da se
oslobodimo vizantijskog uticaja, mi smo stvarali nešto svoje.

Skreãem paÿwu na vreme Despota Stefana, despotovinu.
Spisi iz tog vremena govore o Kosovskom boju, o borbi za
spas hrišãanske civilizacije. To se moÿe uporediti sa Oslo-
boðewem Jerusalima Torkvata Tasa, jer i to je hrišãanski
spev. U jednom spisu u pratwi viteza koji je ubio Murata ima
12 vitezova — kao što je Hrist imao 12 apostola. Zato su na-
ši sredwovekovni tekstovi izuzetni.

Srbi su istovremeno primali i zapadne uticaje

Ali, istovremeno sa tim, nailazi jedan humanistiåko-re-
nesansni talas i to se pojavquje kod Despota Stefana, ali su
onda došli Turci i to je stalo.
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Prema tome, mi nismo bili zatvoreni i okrenuti samo
vizantijskom uticaju. On je u poåetku bio preovlaðujuãi, i to
je vrlo dobro jer je to bila najviša civilizacija toga vreme-
na, ali mi smo isto tako, stojeãi na granici istoånog, pravo-
slavnog sveta, bili istovremeno i najbliÿi Zapadu.

Zato nije bilo moguãnosti da se spreåi uticaj Zapada na
Srbe. Mi smo se na tom prostoru mešali kulturno, trgovaå-
ki, politiåki, rodbinski, dolazile su kod nas zapadne prin-
ceze. Svi govore o Jeleni Anÿujskoj koja je Francuskiwa, ali
wena svekrva Ana Dandolo je mletaåke krvi.

Kada se to ima u vidu, nije teško dokuåiti da naši vla-
dari tog doba nisu imali samo srpsku krv. To je normalno za
sve monarhije, ali je ideja o narodu, kulturi, civilizacij-
skom prostoru postojala. I baš su ti naši vladari bili i te
kako veliki Srbi.

Sveti Sava je kontaktirao sa Papom, pisao mu i ovaj je
pisao wemu, ali idejno je za Savu neprikosnovena bila srp-
ska ideja, pravoslavna. Sveti Sava je bio poštovan i u kato-
liåkoj crkvi, kao i sveti Simeon.

O tom uticaju zapada najboqe govori Slovo qubve Despota
Stefana. Reå je o dve qubavne pesme koje su saåuvane svakako
iz wegovog kanconijera. To je prava retkost, jer u srpskoj
sredwovekovnoj kwiÿevnosti ne postoji qubavna lirika, iako
je u to vreme postojala usmena. Evo pesme koju moÿemo da na-
zovemo Tuga rastavqenih:

Bejasmo zajedno i jedno drugome blizu
ili telom, ili duhom, no da li gore,
da li reke razdvojiše nas?
Vetri da sukobe se sa rekama
i da isahnu, da sastanemo se,
da ugledamo se, qubavqu sjediweni.

Ovo je jedina saåuvana qubavna pesma iz naše sredwove-
kovne kwiÿevnosti.

To je poåetak H¢ veka, to je renesansa. Despot Stefan je
bio vrlo znaåajan i ugledan evropski vitez. Na wegovom dvo-
ru bilo je mnogo Dubrovåana, a wihove pesme pisane su åi-
stim srpskim jezikom sa potpuno izgraðenom poetikom qubav-
ne lirike.

Srpska sredwovekovna drÿava je bila vrlo razvijena pravna
drÿava

Naša sredwovekovna kwiÿevnost je ozbiqna i raspravqa
o vrlo ozbiqnim stvarima, o osnovnim egzistencijalnim pi-
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tawima: odnos åoveka prema Bogu, odnos åoveka prema åoveku,
odnos åoveka prema drÿavi i vlasti i vlasti i drÿave prema
åoveku. To su tri osnovne teme, ozbiqna pitawa koja ne dopu-
štaju spuštawe na banalni nivo. Ona moraju biti razrešena
uzvišenom leksikom i uzvišenim mislima.

Poruke ovih spisa su i danas aktuelne i biãe uvek. Pita-
we ÿivota i smrti, pitawe ÿivqewa u zajednici, pitawe
upravqawa, odnosno kako ãemo da ÿivimo.

Stvarawe drÿave je stvarawe svoje kuãe. Drÿava i vlast
— to nije isto, i toga su sredwovekovni pisci i te kako sve-
sni. Drÿava u sredwem veku je znaåila ono što ja drÿim, a
otaåastvo je ono što mi danas nazivamo drÿavom. Otaåastvo je
moje zemqište i narod koji na wemu ÿivi, kome ja pripadam,
moj etnos. To je ono što bismo mi danas nazvali drÿavom.

Meðutim, današwi qudi se vraãaju na pojam „drÿava, to
sam ja". Mi smo u ovom vremenu izgubili predstavu da je dr-
ÿava nešto što je iznad åoveka, nešto što je stvoreno za je-
dan narod, što pokriva wegovu teritoriju na kojoj on ÿivi i
omoguãava mu da ÿivi slobodno pod svojim krovom. I onaj ko-
ji dolazi da vlada, koga Bog postavi da vlada, on vlada da bi
to saåuvao, i da bi qudima obezbedio mir i tišinu.

Srpska sredwovekovna drÿava je bila vrlo razvijena prav-
na drÿava. Pravni sistem je apsolutno funkcionisao. Znamo
za Dušanov zakonik koji je saåuvan, ali i pre wega su posto-
jali razni zakoni. Jedan od wih je velika Savina Krmåija,
ili Zakonik Svetog Save. To je ogromna kwiga, zbornik cr-
kvenog i graðanskog prava raðen prema rimskom pravu.

Sveti Sava je pisao zakone za ureðewe svakog manastira,
ali åak i za jednu ãeliju u wima. Recimo, Karejski tipik, tu
malu ãeliju koju je osnovao usred Svete Gore, nezavisno od
Hilandara, za wu jednu, u kojoj ãe ÿiveti 2—3 monaha, on je
propisao zakonik po kome ãe se u woj ÿiveti. Sve je moralo
imati svoj zakonik.

Sveti Sava je bio i veliki zakonodavac

Kad åitate Dušanov zakonik, vidite formulacije koje su
apsolutno proverbijalnog tipa, kao da je u pitawu neka usme-
na izreka i vidi se da je to bilo usmeno zakonodavstvo. Mi
smo i u našem jeziku imali moguãnosti da pravne norme iz-
razimo svojim jezikom. Prema tome, srpska sredwovekovna dr-
ÿava je bila razvijena, na jednom vrlo visokom stepenu. Srbi-
ja je tada bila isto što i Toskana, a ne nekakva zapuštena
provincija, kako bi rekao Kašanin. I åak moÿda na višem
nivou od Toskane.

1085



Prvi korak koji je sveti Sava uåinio kad je postao arhie-
piskop, kad je u Nikeji dobio taj åin i kada se vratio u Sr-
biju, bio je da ide od mesta do mesta, da skupqa narod i da ih
venåava i krštava.

Visoka moralnost srpskih sredwovekovnih vladara

Problemi porodice su utkani u naša ÿitija ili ÿivo-
topise naših vladara. Nemawa je otac i Sava se prema wemu
odnosi sa puno qubavi i poštovawa, a on prema Savi kao
otac, zaštitnik, koji je istovremeno i strog i blag. On je ta-
kav bio i prema svom narodu, kao otac naroda. Vrednost Sa-
vinih spisa je u tome što on u wima iskazuje veliku qubav
prema ocu i prema braãi. To je porodiåna qubav, velika.

U tim porodicama ima i tragedija koje proistiåu iz same
prirode vlasti. Kada Danilo piše ÿivote srpskih arhiepi-
skopa poåetkom H¡¢ veka, on govori o kraqici Jeleni, o we-
nom muÿu Urošu, o wihovim sinovima Dragutinu i Miluti-
nu i o wihovim meðusobnim odnosima. On u tim spisima po-
kazuje svu tragediju qudi koji su na vlasti i zbog toga moraju
da trpe wihova qudska oseãawa, jer je drÿava iznad svih wih.

Povodom toga je nastao veliki nesporazum u našoj nauci
jer su negde na poåetku H¡H veka, kada su se otkrivali naši
tekstovi, pod uticajem Šafarika svi ponavqali kako je taj
arhiepiskop Danilo bio velika vladarska udvorica, kako im
je laskao i kako je o Milutinu koji je oslepio sina govorio
sa puno qubavi i poštovawa.

Ali, nije se dovoqno sagledalo da je to bila velika Mi-
lutinova tragedija, jer je sin Stefan ustao protiv wega, sin
je hteo da razruši sve ono što je on pravio i da dovede drÿa-
vu u opasnost da se raspadne. On je morao sina da eliminiše,
da ga skloni, i zato je dao da ga oslepi, a istovremeno ga je
poslao u Carigrad kao taoca, jer je Vizantija bila zaintere-
sovana da Milutin ostane na vlasti s obzirom na to da je wi-
hova princeza Simonida bila udata za Milutina. O savesti
Milutina govori podatak da on istovremeno u Carigradu zida
veliku bolnicu za oåne bolesti, i da u woj boravi slepi Ste-
fan.

To pokazuje i tragediju vlasti. I kada je Dragutin pre to-
ga ustao protiv svoga oca i skinuo ga sa vlasti, pati jer shva-
ta da je uåinio zlodelo. Onda se u tu tragediju upliãe wegova
majka, Uroševa ÿena Jelena koja sada sinu Dragutinu oprašta
i kaÿe da je to delo boÿije, da nije on to tako hteo, da je to
bio sticaj okolnosti.
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Moralna poruka je u tome što Dragutin, iako mu je for-
malno oprošteno, i daqe pati. To dokazuje da su Srbi u sred-
wem veku bili duboko religiozni qudi, imali su savest.

Naša sredwovekovna kwiÿevnost je velika humanistiåka
literatura, duboko qudska, plemenita, a sve je iskazano div-
nim jezikom, velikim poetskim slikama, metaforama, simbo-
lima.

Sveti Sava je u svom Karejskom tipiku propisao da oni
koji u toj ãeliji ÿive, moraju svaki dan da otpevaju ceo psal-
tir dva puta. U toj ãeliji boravili su naši pisci tog doba
koji su tamo pisali. To znaåi da je celokupna naša poetika
natopqena stihovima psaltira. To daqe znaåi da je sveti Sava
odredio kakva ãe biti poetika srpske kwiÿevnosti. Po tome
on je bio ne samo veliki drÿavnik, nego i veliki mislilac.

Naša je nesreãa što mi kao narod vrlo malo åitamo.
Kako deca da uåe veronauku? Da li tako kako smo je mi

uåili? To više nije dovoqno. U svakoj nauci postoje slojevi,
a da bi se došlo do najvišeg, mora se imati znawe — to je
problem recepcije.

Srpska sredwovekovna kwiÿevnost — poruke za sva vremena

Mi imamo veoma åvrste temeqe za duhovnu obnovu. Naši
su temeqi neobiåno jaki, zbog toga izuåavawe sredweg veka na
Beogradskom univerzitetu nikada nije prestajalo. Ali, ta kwi-
ÿevnost je samo dotaknuta u prosvetnim planovima. Nikada
niko od nas koji se ovim pitawima bavimo nije pozvan u pro-
svetni savet da kaÿe svoje mišqewe o tome. Nas su uvek tre-
tirali kao nuÿno zlo, više zbog sveta, nego zbog nas samih.

Mi imamo ogromno blago koga nismo svesni. Primera
radi, svoj nacionalni program Srbija bi danas mogla u pot-
punosti da preuzme iz našeg sredweg veka. Podsetimo se da je
u sredwovekovnoj srpskoj drÿavi postojala tzv. simfonija —
sklad svetovne i duhovne vlasti. Dok su sredwovekovnu Evro-
pu razjedali sukobi izmeðu vladara i crkve, toga kod nas nije
bilo. To je bila ogromna prednost srpske nacije u sredwem
veku.

Mi smo u sredwem veku imali nacionalne dinastije i
one su dugo trajale, postojao je kontinuitet drÿavne misli, a
drugo, naša crkva je u sredwem veku bila povezana sa drÿav-
nom vlašãu — oni su bili dva pola jednog istog tela. I tu
nikada nije dolazilo do sukoba, oni su savršeno meðusobno
funkcionisali.

To što Srbija u to vreme nikada nije bila rastrzana ta-
kvim sukobima, takoðe je zasluga svetog Save, jer je pre wega
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bilo sukoba izmeðu vlasti i crkve. To je dokaz da se u Srbiji
pre toga lutalo, o åemu naboqe govori åiwenica da je Nemawa
prvo bio kršten u katoliåkoj crkvi, pa tek posle u pravo-
slavnoj.

Od svetoga Save stvorena je svojevrsna duhovna, kulturna
atmosfera u kojoj se te dve vlasti nisu sukobqavale, veã su
radile zajedno. To je ta simfonija koja je vrlo karakteristiå-
na za naše društvo, i ona je åak i zakonima bila regulisana.

Ogromna uloga srpske crkve

Crkva i drÿava su zajedniåki rukovodili zemqom. Crkva
je u suštini bila jedan moralni korektiv vlasti. Crkva je
imala moralnu snagu kao vrhovna duhovna institucija, da po-
stavqa zahteve za odreðeno ponašawe ne samo obiånih qudi,
nego i vladara. Tako je vladar u svom moralnom portretu mo-
rao da ima i one osobine koje mu je crkva propisivala. On je
tako, s jedne strane, morao da bude moãan vladar koji štiti
svoj narod, ali je istovremeno morao da bude hrišãanski vla-
dar — vladar sa svim hrišãanskim osobinama. Šta je du-
ÿnost hrišãanskog vladara propisivala je crkva.

Tako su svi naši vladari u svojim autobiografijama mo-
rali da iskazuju takve moralne osobine koje su bile od crkve
propisane i sankcionisane. To je sa druge strane povezano sa
društvenom ulogom crkve koja je bila veliki zemqoposednik
i najveãi feudalac srpske drÿave. Ogromni posedi su joj bi-
li potrebni kako bi mogla da obavqa one svoje osnovne zadat-
ke u društvu, one koje je delila sa vladarom, znaåi sve ono
što mi danas nazivamo kulturno-prosvetna delatnost ili zdrav-
stvo, jer je to sve bilo u rukama crkve.

Za svaku od tih delatnosti ona je morala da ima ogromne
materijalne prihode. Pošto je imala ogromne drÿavne obave-
ze, imala je pravo i da propisuje moralne norme.

Naš je feudalni sistem propao dolaskom Turaka, a fran-
cuski tek Francuskom revolucijom. Narod je ostao sam bez
svoje vladajuãe klase koja je ili izginula u borbama sa Turci-
ma, ili otišla u rasejawe. Ta vladajuãa klasa je bila vrlo po-
zitivna, jer je i u borbama bila „na åelu kolone", ali je zbog
toga masovno ginula.

Naša feudalna klasa nije imala kad da se degeneriše i
da postane teret društvu. Ona je od neprijateqa nasilno sklo-
wena, ali je ostavila svoje moralne poruke i tekovine koje su
mogle da budu prihvaãene od naroda bez ikakvih rezervi.

Sve je to rezultiralo da Srbi realizuju jedinstven pri-
mer u istoriji civilizacije: da sve moralne, idejne, kultur-
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ne, nacionalne i patriotske ideje sredwovekovnog društva
preuzme narod.

U svemu tome, uloga crkve je nezamewiva.
Ogroman doprinos za opstanak srpskog naroda je uradio

Mehmed Paša Sokoloviã svojom odlukom da 1557. dozvoli ob-
novu Peãke patrijaršije. Crkva se tada proširila ne samo
na teritoriju osmanlijske drÿave, nego i na teritoriju Ugar-
ske. Zato je crkva najveãa srpska tvorevina, a najšire granice
srpstva oznaåene su jurisdikcijom Peãke patrijaršije.

Naša narodna poezija — temeq srpstva

Sve pomenute ideje i moralne tekovine su saåuvane, i to
je zapawilo Evropu. Zato naša narodna poezija nije folklor,
veã se radi o visokoj poeziji. Tajna je u tome što ta naša
usmena narodna poezija nikada nije prestajala da postoji, veã
je ÿivela paralelno sa pisanom kwiÿevnošãu.

Naša sredwovekovna kwiÿevnost je potpuno obuzeta tim
osnovnim problemima — kakav åovek treba da bude, koje su to
osobine koje on mora da ima, i šta mora da åini da bi bio
pravi hrišãanin, a sve su te osobine u najveãoj moguãoj meri
zahtevane i od samog vladara, jer je on bio najmoãniji, s obzi-
rom da je najviše mogao da uradi.

Tako uvek imamo u našoj sredwovekovnoj kwiÿevnosti da
se prilikom opisa portreta jedne istaknute liånosti piše o
wegovom javnom ÿivotu, o tome kako je organizovao onaj osnov-
ni posao za koji je zaduÿen, jednom reåju o onome što se zove
wegov podvig.

Ako je reå o vladaru, to je wegov vladarski podvig, ali je
on morao da ima i drugi vladarski podvig koji je bio moral-
nog tipa, duhovnog tipa, to jest, on je morao da bude plemenit,
širokogrud, da daje milostiwu, morao je da vodi raåuna o
svojim podanicima, morao je da sudi pošteno, morao je da dr-
ÿi zadatu reå — ono što kaÿe, morao je i da izvrši. Dakle,
morao je da bude izuzetno pravedan i plemenit.

To su tzv. duševne osobine koje su postojale još u antiå-
ko doba, jer su tada bile kodifikovane, a u sredwem veku pri-
hvaãene i razraðene prema principima hrišãanske filozo-
fije.

Visok moral vladara se podrazumevao

Iako, moÿda, u našoj sredwovekovnoj kwiÿevnosti u sve-
mu tome ima i malo preterivawa, ipak je sigurno da su naši
vladari morali da poseduju sve te moralne osobine, jer inaåe
ne bi mogli da budu pravi hrišãanski vladari.
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Veã od svetog Save navode se sve osobine Nemawiãa. To
je obiåno podrazumevalo sledeãe obaveze: sirote nahrani, glad-
ne napoji, nage odeni, udovice opravdaj. Treba napomenuti da
je uopšte prema udovicama i siroåadi voðena posebna zašti-
ta, pogotovo na sudu. To su te osobine koje su hrišãanske i
vladari moraju da ih poseduju kako bi bili pravi hrišãanski
vladari.

Recimo, kada se piše o Kraqu Dragutinu, istiåu se sve
wegove vladarske osobine (milosrðe, plemenitosti itd). Na-
ravno, tokom vremena neke vrline otpadaju, nove se formi-
raju.

Naroåito je zanimqiv period negde na prelazu izmeðu
H¡¡¡ i H¡¢ veka kada se kod nas pojavquju viteški romani o
Troji, ili roman o Aleksandru Velikom, u kojima se istiåu
vrline tih junaka i one odjednom poåiwu da bivaju idealizo-
vane i da se pridodaju našim qudima.

Sada se naši vladari ne porede samo sa vladarima iz
Starog zaveta, veã se Kraq Milutin uporeðuje sa Aleksan-
drom Velikim. Tada se pred vladara sve više postavqaju sve-
tovni zadaci, a vladarski ideal dobija i ratniåke vrline.

Pojava ÿena u našoj kwiÿevnosti

S druge strane poåiwu i ÿene da se pojavquju u našoj
sredwovekovnoj kwiÿevnosti. Do tada se ÿene uopšte nisu
pomiwale. Pomiwe se samo Ana — Anastazija, majka svetoga
Save, Nemawina ÿena, i pomiwe se jedna bezimena ÿena koja
u svojstvu svedoka izvedena na Sabor koji je organizovao Ne-
mawa (to piše Stevan Prvovenåani). Ona je trebalo da po-
svedoåi da se pojavila bogumilska jeres u Nemawinoj drÿavi.
Udata u nekoj porodici koja je bila bogumilska, ona svedoåi
da toga ima i to ne samo meðu obiånim svetom, nego åak i me-
ðu visokom vlastelom.

To su jedine ÿene koje su se rano pojavile u kwiÿevno-
sti, ne raåunajuãi Bogorodicu i druge svetice, ali je to u
drugoj vrsti literature.

U doba Jelene Anÿujske i wenih sinova Dragutina i Mi-
lutina, ÿene poåiwu da ulaze u literaturu. Najpre sama Jele-
na, koja dobija veliko svetaåko ÿitije (izvanredan tekst), ali
se pojavquju i wene snahe koje se meðusobno poseãuju. To su
veoma lepe slike. Simonida, Milutinova ÿena, u velikoj i
raskošnoj povorci dolazi sa Kosova, gde je stolovao Milu-
tin, u Beograd kod Kraqa Dragutina i wegove ÿene Kataline
koja je bila maðarska princeza, a zatim zajedno poseãuju grob
svoje svekrve.

1090



Pojavquje se i dvor, dvorski obiåaji, i to nekako iznu-
tra, što pokazuje da su ti romani uticali da se naše društvo
unapredi, jer to åitaju ili slušaju i ÿene, i one hoãe da
imaju svoje predstavnice u literaturi.

U H¡¢ veku sve više dolaze do izraÿaja vojnici, o kojima
se do tada nije govorilo. Odjednom, kad Milutin polazi u
rat, on se obraãa vojnicima, sa wima se vraãa iz boja. Na taj
naåin i obiåan åovek (vojnik) ulazi u literaturu.

Tokom celog H¡¢ veka imamo pojavu da se veoma mnogo
prepisuje roman o Aleksandru koji je u stvari kodeks feudal-
nog morala i naåina ÿivota, prema Pseudokalistenovoj kwi-
zi. To je åuvena aleksandrijska kwiga iz vrlo davnih vremena,
koja je u najraznovrsnijim oblicima prevoðena i preraðivana
od Islanda do Indonezije. Mi imamo svoju obradu te kwige i
u woj åitamo kakav vladar treba da bude, kakav vojnik treba da
bude itd.

Dakle, u wima je sadrÿan ceo feudalni moralni kodeks.
Te kwige se prepisuju u xepnim izdawima, malog formata,
kako bi mogle da se stave u bisage.

Vrlo je verovatno da su naši qudi koji su došli na Ko-
sovo, te kwige åitali uveåe pored vatre, uoåi bitke. U tim
kwigama se pojavquje junak koji ulazi u šator persijskog cara
da ga ubije, kako bi pomogao svome gospodaru Aleksandru, a to
ãe biti i Milošev podvig.

Tako naša sredwovekovna kwiÿevnost s jedne strane ima
vrlo jaku duhovnu liniju i stil odnegovan na teološkim spi-
sima, ali imamo, sa druge strane, i literaturu koja je svetov-
nog tipa i koja dokazuje da se neki elementi u našoj kwiÿev-
nosti polako pomeraju. Tako da kada se doðe do spisa o Knezu
Lazaru, mi odjednom dolazimo do one åuvene Lazareve besede
kad on kaÿe, prema narodnoj pesmi, da je vreme da se „gine za
krst åasni i slobodu zlatnu", a u sredwovekovnom tekstu „bo-
qa nam je smrt u podvigu, nego ÿivot u sramoti". A wemu we-
govi vojnici odgovaraju da ãe krenuti u boj, na naåin kao u
sredwovekovnim romanima: „Umrimo, da veåno ÿivi budemo."

Srbi su humanistiåke ideje primili pre Zapadne Evrope

Veliki uticaj na kulturu Zapadne Evrope ostvarili su
mnogi uåeni qudi iz Vizantije, beÿeãi pred turskom invazi-
jom, i tamo postali uåiteqi i sliåno, što zapadnoevropski
teoretiåari i istoriåari uopšte ne pomiwu. Sve što je vi-
zantijsko uglavnom je bilo predmet prezira.

Ako je Zapadna Evropa na taj naåin primila humanistiå-
ke ideje od vizantijskih izbeglica (gråkih uåiteqa), onda je
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logiåno da smo sve to mi primili pre we, jer smo im bili
najbliÿi. Dokaza za to ima. Prvo, to je odvajawe od uskocr-
kvenih tema, zatim interesovawe za svetsku istoriju, prouåa-
vawe klasiånih pisaca, a ne samo crkvenih otaca, pokušaji
da se uvedu neki novi literarni oblici, poåelo je da se stva-
ra graðansko društvo, stvoreno je veliko bogatstvo, naši qu-
di su se u doba despotovine mnogo otvarali prema Zapadu, na-
stala je internacionalizacija u kulturi, ÿivot je krenuo na-
pred, nove tehnološke moguãnosti su otvorene, jeftinije umno-
ÿavawe kwiga, veliki talas prevoðewa i oseãa se jedan autoh-
toni slovenski humanizam, a humanizam je uvek vraãawe na
klasiånu prošlost, najpre u jeziku.

Samo postoji jedna naša srpska specifiånost: mi se
vraãamo na svoju prošlost, a ne na antiåku, gråku i rimsku.
Pošto je u kwiÿevni jezik ulazilo sve više narodnih izraza
i rešewa, traÿila se obnova staroslovenskog jezika u wego-
vom izvornom obliku. Sve ovo se potpuno ugradilo u našu
nacionalnu svest i te ideje se ni do danas nisu istrošile.

Uopšte uzev, Srbi su po mnogo åemu bili specifiåni.
Recimo, kada su ruski boqari u H¡H veku zidali velelepna
zdawa, narod koji je radio na wihovoj izgradwi masovno je
umirao na tim gradilištima. Kod nas toga nije bilo, jer je
naše društvo tada bilo klasno jedinstveno. Ili, dok su po
celom svetu wihovi bogataši kupovali rusko istorijsko bla-
go, mi smo u to vreme dizali seqaåke ustanke protiv Turaka.

Naši su feudalci åasno nestali i ostavili sjajnu uspo-
menu, jer se nisu odrodili od svog naroda. Preko crkve i we-
nih uticaja wihova dela su prešla u narod, u narodnu kwi-
ÿevnost, tako da je naša tradicija saåuvala te vrednosti. I
sve to do današwih dana ÿivi ukquåeno u našu nacionalnu
svest.
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K R I T I K A

KAKO PRATIM „RAJSKE IZREKE"
MIODRAGA PAVLOVIÃA

Miodrag Pavloviã, Rajske izreke, Zavod za uxbenike, Biblioteka „Nova
dela", Beograd 2007

U novijoj kwizi poezije-proze, meditacije-molitve, sa neobiå-
nim naslovima: Stvarnost napreåac, O stvarima osnovnim, Otiãi u
manastir, Ogweno carevawe, Ktitorov san, Novo slogomerje, åiji se
sadrÿaji, kao neke vatrene kuglice, sudaraju i odbijaju meðu sobom,
pronašao sam jednu moguãu zlatnu nit, koja moÿda i nije toliko su-
bjektivna.

Kada polazimo kao potencijalni stvaraoci u avanturu traÿewa

— smisla, selfa i ne/selfa, haosa i harmonije, praznine i privid-

ne punine — neki „Skrvniteq" je pored nas, ako nije i u nama. Taj

dvojnik, ta senka, taj opadaå, bez koga nema velikog pevawa, prati u

stopu i Miodraga Pavloviãa kroz åitavo wegovo prebogato ÿivotno

stvaralaštvo, da bi se tek sada u Rajskim izrekama usudio da pita i

da se pita ono što svakog velikog stvaraoca mora da muåi: „Pitam

se, ovoga puta — javno: / Moÿe li neko da zaustavi / Skrvniteqa koji

se ne boji Boga niti groma? / Ili je nalog sa visine: / Ãutati, dok

se ponovo ne sloÿi Sveto Ime?"

Prometeji u nama — kada su to stvarno, a oni su to kada o wima

(u nama) piše Eshil ili Gete ili Bajron — zbiqa se ne boje Boga i

kada znaju da ga ima, jer su „prijateqi qudi". Prometej nije Satana,

pobuweni anðeo i gospodar pakla koji je neprijateq qudi, koji kle-

veta Boga, ali „drhti pred wim". Prometej je takoðe pobuwenik, ali

saÿaqiv prema qudima; i kada je okovan, on sluti svoga oslobodio-

ca, Herakla. Ovaj åini svakojaka åuda — hrišãani bi rekli simbo-

liåka — jer, još u kolevci davi dve zmije, åisti Augijevu štalu dugo

vremena neåišãenu, savlaðuje kritskog bika, ali onda nehotice ra-

wava otrovnom strelom prijateqa Hirona, i na kraju izgori. Prome-

tej — Herakle — raweni Hiron koji boqe od Eskulapa leåi rawene,

nisu li svi oni nagoveštaj Isusa Hrista?

Ko moÿe da zaustavi Skrvniteqa u nama svima, a i u pesmama

Miodraga Pavloviãa? Jedino Sveto Ime „sa visine", ali tek kada se

ono „sloÿi" u nama! Kada ãe to biti i, još vaÿnije, ako se to zbude,
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treba li i daqe, mada drukåije, pisati, ili — ãutati? Ãutati u ti-

šini. Zašto su veliki mistiåari radije ãutali u tišini, nego što

su nastavqali, ili tek poåiwali da pišu? Miodrag Pavloviã ãe na

ovo moje pitawe odgovoriti u posledwim stihovima Rajskih izreka, u

pesmi Treba mi reå.

Ako smo se do neke mere razraåunali sa Skrvniteqem u nama

(koga Miodrag Pavloviã s pravom stavqa, uz ostale tri pesme, pod

zajedniåkim naslovom: Stvarnost napreåac), prelazimo na drugi uva-

ÿavajuãi naslov: O stvarima osnovnim, i meðu sedam pesama u prozi,

biram samo jednu: Rajske izreke, koja je dobila poåast da se i kwiga

po woj nazove.

Kako nas Raj sve privlaåi! I pesnike i slikare, i muziåare, a

tek prave mistiåare! Šta je to ostalo za nama, zauvek, što bi se naj-

taånije nazvalo Raj, ali što je i ostalo u nama, što predstoji? Ne

znamo. Pesnik nam taåno kaÿe da „O nekoj prevazi buduãih eona /

nad maglom sadašwih vremena / ne stiÿu vesti, / o prethodnom ne-

dostaju znawa". Istorija, iza nas, nepouzdana je, åesto laÿna. Ne iz-

vlaåim nihilistiåki zakquåak da mi zbog toga istorija — åoveåan-

stva, moga roda, mojih predaka — ne treba. Ništa gore nego ponavqa-

ti sa starim Rimqanima — a to danas uveliko ponavqaju i mladi i

stari — ubi bene, ibi patria (tamo gde mi je dobro, tamo mi je otax-

bina).

Kada ne znamo dovoqno i relativno taåno o prošlosti, kako

zamišqati, kako se nadati „pod maglom sadašwih vremena" buduã-

nosti! Ali Miodrag Pavloviã nešto bitno zna jer veruje, ili, veruje

pa zna, a to je da „Åovek stoji pod drvetom svetim / i pokušava da se

na wega popne". Sveto drvo je i ono pod kojim je Buda doÿiveo pro-

svetqewe (materia prima), u Kini je drvo buðewe janga, u hrišãanstvu

je za sva vremena ostao Krst kao „sveto drvo".

Da li qudi znaju — ili to samo pesnici i vernici znaju — da

svaki åovek stoji „pod drvetom svetim"? Ne znaju i ne moraju da zna-

ju, jer je dovoqno što svi pokušavaju „da se na wega popnu": stvarao-

ci kao i obiåni qudi, nauånici kao i umetnici, filozofi kao i

politiåari.

Šta je sa Rajem, u nama, van nas, iznad nas? Pavloviã kaÿe da

su „Slova u Raju åitka" i da åovek to zna „i kada spava". Kako da ne!

Nauånici su potvrdili taånost „sanovnika" kada ukazuju na primere

spavaåa i sawaåa, da ih Slovo kori, a Reå kazuje šta treba da åine.

Zašto ne åinimo kada znamo šta treba da åinimo? Nije nam tek neka

uteha, nego pravo ohrabrewe za nastavak pewawa, kada i apostol Pa-

vle, zajedno sa svakim od nas uzdiše: „Jer ne znam šta åinim, jer ne

åinim ono što hoãu, nego što mrzim to åinim…"

Ne mogu ni Rajske izreke da nam mnogo pomognu, ako ih nismo

progutali i onda ih poåeli veoma postepeno da varimo (da li u „eo-

nima eona" buduãih vremena?). Plodna sumwa se opet uvlaåi (poput
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mudre zmije) u našeg pesnika, jer on Rajske izreke završava tako da

„Sve upuãuje na to da je åovek spletka / koja dovodi do izgnanstva /

ali ne i do razrešewa". Za reå spletka ima i sinonima: zamka,

klopka, smicalica. Åija smo mi, qudi, smicalica? Gnostiåari, odu-

vek najozbiqnija jeres u hrišãanstvu, nisu izgubili od ugleda ni da-

nas (sa novognostiåarima) jer mudrozmijski spekulišu (spekulacija

je „teÿwa za saznawem uz saradwu intuicije i fantazije") da ovaj ne-

sreãni svet i u wemu još nesreãnijeg åoveka nije stvorio „pravi,

istiniti Bog", veã demijurg, niÿi bog; eto onda „spletke" oko åove-

ka, krivca bez krivice, pošto je demijurg — Lucifer prvi sagre-

šio, i za neko vreme povukao åoveka za sobom (vidovito nasluãivawe

velikog Wegoša u Luåi mikrokozma). Ishod åitave „spletke" je åove-

kovo izgnanstvo iz Raja, wegova stalna borba sa iskušewima Isku-

šiteqa, a razrešewe, gde je? Za hrišãane jedino u Bogoåoveku Hri-

stu, raspetom i vaskrslom. On nam pomaÿe da se „ne okliznemo na

opalom lišãu", veã da se tako pewemo uz Sveto Drvo da u jednom

trenutku doÿivotnog pewawa, znamo i verujemo da ãemo do jednog we-

govog vrha — namewenog samo åoveku — zaista se i ispeti.

Ako se meni i uåini, u jednom trenutku, da posle ovih Rajskih

izreka nema šta pesnik da nam novo i bitno kaÿe, on ne misli tako,

veã nastavqa sa novim krugom pesama — meditacija, koje zapoåiwe

sa: Otiãi u manastir. Otiãi ili ne otiãi, kada otiãi, u koji mana-

stir? Posle oåekivanih sumwi i zebwi „pokazuju mi moju ãeliju u

jednoj peãini". Ali evo novog nesporazuma: našem pesniku, i kada je

ušao u manastir, sa „dobrodošlicom" doåekan — treba biblioteka

„jer sam velika neznalica ovoga veka". Isihasti mu se ne podsmevaju

zbog ove razumqive, a besmislene ÿeqe, jer ga vole i predlaÿu mu

„da klekne da bi mu nad glavom još jednom proåitali šta apostol

Pavle poruåuje Korinãanima".

Nevidqivo vreme manastirskog ÿivota protiåe našem hodoåa-

sniku i podviÿniku u drukåijem uåewu nego do tada. I u jednom tre-

nutku obasjava ga svetlost odozgo i on prima najteÿu i najvaÿniju

lekciju: „Onda se u tvojoj glavi iz korena åupa predrasuda o sopstve-

noj moãi… Zaboravi lik ka kojem je teÿio tvoj zanos". Kyria eleison!

Da li je dovoqno za veånog putnika prema Vrhu („Enuma eliš"

Vavilowana) kada sazna da se voqa za moã — koja je naliåje voqe za

nemoãi — mora išåupati iz glave, a ne i iz srca, iz koga dolaze sve

naše pomisli i misli, oseãawa i delawa?

Na ovo pitawe, kao i na neka ranija pesniku postavqena, oåe-

kivani (neoåekivani posle Kyrie eleison?) odgovor stiÿe na kraju

zbirke Pavloviãevih meditacija-molitava u odluånom naslovu pe-

sme: Treba mi reå! Zar nam nije Reå veã jednom zauvek data u Logosu

Jovanovog Jevanðeqa! Jeste. Data nam je, ali uz uslov da celog ÿivota

kušamo (iskušavamo) Wegovu Reå u Hlebu i Vinu evharistije.
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Stvaraocima, meðutim, treba i nešto drugo: pisana, izgovore-

na, naslikana, komponovana R(r)eå. Kakva je ta reå? „Treba mi jedna

reå / koja u sebi sadrÿi / znaåewa mnoga / koliko god ih ima / ona

reå svemoguãa / meðu drugim reåima / linija povuåena / iz srca Je-

dinoga / toliko jasna da ne mora / da se traÿi po reånicima. / Treba

mi reå / poznata od ranije / i kratka kao da je nova… da bude sa nama

dovek / ta reå poslana / jasno je odakle / i od KOGA."

Eto prave kode velikog pesnika i wegove poeme! U potrazi za

R(r)eåi, Miodrag Pavloviã se ne priklawa ni ãutawu monaha u ti-

šini peãine, a ni pametno-sumornom ignoramus et ignorabimus agno-

stiåara, jer oseãa u sebi nadolazeãu plimu stvaralaštva. On je na

tragu Reåi (nedostiÿne?) „iz srca Jedinoga", poznata istinitim

tragaocima oduvek, ali i oÿivqena produhovqenom svešãu, da ta Reå

mora biti, u svakom novom vremenu „krepka kao da je nova". Takvu

Reå donose nam i sigurno ãe nam i u buduãnosti donositi (ovde u

Srbiji i po celom svetu Boÿijem) nebeski glasnici Reåi. Ona ãe

najdubqe odzvawati u qudima kada stigne od onog vesnika-glasnika

koji je našao put od svoga srca do „srca Jedinoga".

Vladeta JEROTIÃ

ROMAN O STAREWU

Dobrica Ãosiã, Vreme vlasti, kwiga druga, „Prosveta", Beograd 2007

„Ÿeqa za vlašãu je od svih najstra-
snija."

Tacit

Velika, glavna tema ovog romansijera, tema koja se tiåe i svih

smrtnih, jeste Vreme. Drugim reåima, kratkoveki åovek kao wegova

ÿrtva. Ali Vreme i u starozavetnom smislu, onom iz Kwige propo-
vjednikove: „Svemu ima vrijeme, i svakom poslu pod nebom ima vrije-

me. — Ima vrijeme kad se raða, i vrijeme kad se umire; vrijeme kad

se sadi, i vrijeme kad se åupa posaðeno. — Vrijeme kad se ubija, i

vrijeme kad se iscjequje. — Vrijeme kad se razvaquje, i vrijeme kad se

gradi. — Vrijeme plaåu, i vrijeme smijehu; vrijeme ridawu i vrijeme

igrawu. — Vrijeme kad se qubi, i vrijeme kad se mrzi; vrijeme ratu i

vrijeme miru."

Posle našeg Rata i mira, to jest Vremena smrti, posle naših

Neåistih sila, to jest Vremena zla, Dobrica Ãosiã ostaje veran veli-

kim i veåitim temama: zaokruÿujuãi svoje delo romanom Vreme vla-

sti. O prvoj kwizi tog romana pisali su mnogi, moÿda najboqe od
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svih Francuz Ÿorÿ Niva, koji ãe se sigurno izjasniti i o drugom

delu. To jeste roman, ali je i više od romana: rekli bismo nova sum-

ma vitae, velika rasprava o istoriji dvadesetog veka, veka velikih

obeãawa, zanosa i iluzija, uzleta, padova i straviånih obraåuna, o

sudbini åoveka u vrtlozima i nepogodama te krvave povesti. Post fe-

stum, Vreme je sudija koji izriåe konaånu pravdu i stavqa sve stvari

na svoje mesto, kako je u svoje doba kazivao Volter. Teško je, ako ne i

nemoguãe, za veãinu qudi, da misle drukåije nego u stilu svoga vre-

mena, primeãuje Bernard Šo. Svaki pisac se rve sa Vremenom, hteo

bi da ga nadÿivi, nadjaåa i pobedi. Nije li baš to duboki smisao

stvaralaštva, makar to bio i Sizifov trud? Samo najveãi meðu stva-

raocima su kandidati za veåitost — zovemo ih klasici. Veã sad se

moÿe reãi: Dobrica Ãosiã je, uz Ivu Andriãa i Miloša Crwan-

skog, jedan od naših savremenih klasika. Koliko ãe oni izdrÿati u

maratonskoj trci rano je da predviðamo, jer pamtimo upozorewe Vi-

sariona Bjelinskog: „Od svih kritiåara najveãi je, najgenijalniji i

najnepogrešiviji — Vreme." Povlašãen je pisac koji u tom nadme-

tawu sa preteãim Vremenom uåestvuje, makar na koncu bio i gubit-

nik.

I smerni åitalac ima naåina da procewuje trajnost i izdr-

ÿqivost kwiÿevnog dela, kao što graditeq mosta proverava sigur-

nost, to jest nosivost svoje tvorevine optereãujuãi je višestruko te-

ÿim teretom od predviðenog. To åitalac åini kroz ponovna åitawa,

u raznim uzrastima, s nagomilanim iskustvima. Posle prve zadovo-

qene radoznalosti, posmatra delo nemilosrdnim kritiåkim okom. I

neki proslavqeni svetski pisci padaju na tom ispitu. Ne usuðujem

se da kaÿem koji pisci.

Vreme vlasti åitao sam po drugi, pa i treãi put. Roman je izdr-

ÿao te provere. Otkrivao mi je slojeve i dubine ranije neproniknu-

te. Jer veoma je sloÿena graða tog kwiÿevnog zdawa. Kao što postoji

refleksivna lirika, koja se ne otkriva ni lako ni svakom, tako po-

stoji i refleksivni roman, duboko misaon. Ovo Ãosiãevo delo pre-

bogato je mislima: rekli bismo „misao je duša dela", a u Vremenu
vlasti „misao je åistija i jaåa od svega". Ali ono što je, u ovom slu-

åaju, pravo åudo to je sam predmet romana, to su junaci i wihove sud-

bine, åitaocu odveã dobro znani, buduãi da su, pored fiktivnih, u

pitawu javne istorijske liånosti, pa ipak doÿivqeni kao novoot-

kriveni, jer su produbqeni i obasjani prodornom svetlošãu koja

razgoliãuje tajne. Taj utisak nije samo moj, nego i drugih, vrlo obave-

štenih i kritiåki raspoloÿenih åitalaca, na koje je ovaj roman o

poznatom i poznatima paradoksalno delovao kao otkrivewe, upravo

zahvaqujuãi bogatstvu misli. Potresno otkrivewe usled suoåavawa sa

dubokom i tragiånom Istinom, koja se i nas, naše sudbine, itekako

tiåe. Istinom kao jedinom plemenitom osvetnicom. Osvetnicom ko-

me? Pre svega glavnom junaku, silniku, åoveku ogromnog uspeha, a ni-
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štavnog dela, vinovniku za tragediju koju smo doÿiveli, i koja traje.

Dakle, Titu! To kaÿe i jedan od junaka romana: „Ja ãu se istinom

osvetiti Josipu Brozu, ubici moga oca. Nije on jedina wegova ÿr-

tva." Ali reå je ne samo o Titu nego i o wegovom okruÿewu, pa i na-

ma, wegovim savremenicima. Reå je o celoj eposi åiji smo svedoci i

uåesnici mawe ili više bili. Burnoj, velikoj, nadasve nesreãnoj

eposi, u kojoj je porušen vekovni poredak vrednosti, uništene su

tekovine višestoletnih napora, sa ciqem osloboðewa i ujediwewa,

pokopani su ideali niza pokolewa, satrveni åitavi predeli, istre-

bqeno ili prognano stanovništvo, spaqena i razorena naseqa, po-

gaÿene svetiwe, oskrnavqena grobqa, zverski oduzeti ÿivoti — po-

åiwen, dakle, najveãi zloåin, zloåin protiv mira: rašåereåena,

raskomadana je naša Otaxbina. Šta da dodamo posle ove kanonade

teških reåi? „Mudrost je samo u istini." „Mudrost dolazi kroz

patwu." Nije svako nadmoãan kao Betoven: „Kroz patwu ka radosti"

wegov je put. A proseåno uman i åestit åovek je — kako nezaboravni

Paskal reåe — samo trska, najslabija po svojoj prirodi; ali to je tr-

ska koja misli. „Tako se celo naše dostojanstvo nalazi u misli. Do

we treba da se uzvisimo, a ne do svemira i do trajawa." Da, misao je

slobodna, i uverewa su slobodna, åuli smo to, ne jednom, od evrop-

skih humanista. Ali „mišqewe boli — upozorava Masarik. — Boli

onoga koji misli, boli one protiv kojih se mora misliti." U tim

odnosima odvija se drama ovog izuzetno misaonog romana. Nema u

wemu katarze koja bi nas rasteretila. Pomišqam na velikog tragi-

åara Sofokla: „Kako je uÿasna mudrost kada ne donosi korist åoveku

koji je mudar." Blizanci su, åak od roðewa, åovek i muka, jasno je bi-

lo još Homeru.

U ovom romanu Dobrice Ãosiãa data je sinteza našeg, i ne sa-

mo našeg, dvadesetog veka. Ta kwiga je bila neophodna, i Piscu i

nama, wegovim savremenicima, kao rezime epohe i obraåun sa iluzi-

jama, razbijenim u paramparåad. U dvadesetprvo stoleãe kroåili smo

duhovno opustošeni, moralno razoruÿani, kao i Ãosiãevi junaci:

wihove ideje i ideali, zanosi i uverewa doÿiveli su slom. Kako re-

åe jedan kritiåar: wihov put, to je put ka ništavilu. Doÿiveli su

najnedostojniji poraz: porazili su sami sebe. Pobedila ih je wihova

vlastita efemerna priroda. Nad qudskom voqom i nedovoqno jakim

duhom trijumfovala je ironiåna i rušilaåka sila Istorije.

Zacelo, åovek stvara, ali i razara Istoriju, Istorija stvara,

ali i sakati i uniÿava åoveka — seãam se i usuðujem se da dopuwujem

Fernana Brodela. Åedomir Popov je jednom lepo rekao da „svako

vreme ima svoje vizije i svoje zablude". I svaki vek ima svoju isti-

nu, kao što svaki åovek ima svoje lice. Istina našeg veka je tragiå-

na, surova i porazna. U grdnim iskušewima svirepog Vremena lice

naših naraštaja je izobliåeno, svest poremeãena, duh je unakaÿen,

duša teško rawena, ako ne i ubijena. Nisu li upravo to teme, ili
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zbir motiva i tema, Dobriåinog romana? Moÿda, uz sve to, i najupe-

åatqivijeg romana o nezaustavnom starewu, starewu ne samo Tita ko-

ji se toj neminovnosti zaludno i tragikomiåno opire, nego stare i

srozavaju se svi. To je sudbina qudska. „Starac sam, sve ruÿniji sta-

rac" — sa odvratnošãu uviða i znatno mlaði zlosreãnik Dušan Ka-

tiã, koji pomno prati Tita katastrofalnom padinom ÿivota, a s

muåninom motri kako i nekadašwe lepotice postaju rugobe. Stare i

urušavaju se i Ideje, i Ideali, sve, åini se baš sve, propada, a kad

nestane åak i zraåak Nade, kad više ne vaÿi ona reå apostola Pavla

iz Poslanice Rimqanima — „S Nadom mi smo spaseni" — onda je to

kraj, kraj svih krajeva. Tako su i ogromne ÿrtve za boqi svet izgubi-

le smisao, poništene su i uniÿene Istorijom. Do toliko ÿeqenog

Preporoda nije došlo. Revolucija je obesmišqena. Ali ta drama, u

stvari tragedija, predstavqena je ne monotonim jednoglasjem, nego u

bezbroj nijansi, raskošno višeglasno, rekao bih simfonijski.

Pri tom je pišåev postupak sasvim osoben. To i jeste i nije

roman u prvom licu. Jer tu su dva prva lica: Pišåevo i Dušana Ka-

tiãa, „autora" „Hronike naše vlasti ili Kako smo postali ono što

jesmo". Ta dva lica se åesto sukobqavaju, ponekad dopuwuju. To je no-

vi, bitno novi, romaneskni postupak Dobrice Ãosiãa, prilika da

autor raspravqa sa svojim junacima, u stvari i sa samim sobom. Po-

stoji i treãe lice, smerni ali uporni glas savesti glavnog junaka

Dušana Katiãa, glas iz dubine, wegovog profesora Stavre Pavlovi-

ãa, koji blagovremeno upozorava svoga bivšeg uåenika na opasnosti

koje ga vrebaju; ali opomiwe on ne samo wega nego sve zanesene, pa

moÿda i samog Pisca: „Zapoåeo si svoj najteÿi rat, Dušane. Rat

protiv svog naroda i svoje pobede." Narod ãe biti unesreãen, a po-

beda pretvorena u višestruki poraz, rekao bih poraz totalni: i liå-

ni, moralni, i drÿavni, politiåki, i ideološki, i narodni, i

(što je po posledicama dalekoseÿno) poraz istorijski. Sluÿeãi se

tim polifonijskim postupkom, Dobrica Ãosiã je izveo bilans bur-

ne povesti dvadesetog stoleãa. Ishod je strašan, u najvišoj meri

tragiåan. A kako je i moglo biti drukåije kad nam je sudbinu odreði-

vao beskrupulozni Veliki Obmawivaå, genije politiåke laÿi, Veli-

kosvetska Varalica, socijalistiåki monarh, sve samo ne komunista i

revolucionar. A ponajmawe humanist i demokrata. „O Titu, politi-

åaru sa crtama gangsterske genijalnosti, lucidni istoriåar Milo-

rad Ekmeåiã napisao je da je svojom istorijskom kratkovidošãu na-

neo više patwe svom narodu nego ijedan wegov vladar posledwih dve

stotine godina." Sve to, ipak, ne znaåi da i On nije åovek-efeme-

ris, sliåan svakom smrtnom biãu, jer je optereãen sopstvenom trage-

dijom. Malo je ko opisao, kao Dobrica Ãosiã, ÿivotnu nizbrdicu,

neizbeÿnu u doba starosti. „Kud ãeš više bruke od starosti" — da

ne navodimo daqe Wegoševe stihove o starosti kao rugobi, koja je u

Vremenu vlasti teško pogaðala i pustošila Tita, åoveka izuzetne
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vitalnosti, naoåitosti, pronicqivosti, sa obiqem hedonistiåkih

strasti. „Mnogo je patio za ÿivotom i ÿenom. Strah od neprijateqa

uveãavan je strahom od smrti… Strašna sudbinska osveta izvršila

se nad tim moãnim, ponosnim, hrabrim, lepim åovekom. Kaÿwavan je

za svu sreãu koju je imao u svom ÿivotu. A bio je „najsreãniji poli-

tiåar u svom veku". U staraåkom propadawu, u pretvarawu gordog

moãnika u komiånog nemoãnika, u transformaciji svemoãnog Tita u

izlapelog Starca koji još samo izigrava Tita — to je ta nezaobila-

zna strmina, na kojoj se sudbina ruga Titu koji i daqe, neubedqivo i

smešno, glumi revolucionara, a bio je „brionski monarh", u vreme-

nu prohujalom — ali gde su ti davnašwi snegovi? — povlašãeni

sreãnik, raskošnog vladalaåkog dara, oliåewe miqenika Fortune.

Uprkos svemu, Wegov pad sa Vlasti ne da, takoreãi, niko nije ÿeleo,

nego se sa strahom pomišqalo šta ãe biti posle Wega; no svejedno

— srozavawe moralno i raspad politiåki bili su oåigledni, ne sa-

mo dalekovidima. Oåekivala se Wegova neminovna smrt. A s wome i

smrt velike Jugoslavije, åiju je propast pripremio, rušeãi najboqe

svoje saradnike, åuvare wenog jedinstva, u kojem je snaga. Jer, kako

Švajcarci kaÿu, „gde jedinstvo vlada — tu stanuje Bog". Razdor je

zlodelo i trijumf Ðavola. A On, baš On, zgotovio ga je i potvrdio

zakonima, åiji je ishod raspad Drÿave, propast takozvanog „Brat-

stva-Jedinstva".

Postoji, dakako, i druga strana medaqe. Tito, taj daroviti hedo-

nista, ali „hedonisti su uvek qudi omeðenih pogleda", taj i tvorac

i upropastiteq Drÿave, opijao je qude, imao je mnoštvo pristalica

koji su verovali da je On Spasiteq. Posedovao je harizmu, sposob-

nost da pokorava qude. I najjaåe! Dušan Katiã je sujetni narodni he-

roj, ali suoåen sa Titom, on je slabiã: „Pred tim risjim pogledom i

oåima kakve nisam video ni na jednom åoveku, bio sam košuta pred

tigrom, bio sam zec pred lavom, bio sam miš pred divqom maåkom."

Titove oåi zraåe romanom. „Video sam kako me streqa zelenim po-

gledom risa…" „Wegov svetlozeleni pogled, uz metalni zapovedniå-

ki glas, bili su pretwa svakoj nepokornosti. On je meni dugo, a ne-

kima zasvagda, bio takva veliåina da se potåiweni nije oseãao pot-

åiwenim. Mi, Titovi saradnici, nismo se oseãali slugama. Wegova

veliåina obasjavala je i nas; mi smo je prisvajali, drugi su je videli

u nama. Wegova izuzetnost prenosila se i na nas i mi smo drugim

qudima bili izuzetni…" Od prvog susreta Dušan Katiã je opåiwen

Titom: „to je fascinantan åovek. Nikad nisam sreo sliånog. Ni we-

gove lepote. On vlada qudima samom pojavom. On je u svemu pravi vr-

hovni komandant… Osetio sam neku åudnu jezu od wegovog pogleda.

Taj åovek je imao oåi koje nisu sliåne nijednim qudskim oåima koje

sam do tada video. Shvatio sam da se pred wim mora biti pokoran.

Istinski sreãan što sam u Wegovoj blizini, nikog nisam paÿqivo

slušao, ni Koåu, ni Peka, ni Plavog, osim Wega, obuzet ambicijom
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da po završetku osloboðewa zemqe imam duÿnost u Wegovoj bli-

zini."

Nadmoãan, Tito briÿqivo neguje svoj stil. I kad je ostario i

posenilio, „svoje dnevne drÿavniåke obaveze je zaboravqao, ali nije

zaboravqao da svakog jutra Jovanki, od koje su ga odvojili, što mu je

teško palo, pošaqe buket crvenih ruÿa; zaboravqao je i grešio

imena predsednika crnogorske i makedonske republike, a pamtio je

imena svim ÿivotiwama u zoološkom vrtu." Do poniÿewa je sroza-

vao više oficire, zaduÿene da ugaðaju wegovim pudlicama. Wemu je

sve bilo dopušteno i sve mu praštano. Taj genije politiåke laÿi,

ta Velikosvetska varalica, bio je oboÿavan, u doslovnom smislu te

reåi, od mnogobrojnih vernika kao pravo boÿanstvo. Postojala je,

naravno, i izvesna opozicija, ali nema i nemoãna. „Za zaveru protiv

Wega nije bilo åoveka meðu sledbenicima. Jer mi smo bili verniji

Wemu no otaxbini. I više smo voleli svoju Vlast no socijalizam…

Nas je Istorija kaznila Voðom koji je sam bio jaåi od dvadeset mili-

ona svojih podanika, jer ih je podmitio svakojakim pravima i nepra-

vima, a sam je oliåavao wihova sebiåna i ruÿna svojstva. Meðu wima

nije bilo nikog ko je kao Brut više voleo Rim od Cezara."

Katiãa, koji je dugo oboÿavao Voðu da bi docnije pojmio da je

On prava kob za drÿavu i za narod, naroåito srpski, progawa misao

— bezbroj prilika za to su mu se nudile — da odigra ulogu Bruta,

ali je, oåigledno, nedorastao za wu. Taj se motiv više puta ponavqa.

I sam Tito, vazda oprezan i nepoverqiv, o tome razmišqa povodom

predstave Šekspirovog Julija Cezara. On åak traÿi da se ta drama

skine sa repertoara, pribojavajuãi se wene zarazne moãi.

Umesto da bude Brut, Dušan Katiã kråi sebi put, licemerno

podrÿavajuãi Tita svojim niskim izdajstvima onih visokih luåono-

ša Revolucije koje je pre ÿigosawa itekako cenio: Neškoviãa, Ði-

lasa, Rankoviãa, Todoroviãa, Nikeziãa… „Rušio sam Srbe i uåvr-

šãivao svoj poloÿaj." To je Titu godilo. Suštinski bednog morala,

preambiciozni Dušan Katiã uobraÿava da ãe se na taj naåin, uklo-

nivši sve sposobne Srbe, probiti na sam vrh, na Vlast koja ãe mu

omoguãiti da åini dobro, spasavajuãi više nego ugroÿene Ideale

Revolucije. Naåin je loš: ciq nije opravdao sredstva. Naprotiv, ti-

me se ovaj imaginarni junak, iz politiåkog vrha Srbije i Jugoslavi-

je, uz to i narodni heroj, samo sve dubqe zaglibquje iz apsurda u ap-

surd. Pogotovu su sasvim besmisleni i zaludni wegovi pokušaji da,

posle pada sa Vlasti, ulovi najveãeg dunavskog soma, što bi bio bar

simboliåan trijumf, kakva-takva uteha za politiåke promašaje i to-

talni ÿivotni poraz. Inteligentnom Katiãu je to jasno: „Znam da ja,

loveãi najveãeg soma u Dunavu, uslovno simbolišem apsurdnost sva-

kog åoveka Velikog ciqa. To nije varijacija Hemingvejevog motiva u

romanu Starac i more. I motivacija i ishodi suprotni su Hemin-

gvejevim. Odluåivši da svoj penzionerski, beznaåajan ÿivot posle
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pada sa Vlasti uåinim smislenim i znaåajnim, neka je to i lov soma

kapitalca koji caruje najveãom evropskom rekom, ja ne priznajem svoj

potpuni qudski poraz. Ne obnavqam ni Sizifov mit u kome je kazna

osnov. Odrÿavam voqu za pobeðivawem koja åini jezgro mog karakte-

ra. Ispraÿwenu svakodnevicu ispuwavam aktivnošãu kojom se bra-

nim od oseãawa ÿivotne suvišnosti i beznaåajnosti. I obezbeðujem

samoãu u kojoj najlakše podnosim svoj poraz. Istrajavam i u svojoj

oholosti. To su, vaqda, glavne koristi od mog ribolovstva."

Ponositi bogataški sin, i ne mawe gordi komunist, koji veruje

u svoj revolucionarni Ideal, ÿeqan da sluÿi, sa svim svojim broj-

nim sposobnostima, velikoj Ideji (on tu reå i wene sinonime vazda

piše velikim slovom) ne pati od Skromnosti, a sa hrišãanskog

stanovišta on teško boluje od sujete, oholosti, gordosti, to jest pr-

vog smrtnog greha, za koji sledi neminovna kazna. On smatra da revo-

lucionarnu ideologiju mogu zastupati samo izuzetni, hrabri i oholi.

Suviše je pametan da ne bi uvideo da je „oholost jedna od najriziå-

nijih qudskih osobina i u privatnoj i u javnoj oblasti. Ima više

vidova qudske oholosti. Oholost glupaka je najštetnija. Oholost me-

diokriteta je komiåna. Oholost inteligentnih i hrabrih je najopa-

snija. — Ja sam odavno shvatio da je revolucionarnost nasiqe nad

stvarnošãu, kome su Ideje i Ideali dali legitimitet, a Vlast moã.

Nisam patio zbog tog saznawa. Ja sam u toj veri ÿiveo. — Ali znao

sam iz prošlih revolucija da polaznici u „sreãnu buduãnost" nisu

stigli do ciqa. Moÿda taj ciq nije qudski ciq?… pita se Katiã,

koji predoseãa da on i sliåni wemu ÿele nemoguãe, a nisu uspeli da

ostvare ni moguãe. Oåaravajuãe je to geteovsko iskušewe, veliåano u

Faustu: „Volim onoga koji ÿeli nemoguãe!"

Sve u svemu, jako je rawiv Katiãev moral, zasnovan na naåelu da

visoki ciq opravdava niska i nemoralna sredstva. Koliko je od wega

moralno koherentnija i stamenija wegova prva i ÿivotna qubav, su-

pruga Radmila, koja s muåninom jedva podnosi wegova izdajstva pri-

jateqa, komunistiåkih prvaka, Ðilasa i Rankoviãa, pored ostalih.

Zbog laÿne vernosti Titu, zbog odlaska na Brione, on neãe doãi ni

na sahranu svoje majke. Zbog svega toga Dušan ãe gubiti Radmilinu

qubav i uvaÿavawe. Ta protina ãerka, u mladosti i sama zanesena

komunizmom i zaqubqena u komunistu, proÿeta je starijim i uzviše-

nijim moralom od komunistiåkog, kojim se brani od nasrtaja one

bedne etike, kojoj robuje wen, ambicijom opijeni, muÿ. A tek dosto-

janstveni prota Milentije! On nikad neãe uãi u vilu svog zeta: bio

je nesreãan što mu ãerka i unuåad ÿive „u otetom". Dušanova tašta,

protinica Rosa, nikad nije htela da prenoãi kod svoje kãeri i unu-

åadi, kad bi se zbog domaãih poslova zadrÿala do kasno u noã kod

Radmile. Ako bi je zet primorao da sedne u automobil, ona bi jedva

pristala, s tim da je odveze samo do poåetka wene ulice. U protinu

kuãu ne primaju se namirnice i druga roba iz „diplomatskog magaci-
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na" za povlašãene. Ipak, Dušan Katiã nije ograniåen åovek; on zna

da, bar preãutno, ceni taj iskonski patrijarhalni moral. Wemu ubr-

zo postaje savršeno jasno da su „privilegije prvi stupaw privatiza-

cije Vlasti. Sa privilegijama Vlast prestaje da bude revolucionar-

na. Privilegije na Vlasti oznaåavaju poåetak kontrarevolucije. Tito

je ulaskom u Beli dvor simboliåki oznaåio kraj partizanske Revolu-

cije i zapoåeo restauraciju." Krajwe nemoralno i bezobzirno zlosta-

vqawe seqaka zbog nasilnih otkupa i uterivawa u seqaåke radne za-

druge, po Kardeqevom receptu — ah, taj Kardeq, koji je dao visokoum-

no „teoretsko" obrazloÿewe i za formirawe i za rasformirawe se-

qaåkih radnih zadruga! — a po uzoru na kolhoze i sovhoze, navodi i

Adama Katiãa, Dušanovog oca, da novu vlast uporeðuje sa najgorom

turskom silexijskom vlašãu. A sva se zlodela åine u ime odreðenog

Ideala, koji treba da bude oÿivotvoren u buduãem boqem svetu, u

išåekivawu „komunistiåkog raja".

Ipak je nemoguãe poricati da je u herojskom periodu revolucije

postojala plima idealizma, plemenitih zanosa, spremnosti na odri-

cawa i ÿrtve. Ali je to brzo usahlo, prohujalo sa vihorom. Nadvlada-

la je oseka. U prvim godinama „Vlast kojoj sam pripadao i koju sam

imao nosila je graditeqski, stvaralaåki, preporoditeqski ciq. Ona

je mewala ÿivot naroda i lik zemqe. Zahtevala je potpunu predanost

i posveãenost. Kao vera i qubav… Naša Vlast je bila prva Vlast na

srpskoj zemqi kojoj je glavni ciq bio stvarawe novog društva. Ona

je u narodu probudila nadu…"

Pusti snovi naivnih idealista koji veruju u nepovredivost, „u

svetost Vlasti, Partije, Tita. Vlast je, za wih, boÿanska ustanova.

Da u qudskoj zajednici ne postoji ustanova Vlasti, qudska zajednica

bi bila zveriwak… Mi smo u Vladu, u Skupštinu, u Centralni ko-

mitet, u Uÿiåku petnaest i Beli dvor ulazili kao u hram. A na Bri-

one smo odlazili kao Titovi izabranici, posveãeni i poboÿni, ka-

ko vernici odlaze na Svetu goru, u Hilandar." Vernik Dušan Katiã

se oseãao kao moãni neimar lepše sutrašwice, ponekad kao ovovre-

menski Perikle, kao Hadrijan, kao Mediåi. Ideološkog fanatika,

zanesenog neimara, ministra Katiãa je od roðewa sopstvene dece vi-

še radovala izgradwa fabrike… Kada smo gradili hidrocentralu

Ðerdap, bio sam moãniji od cara Trajana…" Ali, odveã inteligen-

tan, ubrzo ãe shvatiti da je glavna prepreka na tome putu velikog ne

samo materijalnog nego i moralnog preporoda upravo onaj kojega je

oboÿavao, slavio i sluÿio mu. Jer za Wega, Tita, Vlast nije sred-

stvo, nego ciq. „Tito nije voleo Jugoslaviju više od svoje Vlasti.

Zato on nije bio veliki drÿavnik. On je bio samo veliki vlastoqu-

bac." A Dušanu Katiãu nije do Vlasti radi Vlasti: on je, kao mnogi

åestiti komunisti, plemeniti zanesewaci i idealisti, opåiwen ve-

liåanstvenom Idejom i visokim Ciqem. Pokušava da prokråi put

do vrhovne Vlasti ne bi li stvorio sebi povoqnu priliku za istin-
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sko otelovqewe uzvišene Ideje za koju su ÿivote dali najboqi ver-

nici komunizma. Na toj vrletnoj i klizavoj stazi spotakao se, doÿi-

veo poraz i pad, tako da se wegovo opasno ÿrtvovawe sopstvenog mo-

rala radi višeg i opšteg dobra pokazalo kao apsurdno. Ali je zato

bio u prilici da iz neposredne blizine upozna Tita, kao wegov mi-

nistar, ålan Predsedništva i naroåito kao generalni sekretar, i

wegove najbliÿe saradnike, Kardeqa, Rankoviãa, Ðilasa i druge.

Skupa je cena tog Katiãevog uspona: gubitak Radmiline qubavi, te-

ÿak sudar sa ocem Adamom i profesorom Stavrom, od kojega prima

prvo neprijateqsko pismo: „Revolucija, Dušane, ima pravo na nasi-

qe, ali nema pravo na laÿ. A ti si seqake slagao i mlade qude ube-

ðivao da veruju Staqinu kao Bogu. Ti laÿeš one koji su vas hranili,

åuvali i sledili. Ne zahtevajte od qudi ono što ne mogu."

Vlast je kao åarobnica Kirka, ona iz Homerove Odiseje — govo-

rio je Gorki. Vlast pretvara qude u sviwe. Ne baš sve qude. Mudrog

i lukavog Odiseja nije, nego je on wu nadmudrio, nateravši je da we-

gove saputnike i sapatnike vrati u prirodno qudsko stawe. Åoveå-

nost nije, dakle, beznadeÿno osporena qudima na Vlasti. Postoji

bezbroj varijacija da se Vlast koristi i za zla i za dobra dela. Ãosi-

ãev Katiã mašta o plemenitim podvizima, koji se bez Vlasti ne mo-

gu ostvariti. On je uveren da, izlaÿuãi opasnosti i sebe i druge,

åini znatno više dobra nego zla. „Nisam ÿiveo naivno i bio ÿr-

tva. Ÿiveo sam grešno, ali sam mawe zla poåinio no što sam dobra

åinio qudima i narodu." Meðutim, taj strmi put do Vlasti je åesto

vrlo klizav, trnovit i blatwav. A neåasna sredstva unapred kompro-

mituju uzvišeni ciq. Katiã je, meðutim, tvrdo uveren da je „banalna

priåa da Vlast kvari qude. Kvari one koji su pokvareni. Nije mawe

banalno i mišqewe da Vlast potkupquje. Potkupquje one koji su

potkupqivi. Vlast samo razotkriva qude. Skida im kostime i maske,

razgoliãuje ih do gole koÿe."

Sa mnogo nijansi i postupnosti ubedqivo je doåarano Titovo

nepoverewe, oprez i neka dubinska mrÿwa prema Srbima. Ukoliko

mu oni vernije sluÿe, kao Rankoviã naprimer, utoliko mu više sme-

taju, pogotovu kad su dosledni u primeni izvornih komunistiåkih

ideala. Za wega je Bratstvo-Jedinstvo samo geslo za maskirawe anti-

srpske politike u neposrednoj praksi i dalekoseÿnim posledicama.

To je štit za Hrvate: u ime Bratstva-Jedinstva ukida se rasprava o

ustaškim, i ne samo ustaškim, zloåinima nad srpskim narodom.

Naivni i zabludeli srpski komunisti ÿrtvuju jugoslovenstvu i in-

ternacionalizmu ne samo svoje nacionalno åuvstvo nego i ÿivotne

interese svoga naroda, dok komunisti svih drugih jugoslovenskih na-

roda, naroåito hrvatski i slovenaåki, ulaze u Revoluciju da utvrde

svoja nacionalna prava i ostvare ciqeve åesto suprotne jugosloven-

stvu i internacionalizmu. Objektivno, srpski komunisti iznevera-

vaju svoju naciju, a slovenaåki i hrvatski je, kroz Revoluciju, afir-

1104



mišu. Dušan Katiã je prihvatqiv za Tita, kao i za Hrvate i Slo-

vence u drÿavnom i partijskom vrhu, zato što ga ne doÿivqavaju kao

pravog Srbina, nego kao malo-Srbina, koji se ne bori za prava svog

srpskog naroda. Dušan Katiã je Titu potreban kao Srbin koji to ni-

je. Nije istinski Srbin ni Rankoviã, ali je on Titu, Kardequ, Baka-

riãu smetao jer je bio dosledan i iskren Jugosloven, i samim tim je

ugroÿavao nacional-komunizam Slovenaca i Hrvata, za koje je jugo-

slovenstvo korisno samo kao antisrpstvo. Još je Boris Kidriå,

predsednik Planske komisije, kome je Beograd podigao spomenik,

smatrao da Srbiji treba uveãati obaveze u odnosu na druge republike,

jer je „pravedno kazniti je za politiåku hegemoniju u Jugoslaviji iz-

meðu dva rata". Jadna hegemonija osiromašene, da ne kaÿemo bedne,

zaostale, iscrpene Srbije, koja se borila i ÿrtvovala ne samo za se-

be nego vazda i za svoju jugoslovensku braãu, omoguãavajuãi joj da iz

tabora poraÿenih preðe na stranu pobednika, uz vrlo znaåajne po-

vlastice u novoj drÿavi. A tek Kardeq, veliki Slovenac, dalekovidi

i beskrupulozni grobar zajedniåke drÿave, za kojega je Jugoslavija sa-

mo prolazna stanica ka punoj slovenaåkoj nezavisnosti, politiåar

koji samoupravqawem savršeno kamuflira staqinizam, inspirator

Brionskog ustava iz 1974, idejno-pravni tvorac drÿave, åijim je za-

konodavstvom „omoguãena legalna podela Srbije na tri dela i stva-

rawe nacionalnih drÿava s pravom na legitimno otcepqewe", kada

za taj posledwi åin rasturawa Jugoslavije budu stvoreni povoqni

uslovi, kako je, još 1957, nagoveštavao Piscu.

Hrvati i Slovenci nikad ne zanemaruju svoje nacionalne inte-

rese. Za wih je Dušan Katiã „najboqi Srbin". „Biti najboqi Sr-

bin, to je titula kojom me je Tito na jednoj veåeri na Brdu kod Krawa

pred slovenaåkim voðstvom poåastio. Bilo je najteÿe saåuvati je…

Svi Srbi, visoki funkcioneri u Vlasti, po Kominterninom anti-

srpstvu, mazohistiåki su se odnosili prema svojoj nacionalnosti i

nadgorwavali su se u kritici srpskog nacionalizma, izmišqajuãi

ga i tamo gde ga stvarno nije bilo. Nisam im se pridruÿio u toj ga-

lami i zato što sam bio ubeðeni Jugosloven, pa mi se svako pomiwa-

we srpstva, sve do Markovog pada, åinilo anahronim i reakcionar-

nim. Svoje nesrpstvo potvrðivao sam vrednoãom, racionalnošãu,

sistematiånošãu, osobinama koje nisu åeste kod Srba, pa ih je bilo

lako uoåiti. Slovenci, Hrvati i Makedonci naglašeno su me uvaÿa-

vali, što je bio uslov da uspem." Ali oni nisu bili „ubeðeni Jugo-

sloveni". I sam Tito je, 1964, porekao svoje jugoslovenstvo izjaviv-

ši da je Hrvat, u stvari kominternovac, poraÿavajuãi konaåno naiv-

ne srpske Jugoslovene, koji su u Titu videli idealno oliåewe jugo-

slovenstva.

Od svih qudskih svojstava Tito je najviše cenio i nagraðivao

vernost. „Srbi su vernost wemu morali da pokazuju i pristajawem na

stranu srpskih neprijateqa. Morao sam i ja åesto tako da postupam,
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naroåito u privredi i napadima na srpski nacionalizam." Katiãu

najzad postaje jasno: „Zašto su za Istru i Trst, za brionsku Jugosla-

viju izginuli najboqi mladiãi moga naroda? — popriliåno kasno

pita se Katiã da bi priznao: „Mi srpski komunisti ne zasluÿujemo

oproštaj za svoje zablude i iluzije! Osveta je poåela: kazna nad idea-

listima i Srbima se izvršava surovo." Sve to neodoqivo ukazuje na

tešku nacionalnu izdaju dobrog dela srpskih komunista, koja se, pa-

radoksalno, na åudesan naåin i danas nastavqa, prenoseãi se sad na

wihovo potomstvo, posle neizbeÿnog poraza komunizma, najgoreg po-

raza, onog unutarweg, od samog sebe. „Svet u åijem sam stvarawu uåe-

stvovao najviše smo srušili mi, wegovi graditeqi… Nas, dakle,

nije porazila nikakva klasiåna kontrarevolucija. Prosto reåeno, mi

nismo uspeli da promenimo svet, zato što nismo uspeli nemoguãe:

da promenimo sebe, svoju qudsku prirodu, svoje nacionalno i soci-

jalno biãe, svoj arhetipski gen, ono Jungovo kolektivno nesvesno…

I posle propasti moje vlasti ÿelim nemoguãe: da dokaÿem da je moja

Vlast sluÿila i opštem dobru." Katiã raåuna na razumevawe unuka i

praunuka. Ali to je tek raåun bez kråmara. Wegov poraz u porodici je

oåigledan. Åestita supruga je prestala da ga uvaÿava i voli. Jer on je

za wu moralno potonuo. Stariji sin Goran ga prezire, ratuje protiv

wega i wemu sliånih. A drugi sin, Dejan? „Ne uspevam da izmislim

patriotsko opravdawe i zagasim stid što je moj sin Dejan ratni de-

zerter! Od Miloševiãeve mobilizacije pobegao je u Crnu Goru… A ja

se i pred Radmilom ponašam kao da ne znam za tu antikatiãevsku

sramotu, znajuãi da ona odobrava Dejanovo dezerterstvo. Sin Dušana

Katiãa, narodnog heroja, unuk Adama Katiãa, nosioca Karaðorðeve

zvezde — ratni begunac!" Koji strmoglavi pad, znak teške moralne

krize nacije, svedoåanstvo duhovne propasti drÿave.

Zagospodarila je i ponizila revolucionare, koji su sawali o

novom, boqem svetu, ta ciniåna ironija sudbine: mnoga deca komu-

nista postadoše ÿestoki antikomunisti, i više od toga: anti-rodo-

qubi, anti-Srbi, moralno ispraÿweni i obezdušeni jer neukorewe-

ni u moralu i obiåajima, u istorijskoj svesti sopstvenog naroda, od

kojega su otuðeni. Kao da nisu pripadnici srpske istorije (oni se

we, åesto, odriåu) nego nikogoviãi, u doslovnom smislu te reåi, bez

busole u istorijskim previrawima, postajuãi tako ne graða, nego

šqaka za neåiju tuðinsku povest. Odrodi su i oni koji gaze naše

svetiwe, jer nikakvo vaspitawe nacionalno, versko, civilizacijsko

nije ih proÿelo, pa ne mogu ni saoseãati sa sudbinom svoga naroda.

Bratstvo-Jedinstvo, temeq Titove drÿave, survalo se u bezdan laÿi.

Potvrdilo se, naÿalost, da je previše kukoqa u našem ÿitu. Ogla-

sio se, vrlo drzak, nesoj — plaãenici, zavisnici od tuðinskih moã-

nika, koji pokušavaju da nametnu svoj rušilaåki nered. U ponositim

i samosvesnim narodima, nama susednim, nema takvog haosa, pa se

onakve zle verolomnice, kakve su, u našem moralno posrnulom i du-
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hovno razoruÿanom društvu, one iz nekih nevladinih organizacija,

ne mogu ni zamisliti. A naš nesreãni narod ih trpi…

Suoåenom sa morem beda, hroniåaru Katiãu, ideološki jasno

opredeqenom, ali bez dubine duhovne, ništa drugo ne preostaje nego

da zabeleÿi: „Zgadio mi se narod. I åitav svet." San o jedinstvu bio

je samo fatamorgana, priviðewe. Gorko i obeshrabrujuãe je hroniåa-

revo saznawe: „Ne postoji jedna Srbija, ni dve Srbije. Pišåeva i

moja. Postoje stotine meðusobno sukobqenih Srbija…" Moÿe li se

doÿiveti teÿi poraz? Definisali su ga pesnici: „Najcrwi vrag je

Srbin sebi sam" — stih je Laze Kostiãa. „Srbin je Srbinu Juda" —

kaÿe Slobodan Rakitiã. Hrvatski princip je opreåan: „Hrvat je Hr-

vatu mio ma koje ideologije bio." Putevi do pobede vode kroz jedin-

stvo. Nema ravnoteÿe ni obeãawa sreãe ako otaxbinsko naåelo nije

iznad partijskog.

Pošto je nesmotreno i nepametno izgubio visoki poloÿaj i

svaku nadu da ãe steãi onu veliku vlast koja bi mu pruÿila priliku

da ostvaruje svoje revolucionarne zamisli, da „ispravqa krive Dri-

ne" i spasava svoj Ideal, Dušan Katiã je suoåen sa grubom stvarno-

šãu, sa nakaznim posledicama Revolucije u kojoj je uåestvovao i vla-

davine Tita, kome je sluÿio. Sa svih strana ga zapquskuju izopaåewa.

U sopstvenoj porodici je ostao sam. Sinovi su, svaki na svoj naåin,

izabrali put opreåan wegovom. Stariji se otvoreno suprotstavqa i

wemu, oliåewu „crvene bande", i Piscu, preziruãi svet za koji su se

oni, svak na svoj naåin, borili. Ostao je bez prijateqa, bez drugova,

koji su ga napustili kao što je i on napuštao luåonoše Revolucije,

licemerno sledeãi Tita. Zanemeo mu je telefon. Sam, gotovo stra-

viåno sam, suoåen je, nemoãan, sa moãnim Dunavom i svetom koji na

reci ÿivotari. Pokušaj da se vrati u zaviåaj, u rodno Prerovo, pot-

puni je promašaj. Tamo ga gotovo i ne primeãuju, a ni on ne poznaje

seqane. Nekad bogata kuãa je zapuštena, u obeshrabrujuãe jadnom sta-

wu. To shvata i wegova plemenita supruga, koja je u taj povratak, na

sam izvor katiãevskog ponosa, uloÿila i uzaludan trud i jalovu nadu.

Niÿu se porazi i nesporazumi, osobito sa novim društvom. „Nastu-

pila je postkomunistiåka era. Lopovi su bezbriÿni. Oni su uvereni

da je nastupilo wihovo doba. Titovu epohu Istorija je pretvorila u

lakrdiju. Nastalo je opšte presvlaåewe: Titovi komunisti prelaze u

opoziciju, upisuju se u demokratske stranke. Uzmutila se Srbija, sa

wenog dna šqam i pena prekrili su maticu naroda; i antikomuni-

stiåka revolucija kao da ostvaruje reåi Prve internacionale: „Ko

beše ništa, biãe sve." Dušan Katiã se direktno i fiziåki suko-

bqava sa svetom kojem pripada wegov sin Goran. „Ja ÿalim tu pobu-

wenu mladost, sa nezasluÿeno prijatnim detiwstvom, koja ne razume

šta se u svetu zbiva, koja ne sluti kakva je uÿasna buduãnost åeka, a

samo ÿeli da ruši i izgazi nas srušene. Oåeve!" „Zar je rušilaåki

bes poåetak demokratije i preporoda? Sada su najglasniji oni koji
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najmawe misle." O tome Katiã raspravqa sa Piscem, u ÿeqi da mu se

osveti, jer se Pisac zalagao za demokratske promene. „U svakom dru-

štvenom prevratu, lopovi i kriminalci su avangarda" — tvrdi Pi-

sac. — „To se zbilo u Francuskoj revoluciji i ruskoj Oktobarskoj

revoluciji. I pod Robespijerom i pod Lewinom. Ološ je jurnuo i u

Titovu vlast. Seti se." — „A tebi je ovaj haos Revolucija?" — Nije

Revolucija, ali je kraj titoizma. A to jeste znaåajno." (A buduãnost?

A sadašwost? Kako se ne saglasiti sa Mišelom Onfreom koji kaÿe:

„Liberalni protivnik dobija, iako nije ni vodio bitku. Ishod tog

hladnog rata? Pobednik rešen da sovjetsku komunistiåku bedu zame-

ni liberalnom bedom." Pa navodi niz beda, koje prate otvarawe tr-

ÿišta, pored ostalog: širewe prostitucije, nepodeqeno carstvo pr-

qavog novca, vladavina mafije, pojava gladi, masovno prosjaåewe,

ograniåavawe potrošwe samo na elitu koju je stvorilo trÿište, po-

trošaåka logika, meðunarodna trgovina nuklearnim materijama, et-

niåki ratovi, surovo gušeni terorizam… i tako daqe, lista beda u

tzv. tranziciji popriliåno je duga i više nego tuÿna.)

U sukobu sa vesnicima i nosiocima, kako on kaÿe „haosa", koji

urlaju protiv „crvene bande", Dušan Katiã ãe biti premlaãen, goto-

vo do smrti, jer ãe doÿiveti prvi teÿak infarkt. Pred wim su gor-

ki dani. A godine se gomilaju. Kriza raste.

Pred nama nastaje i dramatiåan roman o starewu. Uzbudqiv je

to prizor. I o umirawu. Ne samo Tita koji ãe, mrtav, doÿiveti apo-

teozu, na veliåanstvenoj sahrani stoleãa, nego i Dušana Katiãa, ko-

jega ãe, posle velikih poraza, pokositi i treãi infarkt. Ali on ne-

ãe umreti bez izvesne nagrade sudbine. Nagrade u Qubavi, kad mu je,

omalodušenom, bila najpotrebnija. Ali je ta Qubav znatno mlaðe,

prelepe i plemenite ÿene kao maå sa dve oštrice, jer ga ona koliko

dariva toliko prevazilazi. Dušan je svestan svoje muške nemoãi

pred wom. Tek, ona se, tajanstvena, pred wim velikodušno podastire

i ostaje mu verna do sudweg åasa. Mawe zbog sebe, više zbog we, on

krije weno ime. Ona je samo T, a mi sa Piscem odgonetamo da bi to

mogla biti Tajna. Sklon sam åak da kaÿem Sveta Tajna, jer mu je ver-

na kako u Ÿivotu, tako i pred licem Smrti, a pri tom je otmeno

diskretna, skrivena, svesno ÿrtvovana. I u suoåewu sa Piscem, koje-

ga presreãe posle wegovog obilaska umiruãeg Dušana Katiãa, ona

ostaje u tami, bezimena a prisutna, kao na mrtvoj, noãnoj straÿi.

Paradoksalno, weno postojawe u završnim taktovima ove tragiåne

romaneskne simfonije, unosi neku tajanstvenu svetlost, svetlost Na-

de, ali i više nego nade: reå je o zraåewu Qubavi koja sve prevasho-

di, kako je pisao naš Despot Stefan Visoki, nadahnut Poslanicom
Korinãanima.

Stvarajuãi ovaj ne celovit lik, veã samo siluetu karaktera, ali
i nezaboravni simvol Veåite ÿenstvenosti, koju je svojim delom sla-
vio i posvetio Gete, Dobrica Ãosiã se pridruÿio pomenutoj dvoji-
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ci srpskih klasika, Ivi Andriãu i Milošu Crwanskom. Andriã se
oduÿio Veåitoj ÿenstvenosti dozivajuãi iz sna u javu „Jelenu, ÿenu
koje nema", priviðewe, åeÿwu nestvarnu u stvarnosti. „To je jedna
od onih neodreðenih qudskih ÿeqa-nada koje mnogog od nas prate go-
dinama i koje se ne ostvaruju nikad, samo åine ÿivot podnošqivi-
jim." „Moglo bi se reãi da sam uvek ÿiveo od seãawa na jedno pri-
viðewe, a sada ÿivim od uspomena na ta svoja seãawa" — åitamo Ivu
Andriãa.

Crwanski takoðe, u Seobama, romanu prebogatom ÿenskim liko-
vima, doåarao je obrise jedne zagonetne ÿene, koja se moÿda pamti
više i trajnije nego strasne qubavnice i verne qube. U crnogorskom
transportu u Rusiju, koji predvodi zlosreãni vladika Vasilije, na-
lazi se, za Pavla Isakoviåa, nezaboravna ÿena, merilo lepote meðu
lepoticama kojima ne oskudeva roman o seobama.

„Stajala je vitka, visoka, prava, tvrda, kao od kamena. Imala je
lepo lice i morala je biti vrlo mlada. A gledala ga je krupnim zele-
nim oåima. Wemu se uåini da su joj duge trepavice boje pepela. Bio
je toliko poraÿen tom lepotom, iznenada, da je kao poludeo pomi-
slio da bi to bila ÿena vredna zagrqaja i qubavi, prava, tvrda, a
mora biti strasna, slatka, divna. Malo je trebalo da joj sve to kaÿe,
kao da sawa."

On wu, i sam lutalica, zalutalu traÿi na putevima Austrije,
Ugarske, Rusije, i ne uspeva da je naðe, kao da je izbegla u san. Jer je
wena lepota, i bez lepe odeãe i obuãe, nezaboravna, iznad lepote
svih beåkih, budimskih i kijevskih gospoða.

A sve se završilo time da se danima, u Kijevu, za Crnogorce
raspitivao. „Sluåaj je najveãi komedijant u ÿivotu qudi i naroda.
Isakoviå nikad nije našao tu ÿenu sa krupnim, zelenim, oåima, i
trepavicama boje pepela."

Andriãu, Crwanskom, Ãosiãu, wihovim oliåewima Veåite ÿen-
stvenosti, pridruÿio bih Jovana Duåiãa, wegovu himnu Ÿeni:

Ostaj nedostiÿna, nema i daleka,
jer je san o sreãi više nego sreãa.

Dobriåin Dušan Katiã našao je tu lepotu, u koju su verovali i

religiozni duhovi, poput Dostojevskoga, da ãe spasti svet. Wega,

ipak, nije mogla izbaviti. Srce ga je izdalo. Previše je hteo, pre-

mnogo zapoåeo, åas umrli wega je pomeo. Ali je osetio, u izobiqu,

Qubav, koje, rekao bih, nije bio uvek dostojan: prvo, iskonsku, uzvi-

šenu Qubav matere, kojoj na sahranu nije došao, jer je hitao na Bri-

one, gde ãe na partijskom plenumu izdati prijateqa da bi ugodio Ti-

tu; zatim, Qubav verne supruge, koja ga zbog niza takvih izdaja poåi-

we prezirati; i najzad utešnu i åistu qubav tajanstvene i odane T.

Sve te tri Qubavi, kojima ga je sudbina nagradila, prevazilaze bole-

sno ambicioznog Dušana Katiãa.
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O vlastoqupcu i sebequpcu, glavnom junaku ove povesti, Titu,
da ne govorimo. Qubav nije wegova vrlina. Ni prijateqstvo ga ne za-
nima. On voli sebe i ÿivotiwe. Qudima ne veruje. Ugaðaju mu la-
skavci. Okruÿen je licemerima i laÿqivcima. Jedan od wih je i Du-
šan Katiã. Ÿrtvuje najvernije kad mu to nalaÿu wegovi sebiåni,
prizemni i vlastoqubivi, a ne viši drÿavni interesi. On ima lu-
kavu inteligenciju i jak nagon u sluÿbi Vlasti. Samo Vlast ga zani-
ma. Ideje, Ideali, za koje su wegovi nesreãni saborci ginuli, su-
štinski su tuði wegovoj ogromnoj sujeti. I zlo i dobro, sve je u slu-
ÿbi Vlasti. Tašt, miqenik i rob slave, on ima silnu voqu za moã.

Ali starost je neumitna. On se bori protiv we. Tu zaludnu bit-
ku ne moÿe da ne izgubi. Dušan Katiã izbliza prati to rvawe oholog
starca, pijanog od Vlasti, a ipak — obiånog smrtnika. U jednom tre-
nutku, sveåano obuåen, pred neku paradu, Tito ãe se okliznuti na te-
pih u svom kabinetu, i pasti. Raskopåan šlic i fleka na admiral-
skim pantalonama izazvaãe nezadrÿiv smeh Dušana Katiãa, svedoka
Voðinog pada, smeh koban, kojim Katiã gubi sve što je stekao vernom
i licemernom sluÿbom vrhovnom Vlastodrÿcu.

Taj pad je i simboliåni predznak sloma ne više diktatora nego
Åoveka, koji mora da ode, premda se tome opire. Smrt koja sve porav-
nava, nikog ne izuzima, dolazi po wega. Jer, kako je reåeno u staroza-
vetnoj Kwizi o Jovu, „Åovjek roðen od ÿene kratka je vijeka i pun ne-
mira. — Kao cvijet niåe, i osijeca se, i bjeÿi kao sjen, i ne ostaje…
— Izmjereni su dani wegovi… Postavio si mu meðu preko koje ne
moÿe prijeãi… — Jer za drvo ima nadawa ako se posijeåe, da ãe se
još omladiti i da neãe biti bez izdanaka. — Ako i ostari u zemqi
korijen wegov, i u prahu izumre paw wegov. — Åim osjeti vodu, opet
napupi i pusti grane kao prisad. — A åovjek umire iznemogao; i kad
izdahne åovjek, gdje je? — Kao kad voda oteåe iz jezera i rijeka kad
opadne i usahne. — Tako åovjek kad legne, ne ustaje više, dokle je ne-
besa neãe se probuditi niti ãe se prenuti oda sna svojega."

Najveãe istine su nepomerqive i jasne do banalnosti: „Isto je
toliko prirodno umreti kao i roditi se." Završio bih sa Ivom An-
driãem: „Smrt je naša stvarna sudbina, a grobqe naša otaxbina." U
woj smo, najzad, ujediweni.

Dragan NEDEQKOVIÃ

O EKLEKTIÅKOM DUHU

Jovan Popov, Åitawa neizvesnosti, „Svetovi", Novi Sad 2006

Suviše su nas lako uverili u mawkavosti eklektiåkog duha: mo-

ÿda je neophodno da se sada, kada smo tako ispuweni specijalistiå-
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kim znawima, koja su prevladala u tolikoj meri da se premeãu u di-

letantizam, ponovo otvorimo prema eklektiåkom kretawu duha, da

oÿivimo sliku polihistora, da — sa usaðenim nam oprezom — izno-

va mislimo o moguãnostima koje nam ta slika nagoveštava. Šta, re-

cimo, znaåi kada nam eklektiåki duh saopšti da „u eri globalizaci-

je i apsolutne vladavine 'slobodnog trÿišta', umetnost koja nema

drugu svrhu do stvarawa lepote postaje luksuz koji se, u izvesnim si-

tuacijama, moÿe pokazati kao subverzivan"? Nije li ovo poverewe u

umetniåku subverzivnost — do koje dolazi dejstvima lepote — poma-

lo zaostatak neke davnašwe vere u umetnost? Jer, mreÿe moãi su tako

izatkane da propuštaju i rastvaraju svaku subverzivnost, da je utapaju

u dejstva spektakla ili sistematski åine perifernom, pa tome ne iz-

miåe ni ideja o lepoti kao subverzivnom višku u postojawu. Ali,

upravo u åasu kada je izgledalo da je neodstupno na stanovištu sa ko-

jeg kritikuje duh vremena, eklektiåki duh se izmiåe, jer on je usvojio

to stanovište, ali mu se nije podredio, veã drugim krakom svoje

gipkosti hita da uhvati toåak vremena, onog istog u odnosu na koje je

umetnost subverzivna, tvrdeãi kako se „sviðalo se to nama ili ne,

stvari… kreãu svojim tokom i ne preostaje nam ništa drugo do da se

i sami pokrenemo ili da se gråevito drÿimo svoje kotve, rizikujuãi

da kad-tad potonemo u anahronost." Umesto opklade na subverzivnost

— kako je izgledalo malo pre — dolazi opklada na savremenost. A

šta ako je subverzivnost nešto što je bitno ne-savremeno? Istanåa-

nost eklektiåkog duha, meðutim, nadoknaðuje wegovu prilagodqivost.

Jer, on se otkriva kao prvenstveno estetski duh: to je nešto izvorno

pokretqivo, a ne nešto neprilagodqivo.

U razmatrawu razliåitih tema koje pripadaju opštoj kwiÿevno-

sti, Jovan Popov prelazi dug put: taj put otpoåiwe istraÿivawem

znaåewskih sadrÿaja koje omoguãava poloÿaj usamqenosti u Gilgame-
šu, istraÿivawem åije teorijsko zaleðe odreðuje pitawe o adekvatno-

sti kwiÿevnih prevoda i pitawe o relativnosti kwiÿevne inter-

pretacije. Problem antiåke drame pojaviãe se u Åitawima neizvesno-
sti u kolopletu odnosa koji se obrazuju izmeðu tranzicije, postheroj-

stva i feminizma. Kornejev Sid biãe osvetqen uz pomoã shvatawa

vezanih za modernu tragikomediju, da bi figura åarobwaka — kao

qudska, boÿanska i demonska — bila prepoznata u delima Korneje-

vim i Šekspirovim (beli mag), Marlouovim i Geteovim (ðavo) i u

svojim modernim transformacijama u prozi Balzaka i Gogoqa. Na

kraju ove hermeneutiåke putawe susreãemo se sa istraÿivawima bez-

nadeÿne qubavi u dva veka francuske kwiÿevnosti: od Sida, preko

Rasina i gospoðe De Lafajet, do Benÿamena Konstana i Stendala.

Interpretativni horizont Jovana Popova odreðen je raznostra-

nim dejstvima: uvek uzimajuãi neki opšti pojam — usamqenost, bez-

nadeÿna qubav — on svoju analizu utemequje na dva bitna momenta:

osvetqava kwiÿevnoteorijski aspekt, pri åemu problemi prevoðewa
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ili problemi ÿanra imaju privilegovani poloÿaj, i izvodi na sve-

tlost najopštije implikacije kwiÿevne analize, poglavito one im-

plikacije koje pripadaju humanistiåko-antropološkom registru. To

su dva uporišta Popovqeve interpretacije: u prvom se ogleda sna-

ÿna metodološka svest, koja upadqivo brine o korektnosti åitawa,

a u drugom se sama kwiÿevna analiza situira u jedan mnogo širi

prostor humanistiåkog iskustva. Dok nas u prvom sluåaju postavqa u

omeðeno podruåje imanentne interpretacije, dotle u drugom sluåaju

Popov otkriva svoj senzibilitet i svoj angaÿman. Tako se neizve-

snosti u koje nas uvodi jedna kwiÿevna interpretacija pretvaraju u

neizvesnosti koje ne pripadaju samo epohalnom iskustvu nego i egzi-

stenciji kao takvoj. Ovaj unutrašwi prelaz nije, naravno, nešto

što je nametnuto, niti je vezan samo za Popova, on ima svoju tradi-

ciju i u našoj nauci o kwiÿevnosti, kao što on istovremeno poka-

zuje smer kojim su se uputila izuåavawa kwiÿevnosti posle struktu-

ralizma. U rasprskavawu savremenih moguãnosti, Popov je odabrao

odmeren i oprezan put pomerawa akcenata: wegove analize ne dozvo-

qavaju zaobilaÿewe starih obala stilistiåke i hermeneutiåke tradi-

cije, ali bivaju voðene radoznalošãu koja stremi novim podruåjima,

poput novog istorizma. Poseban kvalitet ovih analiza jeste stil ko-

jim Popov piše, jasna misao koju on prati i vešto uvoðewe vlasti-

tog iskustva u prirodu interpretacije. Otud moÿemo otkriti i we-

gov stav u onim momentima kada treba odrediti raspone i domašaje

kwiÿevnog fenomena u duhovnoj situaciji našeg vremena.

Kada razmišqa o odnosu izmeðu opšte kwiÿevnosti i prevoðe-

wa kao višestrukog problema, Popov — zadrÿavajuãi se „na onom

primarnom poimawu prevoðewa kao prenosa teksta iz jednog jeziåkog

sistema u drugi" — izdvaja tri moguãa izbora: postoje autori koji

tvrde da je prevoðewe ponekad ili åak u principu nemoguãe; postoje

oni koji smatraju da je ono moguãe; i postoje oni koji — ignorišuãi

teorijski problem — prevode „smatrajuãi svoj zanat eminentno umet-

niåkom kreacijom". Analizirajuãi razliåite aspekte ovih moguãno-

sti prevoðewa, Popov opisuje razliåite prevodilaåke ishode i u

prevoðewu na srpski jezik — kako je, recimo, Dušan Milaåiã pre-

vodio neke reåenice iz Šagrinske koÿe ili kako je Radmila Šala-

baliã prevodila Aristofana — zakquåujuãi kako se „opasnosti kriju

svuda: u prevoðewu, u korišãewu prevodima, pa i u wihovoj kriti-

ci", da bi se sva ova saznawa pojavila kao postament za zakquåak o

tome kako „uz teoriju i kritiku, i istorija prevoðewa ima, dakle,

svoju buduãnost unutar komparatistike". Šteta je što Jovan Popov,

koji je postavio problem prevoðewa na više ravni — jeziåkoj, stil-

skoj, kwiÿevnoteorijskoj — sa istovetnim ishodištem (hermeneu-

tiåkim) nije upotpunio svoj osvrt na shvatawe prevodilaštva kakvo

je imao Laza Kostiã sopstvenim razmatrawem diskusije o prevoðewu

Šekspira koju su vodili Bogdan Popoviã i Laza Kostiã. Jer, to bi
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bilo u skladu sa wegovim godinama uåewa, buduãi da je wegov profe-

sor Svetozar Petroviã bacio novu svetlost na davnašwu polemiku,

premda bi to stavilo u senku „elitistiåku samosvest, steåenu na Ka-

tedri za opštu kwiÿevnost i teoriju kwiÿevnosti beogradskog Fi-

lološkog fakulteta".

Voðen kwiÿevnoteorijskim interesovawem, koje mu omoguãava

da postavi pitawe „o relativnosti interpretacije", i antropolo-

ško-tematskim interesovawem, koje mu omoguãava da se zapita o tome

„da li je Gilgameš pesma o usamqenosti", Popov most izmeðu ovih

interesovawa gradi oko teme prevoðewa. Jer, paÿqivo procewujuãi

razliåito intonirane tekstove naših autora o Gilgamešu, Popov na-

glašava da je „problem moguãih razmimoilaÿewa u tumaåewima" pro-

uzrokovan „razlikama meðu redakcijama izvornika", odnosno razli-

kama izmeðu Preprekovog i Višiãevog prevoda, koji su i sami na-

stali „iz druge ruke", buduãi da su se prevodioci sluÿili „postoje-

ãim prevodima na velike svetske jezike". Nimalo zatvoren prema

neobiånim i maštovitim uvidima i tumaåewima, Jovan Popov je

svagda spreman da razgovor otpoåne od što je moguãe preciznije

utvrðenog stawa stvari: kada znamo šta je ko rekao, moÿemo se zapi-

tati o tome šta je istinski mislio ili šta je tu — van svake namere

— uopšte reåeno. Razlike izmeðu ruskog i nemaåkog prevoda Gilga-
meša uslovqavaju odluåujuãu interpretativnu dilemu: da li je motiv

smrti središwi motiv Gilgameša ili je to motiv åovekove sudbine?

U osvetqavawu ove nedoumice, Popov naglašava motiv Gilgamešove

usamqenosti: „Ne sugeriše li to što junak ne pušta od sebe mladi-

ãe i devojke, osim seksualne nezasitosti, i wegovu gråevitu borbu

protiv samoãe? Jer onaj koji je drugaåiji od svih, snaÿniji, moãniji,

mudriji, onaj koji je samo jednom treãinom åovek a dvema treãinama

bog, zapravo je po strani od svih, ni s bogovima ni s qudima, uvek

izmeðu, uvek sam. I zato pojavu Enkidua, stvorenog da mu bude pro-

tivteÿa, ne doåekuje kao pretwu ili kaznu veã kao nagradu, kao blago-

slov." Ovde je poistoveãeno nešto što je naåelno razliåito, premda

se nalazi u unutrašwoj vezi: samoãa u svetu, u sadašwosti, ipak je

naåelno razliåita od samoãe u vremenu, usled besmrtnosti. Iako

sklon da motivu usamqenosti u Gilgamešu prida veãi znaåaj od stra-

ha od smrti, Popov ostavqa otvorenost kao odluåujuãi znak ne samo

teksta sumerskog epa nego i Gilgamešove sudbine kao takve.

Odnosi koji se uspostavqaju izmeðu gråke tragedije i politiåke

tranzicije sluÿe kao podloga za Popovqevo opisivawe promene koja

se odigrava u gråkoj tragediji: „Herojsko doba je doba muÿevnosti.

Kad doðe do opadawa herojskog ideala, na scenu stupa wegov antipod

— ÿenski, antiherojski princip. Stoga je postherojsko doba najåe-

šãe doba uspona feminizma, shvaãenog u najširem smislu." Ako ovaj

opis obeleÿava klasiåne promene helenske oseãajnosti na putu od

Eshila do Euripida, onda on istovremeno pokazuje kako se Popovqe-
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vo razumevawe antiåke tradicije otvara ka aktuelnim podruåjima koja

je obeleÿila kritika posle strukturalizma. Uvek se, meðutim, moÿe-

mo zapitati o tome da li je ne-junak nuÿno ÿena, da li je ne-junaåko

oseãawe ÿivota neminovno ÿensko? (Laza Kostiã je u kritici Jak-

šiãeve Jelisavete tvrdio da ÿena ne moÿe biti tragiåki junak, jer

bi u tom sluåaju izneverila svoju ÿensku prirodu.) Nije li ne-heroj-

sko — uvek i u svim vremenima — veã ono što je istorijsko, uzglo-

bqeno vremenom, a pogotovo ono što je politiåko, kao nešto potpu-

no ispuweno vremenom? Jer, glavni junak istorijske drame — koja je

velika drama Šekspira, pa i Šilera i Getea — nije ÿena niti je

preovlaðujuãe oseãawe sveta u toj drami blisko nekom usponu femi-

nizma. Nije li, još uvek, plauzibilna Lukaåeva pretpostavka da je

herojsko duboko vezano sa delotvornim dejstvima transcendencije, sa

produÿenim prisustvom mitskog pretka u junaku drame? Izostajawe

tih dejstava obeleÿava, otud, opadawe herojskog ideala.

Ako na taj naåin sagledamo stvari, šta bismo mogli dodati taå-

nom i preciznom Popovqevom sudu po kojem smo „u Ajantu… barem

videli plemenitog Odiseja, koji neãe da likuje nad udesom svog su-

parnika, dok je u pretposledwoj Sofoklovoj tragediji, Filoktetu,

izvedenoj skoro åetiri decenije posle Ajanta, Odisejev lik sasvim

uniÿen, åime je herojstvo još jednom problematizovano"? Tradicija

nas opomiwe da je Odisej veoma rano postao ekvivalent ne-herojskog,

praktiåno-politiåkog poimawa stvari i odnosa, da su narastajuãa

skepsa i sumwa — koje su uvek u nekom odnosu sa dejstvima transcen-

dencije — u wemu pronalazile najpogodnije tlo za svoje dejstvo, pa

ni u Ajantu on ne mora biti shvaãen samo kao oliåewe plemenito-

sti, nego moÿe biti shvaãen i kao postepeno odvajawe od we. Wegova

ÿurba da se Ajant što pre pokopa nosi, otud, znake izrazite prak-

tiånosti, koje Jan Kot ovako iskazuje: „Poboÿni politiåar zna da su

nesahraweni mrtvaci uvreda za bogove, praktiåni politiåar zna da

nesahraweni mrtvaci donose zarazu, vidovit politiåar zna da nesa-

hraweni mrtvaci pobuðuju u qudima zle misli." Ovakvo shvatawe ne

podrazumeva plemenitost i herojstvo, ali nije voðeno ni idejom o

prevladavawu ÿenskog oseãawa sveta: pre bi se reklo da je u dejstvu

jedan racionalizam, lukavost i — politiåko poimawe stvarnosti.

Kao regulativni pojam Popovqevog osnovnog razlikovawa heroj-

skog i ne-herojskog, muškog i ÿenskog principa u zajednici, i kao

regulativni pojam svakog povezivawa pacifizma i feminizma, te

Aristofanovog novog poimawa patriotizma, poimawa koje je karakte-

ristiåno „za doba krize i poraza, postherojsko i feministiåko" po-

javquje se pojam tranzicije. Ona je shvaãena kao (1) jedna od konstan-

ti u istoriji, koja se (2) periodiåno ponavqa i koja (3) ima svoju ak-

tuelnost i znaåaj. Takvim odreðewem tranzicije, Popov skicira her-

meneutiåku situaciju iz koje pristupa i centralnom piscu svoje

kwige — Korneju.
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Svakako da Kornejevo delo predstavqa pogodno tlo za istraÿi-
vawe herojske sudbine i wene evolucije, kao što je i Jovan Popov
istraÿivaå koji je — prevodima Korneja — gotovo predodreðen da
postavi prava interpretativna pitawa. Opisavši opšti kontekst
tragikomedije u Francuskoj, opisavši pomerawe Kornejevog Sida od
tragikomedije ka tragediji, pošto se „u Sidu… retoriåka, odnosno
tragiåka struktura sukobqava sa epskom, odnosno tragikomiåkom",
opisavši obrise moguãeg odnosa Sida sa tragikomedijom u srpskoj
kwiÿevnosti, Popov stvara pozadinu na kojoj ãe analizirati odnos
izmeðu Kornejevog Sida, kao reprezentativnog herojskog obrasca, i
Mihizovog Banoviã Strahiwe, kao dela koje odslikava dekadenciju
tog obrasca. Ako se u oba dela ukrštaju dva dominantna toka, qubav-
ni i politiåki, ako sudar suprotstavqenih interesa kobno preti ju-
nacima, ali je tragiåni kraj izbegnut, „što obe drame primarno od-
reðuje kao tragikomedije", onda se kao kquåna distinkcija izmeðu
dve posmatrane tragikomedije, francuske i srpske, barokne i moder-
ne, pojavquje taåka koncentracije politiåke moãi: „U Sidu je to vla-
dar, u Banoviã Strahiwi — jedna ÿena." I u ovoj interpretaciji se
osvedoåavamo u dejstvo centralne teze Åitawa neizvesnosti, teze koja
obrazuje suštinsko jedinstvo kwige: to je dejstvo i domet tranzicije.
Ovaj pojam, sa svojim razliåitim realizacijama, nepovratno deli
svet i oseãawe sveta na herojsko-muško-klasiåno i na postheroj-
sko-ÿensko-moderno.

Analize onih preobliåewa koja je pretrpela „figura åarobwa-
ka", prelazeãi iz boÿanskog u demonski i qudski registar, pomeraju-
ãi se od Šekspirovog i Kornejevog belog maga, preko Marlouovog i
Geteovog Fausta, do Balzaka i Gogoqa, otkrivaju nam naglašeno ra-
cionalistiåku crtu u interpretativnom profilu Jovana Popova. Veã
analiza „belog maga", ispuwena saznawem o bitnoj distanci izmeðu
dve poetike, saznawem da je „Rasin… roðen skoro åetvrt veka posle
Šekspirove smrti, on je pesnik kartezijanskog doba i kod wega nema
mesta duhovima i drugim priåinama", jer je za wega „igra senki åi-
nilac psihološke motivacije", otkriva snaÿan racionalistiåko-
-prosvetiteqski impuls Popova, impuls koji se uspešno zaodeva u
odoru kritiåkog i skeptiåkog mišqewa. Jer, moÿe se biti skeptik i
bez tog impulsa. Ali, trag ovog racionalizma moÿemo pronaãi u
mnogim reåenicama Åitawa neizvesnosti: pred åovekovom nesavrše-
nošãu — veli Popov — su „pale mnoge religijske i filozofske uto-
pije, ukquåujuãi Hristovu i Marksovu". Ovde je ostalo potpuno neo-
svešãeno — upravo usled dejstva prikrivenog racionalizma — koli-
ko je razliåit duh utopijskog koji ispuwava Hristovu figuru od
Marksovog filozofskog nastojawa. Jer, dok je Marksova utopijska
projekcija u bitnoj vezi sa hilijazmom, dotle je Hrist dao samom uto-
pijskom sadrÿaju jedan karakter koji je nesvodiv na filozofske pret-
postavke, veã zahteva promewen odnos prema veri. Koliko se to moÿe
sagledati iz racionalistiåkog pogleda na utopiju?
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Ponekad se, pak, Popov oslawa na one interpretacije hrišãan-

skog nasleða koje idu u susret wegovom izabranom racionalizmu, pa

kaÿe da je Simon Åudotvorac „navodno, od Petra i Jovana pokušao

da kupi dar Svetog duha". Zašto je ovde upotrebqena reå „navodno",

kad u Djelima apostolskim piše kako „kad vidje Simon da se daje Duh

sveti kad apostoli metnu ruke, donese im novce"? Sliåan je i nared-

ni primer: „po Ijanu Vatu, za razvoj mita o Faustu, pored uspona

štampe, od najveãeg znaåaja bilo je baš uvoðewe Mefistofela. Ða-

volov lik, ako se pre toga i pojavqivao, retko je bio individualizo-

van, pa åak i imenovan." Bio je, meðutim, veoma åesto imenovan: u

Novom zavetu kao „Satana", „Ðavo", ali i „Velzevul", „Dušmanin",

„Belijal". Iako izjednaåavawe Lucifera, „luåonoše", sa Satanom

nije izvedeno jasno u Novom zavetu, iako se „kãer zorina" koja je pa-

la prevodi kao heosphoros (zorwaåa), koja je kasnije postala phospho-

ros („luåonoša") ili lucifer na latinskom, i mada se pali anðeli u

Otkrovewu Jovanovom (H¡¡, 4) povezuju sa palom zvezdom, ipak Hri-

stove reåi iz Jevanðeqa po Luci (H, 18) — „ja vidjeh sotonu gde pade s

neba kao muwa" — nagoveštavaju da su tu reå prihvatili i najraniji

hrišãani. (Najranije poistoveãivawe Lucifera i Satane odigralo

se kod Tertulijana, u spisu Contra Marcion.) Bio je — u širem smi-

slu — i individualizovan, jer svaka istorija ideje o ðavolu — Xe-

fri Bartona Rasela ili Bernarda Mek Gina — obeleÿava i razlikuje

Satanu od Lucifera i Lucifera od Mefistofela. Nije, meðutim,

bio sekularizovan, što je odluåujuãa promena koju unosi Gete u odno-

su na Miltona i što i omoguãava Popovu da opisom transformacija

koje su zahvatile ðavolovu figuru u romantizmu i posle romantizma

opiše bitna svojstva Faustovih proznih naslednika kod Balzaka i

Gogoqa.

Sve to pokazuje da nas trag koji ostavqa racionalistiåko dej-

stvo u ovim analizama dovodi do osvetqavawa „beznadeÿne qubavi u

dva veka francuske kwiÿevnosti". Osnovni wihov motiv jeste smrt
qubavi „od Sida do Crvenog i crnog". On se otkriva kroz interpreta-

tivno uspešne i precizne medijacije kao što su: aporija qubavi u

Sidu, kanxe koje povezuju strast i qubomoru kod Rasina i gospoðe De

Lafajet, mesto s one strane romantiåne qubavi kod Benÿamena Kon-

stana i Stendala. U ovim tananim posredovawima nije uspostavqena

veza izmeðu qubavi i vere. Zašto je to bitno? Zato što to pokazuje

šta prethodi interpretatorovom izboru, kao i šta uslovqava da we-

gov odgovor na pitawe o moguãnosti same qubavi bude negativan.

Ako saberemo sve elemente koji obrazuju horizont Åitawa neiz-
vesnosti, dobiãemo precizne putokaze ka ishodištima i tradicijama

koje oblikuju hermeneutiåki profil Jovana Popova. U kojoj kwiÿev-

noteorijskoj ÿiÿi se presecaju (1) analitiåka paÿwa usredsreðena

na status prevoda, (2) izrazita okrenutost ka klasiånim delima, po-

glavito francuske kwiÿevnosti, (3) opširna kontekstualizacija te-
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me ili pojave o kojoj je reå, (4) zakquåci usmereni ka najširim pod-

ruåjima duha, najåešãe antropološki usmereni, (5) odnegovan i pre-

cizan stil, (6) snaÿni racionalistiåki impuls i (7) momenat samo-

analitiåke paÿwe? To moÿe biti nastojawe da se interpretaciji

obezbedi što slobodnije kretawe kroz kwiÿevnost, da se tananim

razlikovawima oznaåi naporednost dva teksta ili dva prevoda, da se

zadovoqi i naåelo preciznosti i naåelo opštosti. Tom nastojawu

Popov je dao ime akademski eklekticizam: „I mada moÿda ne zvuåi

najprivlaånije, upotrebqavamo ga ovde da bismo imenovali opisani

pristup kritiåke otvorenosti i odmerenog preuzimawa i kombino-

vawa ideja i metoda. Buduãi po prirodi neskloni iskquåivostima,

ovaj pristup najåešãe primewujemo i sami." Koju tradiciju prouåa-

vawa kwiÿevnosti ovakvo prouåavawe moÿe prizvati? Dok je u hori-

zontu svojstava savremene kritiåke misli relativno lako prizvati

ideje i svojstva Starobinskog, Pulea, Dubrovskog, dotle nam kompa-

rativno usmerewe Åitawa neizvesnosti, åesta prelaÿewa sa jednog

na drugi istraÿivani tekst, prepoznavawe jednog problema u više

kwiÿevnosti, više epoha i stilova, priroda hermeneutiåkog kreta-

wa i zaokupqenost tematskim i simboliåkim åvorištima koja obra-

zuju širu kulturnu mreÿu, otkrivaju Sretena Mariãa kao odreðujuãu

taåku: po postavqawu problema, po jasnoãi i lepoti pisawa, to je

zaista tako; po usredsreðenosti na prevodilaåke nijanse, to bi mo-

glo biti tako; po hermeneutiåkim iskoracima, to skoro da je tako.

Nuÿni pokreti jednog eklektiåkog duha podrazumevaju — kao i kod

Sretena Mariãa — obe strane zamišqenog idealnog prostora inter-

pretacije: i onu koja vodi u sferu ideja, istorije, åak i aktuelnosti,

i onu koja vodi u strukturu jezika, prenosivog i ne-prenosivog zna-

åewa. Ovo srodstvo po izboru otkriva kako se jedan zamišqeni okvir

ispuwava autentiånim i sopstvenim sadrÿajem, jer Jovan Popov ospo-

qava trenutak u kojem svest interpretacije postaje svest o duhovnoj

situaciji vremena. Nije li znatna lepota eklektiåkog duha otkrivena

u tom åasu?

Milo LOMPAR

STVARNOST, ISKUSTVO I PESMA

Laslo Blaškoviã, Ÿene pisaca, „Kwiÿevna opština Vršac", Vršac
2006

Iskazujuãi u prvim pesniåkim kwigama stvaralaåku odanost (iza-

branoj) tradiciji nadrealistiåkog pesništva — åije je postupke spret-

no koristio, Laslo Blaškoviã je svoj glas kroz vreme mewao. Prola-
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zeãi u tim promenama put od kreirawa efektnih alogiånih slika i

nadrealistiåkih ironijskih otklona i komentara, ostajuãi uvek eks-

kluzivno moderna, wegova poezija je, posebno od kwige Ÿivot bacaåa

kocki, poåela da u sebe upija i one sadrÿaje na koje upuãuje svako-

dnevno iskustvo; da sadrÿinski referiše na neposrednu stvarnost.

Zbog uvoðewa tih, u osnovi veristiåkih, elemenata u poetski opis

bilo je neophodno da se i sam stvaralaåki postupak izmeni i prila-

godi. Tako je došlo do zasnivawa i intenzivirawa narativnog obli-

kovnog modusa u wegovim pesniåkim tekstovima. A upravo je wime,

pored obiqa standardno efektnih pesniåkih slika — što je za ovog

izrazito produktivnog pesnika (i romansijera) karakteristiåno, obe-

leÿena kwiga Ÿene pisaca.

Nareåena prozaizacija poetskog govora, zapravo, ukazuje na ÿan-

rovski sinkretizam ostvaren u pesmama ove kwige. Zbog takvog stva-

ralaåkog nastojawa Blaškoviãeva je poetska fraza postala gipkija,

ritmiånija, sadrÿinski bogatija. U wu su ravnopravno poloÿeni i

elementi razliåitih jeziåkih nivoa — od standardnog idioma, do

izraza i termina modernog doba i, što je posebna karakteristika,

kolokvijalnih izraza i urbanog slenga. Ÿivot u svojim raznovrsnim

vidovima koje zapaÿa i u poetizovan govor prevodi pesniåki subjekt,

karakteristiåan i prepoznatqiv poetski junak na pragu sredoveåno-

sti, u ovim se pesniåkim tekstovima odraÿava i slika kroz filter

naglašene melanholiåne subjektivnosti. I to tako da se u wima do-

dirnu i u novu poetsko-misaonu celinu sklope detaqi stvarnosti i

biografije, evokacija i humorno-ironiåni uvidi, slike grada i re-

fleksi unutarwih treptaja osetqivog pojedinstva — kao reprezenti

individualizovanog viðewa, iskustva i oseãawa jednog vremena, uo-

åeni u sasvim konkretnom prostoru i saopšteni, kako se u završnoj

pesmi Veåerwi akt kaÿe: „iz svog rodnog kotla".

Iz te subjektivistiåke perspektive koja, pri tom, u pojedinim

tekstovima doÿivqava i sasvim odreðena pomerawa i transformaci-

je saopštavaju se i izrazito ironiåni komentari. Takav je upisan

veã u završne stihove poåetne pesme Kraj citata koja je izvedena

kao retoriåko obraãawe ÿeni u kome se uoåava kvalitativna izmena

standardnog odnosa meðu polovima koji efektno i sugestivno posve-

doåuje wena završnica: „ÿeno, / napravqena od hladnog radijator-

skog rebra". To ironijsko povezivawe biblijskog predloška sa deta-

qem savremnog doba istovremeno odslikava aktuelno vrednosno sni-

ÿavawe i smisaonu ispraÿwenost nasleðenih mitologema, kao i epo-

halnu situaciju u kojoj je pojedinac lišen bilo kakvog ideološkog

zaleða i ostavqen na sprudu vlastite egzistencije. Zbog toga su i

zbirna iskustvena saznawa, predoåena u nekim od ovih pesama, su-

morna. U pesmi Velika usta tako „qubav i åitawe", kao simboli eg-

zistencijalne ispuwenosti smislom, postaju „samo kratka, / suvi-

šna prepoznavawa, / sumraåna jednaåewa / po zvuånosti?". Dok se u
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pesmi Ÿenski posao naknadno saÿeto sumira uoåeno: „Svet je, / rekao

sam veã, / znaåajno poniÿen i / zaostao".

U istoj pesmi, odnosno u istoj, treãoj, celini ove neobimne

kwige komponovane od pet nenaslovqenih delova, paralelno se aktu-

elizuju i pitawa vezana za prirodu, poloÿaj i sudbinu pisawa/peva-

wa. Zapravo, za hajdegerovski shvaãen odnos biãa, jezika i sveta. Dok

se u pesmi Pesniåka veština, koja veã naslovnom sintagmom ukazuje

na autorsku zaokupqenost i pitawima poetike, kaÿe „Kako literatu-

ra mora biti ÿivotna i laka". A u narednoj pesmi Slava, ime da je

„posao pisca / da malo gizda ovaj svet, / tura zlatne plombe u mrtve

zube". Veãina pesama u ovoj kwizi ispevane su tako da se lako uoåi

kako su one ritmiåne, ponekad bliske govornoj frazi, slikovite i

sugestivne, odnosno ÿivotne i lake. A te, namah uoåene, odlike go-

vore i u prilog wihove vrednosti.

Pored, tipiåno modernistiåkog, toposa pobune predmeta, u pe-

smama ove Blaškoviãeve kwige aktivirani su i motivi telesnosti i

åisto fizioloških manifestacija. Posebno je to prisutno, i nagla-

šeno u pesmi Zaliv sviwa koja zapoåiwe stihom: „Od tada sam zbiqa

åesto / ejakulirao u poznanikovu kwigu". Meðutim, i uz dodatno zna-

åewsko usmerewe dato u vidu demistifikujuãeg iskaza/komentara: „Za-

ista hoãu da kaÿem / da ovo nije bila nikakva / simboliåka gesta",

takvo graniåno, pa utoliko riziåno, stvaralaåko opredeqewe nije

posledovalo izrazitijim vrednosni uåinkom.

Najuspelije pesme u ovoj kwizi jesu one u kojima je pesnik hu-

morno i ironiåno, a u pojedinim sluåajevima i blago parodiåno,

ublaÿavao oštre bridove naglašeno prizivanog trajuãeg ÿivota. U

wima se, zapravo, minimalnim oneobiåavawem, humornom retarda-

cijom i efektnim asocijativnim povezivawem sa åiwenicama isku-

stva ÿivqewa i iskustva åitawa, odupirao diktatu ÿivota. (Krat-

ki autopoetiåki tekst na klapni korica kwige, u vezi sa tim, uver-

qiv je dokaz i dobar primer diskurzivnog iskazivawa visokog stepe-

na autorske samosvesti.) Kao i one koje su ispevane u duÿoj, poemskoj

(narativnijoj) formi. A takve su smeštene u završnu, petu celinu. U

wima je Blaškoviã iskazao punu meru svog poetskog dara, kojim su

inaåe uoåqivo osenåene i wegove åisto prozne stranice. A upravo je

ta teÿwa ka priåawu, ka fikcionalizaciji, pokazala koliko je Bla-

škoviã pesnik koji se stvaralaåki veoma uspelo kreãe i opstojava na

tom uskom prostoru izmeðu dva razliåita modela govora.

U tom sreãno pronaðenom i stvaralaåki ovladanom medijeval-

nom prostoru, oblikuje se i wegova neposrednijem opisu savremene

stvarnosti okrenuta novija poezija koja, znaåewski uverqivo i reto-

riåki efektno, posvedoåuje jedno individualno, a reprezentativno,

iskustvo uslovqenosti i simultane prepletenosti ÿivqewa i pisawa.

Mileta AÃIMOVIÃ IVKOV
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„JADNE, UZVIŠENE LUTALICE"

Vesna Jezerkiã i Svetislav Jovanov, Predsmrtna mladost. Antologija
najnovije srpske drame (1995—2005), ¡ deo, Sterijino pozorje, Novi Sad 2006.
i Istorija & iluzija. Antologija najnovije srpske drame (1995—2005), ¡¡ deo,
Sterijino pozorje, Novi Sad 2007

Sintagma „jadne, uzvišene lutalice po bespuãima vere i sum-
we", kojom se okonåava predgovor druge kwige Antologije najnovije
srpske drame, efektno objediwuje tragawe jednog dela wenih junaka za
novom dimenzijom postojawa „iluzionistiåkom i antiistorijskom"
u kojoj „postaju iznova moguãi i romantika ÿivqewa i iluzornost
seãawa". Ova sintagma znaåi i više od toga. Wome autori Antologi-
je, pisci predgovora i dramaturških komentara — Vesna Jezerkiã i
Svetislav Jovanov — objediwuju i osmišqavaju celinu svog izbora,
bez obzira na generacijske, tematske, ÿanrovske razlike i, ukupnu,
verovatno svesno traÿenu, naglašenu raznovrsnost izabranih dela i
autora.

Prvi deo antologije, pod naslovom Predsmrtna mladost, oku-
pqa tekstove sedmoro mlaðih autora (Biqana Srbqanoviã, Milena
Markoviã, Milena Bogavac, Dimitrije Vojnov, Ugqeša Šajtinac,
Filip Vujoševiã, Maja Peleviã), od onih uveliko afirmisanih ne
samo na domaãoj veã i na evropskim i svetskim scenama do najmla-
ðih koji upravo (veoma uspešno) izlaze na srpsku pozorišnu scenu.
Iskustva prethodne decenije — ratno-poratne, tranzicione, apso-
lutno krizne åak i za „balkanische Zustände"1 — neposredno i posred-
no proÿimaju veãinu ovih drama. Mlaði autori tematizuju izbegliå-
ko beznaðe (Beogradska trilogija Biqane Srbqanoviã), višestruko
marginalizovanu egzistenciju gradske i socijalne periferije (Pavi-
qoni Milene Markoviã), navijaåke falange (North Force Milene Bo-
gavac), izgubqenost mlaðih intelektualaca, i onih koji su otišli i
onih koji su ostali (Hadersfild Ugqeše Šajtinca), bekstvo u virtu-
elnu stvarnost kompjuterske igre (HalFlajf Filipa Vujoševiãa), ili
u svet vlastitog tela (Pomoranxina kora Maje Peleviã).

Prividno, iz ovog kruga izdvajaju se dva mlaða autora: Dimi-

trije Vojnov i Marija Karaklajiã. Vojnov tematski, pošto se wegova

drama Velika bela zavera bavi posledwim danima kultne rok zvezde

Kurta Kobejna, a Karaklajiãka po osobenom mestu u ovom izboru —

wena drama Lice od stakla posledwa je u drugoj kwizi, koja inaåe sa-

drÿi dela starijih autora.

„Reprezentativna 'urbana legenda' " o industriji zabave koja

ubija umetnika, oblikovana u Velikoj beloj zaveri Dimitrija Vojnova
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— moÿe se posmatrati i kao refleks teme o tragiånoj usamqenosti i

tragiånoj krivici stvaraoca „sputanog na tlu, usred rugawa opaka",

o nepomirqivosti trgovaåke i stvaralaåke logike. Ova ironiåna pa-

rabola o svetu bez Mefista, pa time i svetu u kome neprestano „pada

cena" svim velikim vrednostima koje znamo: stvaralaštvu, qubavi,

individualnosti, duši, smrti — lako je mogla naãi mesto i u drugoj

kwizi antologije. Tim pre što u osnovi Velike bele zavere nije ogle-

dawe i razarawe ÿanrovskih potencijala melodrame, kao kod ostalih

autora u prvoj kwizi, veã apokrif, što je, kako naglašavaju Jezerki-

ãeva i Jovanov, karakteristiåno za zrelije dramatiåare.

S druge strane, mesto na kome se nalazi drama Marije Karakla-

jiã Lice od stakla — sam kraj antologije, veoma je sreãno izabrano.

Ne zato što se u vršwaåkom kontekstu ne bi dovoqno isticali kva-

liteti ove drame, teatarski i literarni, veã zato što ovakvo sme-

štawe koncentriše paÿwu åitalaca, ukazuje na autorku åije vreme

dolazi i stavqa na „jako mesto" metaforu o gubitku identiteta, o

prozirnosti lica, koje buduãi od stakla moÿe bar prividno mewati

boju, crte, oblik. „Lirski tragiåna antiradwa" ove drame oblikuje

se tako što, u prozirnoj kuli vavilonskoj modernog trÿnog centra,

teåe obesmišqena komunikacija, koja više liåi na fineganovsko

preplitawe tokova svesti nego na klasiåni dramski dijalog. Bezime-

ni junaci autistiåno kazuju svoje priåe „na kraju svih iluzija o ko-

munikaciji, veri i punoãi". Ova temeqna sugestija drame Marije Ka-

raklajiã ne ostvaruje se, kako s pravom naglašava Svetislav Jovanov,

radikalnim formalnim eksperimentom. U suštini, moglo bi se re-

ãi da Karaklajiãka ispisuje karverovske, minimalistiåke priåe po-

jedinih junaka na staklenim ploåama koje se potom stavqaju jedna na

drugu i pomeraju, gradeãi muziåku slivenost i prepletenost razliåi-

tih tokova.

U tom manipulisawu jezikom, u propitivawu wegovog smisla i

ispraÿwenosti, u muziåkoj orkestraciji fraza, u preplitawu i ku-

mulaciji osobenih staleških, rodnih, mas-kulturnih, prostornih idi-

oma — oblikuje se u ovim dramama više odsustvo identiteta nego

identitet wihovih suštinski marginalizovanih junaka. Osobena pro-

zirnost, fragmentarnost i krhkost lica od stakla åini nam se te-

meqnim zajedniåkim imeniteqem junaka prve kwige: i izbeglica, i

onih koji su ostali na brodu koji tone, i autoritarnih periferij-

skih pijanaca, silexija i preÿitaka patrijarhalnosti, i socijali-

stiåkih penzionerki, tragikomiåne mešavine dama i drugarica, i

narkomana, lopova, navijaåa, ovisnika o igricama, i sponzoruša i

feministkiwa. Na tome se zasniva i osobena sugestivna i snaÿna

literarnost ovih tekstova. Iako pisani za pozorište i birani pre-

vashodno logikom pozorišnih qudi, oni, gotovo uzgred, ostvaruju i

snaÿnu poetsku sugestivnost, åesto zasnovanu na estetici ruÿnog i

na iskustvu modernog pesništva i pesnika „operatora jezika".
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Odstupawe od ideologije prireðivaåi smatraju jednim od osnov-

nih obeleÿja ovog kruga stvaralaca: „U ostvarewima ovih dramatiåa-

ra radwa je, dakle, ne samo lišena ideoloških premisa i širih

istorijskih aluzija veã se … u suštini, i zaåiwe kao odbacivawe

svih vrsta Velikih Priåa…" Ipak moglo bi se reãi i da je ideolo-

gija u ovim tekstovima veoma bitna kao osobeno minus-prisustvo,

kao ono åega više nema, ali što je jednom bilo i ostavilo åesto

groteskne tragove.

Junaci drama objediwenih u prvoj kwizi antologije (s izuzet-

kom Velike bele zavere) ÿive u prostoru oblikovanom pod snaÿnim

uplivom minulih ideoloških koncepata. Za emigrante i apatride iz

drame Biqane Srbqanoviã Beograd je slika izgubqenog raja, sa Evom

i zmijom, za beslovesnog ubicu Daåu, Amerikanca po roðewu, to je

prostor u kome se „obnavqaju koreni"; novobeogradski paviqoni, iz

sovjetske prakse preuzet projekt socijalistiåkog graditeqstva, u Pa-

viqonima Milene Markoviã prerastaju u metaforu skuåenog ÿivota-

rewa na marginama istorije; u sporednom xepu istorije i ÿivota za-

toåena je i navijaåka horda Milene Bogavac, pored koje ÿivot veli-

kog sveta prolazi vrtoglavom brzinom, poput „besnih kola" u kojim

promiåe navijaå i buduãi igraå Lejkersa. Taj veliki svet junaci Bo-

gavåeve ne mogu zaustaviti ni barikadama, oni ÿive i umiru na we-

govim marginama. Hadersfild, iz duhovito iznaðenog naslova Šaj-

tinåeve drame, više je parodija velikog sveta nego veliki svet. I u

prostoru malograðanskog stana fiziåki i duhovno opustošenog tran-

zicijom,2 i u prostorima koji posredno, preko iskustva junaka, ulaze

u dramu: Hadersfildu, koji je „strašno mesto" debela provincija,

istina, u „velikom svetu", duševnoj bolnici, gradskim kafanama i

kancelarijama — Šajtinåevi junaci ÿive svoje podvojene ÿivote

obojene uzaludnom mutnom åeÿwom da budu neko drugi i negde drugo.

Junaci Vujoševiãevog HalFlajfa ÿive svoj virtuelni ÿivot u bri-

qantno odabranom prostoru, u metro-stanici Vukov spomenik, onoj

istoj koja je s velikom pompom bar dva puta otvarana u predizbornim

kampawama kao deo virtuelnog beogradskog metroa. Ovaj prostor po-

sredno, ali s jasnim ironijskim, pa, u krajwoj liniji, i satiriånim

nabojem, razbija predrasudu o bitnoj suprotstavqenosti „vredne" i

„graditeqske" generacije roditeqa i wihovih pasivnih potomaka ko-

ji „beÿe" u virtuelni svet. Najzad, i samo telo biva prostor u kome

se sukobqavaju protivreåne ideologije. Reklamne floskule kozmetiå-

ke industrije, jezik åasopisa posveãenih „lepoti i zdravqu", stereo-
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tipi o braku i majåinstvu, feministiåke i antifeministiåke ideo-

logeme zadiru u Pomoranxinoj kori Maje Peleviã u prostor ÿenskog

tela i bore se za prevlast.

Uza svu ÿanrovsku raznovrsnost, mlaði autori prevashodno is-

pituju, ironizuju i razaraju granice i ÿanrovske potencijale melo-

drame, i grade osobenu, reklo bi se filmsku tehniku kratkih rezova.

Ovim se ostvaruje i osobeni paradoks: ironiåne, crnohumorne, na

momente ciniåno distancirane drame, svojim osobenim ritmom i

snaÿnim oseãawem nemira, nezadovoqstva i bola, dostiÿu naglašen

emotivni patos i postaju duboko uznemirujuãe.

Drugi deo antologije, Istorija & iluzija, pored drame Marije

Karaklajiã, sadrÿi šest tekstova uveliko afirmisanih pisaca i

stvaralaca (Dušan Kovaåeviã, Lari Tompson; Vida Ogwenoviã, Jego-
rov put; Stevan Koprivica, Bokeški D-mol; Nebojša Romåeviã, Ka-
rolina Nojber; Goran Markoviã, Turneja; Svetislav Basara, Dolce vi-

ta). Kao zajedniåko svojstvo ovih tekstova, pored „mnogovrsnih i

mnogoznaånih 'varniåewa' (dramske/ pozorišne) Iluzije i Istori-

je", Jezerkiãeva i Jovanov prepoznaju i „upotrebu tehnike, taånije

'ÿanrovske dominante' apokrifa" i oblikovawe lika „ciniånog a

istovremeno izgubqenog postmodernog pojedinca, antiheroja". Oni, s

pravom, naglašavaju i to da prva drama ovog dela antologije, Lari
Tompson Dušana Kovaåeviã, objediwuje veãinu temeqnih znaåewa.

Odnos prema vlastitoj umetnosti — prema zazornosti i uzvišenost

glume — prepoznajemo i u Romåeviãevoj Karolini Nojber i u Marko-

viãevoj Turneji, dok se temom odnosa umetnosti i vlasti bavi i Jego-
rov put Vide Ogwenoviã. Sukob dramatiåne stvarnosti i pozorišta

izgubqenog u priåi, u kome predstava nikako da poåne, jedno od te-

meqnih uporišta Kovaåeviãeve drame, u kojoj ÿivot nadigrava pozo-

rište, javqa se na razliåite naåine i u Jegorovom putu Vide Ogwe-

noviã, Kopriviåinoj i Markoviãevoj drami. Kao jedna od globalnih

metafora s kraja prošlog milenijuma, u Lari Tompsona ulazi i mite-

ma o ÿivim mrtvacima, koji ustaju iz mrtvih, ali na vaskrsavaju i ne

preporaðaju se (to je u svetu bez boga nemoguãe) veã traju u neåistom

graniånom prostoru bez smrti, ali i bez raðawa. Poput mrtvaca u

kultnom Dikovom romanu Ubik, koji na kraju ni sami više ne znaju

jesu li mrtvi ili ÿivi, i Basarini junaci nastavqaju i u smrti svoj

slatki ÿivot borbi za vlast i materijalna dobra u zemqi svedenoj na

granice ministrovog stana.

Kontekst u koji su izabrani tekstovi stavqeni u drugom delu

ove antologije pokazao se izuzetno funkcionalnim: veze izmeðu tek-

stova stvaraju osobeno ozraåje u kojem se jasnije ocrtavaju pojedinaå-

na znaåewa, simboli i metafore. U celini uzev, Antologija Jezerki-

ãeve i Jovanova mogla bi se verovatno, kao i svaka kwiga ove vrste,

dovoditi u pitawe u pojedinim segmentima izbora, ali wen nesum-

wiv kvalitet jeste precizno uspostavqawe saglasja i protivreånosti
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izabranih tekstova, åime se ocrtava slojevit, protivreåan, istinski

intrigantan ÿivot srpske drame s kraja i poåetka milenijuma, a,

istovremeno, i nagoveštavaju i projektuju moguãi pravci wenog da-

qeg razvoja.

Mnoge stvari su se suštinski promenile u pedesetogodišwoj

istoriji Sterijinog pozorja i kao festivala, i kao kulturne insti-

tucije, i kao izdavaåa i promotera pozorišne kwige. Antologija naj-

novije srpske drame (1995—2005) ide svakako u prilog onima koji ve-

ruju da se briga o savremenom dramskom tekstu moÿe uspešno voditi

i u novom konceptu Pozorja.

Qiqana PEŠIKAN-QUŠTANOVIÃ

ZVUK KAO PRAMERA PESME

Dobrivoje Jevtiã, Parabola o zvonu, „Prosveta", Niš 2005

¡

Autor potowih redova, uprkos dugogodišwem bavqewu poezijom

i teorijama o wenom tumaåewu, sliåno Dobrivoju Jevtiãu, kome „Kwi-

ge koje su mu dolazile do ruku / ne kaÿu ništa o tome kako se sve /

premeãe u zvuk i, opet, zvuk u sve", nije pronašao matricu u koju se

moÿe, a da se pritom ne deformiše, smestiti Parabola o zvonu. Tako

je poåeo, što i inaåe radi iz poštovawa prema ludosti autora da

produkuju izrazito nekurentnu robu, s ispisima koje je generisao iza-

zov otpornosti kwige prema interpretatorskim klišeima: ispisima

iz same kwige, iz asocijativnog sveta, iz nevelikog stvaralaåkog is-

kustva, iz zaåudnosti slika inventivnih majstora likovnih umetno-

sti, iz seãawa na neke koncerte na kojima se dešavalo da zvuci ne

uspevaju da se domognu umilnosti tona, da se ujedine u akord, a potom

sliju u harmoniju kojom se dodiruju prostori apsolutne opuštenosti

i tišine; iz teorijskih kwiga, iz liånih saznawa, iz leksikona i

drugih prikladnih priruånika… Ispisi, ispisi… dvadesetak strana

gusto ispisanih reåi koje su se opirale redu — pucawe na sve strane,

kako to u jednom od svojih zapisa nagovesti Jevtiã stavqajuãi jednog

naspram drugog ratnika s kwigama Dostojevskog u svome rancu i sebe

s praznom beleÿnicom. Neorijentisanog dobrovoqca vratili su iz

rata, a pisac je doneo haotiåne opaske, jer u „zapisima o zvonu i ima

i nema realnosti", „mestimice su neåitki i meni samom", „jer pri-

åa o zvonu ide na sve strane … zato što se ãud pera kao i ãud zmije,

ne moÿe predvideti", a „razletele listove (beleÿnice), vezu meðu
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wima moÿe da nazre samo (onaj) ko veruje u veštinu dna, veštinu ta-

loÿewa".

U trenutku kada sam zastao kod ovih redova oÿiveo mi je lik

Dobrivoja Jevtiãa sa diskretnim šeretskim osmehom i sugestivnim

pogledom ispod debelih naoåara u turobnoj atmosferi nekadašwe

redakcije Gradine, ali i Blaÿeta Koneskog sa svojevrsnim šeretlu-

kom, koji je „pustio reke da teku / zato što su mutne / zato što mi-

sle glasno / zato što ãe moÿda negde nekome reãi / ono što nisam

umeo da izrazim jasno" (Reke). Vezu meðu wima uåvrstila mi je Jevti-

ãeva misao iz Parabole o zvonu:

Meni samom sasvim su jasna mesta u

beleÿnici samo dva presovana leptira

… jedno ptiåe pretvoreno u list,

i jedna osušena kiša.

Nekome …

moÿda ãe biti jasna i mesta gde se priåa

prekida ili mrsi.

Za kwigu poezije, a Parabola o zvonu ima stihovanu formu, skaz,

o åijem prekidawu i mršewu govori Jevtiã, sasvim je neuobiåajen,

po nekima i neprikladan (u ovom trenutku prizivam u seãawe jedan

melanholiåni razgovor s Aleksandrom Ristoviãem pod, od roda u

zrewu, oteÿalom smokvom u dvorištu Nikole Radowiãa u Bokokotor-

skom zalivu na plus 38 stepeni, koji je svoj kredo eksplicirao doÿi-

vqajem åina, a ne wegovim prepriåavawem i, nasuprot wemu, jedan

Geteov iskaz koji je u poeziji traÿio i nešto što se moÿe prepri-

åati). Pa, o åemu je onda reå?

Sam autor svoje delo naziva kwigom zapisa. O zvonu. Zato što

se sve pretvara u zvuk i, opet zvuk u sve, zato što je ono prapoåetak,

stanište zvuka, ono je kao pojavni oblik i znak i simbol, iskaz su-

štine. A zvuk se u verovawima koristi za gowewe zlih duhova i de-

mona, protiv sila koje donose sušu, protiv nemani pod åijom su in-

gerencijom gradobitni oblaci (moÿda je odatle ponikla i ideja da se

u gradonosne oblake ispaquju rakete åiji ih prasak transformiše u

oblake s blagorodnom kišom), protiv gamadi i zmija o Jeremijinom

danu; puca se kada se rodi muško dete da bi mu se obezbedio ÿivot

bez demona; ako dete ne progovori na vreme, napaja se vodom iz ov-

åarskog zvona; a crkvena zvona, koja su u našem narodu u upotrebi od

Nemawiãa, pozivaju na molitvu radi sjediwewa s Bogom ili upozo-

ravaju na neku demonsku pojavu: ratovi, poplave, poÿari ili kakve

druge nepogode ili nemili dogaðaji. (Nemoã zvona da se oglasi na

kraju Otkriãa u Deobama Dobrice Ãosiãa imalo je fatalne posledi-

ce!) U islamu, zvono je simbol kuranskog otkrovewa, a u Indiji sim-
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bol prvobitne vibracije, pa je moÿda zato mantra, koju dobijaju jogi-

ni prilikom inicijacije, u osnovi onomatopeja zvuka zvona s nagla-

šenim vibrirajuãim završnim zvukovima, što moÿe uzrokovati sta-

we polusna i halucinacije. Kod budista, zvuk zlatnog zvona izjedna-

åava se s boÿanskim glasovima, a u Kini s grmqavinom, koja moÿe

biti demonski, ali i boÿanski znak.

Zvono u Jevtiãevim zapisima nije crkveno ni svetovno — ono

nije realno zvono jer ga bezmalo niko nije video: oni, koji ponešto

znaju o wemu, ili ãute ili nešto nejasno mrse. Uprkos tome, sasvim

je izvesno da postoji na omawoj åistini, negde u šumi. Ta åistina,

proplanak, definisana je hladnim barama u kojima voda neprekidno

vri, blato oko wega i oko bara ima ÿive boje. Drveãe oko proplanka

je metalno, a ptice toliko srasle s predelom da ih ne moÿeš otera-

ti. Drugi pojas rastiwa je od gume, bez ÿivih stanovnika i širi

oštre mirise da se kroz wega ne moÿe proãi. Treãi, najudaqeniji,

šumski pojas odvraãa priåom o tome da se tu ne sme seãi za druge

potrebe osim za izradu mrtvaåkih sanduka.

Da bi se došlo do zvona, moraju se savladati neobiåne prepre-

ke: najpre se mora znati sve o zvezdama, da se ne bi zalutalo, i sve o

travama, koje svojim mirisima jedne omamquju i uspavquju, a druge

bude; mora se preãi i preko jednog potoka, koji se uliva u svoj izvor.

Atmosferu misterije i paradoksa naglašava treperewe zvezda u taktu

podrhtavawa zvuka zvona i šare u kamenu kao odjeci vibracija zvuka.

Sve je u znaku zvona uprkos wegovoj nepokretnosti i teÿini tolikoj

da ga nikakva kola ne mogu prevesti — åak su se i Velika kola na-

krivila pod wegovom teÿinom. Pokušaj naroda u zemqi kojoj je pre-

sušila boÿja milost i koji nikada nije ÿiveo toliko dugo da bi sa-

gradio crkvu u koju bi ga preselio, åija ãe se drÿava obnoviti kad

bude satrt toliko da ostatak moÿe stati pod jedno zvono, dakle, poku-

šaj da se doðe do wega i da ga preseli na neko mesto prikladno za

crkvu, ostao je bezuspešan buduãi da obnoã ponovo izraste ono što

bi oni dawu iskråili.

Tako se oko zvona stvara i stalno uveãava misterija. Ona raste

svakim novim zapisom — priåe se raðaju i zaboravqaju, zamewuju jed-

na drugu: zvono je vlastelinovo nasleðe, boÿja åaša, ono ima moã da

pticama koje sa wega kqucnu graške rose podaruje zvonkije glasove;

zvona u drugim krajevima nepovratno su potonula u zemqu dok su se

druga uznela u nebesa tako da ih samo anðeli mogu åuti, a ovo, koje bi

zbog svoje veliåine bilo vidqivo izdaleka, sakriveno je šumom. Mo-

ÿda mu je wegova nedostupnost podarila izuzetne moãi: da vetrovima

podaruje zvuk koji se ne åuje, ali se sluti; da bistri vode, da niÿe

brda u ogrlicu, da na krilima leptira personifikuje boje; da medve-

de, ako obiðu oko wega, trajno robi qubavqu; da vukovi, koji inaåe

ne znaju za qubav, oko wega organizuju svoje nadaleko åuvene svadbe;
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da utiåe na sastav stena i kvalitet ruda; da uveãava sve svojim zvu-

kom, ali i da samo raste u qudskoj slutwi kad utihne.

Takvo, ono postaje fatalno kao zemqina teÿa, kao crna rupa ko-

ja usisava i poništava materiju, ali hrani duh — postaje opsesija,

svako ko ga dodirne ili bude dodirnut makar priåom o wemu, i sam

ulazi u priåu. Tako priåa postaje tvorevina kolektivnog imagini-

rawa.

Sam autorski subjekt nikada nije video zvono, tu prapostojbinu

zvuka koji se moÿe åuti u prirodi, ali i iz sebe i u sebi. Odazivao

se wegovom zovu i, naoruÿan olovkom i notesom, pleo mreÿu ne bi

li ga trajno ulovio, dodirnuo ono što je inaåe nedodirqivo. Nedo-

dirqivosti doprinosi i ãudqiva neposlušnost olovke — ona vrlu-

da oko zvuka kao zmija, radi ono što moÿe i šta ume, ali ne i ono

što se od we oåekuje, jer se zvuk ne pokorava wenim moãima, odbija

da se transformiše u reå, ne pristaje na taåan govor:

Pero mi je oÿivelo u ruci kao zmija, i po

svojoj ãudi … poåelo da traÿi

put do wega.

Ako priåa o zvonu ide na razne strane,

to je zato što se ãud pera, kao i ãud zmije

ne mogu predvideti.

Tako veã na poåetku, kao i u zapisu na 9. strani kwige, Jevtiã

odreðuje karakter svojih zapisa. To je potraga za Zvonom (Åitaj: pe-

smom, priåom i, uopšte, umetniåkim delom), koje negde u šumi (…)

na omawoj åistini, stoji veliko, a ono što sledi, odjeci su onoga što

drugi govore i što autorski subjekt sluti, odjeci su koji traÿe svoju

rezonancu meðu rasutim åitaocima. Pesma je, prema tome, lovqewe

neulovqivog (da li zato i Lovac iz kwige, umesto svoje lovine, pri-

kazuje ulovqenu priåu o zvonu, a Slikar slika samo ono što vidi?),

pohod na imaginaciju, na slutwu, na (pra)maglinu neizdiferencira-

ne misli, treptaja srca, probqesaka uma u toj neopisivoj maglini.

Na taj naåin pesma poprima asimptotski karakter — nikako da do-

takne, još mawe da pokrije svoju temu — što joj se više pribliÿava,

sve je daqa, kao qudski ideal, koji takoðe vrluda kao zmija.

A zmija je, prema hrišãanskoj mitologiji, simbol satane i po-

sluÿila joj je kao oruðe u nagovarawu Eve da pokaÿe svojeglavost. Ona

je neprijateq svemu što ÿivi na zemqi. Hladna je i quta, a to što

se po zemqi bez nogu kreãe, izaziva mistiånu suzdrÿanost i podo-

zrewe. U narodu, meðutim, postoji uverewe da ima dobrih i zlih

zmija. Dobre zmije tamane gamad i åuvaju kuãu. Narod joj pripisuje i

svojstva amajlije, poznavawa trave ÿivota i, uopšte, lekovitog biqa,

ali i nemuštog jezika kojim se odgonetaju zagonetke i misterije ÿi-
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vqewa. Tako se ona diferencira i kao simbol mudrosti, pa je takva

ušla i u simbol medicine, a u Jevtiãevoj kwizi weno društvo za-

vredeli su samo Slepi starac i autorski subjekt, koji je Staråev pra-

unuk — obojica su stvaraoci.

Starac je u zapisima Jevtiãevim od alata, pokuãstva i dragoce-

nosti u nakitu, koji su mu doneli pred rat da ga pretopi i ujedini u

nešto što se ne moÿe odneti, izlio, samo on zna zašto, zvono pod

kojim se nalazi kwiga, koja ãe se, kada se ono jednoga dana podigne,

objaviti i poništiti znaåaj Talmuda, Zaveta, Kurana, manifesta i

deklaracija. To je, dakle, sveta kwiga, kwiga nad kwigama. Ali, po-

što mu je usijana magma ili vatra prilikom topqewa sprÿila oåi, i

sam je prinuðen da, takav slep, traÿi zvono, nebesko zvono. Pri to-

me koristi usluge zmije. Tako slep ne vidi zemaqske magle i mrak

(kao onaj slepac iz Simoviãevog Kosovskog boja), pa i drugima savetu-

je da tragaju noãu zato što noã ne obmawuje, ne zavodi pokazivawem

nevaÿnih stvari i laÿnih orijentira — noã je usredsreðena na su-

štinu otelotvorenu u zvuku zvona s boÿanskim svojstvom svetlosti.

Starcu je, prema tome, zvono kompenzacija za uskraãenu svetlost, a

buduãi da se ne moÿe kretati za oåima i vidom, ono je neka vrsta pu-

tokaza. Tako se ne moÿe desiti da gledajuãi carev grb ne vidite cara,

da poverujete iluziji uhvaãenih zvezda u tepsiji s vodom — detaqi

pojavnog sveta nisu sam svet, wihovo uoåavawe ne znaåi i saznavawe

sveta — dubqa misao otkriva da su oni deo sistema u kojem, ujediwe-

ni sloÿenijom strukturom, gube svoju doslovnost, postaju deo opšteg

znaåewa, nadznaåewa. Tako, govoriti ili zapisivati opaÿaje, kreta-

ti se po svetu iduãi samo za oåima bez duha, dolazite do obogotvore-

wa efemernog, u poeziji do impresionizma, koji je na ivici iskuše-

wa da umesto suštine transponuje samo bqeštave prekrivaåe pod ko-

jima ona egzistira, uzima laÿno blago iz tamnog vilajeta misterije,

o kojoj je svojevremeno pevao i Branko Miqkoviã.

Zapisi Dobrivoja Jevtiãa åine krug od koga sve polazi da bi se

do wega došlo, do saznawa da sve polazi iz Jednog i da se sve pono-

vo vraãa u to Jedno, do uroborosa, do potoka koji se uliva u svoj iz-

vor, do Starca i wegovog Potomka, do drveta i wegove senke, do na-

tuknica koje su u orbiti jedne još uvek neuobliåene priåe, do zvona

i wegovog brida (to nije više samo zvuk), do ÿivota i smrti, do zvu-

ka i tišine u kojoj se on poništava kao glas u horu, kao boja u sli-

ci, kao akordi u melodiji, kao reåi u pesmi. Zvuk teÿi tišini iz

koje je izašao, a mi, iduãi za wim, u osnovi tragamo za zvonom u ko-

me je on zaãutao.

¡¡

Još je Branko Miqkoviã pedesetih godina prošloga veka upo-

zoravao da je zagledanost u sunce izloÿena opasnosti, jer snaÿnima,
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koji u Tamnom vilajetu otkriše „zlato koje se ne moÿe uzeti", „Noã

umesto oka lukava vatra nudi". Ovde, u Paraboli o zvonu Dobrivoja

Jevtiãa Tamni vilajet i jeste i nije podzemqe. Nije zato što autor-

ski subjekt beleÿi svoje zapise egzistirajuãi u stvarnom svetu, ali i

jeste, jer ukrštajuãi fragmente priåa Lovca, Starca, Vraåare, opa-

ske neimenovanih naratora i probqeske svoje imaginacije, ostvaruje

efekat sinestezije i polifonije, zamagquje oštrinu wihovih obri-

sa, tone u onostrano u kome sluti blago (pesmu, saznawe) åije izno-

šewe na videlo moÿe ugroziti lepotu slutwe, ali i åije zanemari-

vawe svetu moÿe doneti uskraãenost za åaroliju i wenu vrednost. To

je ta strepwa koja se javqa pri transponovawu stvaralaåkog poriva

zato što ni slikareva boja, ni materijal skulptora, ni note kompo-

zitora, ni reå pesnika nisu ekvivalentni nematerijalnom strahu,

radosti, slutwi, strepwi, probqesku svesti koji su generatori po-

trebe da se realizuju kroz umetniåko delo. Pri tome, zapisuje Jevtiã,

ako u potragu ponesete nešto åvrsto, ako u transpoziciju krenete s

potpuno jasnom idejom, teško da ãete dopreti do Zvona, ovaplotiti

wegov tako prisutan, a samo izuzetnima åujan zvuk:

U xepovima ne treba da imaš ništa

metalno, jer ãe ti to kad se budeš

pribliÿavao zvonu, razvaliti xepove

i, uz kratak skik, kao kad psetu staneš

na rep, skoåiti i izgubiti se u zvonu.

Iz sliånih razloga Zvono ne treba traÿiti pri dnevnoj svetlosti i

s pogledom unapred:

Ko traÿi dawu, gubi se sedam puta

redom, a sedmog dana, kad bi inaåe

odmarao, nalazi sebe na kamenu, gde je

prvi put zastao po zalasku u šumu.

Zbog toga u Paraboli o zvonu, „pisanoj po mraku", ima mnogo ta-

janstvenih staza i izukrštanih puteva — povremeno ona podseãa na

geografsku kartu na kojoj su pomešane izohipse i izobate, uporedni-

ci i podnevci, na neodgonetqivu arabesku slikanu prajezikom u koji

se qudska svest teško vraãa, koji pero (zmija uprkos tome što je ob-

darena razumevawem nemuštog jezika) ne dešifruje, pa otud neåitku

i samom zapisivaåu suoåenom sa „flekama, iznenadnim prekidima,

sa sunovratima ubrzawa i nejasnim skretawima rukopisa". To je, me-

ðutim, zapisivaåu potvrda da su zapisi bliski svom uzroku, bliÿi

nadi da ãe „Nekome …, moÿda biti jasna mesta gde se priåa prekida

i mrsi".
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Pesma je, proizilazi iz Parabole o zvonu, pogled unatrag, jer se

samo iz iskustva preðenog puta moÿe ostvariti smislena struktura,

priåa, u kojoj se ne mora biti potpuno orijentisan, ali koja postoji.

Takav skaz gubi doslovnost, ali svojom sugestijom moÿe proizvesti

(sa)znawe. (Sa)znawe nije, prema tome, prapoåetak, prapostojbina,

nego posledica stvaralaåkog åina — treba tragati za suštinom, tu-

maåiti znakove i simbole, organizovati ih i na taj naåin prevazila-

ziti konfuziju koju nuÿno izazivaju razliåiti, ponekad jedni drugi-

ma oštro suprotstavqeni entiteti materijalnog sveta.

Stvaralaštvo uopšte, pa i pisawe poezije, predstavqa pre-

oblikovawe sveta, a u sluåaju poezije pretranskribovawe sveta. Sva-

kako ne sveta kakav on jeste, tim pre što do sada, uprkos milenijum-

skim naporima, to što jeste niko nije utvrdio, veã sveta onih koji

su poåastvovani, ili kaÿweni, tišinom u kojoj zamamno odjekuje ne-

ki nemir i potreba da se susret s tim nemirom ovaploti. Ali, po-

što je on nematerijalne naravi, javqa se poteškoãa wegove transpo-

zicije. U potrazi za adekvatnim materijalom, zapisivaå Parabole o
zvonu dolazi do vode. Ako je vatra stvorila zvono i pri tom oslepila

wegovog tvorca, onda je voda kao još jedan od Heraklitovih praele-

menata, iako materijalna, dovoqno prilagodqiva (moÿe se kretati od

teånog preko åvrstog i gasovitog, ponovo do teånog stawa) i nije

oportuna potrazi:

Do zvona ãe moÿda stiãi ko u neizvesnu

potragu ponese samo sedam gutqaja vode

i sve ih nemarno razdeli:

„pernatom kamenu" zato što je åudo, „cvetu za koji se ne zna da li je

poåetak ili kraj lepote, pojilu oblaka" da bi bilo semenka kiše i

„stranama sveta", koje su simbol ravnoteÿe. „Ima ih, dakle, sedam. A

broju se mora verovati."

Broj sedam u Jevtiãevim zapisima javqa se više puta i na neki

naåin ima povlašãeni poloÿaj, što sugeriše i posebno znaåewe:

potraga za Zvonom traje šest dana, a sedmog dana tragaå nalazi sebe

na poåetku, åime se sugeriše starozavetna priåa o stvarawu sveta i

kruÿna putawa tragawa. Potom, na svetu ima sedam neprozirnosti,

sedam neodgonetnutih tajni, koje se, u åasovima kada je sluh opleme-

wen zvukom Zvona, nude odgonetawu i, na kraju, majstorima u ovim
krajevima smatra se sedmoro qudi. Tu je, pre svega Lovac, koji svoju

lovinu, kao Kalåa u Ivkovoj slavi i Kalåinim priåama Mihaila Go-

luboviãa, dopuwava svojom imaginacijom iz koje se iznedrio i nu-

kleus legende o Zvonu u Jevtiãevim zapisima; potom, Starac, jer je

bio potreban majstor koji moÿe otkriti sferiåan oblik i krug na

obodu tog oblika (zvona) iz potrebe znane samo wemu; gatara Boÿana,
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koja o Zvonu zna sve, ali ne nudi put do wega veã gatawe u mahovinu,

reåno dno i kamen; Zapisivaå, inaåe Staråev praunuk, koga ãe nad-

ÿiveti wegova maštawa; Ÿena, koja zarobqena senkom kuãe tka belo

platno svojih snova; Zmija, koja sve više izmiåe što joj se više

pribliÿavaš; Dete koje pipawem beÿi iz mraka svoje nejakosti, ne-

iskustva i neznawa, ali se uporno drÿi legende i skaza, iz kojih ãe,

kad odraste, iz sebe sazdati livca bez premca i, na kraju, (Leto)Pi-

sac, koji svojim perom sve prati, navodi i zavodi po åemu je najsliå-

niji Lovcu. Sve ove liånosti svode se na zajedniåki imeniteq: wi-

hovo kretawe ususret zvuku prema zvonu predstavqa neku vrstu kom-

penzacije za neku uskraãenost, izraz htewa da budu vidqiviji nego

što jesu.

Za razliku od drugih pesnika (a ima ih na desetine) koji su tra-

gali za prapostojbinom pesme, Dobrivoje Jevtiã oåigledno smatra da

nukleus pesme nije ni ton, ni akord, veã elementarni zvuk, åija je

pojava, ali i trajawe uslovqeno tišinom:

Iz fragmentarnih izveštaja tragaåa za

zvonom moÿe se razaznati jedno: da su po

sve potpunijoj tišini oseãali koliko su

mu se pribliÿili.

Konaåno išåeznuãe svakog zvuka znak je

— kaÿu — da se obreo pred zvonom.

Tišina se ovde predstavqa kao „poništavajuãi zbir", odnosno kao

sinteza zvukova, pa zato onaj ko åuje i „vidi konaånu tišinu" koja

ima oblik zvona, implicira i moguãnost da zazvoni „kad se sluh us-

postavi". Zato tišina moÿe biti i reåita, i slikovita i zaglušuju-

ãa — svakome od onih koji je doÿive, moÿe znaåiti nešto drugo. Ti-

šina je jedan od najpolisemiånijih poetskih fenomena.

U celini gledano, kwiga zapisa Dobrivoja Jevtiãa Parabla o
zvonu ujedinila je esej, prozni zapis i pesmu, potragu za umetniåkim

delom i umetnikom, s osnovnom mišqu da ono, umetniåko delo, po-

stoji negde van wega, da ga mami, doziva i izaziva, ali i omamquje i

takvog, omamqenog, odbija od sebe. To je poetiåka kwiga koja raspra-

vqa o strepwi stvaraoca da neãe uspeti da realizuje svoje slutwe,

nedoumice, oseãawe ritmova i brida u sebi, svoje oseãawe sveta. U

ovoj nevelikoj znaåajnoj kwizi, koja je ostala bez zasluÿene recepci-

je, sve je do kraja estetizovano, ohlaðeno, bliÿe saznawu nego emoci-

ji, poetici nego poeziji. Pa, ipak, to je i poezija prezentovana kwi-

gom koncentriåne kompozicije, što ãe reãi da se wen kraj uliva u

poåetak, kao potok iz we, kao uroboros… Taj konaåni krug teksture,

meðutim, ne okiva wenu sugestivnost. To je kwiga åoveka koji je åi-

tav svoj stvaralaåki i uredniåki ÿivot posvetio veštini dana, smi-
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slu taloÿewa saznawa jednog neumornog åitaoca, analitiåara izgra-

ðenih kriterijuma, koji je imao hrabrosti da rezolutno zaustavqa pi-

skarala i da afimiše ono što pokazuje sklonost pesniåkom trajawu.

Na kraju, to je i kwiga umetnika trajno zatrovanog slikarstvom, po-

sebno Pikasom, delo crtaåa åije viwete, objavqene u Paraboli, ne-

dvosmisleno potvrðuju poetiku saÿetosti i u tom smislu likovnim

jezikom dopriåavaju priåu, proširuju wen semiotiåki i semantiåki

opseg.

Miroqub M. STOJANOVIÃ

VELIKI MOZAIK SRPSKOG REALIZMA

Ÿivomir Mladenoviã, Srpski realisti, „Åigoja štampa", Beograd 2007

Malo je kwiÿevnih epoha koje su toliko privlaåile paÿwu is-

traÿivaåa i tumaåa, kao što je sluåaj sa srpskim realizmom. Rezulta-

ti tih brojnih interesovawa tokom åitavog 20. vijeka åesto nisu bi-

li praãeni i pouzdanim kvalitetom, pa se bez pretjerivawa moÿe za-

kquåiti da je epoha srpskog realizma tek u novije doba, u posqedwoj

treãini proteklog vijeka i na poåetku našeg stoqeãa, dobila ade-

kvatne monografije, studije i rasprave, koje se po nauånim zadacima

mogu mjeriti sa dostignuãima savremene kwiÿevne istoriografije u

svijetu. Jedan od svjedoka i aktivnih uåesnika u tim istraÿivawima

srpskog realizma, od tridesetih godina 20. vijeka do naših dana,

Ÿivomir Mladenoviã (Dowi Qubeš kod Aleksinca, 1910), objavio

je kwigu pod naslovom Srpski realisti koja predstavqa veliku sin-

tezu wegovog rada i okupqa sve znaåajne tekstove koje je napisao o

kwiÿevnoj eposi, piscima, djelima i tumaåima srpskog realizma.

Kwigu saåiwavaju tri cjeline. Prvi dio predstavqa devet por-

treta pisaca srpskog realizma, koji su nastali do juna 1947. godine

kao rukopis za školski uxbenik, a koji su ovdje objavqeni po prvi

put i bez bilo kakvih izmjena. Drugi dio kwige predstavqa rukopis

predavawa koja su pod naslovom Problemi razvojnog puta srpskog rea-
lizma od Jakova Igwatoviãa do Radoja Domanoviãa odrÿana na Kolar-

åevom narodnom univerzitetu od februara do aprila 1967. godine.

Treãi dio kwige predstavqaju ålanci i ogledi o srpskim realisti-

ma koji su razliåitim povodima objavqivani u srpskoj periodici od

1936. do 2001. godine.

Za prvi dio ove kwige moÿemo kazati da predstavqa školski

pregled pisaca i djela srpskih realista od Svetozara Markoviãa do

Vojislava Iliãa (bez ogleda o Radoju Domanoviãu), koji danas svaka-

ko ne nudi posebno nova saznawa, osim što upuãuje na direktnu op-
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tuÿbu protiv Velibora Gligoriãa da je preradom Mladenoviãevog

rukopisa iz 1947. godine napravio svoju kwigu pod istim naslovom

Srpski realisti, koja je potom objavqena 1954. godine, te kao univer-

zitetski priruånik doÿivjela ne samo više izdawa, nego i zadugo

nametnula opšti pogled i pristup navedenoj kwiÿevnoj eposi. Mla-

denoviãevi portreti srpskih realista jasno ukazuju na osobenosti

wegovog kwiÿevnoistorijskog pristupa piscima, djelima i eposi

srpskog realizma. Moÿemo reãi da se taj pristup zasniva na åetiri

ravnopravna postupka: na istraÿivawu ÿivotopisa autora i komple-

mentarnosti biografskih åiwenica sa elementima kwiÿevnog tek-

sta, na rekonstruisawu društveno-politiåkih okolnosti i wihovom

uticaju na poetiåku sliku epohe, na interpretaciji reprezentativ-

nih kwiÿevnih djela i selekciji umjetniåkih ideja, te na usposta-

vqawu komparativnih veza sa piscima i djelima iz domaãe i stranih

kwiÿevnosti. U drugom i treãem dijelu kwige, koji se mogu posma-

trati i kao dragocjena dopuna prve cjeline kwige, dolazi do izraÿa-

ja prava kwiÿevnoistorijska sposobnost Ÿivomira Mladenoviãa da

tumaåi na potpuno samostalan i originalan naåin pisce i djela

epohe realizma.

Ciklus predavawa odrÿanih na Kolaråevom narodnom univer-

zitetu pod naslovom Problemi razvojnog puta srpskog realizma od Ja-
kova Igwatoviãa do Radoja Domanoviãa, predstavqa najkompletniju

cjelinu u Mladenoviãevoj kwizi Srpski realisti. U uvodnoj studiji

Osnovne karakteristike srpskog realizma, ukazano je na terminolo-

ške, poetiåke i periodizacijske specifiånosti epohe, te na djelo-

tvorne i korisne veze sa pojedinim evropskim kwiÿevnostima. Do-

bro je osvijetqen istorijski kontekst i društveno-politiåke pro-

mjene koje su pratile epohu realizma u Srba, od Maðarske revolucije

protiv beåkog dvora iz 1848. godine, preko Srpsko-turskih ratova

1876—78. godine, politiåkih previrawa koja su kulminirala Timoå-

kom bunom 1883. godine, pa sve do Majskog prevrata 1903. godine i

dinastiåke smjene u Srbiji. Meðu programskim tekstovima srpskog

realizma s pravom je kao najraniji izdvojen ogled Pogled na kwiÿe-
stvo Jakova Igwatoviãa iz 1857. godine, koji se javio gotovo isto-

vremeno sa programskim tekstovima francuskog realizma, te naroåi-

to sa znaåajnim ogledima Ÿila Šanflerija sakupqenim u kwizi

pod nazivom Realizam (Le Realisme) u Parizu 1857. godine. Mladeno-

viã precizno ukazuje i na znaåaj kasnijih programskih tekstova Sve-

tozara Markoviãa: Pevawe i mišqewe (1868) i Realnost u poeziji
(1870), a zatim prati razvoj kwiÿevne periodike i znaåaj pojedinih

åasopisa za opštu poetiåku sliku epohe srpskog realizma. U tom

smislu je bila bez premca pojava åasopisa Otaxbina Vladana Ðorðe-

viãa 1875. godine.

Kada je rijeå o ogledima o najznaåajnijim piscima srpskog rea-

lizma (Jakov Igwatoviã, Svetozar Markoviã, Milovan Glišiã, Laza
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K. Lazareviã, Janko Veselinoviã, Svetolik Rankoviã, Simo Mata-

vuq, Stevan Sremac, Vojislav Iliã, Radoje Domanoviã), Mladenoviã

s pravom daje Jakovu Igwatoviãu status rodonaåelnika srpskog rea-

lizma, a roman Milan Naranxiã (1860—63) posmatra kao prvo bele-

tristiåko djelo ove epohe. Svetozaru Markoviãu odaje priznawe kao

autoru programskih tekstova koji su izvršili najveãi uticaj na raz-

voj epohe realizma. Milovana Glišiãa posmatra kao dosqednog sqed-

benika ideja Svetozara Markoviãa, još od ranih satiriåkih crtica

protiv neukih profesora, slabih uxbenika i pogrešnih nastavnih

metoda (Jedna lekcija iz historije Srba, Moderna stilistika, Kao ba-

jagi popularna fizika), koji su pisani u duhu Markoviãevog ålanka

Kako su nas vaspitavali, pa sve do satiriåkih pripovjedaka u kojima

je razobliåavao zelenaštvo i korumpirane åinovnike, propadawe

patrijarhalnog sela i sliåno (Glava šeãera, Roga, Zloslutni broj, No-

vi Mesija i druge). Lazi K. Lazareviãu s razlogom daje status tvorca

umjetniåke realistiåke pripovijetke u Srba, ali nam je nejasno za-

što je Mladenoviã najviše analitiåke paÿwe posvetio samo pripo-

vijeci Školska ikona, a ne i nekim drugim i po opštem sudu kriti-

ke uspjelijim pripovijetkama, poput Švabice i Vetra, te pripovje-

daka Prvi put s ocem na jutrewe i Sve ãe to narod pozlatiti. U tom

smislu nam se åini kao pretjerana i Mladenoviãeva ocjena da je lik

„nespretnog uåiteqa" socijaliste, koji zavodi popovu kãer Maru,

„jedan od najuspelijih likova ne samo Lazareviãa nego i srpskog rea-

lizma uopšte". Janka Veselinoviãa Mladenoviã posmatra kao naj-

potpunijeg realistiåkog pjesnika sela u pripovijednoj prozi, a naro-

åitu analitiåku paÿwu usmjerava na kwiÿevnu genezu i pišåevo mu-

kotrpno formirawe. U tom smislu su posebno naglašene rane pri-

povijetke: Kako je postao kajišarluk (1881), Vika na kurjaka, a lisice

meso jedu (1882); u kojima se prepoznavao snaÿan uticaj åitawa Tur-

geweva, Tolstoja i Gogoqa, a pogotovo srpskih pisaca Milovana

Glišiãa i Milana Ð. Miliãeviãa. U kasnijem stvarawu, Mladeno-

viã izdvaja autobiografski roman Borci, te romane Hajduk Stanko i

Seqanka. Posebno analizira pripovijetke: Braãa, Samrtna åaša,

Kumova kletva i sliåno. Pri tome pripovijetku Braãa dovodi u vezu

sa Lazareviãevom pripovijetkom Na bunaru. Za nedovršeni roman Ju-

nak naših dana, Mladenoviã konstatuje da ima dosta podudarnosti u

slikawu blaziranog karaktera glavnog junaka sa Igwatoviãevim ro-

manom Milan Naranxiã i sliåno. U ogledu o Svetoliku Rankoviãu

kao realistiåkom slikaru promašenih ÿivota, Mladenoviã ukazuje

na znaåaj koji je školovawe u Kijevu od 1884. do 1888. godine imalo

za kwiÿevno formirawe ovoga pisca, na veliki uticaj pripovjedaka

Laze K. Lazareviãa, a zatim analitiåku paÿwu usmjerava prije svega

prema romanima: Gorski car (1897), Seoska uåiteqica (1898), Poruše-

ni ideali (1899); te u mawoj mjeri i pripovijetkama: Kapetanica, Je-

sewe slike, Åiåa Milosav, Zvaniåna ispravka, Ðavoqa posla, Stari
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vruskavac i sliåno. O Simu Matavuqu kao realistiåkom slikaru

Dalmacije, Crne Gore i Srbije, Mladenoviã iznosi dosta dragocje-

nih zapaÿawa o osobenostima umjetniåke slike svijeta (naroåito na

primjeru iz pripovijetke Bodulica, a u mawoj mjeri i pripovjedaka:

Novi svijet u Starom Rozopeku, Našqedstvo, Uåini kao Strahiniã i

sliåno; na primjerima iz romana Bakowa fra-Brne itd.), zatim upu-

ãuje na korisne veze za Matavuqevo pripovjedaåko formirawe sa

Milanom Jovanoviãem Morskim, dok su zajedno boravili u Herceg

Novom, sa Pavlom Apolonoviåem Rovinskim na Cetiwu i sliåno.

Ono što uoåavamo kao nedostatak ovoga ogleda jeste zanemarivawe

ili potpuno izostavqawe nekih od antogijskih Matavuqevih pripo-

vjedaka. Mislimo, pri tome, prije svega na pripovijetku Povareta,

na potpuno izostavqawe i nepomiwawe Pošqedwih vitezova i Pili-

pende, Oškopca i Bile, Ðukana Skakavca i sliåno, kada je rijeå o

djelima iz dalmatinskog ÿivota, te pripovijetke Sveta osveta iz

crnogorskog ÿivota, a zatim i gotovo u cijelosti zanemarivawe sr-

bijanskih i beogradskih tema, koje su najveãim dijelom bile objavqe-

ne u zbirkama: Iz beogradskog ÿivota (1891) i Beogradske priåe (1908).

O Stevanu Sremcu kao realistiåkom slikaru palanke i palanåana,

pored niza dobrih zapaÿawa o zanimqivim lokalnim tipovima, o

karakteristiånom jeziku i lokalnoj sredini, Mladenoviã iznosi uglav-

nom neprihvatqivu tezu da su Sremåeva politiåka shvatawa bila

glavni pokretaå wegova stvarawa, podjednako i dok je pisao istorij-

ske pripovijetke (Vladimir, kraq dukqanski, Rastko, Kraq Vojislav

Travuwanin i sliåno), kao i kasnije kad se opredijelio za pisawe

proze sa tematikom iz društvenog ÿivota. Liberalna politiåka ori-

jentacija Stevana Sremca svakako je došla do izraÿaja u oblikovawu

pojedinih djela: romana Limunacija na selu, te pripovjedaka: Maksim,

Jusuf-agini politiåki nazori, Zli podanik; u kojima je oštro kriti-

kovao socijalistiåke i radikalske ideje svoga vremena, ali u svim

drugim i to umjetniåki najznaåajnijim djelima: romanima Pop Ãira

i pop Spira, Zona Zamfirova, Ivkova slava; pripovijetkama Boÿiãna

peåenica, Kir-Geras, Åesna starina, Ibiš-aga i drugima, pa åak u

preteÿnoj mjeri i u satiriåkom romanu Vukadin, Sremåeva stvara-

laåka motivacija je u najveãoj mjeri izrazito umjetniåki motivisana.

Vojislava Iliãa kao klasiånog pjesnika srpskog realizma, Mladeno-

viã uglavnom posmatra kroz bliskost ovoga pisca sa Svetozarom

Markoviãem åije ideje je još u mladosti u potpunosti bio prihva-

tio, te kroz tematsku analizu razliåitih pjesama realistiåko-sati-

riåke, qubavne i mitske provenijencije, ali je upadqiv izostanak

analize deskriptivnih pjesama (Veåe, Jesen, U poznu jesen, Sivo sumor-

no nebo, Zimska idila i sliåno), te rodoqubivih pjesama (Na Drini,

Na Vardaru i sliåno), u kojima upravo najviše dolazi do izraÿaja

Vojislavqev realizam. Radoje Domanoviã je izdvojen kao tvorac srp-

ske alegoriåno-satiriåke pripovijetke, a wegova pripovijedna gene-

1135



za je posmatrana od ranih pripovjedaka iz varoškog i seoskog ÿivota

(Roðendan, Objava), pa sve do antologijskih satira: Ne razumem, Uki-
dawe strasti, Danga, Voða, Kraqeviã Marko po drugi put meðu Srbi-
ma, Stradija; te do satiriåkog pseudoeseja Ozbiqne nauåne stvari.

Nejasno nam je zašto je pri tome izostao Mladenoviãev osvrt na sa-

tiru Mrtvo more, koja upravo ulazi u red najreprezentativnijih ale-

goriåno-satiriåkih priåa ne samo u stvaralaåkom opusu Radoja Do-

manoviãa, nego i u åitavoj srpskoj kwiÿevnosti.

Na kraju predavawa su kao sqedbenici i saputnici srpskog rea-

lizma predstavqeni i tumaåeni i mawe poznati ili zanemareni pi-

sci: Lazar Komaråiã, Pavle Markoviã Adamov i Ilija Vukiãeviã.

Mladenoviã naglašava da je kwiÿevnu sudbinu trojice autora uveli-

ko odredio Jovan Skerliã dajuãi im neadekvatan status u Istori-
ji nove srpske kwiÿevnosti 1914. godine. Mladenoviã naglašava da

Skerliã Komaråiãa nije uopšte ukquåio u svoju glasovitu kwigu,

zbog toga što ga je posmatrao iskquåivo kao politiåkog protivnika,

Pavla Markoviãa Adamova je neopravdano svrstao u romantizam kao

„zakasnelog omladinca" iako romantiåarskoj poetici pripada samo

rana faza wegovog kwiÿevnog stvarawa, a Iliju Vukiãeviãa je pome-

nuo samo kao prvog urednika åasopisa Delo u Beogradu. Mladenovi-

ãeva interpretacija kwiÿevnog djela trojice pomenutih pisaca sva-

kako je suviše saÿeta i nepotpuna da bismo o woj izvodili posebne

zakquåke i ocjene. Pitawe je svakako da li je opravdano nazivati ih

„sledbenicima i saputnicima", ako su s pravom posmatrani kao sa-

stavni dio epohe srpskog realizma, te pogotovo ako toj eposi u poe-

tiåkom i ÿanrovskom pogledu donose dosta novina. Potrebno je na-

glasiti da je u sluåaju Lazara Komaråiãa, Mladenoviã dobro prepo-

znao kao najznaåajnije ostvarewe psihološki roman Jedan razoren um
(1893), ali je zanemario ili potpuno izostavio ostale romane (Dra-
gocena ogrlica, Bezdušnici, Moj košijaš, Dva amaneta, Prosioci,

Preci i potomci, Muåenici za slobodu). Pogotovo je šteta što je pre-

vidio u ÿanrovskom smislu dragocjeni roman Jedna ugašena zvezda
(1902), kao jedno od najranijih djela nauåne fantastike u srpskoj

kwiÿevnosti. Takoðe su mu promakla i neka nezaobilazna djela pri-

povijedne fantastike Ilije Vukiãeviãa. Prije svega mislimo na

umjetniåke bajke: Lekovit štap, Prokleta lepota, Ðavo i devojka,

Car Goran, te na pripovijetku Priåa o selu Vraåima i Simi Stupici
i sliåno.

U treãem dijelu kwige kao predmet Mladenoviãevih interesova-

wa istraÿivani su: roman Patnica Jakova Igwatoviãa, porodiåna

predawa o Janku Veselinoviãu, odnos Jovana Skerliãa prema Lazi K.

Lazareviãu, Skerliãev stav prema modernom u srpskoj prozi, odnos

Radoja Domanoviãa prema ÿenama i sliåno. U tom smislu su naroåi-

to vrijedna tumaåewa kwiÿevnih tekstova i istraÿivawa privatnog

i javnog ÿivota pišåevog na osnovu arhivske graðe i prepiske data
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o Simu Matavuqu. Ukazano je na realistiåku sliku svijeta Dalmaci-

je, Crne Gore i Srbije, te na autobiografska mjesta u Matavuqevoj

pripovijednoj prozi, analizirana je wegova nedovršena romansira-

na autobiografija Deset godina u Mavritaniji, istraÿen je Matavu-

qev boravak u Parizu 1882. godine, te veze sa francuskom kwiÿevno-

šãu i kulturom, odnosi sa kwazom Nikolom Petroviãem, wegov prvi

dolazak u Srbiju 1887. godine i sliåno.

Istraÿivawa Ÿivomira Mladenoviãa posveãena srpskom rea-

lizmu uglavnom karakteriše izrazita pouzdanost, preciznost i taå-

nost biografskih, kwiÿevnoistorijskih i kulturnoistorijskih åi-

wenica, kao i brojnih drugih kontekstualnih elemenata koji bez sum-

we doprinose boqem razumijevawu samog kwiÿevnog teksta kao umjet-

niåke tvorevine. Kao primjer jednog rijetkog propusta navodimo ne-

taåno mjesto roðewa kwiÿevnika Lazara Komaråiãa (1839—1909). Mla-

denoviã navodi da je Komaråiã roðen u Pqevqima, što je podatak

koji je istina dugo vremena navoðen u kwiÿevnoistorijskoj literatu-

ri i enciklopedijama, a izgleda da potiåe od Pavla Popoviãa, ali je

stvarno mjesto roðewa ovoga pisca, prema taånim istraÿivawima

Vukomana Šalipuroviãa iz 1970. godine, selo Glog na krajwem jugo-

zapadu pribojske opštine.

Navedena nepreciznost i neke druge istaknute zamjerke, razli-

åita mišqewa i neslagawa, nimalo ne umawuje opšti utisak i ocje-

nu o kwizi Srpski realisti Ÿivomira Mladenoviãa. Osim što mo-

ÿda ispravqa i neke stare kwiÿevnoistorijske i qudske nepravde,

predstavqeno djelo svojom pojavom na lijep naåin obogaãuje kritiåku

literaturu o ovoj popularnoj kwiÿevnoj eposi u Srba.

Goran MAKSIMOVIÃ

NOVI PREVOD KONSTANTINOVOG ŸITIJA

Konstantin Filozof, Ÿivot Stefana Lazareviãa, despota srpskoga,
prevod i napomene Gordana Jovanoviã, Društvo za srpski jezik i kwiÿev-
nost, Beograd 2007

Izvrsni poznavalac i dugogodišwi istraÿivaå Skazanija o pi-
smeneh Konstantina Filozofa, prof. dr Gordana Jovanoviã, prihva-

tila se nimalo lakog zadatka da sa srpskoslovenskog prevede na sa-

vremeni srpski jezik Konstantinov Ÿivot despota Stefana Lazare-
viãa (1433—1439). Konstantinovo ÿitije preveo je, najpre, još 1936.

godine Lazar Mirkovã, naš istaknuti bogoslov, liturgiåar, profe-

sor bogoslovije Sveti Sava u Sremskim Karlovcima, dekan i profe-

sor Bogoslovskog fakulteta u Beogradu. Mirkoviã je svoj prevod ob-
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javio u ediciji Stare srpske biografije H¢ i H¢¡¡ veka. Ovo izdawe

preštampano je u biblioteci Srpska kwiÿevnost u sto kwiga, 1970,

a redakciju prevoda izvršila je Gordana Jovanoviã u izdawu Prosve-

te i Srpske kwiÿevne zadruge (Beograd 1989, kw. 11), zajedno sa Ska-

zanijem o pismeneh.

U Belešci o ovom izdawu govori o potrebi prevoðena Despoto-

vog ÿitija, „ne samo ponovo, nego i više puta". Po wenom mišqe-

wu, delo bi trebalo prevesti „prvo zato što i najboqi prevod vre-

menom zahteva ispravku i reviziju, i jeziåku i metodološku, a to se

odnosi na sveukupan pristup sredwovekovnom kwiÿevnom tekstu".

Gordana Jovanoviã ukazuje i na razliåita mišqewa „o tome kako

treba takav tekst — pisan razliåitim redakcijama staroslovenskog

jezika — 'transponovati' na savremeni jezik". U sluåaju Konstanti-

novog dela reå je o tekstu srpskoslovenske redakcije koji treba pre-

vesti na savremeni srpski jezik", ali se mora uzeti u obzir i åiwe-

nica da je Konstantin Kosteneåki bio Bugarin, materwi jezik mu je

bio bugarski i nesumwivo mu je bila najbliÿa bugarska redakcija

staroslovenskog jezika, odnosno „bugarskoslovenski", „pa se i jezik

kojim je pisano ÿitije uslovno moÿe nazvati srpskoslovenski. Pri-

meãuje, takoðe, da se moraju uzeti u obzir i razliåiti jeziåki nanosi

steåeni Konstantinovim obrazovawem u Bugarskoj, tradicijom uza-

jamnih slovenskih proÿimawa åije je izvorište Sveta gora, višego-

dišwim boravkom u Srbiji itd. Prouåavajuãi Konstantinov jezik u

Despotovom ÿitiju, Jovanoviãeva kaÿe da je „jezik kojim je napisano

ÿitije veoma teÿak, reåenice su duge, u sintaksiåkom smislu kom-

plikovane i åesto nejasne, leksiåki fond je omeðen siÿejnom stra-

nom teksta, što je i razumqivo, ali pojedine reåi u kontekstu åesto

imaju nesvakidašwe, neuobiåajeno znaåewe, što samo po sebi ne mo-

ra biti loše, ali to stvara prevodiocu priliåne probleme".

Prevodeãi ovo delo, Gordani Jovanoviã je bio ciq da prevod

uåini što razumqivijim za širu åitalaåku publiku, a koristan ãe

biti i za studente srpskog jezika i kwiÿevnosti; struåwacima, koji

se mogu sluÿiti i izvornim tekstom, ovaj prevod moÿe biti ispo-

moã. U Beleškama, ona daje i napomene, odnosno objašwewa, govori

o numeraciji, o akrostihu, o biblijskim skraãenicama. Komentari-

šuãi biblijske citate u delu, kaÿe da su oni „uglavnom parafrazi-

rani u odnosu na nama poznat Vukov i Daniåiãev prevod Svetoga pi-

sma". Na kraju kwige nalaze se fotografije, meðu kojima su i ktitor-

ska freska despota Stefana iz Manasije i naslovna strana Skazanija
o pismeneh.

Na poåetku kwige nalazi se Uvod u kome Gordana Jovanoviã ras-

pravqa o tome da li bi Konstantinovo delo trebalo nazvati ÿivot
ili ÿitije i s razlogom se opredequje za termin ÿivot. Poznato je

u nauci da je ovo delo više istoriografski no hagiografski spis i

nema bitne karakteristike svetiteqskog ÿitija, npr. opis åudesa i
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dr. Istiåuãi da Stefan Lazareviã, srpski knez 1389—1402. i despot

1402—1427. „spada svakako u najmarkantnije liånosti našeg sredweg

veka i naše istorije uopšte", Jovanoviãeva piše o Stefanovoj vla-

davini, vazalnim odnosima prema Turcima, o vezama sa Ugrima, o

Despotu kao „suverenom i nepobedivom ratniku", o Despotovini u

wegovo vreme, kada su dolazili uåeni monasi, graditeqi, umetnici

iz okolnih zemaqa, govori o Stefanu Lazareviãu kao piscu i prevo-

diocu sa gråkog, o boravku Konstantina Filozofa (Konstantina Ko-

steneåkog) u Srbiji.

Dragoceni su podaci koje Gordana Jovanoviã daje o Konstanti-

novom delu, o tome da originalan tekst ÿitija nije saåuvan. Ona

smatra da je „delo nastalo najkasnije do 1431. godine, jer se posle tog

vremena Konstantinu gubi svaki trag". Prepisi su do nas došli u

periodu izmeðu H¢ i H¢¡¡ veka, a postoji opširna (ili duÿa) redak-

cija ÿitija, saåuvana u åetiri prepisa (dva srpska i dva ruska). Ona

daje podatke o svim tim prepisima:

1. Odeski ili Cetiwski prepis, datiran izmeðu 1508/10. i 1523/

27. godine, pisan srpskom redakcijom.

2. Cavtatski ili Bogišiãev prepis, prva decenija H¢¡¡ veka,

srpska redakcija.

3. Kirilobelozerski prepis iz H¢¡ veka, pisan ruskom redak-

cijom.

4. Volokolamski prepis, kraj H¢ — poå. H¢¡ veka, ruska redak-

cija.

Kratka verzija ÿitija pisana je ruskom redakcijom i saåuvana

je u tri prepisa: Trojiåki, Kazawski i Pogodinov prepis. Do sada nije

naðena kratka verzija na srpokoslovenskom jeziku.

Odeski ili Cetiwski prepis izdao je Vatroslav Jagiã 1875. i

prema wemu je i Gordana Jovanoviã saåinila svoj prevod.

Završavajuãi svoje izlagawe u Uvodu, Gordana Jovanoviã razlo-

ÿno zakquåuje da Ÿitije despota Stefana Lazareviãa „predstavqa

prvorazredni istorijski izvor, jer ga je pisao svedok mnogih dogaða-

ja i Despotov savremenik koji je dobar deo svoga ÿivota proveo u De-

spotovoj okolini i trudio se da verno prikaÿe qude i dogaðaje koji

su obeleÿili Despotovu vladavinu". Takoðe istiåe da Konstantin

nije saåinio klasiåno svetaåko ÿitije, veã da pre podseãa na dela

vizantijskih istoriåara, npr. Niãifora Grigore.

Da bismo ukazali na razlike izmeðu prevoda Lazara Mirkoviãa,

redakcije Gordane Jovanoviã u izdawu Srpske kwiÿevne zadruge i

Prosvete (Beograd 1989) i wenog prevoda (Beograd 2007), odabrali

smo upravo odlomak o izgradwi Manasije. Uporeðujuãi, najpre, Mir-

koviãev prevod sa tekstom iz 1939, u kome je Gordana Jovanoviã izvr-

šla redakciju, vidi se da su se intervencije Gordane Jovanoviã od-

nosile najviše na pojedine reåi, izraze, kako bi åitaocima prevod

bio razumqiviji, npr. stan za ãutawe (LM), molåalnica (GJ); predu-
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mišqene, dostoåudne inoke (LM), veoma uåene, izvanredne inoke (GJ);

quboåastan praznik (DM), veseli praznik (GJ); solomonski (LM), pre-
ma Solomonu (GJ); tezoimenitoga, tj. Stefana (LM), istoimenoga (Ste-

fana) (GJ); za malo vremena (DM), za kratko vreme (GJ).

Prevodeãi Konstantinovo ÿitije sa srpskoslovenskog jezika,

imajuãi u osnovi Odeski ili Cetiwski prepis iz H¢¡ veka, Gordana

Jovanoviã je ostvarila i saåinila prevod koji je više u duhu savre-

menog srpskog jezika od prevoda Lazara Mirkoviãa. Adekvatniji iz-

razi i sklop wene reåenice doprineli su osavremewivawu Konstan-

tinovog teksta. Stilski doteraniji, wen prevod, sa doista teškog i

sintaksiåki komplikovanog i åesto nejasnog Konstantinovog jezika,

prihvatqiviji i razumqiviji je za åitaoce. To je, uostalom, i bio

ciq ponovnog prevoðewa ÿitija o despotu Stefanu Lazareviãu. Au-

torka je u potpunosti ispunila i opravdala ovoje namere i sopstvene

razloge. Nesumwivo, prevod Gordane Jovanoviã predstavqa novi i

moderni pristup sredwovekovnom kwiÿevnom tekstu.

Jelka REÐEP

MEÐU KORICAMA PORODIÅNOG ALBUMA

Stana Diniã-Skoåajiã, Noã u golom vrtu, „Narodna kwiga"/„Alfa",
Beograd 2006

Prvi utisak koji se nameãe åitaocu, nakon išåitavawa kwige

stihova Noã u golom vrtu niške kwiÿevnice Stane Diniã-Skoåajiã

(r. 1951), jeste izvesna autorska hrabrost da se narativno-ispovedno

ispiše kolaÿna i iskrena intimistiåka kwiga poezije, åiji su sa-

stojci seãawa, meditacije, snohvatice… Odrednicu smelosti zaslu-

ÿuje i pesniåki postupak jer se, protivno kwiÿevnim uputstvima,

razmak izmeðu moguãeg i doåaranog znaåajno suzio, a uz to natopio

emocijama, što postavqa neobiåne i oteÿane uslove za stvarawe.

Podatak da Skoåajiãka poseduje iskustvo proznog pisca (objavi-

la jedan roman i dve kwige priåa), uticao je na kompoziciju kwige

pesama, koje nisu razvrstane u cikluse, veã ih seãawa, kao kolaÿi

sadrÿaja, kontekstualno umreÿavaju i nastavqaju, bez oåekivanog i

nepotrebnog ponavqawa odreðenih, iako bitnih, tematskih upori-

šta. Zaåetak kwige je zaista dostojan prvih stranica romana ili pr-

vih scena filma, jer poåetni stihovi kwige donose „ÿal" za pro-

šlim i idiliånim („Gde je ono / što je / do maloåas bilo / ovde …

Još pamtim sebe / Ulepqenu u qubav / Gde je / sada / to"). Naime, u

skladu sa lokacijom iz naslova kwige (vrt), kwiga poåiwe seãawima

na porodiånu idilu i druÿewa osoba koje povezuje qubav, i to u po-
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rodiånoj kuãi sa negovanim vrtom, u kojem „u avgustu poverujemo" da

„veåan je ÿivot". Takav ambijent je dostupan i pristupaåan za nasta-

vak i koncentriåno širewe srodnih emocionalnih stawa, jer „qu-

bav je veånost", tako da se u kwigu, taånije u vrt uvodi i voqeni mu-

škarac („Tvoje prisustvo / neÿna vrtna utvara / tajanstveno huji").

Ali, kako i priliåi ozbiqnijim proznim formama, uništewe poro-

diånog mikrokosmosa („Vrt je bio svet") protiåe vrlo brzo i tiho.

Istovremeno narušava se izgled i oåuvanost vrta i kuãe, kao i same

porodice. Prva opasnost je Mala popodnevna laÿ (to je i naslov pe-

sme): „Mirila sam se sa slepilom / i pokušavala da zagrlim mrak /

Da privijem sve što svaki put / ostaviš za sobom / kada izaðeš / u

svoju malu popodnevnu / laÿ". Najavqeni odlazak muškarca („Gost

proðe / A biqna duša perivoja / uplete mu se u hod / i sad pusta /

kojekude / luta") uvodi nas u psihologiju iskušewa ostavqene osobe

(„Otkako si me uåinio bivšom / skoro da me i nema / Ne priznajem

svoje telo / i kao duh / napredujem / u izmirewu sa stvarnim sve-

tom"), ali i u drugaåiji odnos, i na javi, i u snu, izmeðu muškarca i

ÿene, jer fiziåko odsustvo ne znaåi i potpuno odsustvo. Upravo to

svedoåe stihovi Stane Diniã-Skoåajiã i nasluãuju nam razne varije-

tete i intenzitete takvog daqeg fiktivnog kontakta. Posebno su sli-

koviti doÿivqaji ÿene „stišanih stanica seãawa" u vidu „uramqe-

ne slike" pa do straha da se „strasti ÿenke ne preliju preko rubo-

va". Od „stvora sapetog" koji „traje u nutrini kuãe" ili od osamqe-

ne osobe „koja / iskusna odjutros / mrzne se / u praznom predelu" pa

do „vlasnice posebnog iskustva" svesne da „taji suvo zlato / Otkako

je niko ne dodiruje".

Jedan od parametara stepena raskola porodiåne idile, kuãe i

vrta jeste prozor odnosno pogled koji omoguãava ili spreåava to åa-

robno staklo. Drugi je izgled samog vrta, koji postaje „prazno dvori-

šte" ili „pust predeo / koji smo nekad / naseqavali / kricima /

smehom / mirisima" lišen osnovne zaštitniåke funkcije („To nije

onaj vrt / Nije pribeÿište / Log u kome sam leti / i noãu obitavala

/ Naslaðivala se samoãom / U mestu putovala / Uverena da me åu-

ješ"). Takav ruÿno izmewen vrt, zapušten, zarastao u korov, sabla-

snog izgleda uspeva da prvo pitawe iz kwige preokrene u åuðewe da

li se tu zaista odvijalo neåije bezbriÿno detiwstvo, oåigledno i

mladost („Kuãa je zakquåana / Niko je se ÿiv / više ne seãa").

Ipak, posebnost ovog muško-ÿenskog odnosa determinisanog

upornom i bolnom prazninom, jeste u wenom trajawu i preplitawu

izmeðu sna i jave, koje moÿemo prihvatiti kao vrlo ÿivotne, moguãe

i prepoznatqive. Prisustvo odsutnog je, ipak, dominantno, što mo-

ÿemo posvedoåiti wegovim uåestalim i slikovitim jeziåkim sup-

stituentima („spavaå", „šaptaå"), izraslim do nivoa simbola. Pri-

sustvo odsutnog, dakle, verno ilustruju i sledeãi stihovi („Svakog
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jutra… Iz potaje se primiåeš / i direktno u dušu / izgovaraš moje

ime"; „Åaram / Da budeš / Da jesi / Makar i izmaštan").

Stihovima u pesmi Pusti me tata („od ÿivih napušten / otac

je sam / na gradskom grobqu // On sada nikog svog / u smrti / nema")

ne ilustruje samo usud pojedinca u ÿivotu i smrti, veã uvodi smrt

bliskog ukuãana (oca) u nastavak rasapa jedne porodice. Još jedna

usporena i utišana reka emocija, ne suprostavqa se postojeãoj sivoj

i crnoj prebojenosti, veã se vešto i simbiotiåki uklapa u tok pe-

sniåke kwige. I, štaviše, dopuwuje sliku izgubqenosti i osamqe-

nosti („Nikog nema / Samo / Åuje se ãuk / u dubini noãi"). Prazni-

na biva sve veãa („Odavde / sve je daleko"), preteãi opštim zabora-

vom i kuãi i seãawima kao dokazima bitisawa („Nikog nema / meðu

åvrstim koricama / Porodiånog albuma").

Kada je u pitawu recepcija kwige pred nama izvesno je da se ona

mora åitati naglašeno empatiåki, bez ikakave rezerve, i to sve we-

ne prijemåive fragmente-kolaÿe, kako bi åitaoci izazvani srodno-

šãu i asocijacijama doÿiveli ili pak naslutili i/ili osetili

istovrsna duševna stawa, ali, uz napomenu da ciqna grupa kwige

Noã u golom vrtu, nije samo publika analognog ili sliånog iskustva.

Štaviše. Uporište ovakvog stava nije samo u Muninovom stavu da

je pesniåki govor više nagoveštaj nego izveštaj. Nije ni u Difre-

novoj ideji kako poezija nimalo ne pridonosi našem poznavawu zbi-

qe, jer pesmu ne åini spoznaja, veã ono što nam pesma donosi i po-

kazuje. Difren zagovara da pesniåka spoznaja mora biti konkretna i

utemeqena na slikama (åitaj Skoåajiãkinim uspomenama i fotogra-

fijama), a ne na apstraktnim opštostima i spekulativnim poreðe-

wima, udaqenim od afektivne i emotivne podloge pesme.

Potencijalnu opasnost ove kwige stihova, uåinili su neoåeki-

van spoj intimistiåke poezije i wenog diskursa, jer pesniåki jezik

Skoåajiãke je narativan, ispovedan, monološki, sveden, dnevniå-

ko-hronološki, utišan, bez kalambura, saåiwen više od misli i

slika, a retko od metafora, spoznatqiv, pribliÿen svim åitaocima

i wihovom govoru, što je na poqu razbarušene emotivnosti i bli-

skosti patetike (i pesnikiwa priznaje weno prisustvo naslovom pe-

sme Åuvari patetike), zaista, na prvi pogled, jeste riziåan pesniå-

ki postupak. Premisa Suzan Langer nam moÿe posluÿiti kao pola-

zna linija, jer ona tvrdi da je misao za åoveka i pesnika isto što i

dogaðaj(i) iz wegove liåne istorije, što moÿemo preuzeti kao para-

digmu i za stihove iz kwige Noã u golom vrtu. Ali, konkretno, treba

pomenuti kako je Stana Diniã-Skoåajiã fuzionisala misao i sliku,

tako da se slike (inaåe, primarni oblik komunikacije) u svakoj pe-

smi kontekstualizuju u misao, koja vodi pesmu. Sem toga, pesnikiwi-

ne slike (podreðene mislima) pre ili kasnije uåine ono što misli

od we zahtevaju ili predviðaju. Zato se pesnikiwim mislima åitao-
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ci imaju pravo predati kao svojoj pravoj prirodi i kao svojoj kwizi

ili svom „porodiånom albumu".

Retki su pesniåki rekviziti kojima pesnikiwa pojašwava i

pribliÿava svoju poåetnu ideju, datu kroz brojne segmente i nivoe. I

kada je koristila dopunska i legitimna pesniåka sredstva, wihova je

uloga bila da i transparentan jezik prevede u poetski, da uspomene,

snove, nesanicu i dogaðaje iz bliske prošlosti preobrazi u stih (ne

uvek, svakako). Na prvom mestu su kontrolisana i umerena upotreba

ironije i oneobiåavawe teksture neoåekivanim, pa i oksimoronskim

supstituentima, što je zaista retkost i neoåekivanost. Misao na taj

naåin nije dovedena u pitawe. Štaviše, umreÿava se kompatibilno

i daqe kontekstualizuje. Slika je na taj naåin postala još efektnija

i još potentnija. Takav autentiåan pesniåki hod, iako po vrlo uza-

noj i skliskoj putawi, zavreðuje paÿwu.

Aleksandar B. LAKOVIÃ

OSTEROV LAVIRINT

Pol Oster, Putovawa u skriptorijum, „Geopoetika", Beograd 2006

Najnoviji roman Pola Ostera svojevrstan je povratak autorovoj

opsesivnoj ideji pisawa i gotovo fantastiåne autonomnosti imagi-

narnog, pisawem stvorenog, sveta. Ovaj mali roman, po autorovim re-

åima predstavqa najåudnije delo koje je ikad napisao. I zaista, mora

se priznati da nema mnogo autora koji promišqaju kwiÿevnost na

takav naåin. Sva dosadašwa Osterova ostvarewa zapravo istraÿuju

jedan isti „metafiziåki lavirint". Meðutim, Putovawima u skrip-
torijum zaista je krunisao svoje dosadašwe pokušaje stvorivši mae-

stralnu zagonetku saåiwenu od delova preðašwih kwiga kojom ne sa-

mo da zbuwuje i izaziva åitaoca, veã ga dovodi u pravo stawe zapita-

nosti. Putovawa u skriptorijum jesu hermetiåno štivo, gusto tkawe

napisanog, no za razliku od ostalih romana u kojima se mawe ili vi-

še bavio sliånim problemima ovaj roman odzvawa priliåno ozbiq-

nim tonom i zahteva punu paÿwu åitaoca. I to iz više razloga. Ro-

man je naåiwen kao puzzle slagalica od razliåitih likova i priåa

Osterovog opusa. I sam naslov, Putovawa u skriptorijum je naslov

imaginarnog lika, Martina Frosta iz Kwige opsena.

Priåa poåiwe tako što se starac budi, potpuno dezorijentisan

u nekoj nepoznatoj prostoriji. Iz reåi naratora saznajemo i to da je

prostorija pod prismotrom. Taånije na plafonu je fotoaparat, blen-

da se otvara svake sekunde bez zvuka. Na osnovu snimaka, åitalac je
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upuãen u to šta se dešava u prostoriji, pa tekst poprima ton pravog

izveštaja. Izvesna bezliånost u narativnom tonu odgovara zbuwuju-

ãem sadrÿaju. Starac sedi na ivici kreveta bez saznawa o tome gde se

nalazi, zašto je tu, pa ni ko je on ustvari. Narator ga naziva gospo-

dinom Blenkom (engl. prazno). Gospodin Blenk smatra da su vrata

zakquåana, iako se do kraja romana neãe usuditi da proveri tu åiwe-

nicu. Metafora zakquåane sobe upuãuje nas na istoimeni, treãi deo

Wujorške trilogije. Metafora zakquåane sobe sa bezimenim åovekom

pod prismotrom otvara åitav niz asocijacija od kojih bi prvo moglo

da bude da li i åiji um predstavqa spomenuta soba. Ustavši sa kre-

veta, starac konaåno prilazi stolu na kome je ostavqen rukopis kao

i set fotografija koje sablasno izazivaju asocijacije u staråevom

umu, ali sve ostaje u naznakama, pri åemu ga izjeda uÿasan oseãaj kri-

vice. Potom ulazi ÿena sa kolicima, pomaÿe mu da se okupa, nahra-

ni ga i daje mu izvesne lekove koji imaju takav efekat da starac po-

åiwe da gubi kontrolu nad svojim telom. Govori mu da bez lekova

tretman neãe uspeti. Iako do kraja romana ni izdaleka ne biva jasno

o kakvom je tretmanu reå, åitava slika odaje utisak nekog jezivog psi-

hijatrijskog eksperimenta. Ispostavqa se da je ÿena Ana Blum (juna-

kiwa romana Zemqa posledwih stvari) i priliåno je blagonaklona

prema starcu, koji joj je intuitivno veoma naklowen, iako je prema

wenim reåima odgovoran za wenu nesreãnu sudbinu i gubitak muÿa

(kao i za sve druge likove koji ãe se pojaviti u sobi). Sada se veã

moÿe steãi nešto jasnija slika da je starac zapravo pisac koga poho-

de duhovi wegovih junaka, sada veã ostarelih, neki kao i on sam. Ova

strašna vizija oÿivqavawa sopstvenog spisalaåkog sveta skicira

odgovor na ranija Osterova implicitna pitawa o pisawu i napisa-

nom. Meðutim ovu skicu daje u zastrašujuãoj formi, ponovo u obliku

lavirinta gde se zahteva aktivno uåestvovawe, kao i naprezawe åita-

vog mentalnog sklopa. Odgovor na pitawe da li je gospodin Blenk

autor koji ostaje zatoåen u lavirintu sopstvenog stvarawa i podnosi

kaznu za sve uništene ÿivote svojih kreacija, nije jednostavan. Naj-

više zato što se do kraja ništa od ovoga sasvim ne razjašwava. Ta-

ko åitalac mora sam da dokuåi Osterovu poruku.

Na stolu u sobi nalazi se izvestan nedovršeni rukopis. Priåa

u priåi je još jedna od wegovih poznatih tehnika lavirinta. Simbo-

liåna na više naåina, ova priåa je zanimqiva jer reprezentuje onaj

deo romana za koji je sam Oster rekao da predstavqa alegoriju onoga

što se danas dešava u Americi. Interesantno je što rukopis poåi-

we tako što je i wegov narator zakquåan u prostoriji, pretuåen i

åeka pogubqewe. Ovim se uspostavqa paralela izmeðu onoga što åita

i onoga što mu se dešava, pri åemu se akcentuje istinitost kao za-

strašujuãa strana ove åiwenice. Rukopis rekonstruiše priåu o za-

åetku rata izmeðu takozvane Konfederacije i Primitivnih. Nedovr-

šeni roman napisao je navodno Xon Traus (Proroåka noã) na poåetku
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svoje spisalaåke karijere. Po savetu lekara (Far), gospodin Blenk je

za vreme wegove posete nagovoren da, u vidu terapijskog delovawa,

nastavi priåu. Wegov završetak je ciniåan — on opravdava jednu od

svojih intervencija oko zapleta tako što tvrdi da nema boqeg naåi-

na da se narod ujedini nego da se izmisli zajedniåki neprijateq i

zapoåne rat. Aluzija na savremenu politiåku situaciju je više nego

jasna, što je i bila autorova namera. Ovim postupkom Putovawa do-

bijaju još jednu dimenziju, åime se otvara moguãnost išåitavawa na

drugi naåin, što je svakako prednost.

Soba u kojoj se nalazi starac, gospodin Blenk, izlepqena je na-

lepnicama koje oznaåavaju predmete: sto, lampa, zid i sl. U jednom

momentu starac shvata da je neko izmenio nalepnice i da je svaka

stvar pogrešno imenovana. Ovde Oster ponovo priziva svoje pitawe

o smislu i znaåewu jezika, veoma zanimqivo razraðeno u Gradu od
stakla, prvom delu Wujorške trilogije. Starac se zatim svim silama

trudi da odlepi nalepnice sa pogrešnih predmeta i postavi ih na

pravo mesto. U tom nastojawu lomi nokat, ali ne odustaje, da bi na

kraju sve nalepnice vratio u prvobitan poloÿaj. Ovaj staråev podu-

hvat simboliše pokušaj da se ponovo uspostavi narušeni svet smi-

sla, da se oznaka vrati oznaåenom, ma koliko to besmisleno delovalo

u sobi koja predstavqa habitat potpunog duhovnog besmisla, ili —

sasvim ogoqen ÿivot, sveden na instinkte.

Roman se završava tako što nameãe cikliånu strukturalnu za-

tvorenost, jezivu prvenstveno kao asocijaciju na cikliåne krugove

Danteovog Pakla. Starac otvara nov rukopis koji se sada nalazi na

wegovom stolu sa naslovom Putovawa u skriptorijum, N. R. Fenšo

(lik iz Zakquåane sobe, Wujorška trilogija). Poåiwe da åita i åita

isto ono što i mi imamo prilike da proåitamo na prvim stranica-

ma Osterovog Putovawa u skriptorijum. Starac se mršti, ostavqa

rukopis i potom se oglašava narator, koji åitavoj priåi daje zaista

sablasan ton: „Gospodin Blenk je godinama moÿda i bio surov prema

nekima od svojih podreðenih, ali niko od nas ne misli da nije uåi-

nio sve što je u wegovoj moãi da nas dobro sluÿi. Zbog toga i pla-

niram da ga zadrÿim tu gde jeste. Soba je sad wegov svet, i što duÿe

tretman bude trajao, lakše ãe mu biti da prihvati velikodušnost u

onome što je uåiweno za wega. Gospodin Blenk je star i slab, ali

sve dok bude u sobi s navuåenim zastorima i zakquåanim vratima,

neãe umreti, nikada neãe nestati, neãe biti ništa drugo do reåi ko-

je ispisujem na wegovoj stranici." Ovim Oster otvara jednu posve

drugu dimenziju pisawa, uz stvarawe pripisuje mu se i karakter ve-

åitog muåewa.

Ovo intertekstualno poigravawe unutar sopstvenog opusa moÿe

se åitati i kao svojevrsna mapa Osterove proze. U svakom sluåaju te-

ško je zamisliti da ovaj autor posle dela kao što su Putovawa u
skriptorijum moÿe da napiše bilo šta u svom maniru što ne bi za-
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zvuåalo autoironiåno. No, bilo kako bilo, verujem da se od Ostera

uvek moÿe oåekivati neki novi obrt kao što su, uostalom, bila i

ova fascinantna putovawa u mesto zvano skriptorijum.

Branislava VASIÃ-RAKOÅEVIÃ

HIPOSTAZIRAWE VREMENA

Ÿarko Aãimoviã, Slušajuãi trajawe, „Prometej", Novi Sad 2005

Kada je daleke 1969. godine objavio prvu kwigu S krajem i bez
kraja, Ÿarko Aãimoviã je obelodanio svoj autentiåni kwiÿevni uni-
verzum, svoje utemeqewe u vremenu. Naslovi koji su potom sledili:
Nepogode i pogode, More, San, Nema nemani, Sastav upitnika, Varka
smisla, Latice, Kupola vremena, Prolaznici, Kondor, Posle kruga, Sta-
ze i bogaze, Kamene pesme i Morska gramatika, pokazuju doslednost u
istraÿivawu dubqih slojeva svesti i jezika, wihove nedokuåivosti,
ali i moguãnosti wihove materijalizacije.

Kwiga Slušajuãi trajawe produbquje krugove fluidnosti duha

koji se pita, traga za odgovorima i imenuje wegove fenomene. Uvodni

tekst Sveta kwiga osvetqava tri nivoa Aãimoviãevog kwiÿevnog ko-

smosa: tekst, san, stvarnost. Sve tri komponente se potom pojedinaå-

no fokusiraju naratorovim posredovawem. San je zapravo imenovawe

one „druge" stvarnosti, onog beskrajnog prostora unutar govornog ja

koje pokušava da sagleda wegove obrise, da se pronaðe u wemu, da

spozna sebe ispitujuãi „dvojnika", da se odredi prema spoqašwem

svetu koji se nuÿno osvetqava iz tog unutrašweg središta, iz „dale-

kog znawa (iz porekla)". Autor pokušava da konkretizuje detaqe tog

dodira sa svetom koji natkriquje unutarwi vidik, koji, iako vidan,

lebdi spram vizije duhovnih predela. No, tekst kao svet, kao telo ko-

je raste, stalno je u ÿiÿi autorove paÿwe. On koristi eufemizam —

sastav da bi skrenuo paÿwu na samu strukturu teksta koji se sastavqa

iz raznih duhovnih i misaonih senzacija tako da su pojedini zapisi,

ili pesme u prozi igre duha koji se oksimoronski suåeqava niteãi

se iz govornih formi, iz jedne reåi, odreðene ideje.

Primera radi pomiwemo tekst Sreãni sluåaj odlagawa koji je

strukturiran iz tri celine i koji pokazuje kako Aãimoviã uobliåava

„priåu", kako je razvija i na åemu je temeqi: „Vezao sam ga za jednu

jedinu reå koju je izgovorio na dalekoj sveåanosti. (Niko ništa ne

moÿe protiv reåi s kojom nekoga veÿem i izjednaåim za ceo ÿivot).

Neko mi åak, ponekad (i ne znajuãi) pomaÿe kao da hoãe da dokaÿe da

ništa (do kraja) nije sasvim završeno. Meðutim, on je samo trenutak

koji se utapa u trajawu." Osvrnuãemo se na dva elementa ovog govor-
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nog niza: reå i trajawe. Reå, kojom se neko veÿe za ceo ÿivot (traja-
we) i trenutak koji se utapa u trajawu, govore o kontinuitetu trajawa
koji se uspostavqa, odnosno o nastojawu da se vreme koje protiåe,
ospori, uspori, preobrazi u trajawe, samim tim pisawe (stvarawe)
uspostavqa se kao trajawe, jer dolazi iz imaginacije kao „svetog ne-
znawa", odnosno nesvesnog poseda unutar nas koji se hipostazira
kroz odnos prema vremenu, svesti, prolaznosti. Zato su reåi za Ÿar-
ka Aãimoviãa toliko vaÿne, on im daje moã koju ima vidqivo, mate-
rijalno, one veÿu, åuvaju od zaborava, stvaraju nove svetove analogne
postojeãim. One su ogledalo tajanstvenosti koju autor opredmeãuje i
omoguãava joj da se manifestuje u smisao, u govorni iskaz, u „ostva-
renost tajanstvenosti", odnosno tekst koji ima vrednosni osnov.
Tekst kao celina, svojom strukturom, osvedoåava trajawe opredmeãe-
nog vremena, pa se zato izmeðu pisawa i trajawa stavqa znak jednako-
sti, zato je åin pisawa identiåan åinu postojawa, egzistencijalne
punoãe, odnosno „slušawu trajawa", åin vrhunske ostvarenosti, epi-
fanije.

Naslov Slušajuãi trajawe to i potvrðuje: „Iako nisam tragao
za podudarnošãu sna i jave, ipak mi se uspostavio niz koji se jedva
odrÿavao. Iako sam (na poåetku niza) bio obeleÿen, nisam beÿao od
sebe, nego sam se u tom smislu i potvrðivao." Duhovno telo kazivaåa
isijava energiju kojom se obznawuje u tekstu — svetu, sporeãi se s
dvojnikom s reåima zaåetim na kontrastima („u malom broju veliki
broj", „daleki minimum (konaåni) maksimum…") Taj svet ispuwen je
neodreðenim licima, nekad je u pitawu åovek, nekad ÿena, ali svi su
oni u nekom odnosu prema kazivaåu, on ih posmatra, analizira, me-
ðutim, wihovo prisustvo je samo na planu ideja koje pokreãu, ili
slika koje se zaåiwu. U biãu teksta konstituiše se i biãe kazivaåa.
Sekvence grada, urbanog pezjaÿa, omoguãavaju formirawe grupnog por-
treta s autorom, wegovu potragu za slobodom, onim što je izvan meða
vidqivog, za transcendencijom, za osvajawem „vertikale neba i ze-
mqe". Naåelu harmonije, oliåenom u ureðenom tekstu kao ostvarenoj
harmoniji suprotstavqa se naåelo destrukcije i haosa: „Zlobnici su
neumoqivi kao da naviru iz haosa koji je wihova mera i srazmera."
Tom haosu autor stalno suprotstavqa lepotu, smisao reåi, san. Obra-
ãajuãi se Tamari de Lempicki kazivaå podvlaåi uticaj misterije na
liånost koja se wome oblikuje: „Kada si zatalasala telo vremena
smirila si se da slušaš dubinu vetra. Svet si stvarala i rušila
kao da nisi mogla da podneseš åudo lepote. Gledala si iz cele sebe
da savladaš suprotnosti dana i noãi. Nisi se plašila pada, ne
krijuãi ga ni u viðewu koje te drugåiju stvaralo." Oåigledno je da je
dinamizam ono što odreðuje svet i åoveka u wemu kao uostalom i
tekst. I kada govori o mirovawu, Aãimoviã koristi glagole kretawa
sugerišuãi pulsirawe vremena koje nas modelira. Tu vrstu nepre-
kidne aktivnosti u kosmosu koju vidimo kao vreme Aãimoviã poten-
cira ponavqawem nekih celina koje imaju svojstvo refrena i dina-
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mizujuãeg faktora. Iako je kwiga fragmentarno organizovana, ona
itekako podrazumeva naåelo celine. Meðutim, Aãimoviã povremeno
i eksperimentiše puštajuãi da misao sama pluta i naðe naåin da se
smisaono uobliåi polazeãi od neobaveznih asocijacija. U tom smi-
slu, on åak naslove fragmenata povezuje u jednu celinu sloÿenu u
formi stiha sa objediwujuãim naslovom koji je poetiåki kredo: No-
sivost kwige.

Kwiga Slušajuãi trajawe je izraz lirike koja se ne da sputati
metriåkim ograniåewima. Meðutim, lirsko je nadasve prisutno kao
i u kwigama poezije koje je ovaj autor objavio. Meditativnost kao od-
lika lirike takoðe je dominantna i u ovoj poetskoj prozi. Sentence
åine veãi deo teksta i ukazuju na jedno bogato spiritualno iskustvo
pronicawa u svet i u åoveka koje se preliva iz autorovog biãa kao
kreativnog središta. „Sticaj okolnosti je nepobediv", reãi ãe samo
neko ko je duboko uronio u srÿ postojawa gde se åesto ne moÿe izbe-
ãi neka nebeska determinisanost koju niåim zemaqskim ne moÿemo
pomeriti.

U osnovi kwige Slušajuãi trajawe je filozofski pogled na
svet, pokušaj da se u literarnoj formi pronaðu i pruÿe odgovori na
nedoumice koje nikada neãe biti razrešene: vreme i åovek u vreme-
nu. To dvojstvo prolaznosti i trajawa o kome Aãimoviã govori je
ono što Jung odreðuje kao arhe, kolektivno nesvesno, ona dubina tra-
jawa u åoveku, ono nataloÿeno vreme koje ne prolazi, jer se aktueli-
zuje u svakoj pojedinaånoj, naroåito u stvaralaåkoj svesti. Taj dvojnik
kojeg priziva je zapravo aktivni deo biãa koji reaguje na svet, koji je
tvorben i manifestuje se posredstvom umetnosti kao u ovoj spiritu-
alnoj prozi.

Suprotstavqajuãi tekst koji skupqa vreme svemu što raznosi
vreme, Ÿarko Aãimoviã je smisaono organizovao svoje duhovno tre-
perewe, opiruãi se prolaznosti, i na taj naåin ostajuãi u trajawu.
Iako ima fragmenata koji se bave takozvanim obiånim temama, pre-
teÿni deo kwige åine fina duhovna ozarewa koja potiåu iz jakog in-
telektualnog središta.

Milica JEFTIMIJEVIÃ-LILIÃ

KARTAWE SA SUDBINOM

Branislav Jevtiã, Mandragora na orfanelu, „Filip Višwiã", Beo-
grad 2007

Naslovom novog pripovedaåkog dela Branislava Jevtiãa nagla-

šava se poseban simboliåki sloj. Åitalac koji odmah ne poåne da

razgrãe guste metaforiåke naslage Mandragore na orfanelu veã na po-
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åetku ostaãe na nivou pripovedaåke doslovnosti, daleko od bogatog

sveta romaneskne nedoslovnosti. Mandragora, åovekolika biqka, ju-

nak — biqkoliki åovek. To vodi åovekolikoj åoveånosti koje i nema

mnogo u svetu savremenog pripovedawa.

Glavni junak veåito na iskušewima, ali i u nadama. Stara ro-

mantiåarska nada roðena iz åestih razoåarawa postaje, takoðe, jedna

od glavnih junaka. Nadom se, meðutim, glavni junak ne leåi. On wome

kao da neprestano produÿava svoju patwu koja postaje posebni smi-

sao. Nada je, moÿda paradoksalno, najveãa tamo gde je moguãnost do-

bitka najmawa.

Metaforika ruleta u Mandragori na orfanelu javqa se kao to-
åak obnavqawa ciklusa nadawa. Dvadeset zubaca romana jesu dvadeset
cikliåno nijansiranih priåa uokvirenih istim poåetkom i krajem
(„Rumba mu je bio jedini nadimak i jedini prtqag ponet iz Pando-
rinog Sarajeva.").

Jevtiã piše neobaroknim, skriveno ironijskim, magijsko-rea-
listiåkim, lirsko-fantastiåkim stilom sa elementima savremenog
ÿargona. Wegova pripovedaåka retorika vodi gnomskoj naraciji o
savlaðivanom, ali ne uvek savladanom oåaju. Priåe romana su gotovo
uvek jezgrovite, ali u svojoj saÿetosti skriveno eksplozivne.

Naizmeniånim pripovedawem u drugom i treãem licu nepresta-
no se dinamizuje kazivawe. Autor se umešno poigrava ulogom lir-
skog hipnotizera tuÿnog veseqaka. On je na momente vrhovni autori-
tet priåe koji upravqa likovima (G. M. Dali), a potom postaje usa-
mqeni igraå na ÿici (Pasijans sa nepoznatim). Na taj naåin se åi-
talac neprestano aktivira kao svedok i uåesnik priåe. Ponekad je
neposredni navijaå ili podstrekaå zbivawa, zavisno od emotivne i
intelektualne spremnosti da se ukquåi u simboliåki svet.

Ÿenska i muška poglavqa romana neprestano se smewuju. Juna-
kiwe i junaci se paralelno uzajamno prate. Pri kraju, u odeqku Herc
na pogrešnoj karti, pojavquje se laÿna nada (a gotovo svaka u ovoj
kwizi laÿna je na svoj naåin) da ÿivot, kao posebni junak, moÿe da
ih spoji. Pojavquje se više sudbina. Spoqna i unutrašwa, muška i
ÿenska, romaneskna i ÿivotna… Sudbina ima likove dobrih i zlih
šibicera. Pripovedawe pokazuje lice nepredvidqivosti. Kreãe iz-
meðu nesuðenih qubavi i suðenih „pandura".

Jevtiã, oåito, voli film. U romanu su åesti zanimqivo nara-
tivizovani i inovirani filmski postupci. Mesta zbivawa se, tako,
åesto mewaju. Na Zlatiboru se odigrava kulminacija skrivene roma-
neskne priåe. Udarci sekire o zlatiborska stabla prate seksualni
åin izmeðu Rumbe i We.

U romanu-priåama ima dosta otvorenih i skrivenih poruga dru-
štvu. Nazire se politiåka magla posledwih godina. Mladi po svaku
cenu ÿele da izaðu. Tako i Filip, jedan od junaka, pristaje da ode u
drugu civilizaciju. U tome vidi posebni sudbinski spas. Naravno, o
sudbini, to znamo, retko kad govore oni kojima je dobro.
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Filipova inostrana i onostrana lutawa sadrÿe dualistiåki

demonizam simboliåkog, guslarski nadahnutog slepila i ojaðenosti

zbog toga što se vidi ono što niko ne vidi. On veåito traga za so-

bom traÿeãi skrivenog umetnika. Tek na kraju ovog neobiånog moza-

iåkog romana, on pronalazi sebe i delimiåno se ostvaruje kao autor.

Na lik Timee veã smo se navikli u prozi Branislav Jevtiãa.

Ona je visoko idealizovana, lirska stidqiva bestidnica sklona ro-

mantici. Nešto izmeðu „idealne drage" i „fatalne ÿene". Ima pra-

zan ÿivot i ispuwene snove. Mašta o belim kowima i prinåevima.

Wih nema, a ona greši sa Filipovom okrwenom senkom koja ostaje u

Srbiji posle wegovog odlaska. Kaje se, ali i pronalazi sebe. Uviða

da wena sudbina nije ono što doÿivqava, nego ono što sawa. Ne zna

da o woj drugi sawaju.

Sastavqen iz brojnih neobiånih simboliåkih detaqa, ovaj ro-

man ukazuje na posebnu pripovedaåku, ponekad šopenhauerski no-

stalgiånu ideju: Sudbina meša karte, a mi igramo.

Dobrivoje STANOJEVIÃ
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A U T O R I L E T O P I S A

MILETA AÃIMOVIÃ IVKOV, roðen 1966. u Bogatiãu kod

Šapca. Piše poeziju, eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwiga pesama: Dno,

1995. Priredio: Uska staza u zabrðe japanskog klasika Macua Bašoa

i Hajduk Stanko Janka Veselinoviãa.

GORAN BABIÃ, roðen 1944. na Visu. Piše poeziju, prozu,

kwiÿevnu kritiku, eseje, drame, polemike i publicistiku i reÿira

dokumentarne filmove i TV emisije. Kwige poezije: Ostale otvorene

igre, 1969; Krabuqa, 1970; Strašna djeca, 1973; Tri poeme, 1974; Vje-

trewaåe trulo srce, 1974; Mjeseåina, noãni lijes, 1975; Blesan i tuli-

pan (Buduãa djeca), 1977; Nova djeca, 1978; Noãna rasa, 1979; Kako se

uåi qubav, 1979; A Book of Meny Reasons, 1979; Okus oskoruše, 1982;

Ruÿa, 1983; Muÿa zmija, 1983; Voda za led, 1986; Duša, 1987; Suha

igla, 1987; Djeåji grob, 1988; Dim i zima (izbor), 1988; Boja joda, kapi

voska, 1988; Teškoãe s bjelogoricom, i sa zimzelenom, 1991; Majušne

pjesme, 1991; Strašna nova djeca, 1991; Zaviåaj, 1992; Sråa, nešto

sliåno ogledalu, 1996; Sqepica i bdjelac, 1996; Mišiãi, jaåajte!, 1997;

Izmišqotine (izbor, koautor R. Andriã), 1998; Ovdje qudska kost

miriše (izbor), 2001; Vješci za vidjela, 2001; Goblen, 2005; Daj, baba,

glavu (izbor), 2006. Kwige proze: Lapot i druge listine iz qetopisa,

1969; Biãa vatre, svjetlosti, 1978; Smrt u snu, 1979; Sitna slova,

1991; Nevidqiva djevojåica, 1994; Oblaci, 2000. Kwige eseja, polemi-

ka, publicistike, zapisa: Moÿda uzaludno?, 1983; Matiåna kwiga,

1983; Kvar dogme, 1984; Dnevnik, 1985; Nauk nesreãe, 1986; Osjeãaj za

oluju i ostalo, 1987; Pisma zidu na kojem je Maršalova slika, 1988;

Šupqa metalna cijev, 1988; Voãna salata ili Pomirewe svih Hrvata,

1988; Javna stvar, 1988; Putopisi, 1988; Historija hrvatske histeri-

je, 1991; Evropsko grobqe, 1992; Bespuãa Frawe Tuðmana, 1992; O åemu

razmišqa mrtvac, 1992; Srbi u Hrvatskoj, 1995; Garmond protiv Ci-

cerona, 1995; S onu stranu zakona, 1999; Samo ti, sinko, radi svoj po-

sao, 1999; Nešto treãe, 2001; Crvenko, u zlu uru roðen, 2001; Jednom i

nijednom, 2001; Rušewe pontonskog mosta, 2003; Igla za ranu, 2004;

Drÿava i sramota, 2005; Gle Srbi i ostali, 2005; Gradwa ruševine,

2007. Drame: Dramski tekstovi, ¡, ¡¡ (sabrane drame), 1979, 1988; Fi-

juk vjetra ili Tri mrtva Hrvata i Gospodin Bog, 2003.
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DANILO N. BASTA, roðen 1945. u Zrewaninu. Piše radove iz

pravne i politiåke filozofije, prevodi s nemaåkog (Kant, Fihte,

Šeling, Niåe, Kelzen i dr.). Objavqene kwige: Fihte i francuska

revolucija, 1980; Pravo pod okriqem utopije, 1988; Pravo i sloboda,

1994; Neodoqiva privlaånost istorije, 1999; Veåni mir i carstvo slo-

bode, 2001; Pet likova Slobodana Jovanoviãa, 2003; Mrvice sa filo-

zofske trpeze, 2004; Samopoštovawe i puzavost — tekstovi s povo-

dom (2002—2007), 2007.

BRANISLAVA VASIÃ-RAKOÅEVIÃ, roðena 1977. u Novom

Sadu. Piše eseje i kritike, objavquje u periodici.

RADOSLAV VOJVODIÃ, roðen 1937. u Novom Momåilovu kod

Prokupqa. Piše poeziju, prozu i eseje. Kwige pesama: Balkanske

simfonije, 1960; Odisej iz Srbije, 1962; Revolucija, 1963; Pred sobom

na kolenima, 1967; Unutrašwa svetlost, 1976; Dvojnik iz Knez-Miha-

ilove ulice, 1979; Ðavolski talasi, 1985; Dragi demon, 1985; Demon u

šetwi, 1988; Lutaju duše Kragujevca, 1990; Jevanðeqe po demonu, 1991;

Kwiga o senci, 1997; Svetlost neovdašwa, 1998; Moji mrtvi drugovi,

2006. Romani: Qubavnici i gavranovi, 1965; Knez tame, 1971; Spome-

nik, 1980; Javni zavodnik, 1985; Beli labud, 1991; Zbogom staze varke,

1992; Kjerkegor u koåijama, 1996; Ðurðevdan, 2003; Ðavoqa varoš, 2006.

Kwige eseja: Sudbina umetnika, 1975; Pohvala duhu rugajuãem, 1987;

Obasjavawe åudotvorne ikone, 1993; Heroj podzemqa Zaratustra, 1999;

Tavnina, 2000; Hristova misija, 2004. Priredio antologije: Srpsko

qubavno pesništvo, 1980; Boemija kao sloboda, 1988.

SLAVKO GORDIÃ, roðen 1941. u Dabrici (Stolac, Hercegovi-

na). Piše prozu, kwiÿevnu kritiku i esejistiku. Bio je glavni i od-

govorni urednik Letopisa od 1992. do 2004. godine. Kwige proze: Vr-

hovni silnik, 1975; Drugo lice, 1998; Opit, 2004. Kwige eseja, kritika

i ogleda: U vidiku stiha, 1978; Slagawe vremena, 1983; Primarno i ni-

jansa, 1985; Poezija i okruÿje, 1988; Obrazac i åin — ogledi o romanu,

1995; „Pevaå" Boška Petroviãa, 1998; Ogledi o Veqku Petroviãu,

2000; Glavni posao, 2002; Profili i situacije, 2004; Razmena darova

— ogledi i zapisi o savremenom srpskom pesništvu, 2006; Savremenost

i nasleðe, 2006.

IVANA DIMIÃ, roðena 1957. u Beogradu. Piše drame i krat-

ku prozu. Drame: Pred ogledalom, Pepequga, Beli ugao, Golaãi. Kwige

pripovedaka: Crna zelen, 1995; Mahorka, mastilo i muÿ, 1998; Uzima-

we vremena, 2001; Ima li koga?, 2006.

MILAN ÐORÐEVIÃ, roðen 1954. u Beogradu. Piše poeziju,

prozu i eseje, prevodi s engleskog i slovenaåkog. Kwige pesama: Sa
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obe strane koÿe, 1979; Muva i druge pesme, 1986; Mumija, 1990; Ãili-

bar i vrt, 1990; Pustiwa, 1995; Åiste boje, 2002; Crna pomoranxa,

2004; Vatra u bašti (izbor), 2007. Kwige priåa: Glib i vedrina (pod

pseudonimom Milan Novkov), 1997; Slepa ulica, 2002; Majmun, 2006.

Kwiga tekstova i eseja: Cveãe i xungla, 2000.

MIHAIL NAUMOVIÅ EPŠTEJN, roðen 1950. u Moskvi. Kul-

turolog, filozof, kwiÿevni teoretiåar, esejista. Od 1990. ÿivi i

radi u SAD. Objavqene kwige: Paradoksi novine. O kwiÿevnom raz-

vitku u H¡H i HH veku, 1988; Priroda, svet, kosmiåki zdenac… Sistem

pejzaÿnih slika u ruskoj poeziji, 1990; Relativistiåki modeli u to-

talitarnom mišqewu: istraÿivawe sovjetskog ideološkog jezika, 1991;

Oåinstvo. Roman-esej, 1992; Novo sektaštvo. Tipovi religiozno-filo-

zofskih pogleda na svet u Rusiji, 1993; Vera i lik, 1994; Velika sova,

1994; Na granicama kulture, 1995; Bog detaqa, 1998. i dr. Na Inter-

netu je kreirao sajt InteLnet, koji u sebi sadrÿi Kwigu kwiga, Banku

novih ideja i mnoge druge izazovne intelektualne projekte, koji pred-

stavqaju put ka onome što je nazvao transkulturom. Kod nas su obja-

vqene kwige: Esej, 1997; Vera i lik, 1998; Postmodernizam, 1998; Ru-

ska kultura na raskršãu, 1999; Blud rada, 2001. (prevodi Radmile

Meåanin) i Oåinstvo, 2001. i Novo sektaštvo, 2001. (prevodi Dra-

giwe Ramadanski).

ZORAN B. IVANOVIÃ, roðen 1963. u Quboviji. Lekar, magi-

star bioloških i doktor medicinskih nauka, nauåni savetnik i pro-

fesor univerziteta. Objavquje nauåne radove iz oblasti biologije

matiånih ãelija i transfuzijske tehnologije i piše poeziju i prozu.

Kwiga pesama: Sazvuåje, 1995.

SLAVKO JENDRIÅKO, roðen 1947. u Komarevu kod Siska. Pi-

še poeziju i eseje. Kwige pesama: Nepotpune dimenzije, 1969; Ponoãna

kneÿevina, 1974; Tatari/kopita, 1980; Naslov, 1983; Autoritratto con

melo (izbor na italijanskom), 1983; Crvena planeta, 1985; Proroci,

novci, bombe, 1986; Sveåanost glagoqice, 1989; Hrvatska sfinga, 1992;

To si ti, 1995; Hrvaška sfinga (izbor na slovenaåkom), 1995; Zimska

katedrala, 1999; Orguqaš na kompjutoru (izbor pesama 1969—1999),

1999; Podzemni Orfej, 2001; Kada prah ustaje, 2005. Kwiga politiå-

kih eseja: Novåiã za Harona, 1995.

VLADETA JEROTIÃ, roðen 1924. u Beogradu. Psihijatar, piše

studije, oglede i eseje, prevodi s nemaåkog, akademik. Glavna dela:

Liånost mladog narkomana, 1974; Psihoanaliza i kultura, 1974; Bo-

lest i stvarawe, 1976; Izmeðu autoriteta i slobode, 1980; Neurotiå-

ne pojave našeg vremena, 1981; Darovi naših roðaka ¡, ¡¡, ¡¡¡, ¡¢, 1984,

1993, 1999, 2002; Neuroza kao izazov, 1984; Psihodinamika i psihote-
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rapija neuroza (koautor M. Popoviã), 1984; Åovek i wegov identitet,

1988; Jung izmeðu Istoka i Zapada, 1990; Mistiåka stawa, vizije i

bolesti, 1992; Putovawe u oba smera, 1992; Kako zamišqam da bih raz-

govarao sa vladikom Nikolajem Velimiroviãem, 1993; Razgovori sa pra-

voslavnim duhovnicima, 1994; Psihološko i religiozno biãe åoveka,

1994; Vera i nacija, 1995; Samo dela qubavi ostaju, 1996; Posete, od-

lomci, 1996; Staro i novo u hrišãanstvu, 1996; Uåewe svetog Jovana

Lestviånika i naše vreme, 1996; Uåewe svetog Isaka Sirina i naše

vreme, 1997; Duhovni razgovori, 1997; Hrišãanstvo i psihološki pro-

blemi åoveka, 1997; Sveti Marko Podviÿnik i drugi ogledi, 1998;

Svetozar Samuroviã — slikarstvo, 1998; Individualizacija i/ili obo-

ÿewe, 1998; Moja putovawa — Evropa i Evropqani, 1999; Izabrani

ogledi, 2000; 50 pitawa i 50 odgovora iz hrišãanske psihoterapeutske

prakse, 2000; Mudri kao zmije i bezazleni kao golubovi, 2000; Povratak

ocima, 2000; Srbija i Srbi — izmeðu izazova i odgovora, 2001; Boÿan-

ska i qudska mudrost u Davidovim Psalmima, 2001; Najlepši eseji

Vladete Jerotiãa, 2002; Pribliÿavawe Bogu, 2002; Putovawa, zapisi,

seãawa: 1951—2001, 2003; Stare i nove mrvice iz pravoslavnih srpskih

manastira: 1979—2000, 2003; Nova pitawa i odgovori iz hrišãan-

sko-psihoterapeutske prakse, 2003; Postojanosti Vladete Jerotiãa:

postojbina duše, odbrana ÿivota, adrese vremena (razgovarao M. Jev-

tiã), 2004; Hrišãanstvo i wegove preteåe: Lao-Ce — naåela Taoa,

2004; Sabrana dela Vladete Jerotiãa u 10 kwiga, 2005—2006; Prikazi

i preporuke — religija, filozofija, kwiÿevnost, 2006; Savremenost

ruske religiozne filosofije, 2006.

MILICA JEFTIMIJEVIÃ-LILIÃ, roðena 1953. u mestu Lo-

vac kod Kosovske Mitrovice. Piše poeziju, prozu, priåe za decu,

eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Mrak, izbavqewe, 1995; Hi-

bernacija, 1998; Putopis koÿe, 2003; Åarawe, 2007. Kwiga pripoveda-

ka: Siÿe sluåaja, 2002. Kwiga kritika, eseja i prikaza: Poetika

slutwe, 2004; Epistemološka osvetqavawa, 2007.

ZLATKO KRASNI, roðen 1951. u Sarajevu. Piše poeziju, kri-

tiku i oglede, prevodi s nemaåkog. Kwige pesama: Puni åas, 1980;

Tvrðava, 1984; Za odbeglim bilom, 1990; Stazama zmijskog jezika, 1991;

Majstori, 1992; Dijadema u odaji jada, 1995; Košuta u duši, 1997;

Razdeqeni reåima, 1999; Crni angel, 2000; Mitlesebuch, 2005; Pisma

Horaciju, 2005; Potpis/El autógrafo, 2006. Kwige ogleda, eseja i kri-

tika: Melanholija evropskog intelektualca, 1997; U vrtu doktora Ki-

tahare, 2005. Antologije: Antologija nemaåke pripovetke (1945—1985),

1986; Antologija prvobitne poezije (koautor), 1988; Antologija savre-

mene nemaåke poezije (1945—1989), 1989; Antologija kratke priåe Ne-

maåke, 1997; Antologija nemaåke lirike (koautor), 2001.
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MARINA KUREŠEVIÃ, roðena 1975. u Novom Sadu. Filolog,

bavi se staroslovenskim jezikom i uporednom gramatikom slovenskih

jezika, radove objavquje u periodici.

BORIS LAZIÃ, roðen 1967. u Parizu. Piše poeziju, prozu,

eseje i kritiku, prevodi s francuskog. Kwige pesama: Posrnuãe, 1994;

Okeanija, 1997; Zapis o beskraju, 1999; Psalmi inovernog, 2002. Puto-

pisna proza: Beleške o Arkadiji, 2000; Turski divan, 2005.

ALEKSANDAR B. LAKOVIÃ, roðen 1955. u Peãi. Piše poezi-

ju i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Noãi, 1992; Zaseda, 1994; Po-

vratak u Hilandar, 1996; Drvo slepog gavrana, 1997; Dok nam krov pro-

kišwava, 1999; Ko da nam vrati lica usput izgubqena (izbor), 2004.

Studije: Od totema do srodnika: mitološki svet Slovena u srpskoj

kwiÿevnosti, 2000; Hilandarski putopisi, 2002; Tokovi van tokova —

autentiåni pesniåki postupci u savremenoj srpskoj poeziji, 2004; Jezi-

kotvorci — gongorizam u srpskoj poeziji, 2006.

MILO LOMPAR, roðen 1962. u Beogradu. Bavi se kwiÿevnom

istorijom. Objavqene kwige: O završetku romana (Smisao završetka

u romanu „Druga kwiga Seoba" Miloša Crwanskog), 1995; Moderna vre-

mena u prozi Dragiše Vasiãa, 1996; Wegoš i moderna, 1998; Crwanski

i Mefistofel (O skrivenoj figuri „Romana o Londonu"), 2000; Apolo-

novi putokazi — eseji o Crwanskom, 2004; Moralistiåki fragmenti,

2007.

ALEKSANDAR LUKIÃ, roðen 1957. u Mišqenovcu kod Kuåeva.

Piše poeziju, prozu i drame. Kwige pesama: U vagonu Rozanova, 1986;

Osnivaå podzemne prestonice, 1991; Strašni sud, 1991; Evropa, 1995;

Legende o Ramondama i ruÿiåastom pesku meseåevog smaknuãa, 1999;

Brod ludaka, 2001; U dolini zidova, 2003; Jaspis, 2007. Roman: Mae-

stro per Pjetro, 2001. Drame: Vesela mumja, 1998; Šaptaå, 2002.

GORAN MAKSIMOVIÃ, roðen 1963. u Foåi (današwe Srbi-

we). Bavi se kwiÿevnom istorijom i kritikom. Objavqene kwige:

Umjetnost pripovijedawa Branislava Nušiãa, 1995; Magija Sremåevog

smijeha, 1998; Domanoviãev smijeh, 2000; Srpske kwiÿevne teme, 2002;

Trijumf smijeha — komiåno u srpskoj umjetniåkoj prozi od Dositeja

Obradoviãa do Petra Koåiãa, 2003; Kritiåko naåelo — kwiÿevnokri-

tiåki ogledi, 2005; Svijet i priåa Petra Koåiãa, 2005. Priredio vi-

še izdawa srpskih pisaca i sastavio antologije: Još qubiti mogu

(srpska qubavna lirika H¡H i HH veka), 2002; Antologija niških

pripovedaåa, 2002; Nikad nije vito tvoje telo (antologija qubavne

lirike srpskog romantizma), 2005.
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RADMILA MARINKOVIÃ, roðena 1922. u Beogradu. Bavi se

prouåavawem stare srpske kwiÿevnosti sredweg veka. Objavqene kwi-

ge: Srpska Aleksandrida — istorija osnovnog teksta, 1969; Srpska

Aleksandrida, sv. 2, 1985; Svetorodna gospoda srpska — istraÿivawa

srpske kwiÿevnosti sredweg veka, 1998; Kratak pregled srpske kwi-

ÿevnosti, 2000. Priredila: Iz naše kwiÿevnosti feudalnog doba

(koautor D. Pavloviã), 1954; Roman o Troji / Roman o Aleksandru Ve-

likom, 1986; Domentijan: Ÿivot Svetoga Save i Ÿivot Svetoga Si-

meona, 1987.

VESELIN MATOVIÃ, roðen 1950. u Nikšiãu. Piše prozu.

Roman: Kukaviåje jaje, 1985.

RADMILA MEÅANIN, roðena 1953. u Kotraÿi, Dragaåevo. Pi-

še kwiÿevnu kritiku i prevodi s ruskog (O. Frejdenberg, S. Soko-

lov, V. Šalamov, V. Vojnoviå, E. Limonov, A. Gureviå, A. Štejn-

berg, S. Dovlatov, J. Meletinski, V. Ivanov, Q. Poqakov, M. Ep-

štejn, V. Jerofejev).

IVAN NEGRIŠORAC, roðen 1956. u Trsteniku. Piše poeziju,

prozu, drame i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Trula jabuka, 1981;

Rakqar. Ÿeludac, 1983; Zemqopis, 1986; Abrakadabra, 1990; Toplo, hlad-

no, 1990; Hop, 1993; Veznici, 1995; Prilozi, 2002; Potajnik, 2007. Ro-

man: Anðeli umiru, 1998. Drame: Fredi umire, 1987; Kuc-kuc, 1989; Is-

traga je u toku, zar ne?, 2000; Vidiš li svice na nebu?, 2006. Kwiga

studija: Legitimacija za beskuãnike. Srpska neoavangardna poezija —

poetiåki identitet i razlike, 1996.

DRAGAN NEDEQKOVIÃ, roðen 1925. u Ravwu u Maåvi. Slavi-

sta i komparatista, piše eseje, prouåava rusku i francusku kwiÿev-

nost H¡H i HH veka. Ålan je SANU i Evropske akademije nauka i

umetnosti u Parizu. Objavqene kwige: Epohe i pravci u kwiÿevnosti
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