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HERTA MILER

KADA SAM DOŠLA SA SASLUŠAWA

br. 485 (majka kaÿe da to ne vaqa)
majka kaÿe da / to ne vaqa / još si mlada / — a veã / po-

kvarenog zuba / obuci jednom / haqinu svilenog krepa / pre nego
što se slomi / otidi i vidi / u osvetqenom kafiãu / tamo je
druga publika kojoj / se zadah teško u / svaki pravac vetra ne
oseãa na planinski katran / za promenu dobar bi bio inÿewer
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br. 496 (ako neko pita)
ako neko pita onda nosim shvatawa / sa sobom i kod kuãe

još dva u meni / spava muva i moÿe da me vuåe / nostalgija sr-
daåna govna ovo belo kucawe kao / jasmin neãi iãi putem tim
jer / na izletu parobrodom sedela sam tada kod / vremešnog vi-
ceadmirala naravno poåeli smo / priåu pitao me da li sam za /
mir da rekla sam svakako ali / ne za svaki namignuo je smehom
prigušenog / nešto više od delimiånog
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br. 671 (samo ne pokazuj koliko si nervozan)
samo ne pokazuj koliko si nervozan / budi miran kao / te-

sto kolaåa napred tamo / ide policajac
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br. 683 (kada je u ovoj okolini)
kada je u ovoj okolini magla štaviše / teretwaci elegan-

cijom / prolaze kroz uspavani zid / od batista
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br. 729 (kada sam došla sa saslušawa)
kada sam došla sa saslušawa/ niåije dete više nisam bila

/ niti sobom više srodna / pokraj puta tråaše nameštaj / od
drveãa odakle li se / pojavi samo vetar
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br. 481 (najglupqe je)
najglupqe je satima tråi trava / u mojoj novoj haqini nao-

kolo a ja / sedim na betonskoj klupi jedne od pet ispred / fri-
zerskog salona prva je nepromišqena druga / velikih oåiju tre-
ãa, podla åetvrta i / peta to sam ja jer ispod mene se nalazi /
barica vidim sebe u woj i moram / praviti grimase inaåe jedna
od ove dve / koja sam ja od mrtve ptice u barici / ne moÿe uop-
šte da razlikuje / šubaru sa glave druge
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br. 487 (uveåe svaka kajsija gura)
uveåe / svaka kajsija / gura drugoj / kamenåiã / u stomak mî

/ takoðe dve treãine / svih maåaka / oseãaju se u / petoj godini
ÿivota / tråe kao vetropir u tuðinu — u torbici / nekako
još kosa i sa ÿelezniåkog bedema / usuðuje se mesec preko sta-
diona / kao balon u kuãu 11 noktiju / na kanapu nosi sa sobom
gle / slabost mi je broj 3
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br. 493 (za glavu mesto)
mesto je bilo za glavu / optereãeno je bilo sada oko / tri

sata napušteno pa eto video se / — soliter dala sam mu / ka-
pu a on reåe šta / ãe mi ona rekoh / kada pomirisa je åoveåe /
tvoja je
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br. 503 (åim raseåem lubenicu)
åim raseåem lubenicu u woj / se åovek velikih oåiju patuqak

/ naglo diÿe iz sna i kaÿe: vide li ti / moja damo kako crne
semenke lepše / niz reku odoše pak znaš da se / noÿem moÿe
ubiti zašto mi / hladan razdeqak napravi neko kao što je on /
dobro mu je i odspavaãe / se u crvenom kada prilegnem / u srcu
kuãe ulice su / emajlirane belim hlebom
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VLADIMIR KOPICL

REÅ PO REÅ

TENKOVI

Ovde su došle sve srne, da bi popasle tenkove.
Devica sedi na ogradi i svoje veåe åeka,
a posle mazi te srne dok se sasvim ne sabere.
Ne sabere se nikad. Zato vuk strepi, puÿ åeka,
miš ne spava veã prede, da ništa ne isprede
onim malenim šapicama što budne su do zore
pa i kad zora proðe, neåujno, da je ne vidi vuk.
Jer, ako bi je video, vuk bi se moÿda razbudio
i setio se krvi, svog izgubqenog poslanstva,
odavno wemu oduzetog da ga preuzmu tenkovi.

Otud sada tu tenkovi, a otuda i drugi, na ovoj
sitnoj javi.

Sve smrtno tu se sabralo, da åeka onog kog nema.
Samo jagweta nema. Ono ne zna o tenku
ni ono što srne znaju, pa kao da ga i nema,
mada uvek je s nama, kao vuk, mišiã i slama
u koju miš se zavuåe, jer tamo veã sam i ja,
ja koji tu sam doneo to nešto malo slame
jer tamo gde slame nema i vatra moÿe da zgasne.
Tu pognut stojim, blejim, kao sva druga stoka
i oseãam da tenkovi veã gaze preko nas
i mimo veåne device koja je ÿivom ograda
ali je zauvek zauzeta sabirawem na ogradi
gde jednom jako se zabrojala pa od tad broji ovåice.

One doðu, pa odu, kao san, iz poåetka,
a kada taj san doðe opet su mu na kraju
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i taj san nije buðewe nego ponovo san
u koji pastir uðe a nema šta da åuva
jer ni on ne zna sve staze kojima luta jagwe.
Åuvao bi sav svet, pa moÿda åak i tenkove,
da ne gaze razliåak i drugo sitno cveãe,
jer ako wega pogaze neãe biti ni trave
pa ni u woj slepiãa, jelenka, moÿda ni mrava,
veã samo nekakva zemqa na kojoj ništa ne raða
pa miš tad neãe moãi ni da napipa slamu,
onu gde se povuåe da zagrli sav dan
pre nego što se ušuška u miran, bezbriÿan kutak
vredan svih budnih åasova i onih gde je san
koraknuo u stvarnost da u woj uzme devicu,
za ruku, da je vodi, da se sretnu sa jagwetom.

Jagwe to zna, ali ne mari, jer ono sawa srne,
a srne su na javi da bi popasle tenkove.
Tamo, sa druge strane, kao da nadire šuma,
a negde stoji voda iz koje jagwe pije,
trezveno, nikad pijano, uprkos rosi i vinu.
Tu ono ogleda lice koje ništa ne govori,
jer ne govori nikad da ne poremeti lik
koji je jednom zasvagda veã poverilo pesku,
onom pesku što åeka da otekne sva voda.
Zato ono i ãuti, kao da sve je pesak
iz koga moÿe se sabrati svaka svakcata stvar
kada je jednom veã prošla a opet nije dovršena.
Onda se umije, zaroni, i svet je opet mlad
sve dok ga oåi ne vide onakvog kakav izrawa.

KIŠA, GRANÅICA

Sigurno pada ta kiša, kao da neãe ni prestati,
a veã sutra ãe stati — rekla mu je ÿirafa,
da ne poseåe sve drveãe da bi pravio brod.

Svet je sigurno mesto, to svako drvo zna.

Zašto tu da se plovi, da se seåe i gradi
neki izlišan brod, slabo povezan splav
ili trapava barka koja ãe samo da pluta
pod zvezdama bez imena, polako, kao u krug,
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jer moÿda barke ni ne bude, ni potrebe za wom,
sem da se neåemu podari još jedno suvišno ime?

Ali sad veã je ime, veã odnekud doplovilo
zajedno sa ÿirafom, s poplavom nejasnih slika
koje se rado ponavqaju još otkako su izronile
iz kiše, velike vode, one što ponekad dolazi,
ne uvek baš sasvim naglo i uvek samo moÿda,
makar da ima mišqewa da stalno traÿi svoj put.

Nekad, kad sklopim oåi, ja vidim vrh te planine,
visok kao ÿirafa, tamo gde nekad golub
prenosio je granåicu, da se sav svet ne utopi,
da pokaÿe svoj znak, da bude viðen, potvrðen,
da kao sva rajska stoka ne završi u kwizi
koja se retko otvara veã posle prvog izdawa.

Moÿda to nije ni golub veã neka druga ptica
oko koje se sabira sva ptiåja istorija
koja za zemne stvari ama baš nikako ne mari,
još od one ÿirafe na koju nekad je sletela
misleãi da je drvo, vitak oblik s dva pola,
podoban da se ugradi u potpalubqe broda.

Taj brod je svetu nosio mir, a doneo je rat,
bedu, jad, sve ono što ponekad iznervira i goluba
jer on se ne bi prihvatio takvog mraånog poslawa
niti zbog tako neåeg obleteo sav svet
sa onom sve teÿom granåicom u svome tanušnom

kqunu,
sada veã iskrivqenom od silne kiše i nepravde.

A pravde moÿda ni nema, ni neke jasne sreãe,
mada je senka te sreãe uz srce mu prirasla,
one malene sreãe što samo kuca li kuca
da pokaÿe tu granåicu nekoj umornoj posadi
a nigde ni tog broda pa ni vidqivih vrata
da bi se uz to kucawe nešto stvarno otvorilo.

Eh, rat. Eh, mir. Ÿirafa. Šta to sada još znaåi
i odakle su došle te tako pogrešne reåi,
ti zabludeli pojmovi što guraju se sa slikama?
To ne zna åak ni golub, kamoli istorija
i neka sklopqena kwiga koja se retko otvara
da ako padne kiša ne izbriše sva slova.
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Ona åuva ta slova kao i golub granåicu,
kao maslina plod, kao ÿirafa drvo,
ili kao što brod moÿda bi åuvala planina
kad veã ima taj vrh i kad broda bi bilo,
onog što nije ni zapoået a moÿda åak ni zaået
onda kad je poåetak umalo postao kraj.

ZIMA, JEZERO: REÅ PO REÅ

Znam hladnu dubinu jezera,
da ptica ima perje
i da ribu što govori niko ne lovi za rep.

Znam — vrata leÿu u dovratak,
znam — ruka podstiåe vatru,
znam šta je zvuk i noã koja ga åini opipqivim.

Kad jutro doðe — došlo je, ono je tada tu.
Ne znam gde dotad je bilo, ali znam da je tu.

Kad nešto drugo doðe i ono tada je tu.
Ne znam uvek šta dolazi, ali znam da je tu
kada to kaÿe znawe, svako znawe o dolasku.

Znam da ne znam baš sve što znam, ali i to je
znawe.

Znam da i to je znawe, åak i ako ga ne vidim.

Ipak, kad vidim to znawe, kao da nešto sam video,
neki dan, neku dubinu, neka moguãa vrata,
jezero koje ih dotiåe kao da ima ruku.

Svaka stvar ima ruku i zna da to je ruka,
baš ona ista ruka koja ju je i stvorila.
Zato svaka stvar nije tek stvar, nekada je i ruka,
nekad vatra i ptica, ona što sriåe znawe.

Ja znam da sriåem znawe åak i kada ne govorim,
kada tek dišem i stojim kao da vidim vrata
ili nekakvu zverku što ni ne zna za vrata
pa vrata ni ne otvara veã samo nehajna usta,
onu malenu wuškicu ili nekakve raqe
iz kojih opet iskri svet, ono prohladno jezero.
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Na obali tog jezera sedim i sve to znam.
A što ne znam — to dodajem, kao ruka u vatru.

Od te vatre veã sviãe, da noã ne postane stvarna,
ona stvarna praznina iz koje doleãe ptica,
sa nekog nestvarnog drveta usaðenog u koren,
onog stabla što ne zna da nekad bilo je seme,
ono seme što ne zna da ãe postati drvo
ni kakva vrata od wega biãe nam istesana
da neka ptica kraj wih zapeva svoju pesmu.

Ta pesma ne zna tu pticu, a opet iz we peva,
sve ono što sama ta ptica moÿda nije ni znala,
kao što jezero ne zna da li je noã ili dan
ili bilo šta drugo podesno za kraj pesme,
nejasne pesme o znawu kojem se ne zna poåetak,
makar da sasvim je jasno da odnekud je došlo.

Ja znam za takva mesta i takva mesta volim.
Volim poåetak. Volim kraj. Volim jezero. Vatru.
Sve ono što nekako dolazi, kao kroz nekakva vrata.
Volim åak i ta vrata kroz koja to nekako dolazi,
da svome nejasnom nekako podari nekakvo tako.

A kada to je tako — tako to i ja govorim,
a ako i ne govorim — ne znaåi da je kraj.

Kraj, to je druga dubina, nekakvo drugo jezero,
tamo gde åak ni ptica ne zna šta govori riba
u onom åasu kad, nema, preãutno traÿi vrata,
ona gde neko je drvo veã ostavilo plod,
drugi plod drugog meseca i samo jedne zime,
onda kada je svaka reå sebi bila i seme.

To seme traÿi i ptica koja leti nad jezerom,
a ona koja ne leti tu ostavqa svoj trag.

Voda spira taj trag i tako mewa mu ime,
a onom što se ne mewa ime moÿda i ne treba,
kao kad doðe jutro i posle wega dan,
a samo ista su svetlost što kuca nam na vrata
iz nekog tamo dalekog, dalekog bezimenog
kome su Sunce i Mesec moÿda tek samo navika
a svet moÿda tek mesto da odloÿi svoj sjaj,
pomalo taman, preostao od izmišqene vatre.
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TUGA, ISTINA

Tuga je ono što ostane kad oglasi se istina.
Tuga je tampon, kao more, kao Mesec i zrak
koji se diÿe iz mora svakih hiqadu godina
da nahrani preÿivele, sve one malene ptice
koje neãe na zapad, ni na sever i jug,
jer i na jugu je isto, jer i tamo je istok.

Svi naši dani su isti, zbog uvek istog veseqa,
vedrog åim se ne ustane. Ta istina ne stoji,
to jest ne leÿi svakome, ali kome šta leÿi,

uopšte,
da nije naloÿeno, da nije doneo glas
taj tako suvišan nalog, da se legne i zalegne
uz svaku prošlu istinu, tek što je rasprodata
kao ÿena i ledina na kojoj leÿi ta ÿena.

Ona sabira sebe da bi sabrala druge,
sve druge što tu su prošli a da nisu preostali,
åak ni tamo, u woj, gde se kalila istina,
ta tako mala stvar velikom pridodata,
da bi veliko posle pronašlo svaåiji izlaz,
uvek dovoqno veliki da izlaza ne nestane,
da sabere se drugo i drugima se podeli.

Onda doðe to drugo. I ono isto je tuga,
sva tako jutarwe vesela, iz zamrqanog oka,
onog oka što ne vidi da li je noã, da li dan,
ili tek ponoã veåna, ona veštica stara,
što zimu jaše i leto a svaka jesen je obnovi
tako da naåisto posrãe, tu, u nama, do proleãa.

A za proleãe ne pitaj: i ono isto je tuga,
koliko radost i istina, jer tu i nema razlike.
I razlika je otišla tamo otkud je došla,
na ono isto mesto gde nekad bile su ptice,
neka ÿena i mi, i veåna rasprodaja,
i jutro, veåe, veštica, pa åak i uspomena
koja mora da prilegne da obnovi svoj glas.

A kad ga obnovi reãi ãe sve što ume da kaÿe:
i tuga i radost su prevara i istina u woj.
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MILUTIN Ÿ. PAVLOV

TERETNI VOZ

Noãu,
kada i sama vetrina s jeseni

zaðe u zimu,
klopot limarije i vetrovite halabuke

oboje mi san sumaglicom
u kojoj izdaleka slutim vagonsku liniju

teretnog voza.
Deo detiwstva ostao mi je u prozoru

tetkine kuãe ukraj pruge.
Seãam se,

klopara teretni voz,
tuwavo åkiqi petrolejka na stolu,

plamiåak podrhtava u åaðavom cilindru
i kao da neki blagi ÿmarci

prelaze
preko uramqenih fotografija

brkato i uštogqeno uslikane familije.

1.

Fotografija boje bele kafe nalazila se u albumu moje
majke. Na mestu gde je bila fotografija ostala je pravougaona
crnina duboka kao noã. Kada otvorim album oåima zalegnem u
tu crninu. Iz wenog dalekog dna seãawem prizivam likove sa
fotografije koju je neåija ruka smaknula sa albumskog karto-
na. Ne mogu pojmiti razloge zbog åega je tuða ruka uklonila tu
fotografiju, niti mi je u mislima jasno åija bi to ruka mogla
biti i zašto?! Kome je zasmetao snimqeni tren neåijeg ÿivo-
ta? Da li je odstrawen dokaz o zlu?
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Mlaða sestra ujakova, a moja tetka, govorila je majci da
bi fotografiju vaqalo uveliåati i uramiti, jer to nam je sve
što je od wegovoga lika ostalo.

— Ne, tu tugu i to poniÿewe ulovqenog åoveka nikada
uramiti neãu, duboko u mom srcu wegov je osmeh — bilo je ne-
åeg odluånog u majåinom glasu.

Album se nalazio na kredencu. Nije iznošen iz kuãe.
Nikada majka ni ja nismo pomiwali roðacima nestanak foto-
grafije. Snimak je vaÿio i kao dokument gorke porodiåne
sudbine.

Bila je to retka, ako ne i jedina fotografija na kojoj se
video i lik najmlaðeg brata moje majke. Nije ona bila vešta u
slikawu kao Mikelanðelo, ali wegovo lice neprestano je
oÿivqavala u snu i na javi sa mnoštvom najbitnijih detaqa
na licu i puno više nego što se moÿe uloviti bilo kojim
objektivom ovoga sveta. Majka nije pridavala neki naroåiti
znaåaj nestaloj fotografiji, a moÿda je u dubini svoje duše
zaobilazila istoriju grobnih åiwenica da je ne bi liåni
strah uvlaåio u greh vrtloÿne i mraåne osvete ma se ona i u
mislima zbivala.

Sudeãi po oštrini snimka, koliko pamtim fotografiju
boje bele kafe, dan je bio sunåan. Vreme, negde oko podneva,
izmereno po okraãalim senkama. Majka mi kaÿe da je fotogra-
fija naåiwena u maju. Iz gustine qudskih lica, u blagom is-
koraku, izdvajao se brat moje majke, zagledan u oficira Treãeg
rajha, koji leðima okrenut sa zabaåenim rukama, motri utovar
nesreãnika.

Pozadinska kulisa širila se kompozicijom otvorenih
furgona. U jednom od tih furgonskih otvora, ukrštenim pu-
škama, vojnici su nabijali veã prepuwenu vagonsku konzervu.

Oåigledno, oficir sa koÿnim rukavicama i korbaåem u
šakama prekrštenih ruku iza leða, kontroliše transport,
okrenut je licem prema mom ujaku.

Upamãeni lik toga oficira ujak je zasigurno odneo u
grob. Moÿda ni toga oficira više nema, ni toliko nesreã-
nih oåiju sa ujakovim licem u iskoraku sa kojim je, moÿda,
hteo nešto kazati baš tom oficirskom lovcu na qudske duše.

Postoji moguãnost da je fotograf poznavao moga ujaka kao
i samoga oficira s leða snimqenog, jer kako bi, inaåe, i mo-
gao zastati i škqocnuti fotoaparatom.

Kako se ta fotografija našla u albumu moje majke? Po
wenoj priåi, snimak je u kuãu unela tetka, u stvari, stigao je
kovertiran na weno ime i prezime, ali bez povratne adrese
pošiqaoca. Fotografija je nestala, ali ni saznawu, od koje
strane je stigla do naše kuãe, nije se ušlo u trag.
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Jedno je neumoqivo jasno, ujaka je, pre polaska teretnog
voza sa prepunim furgonima, video fotograf, objektiv fo-
tografskog aparata i leðima okrenut objektivu oficir Ver-
mahta.

I danas, pamteãi tu davnu fotografiju, kada priðem pru-
ÿnom prelazu, åujem kloparawe teretnog voza nad åijim vago-
nima se izdvojeno šire oåi u blagoj senci širita ujakovog
kaåketa.

2.

Zvala se Enxi. Brat mi je rekao da to nije weno pravo
ime. Nije ni vaÿno. Enxi. S plavim oåima bojila je i moju
senku. Bila je pegava i mršava kao i ja što sam bio. Mogao
si mi brojati rebra. Ujka Bora je govorio da liåim na klavir-
nu harmoniku. Ništa strašno. Cela naša posleratna ulica
bila je mršava. I bašte su jutrom svetlucale mesinganim ka-
pislama. Istoriju nismo ni uåili. Drugi svetski rat pre-
priåavale su tetke i strine noãu, pre spavawa. Oko toplih
peãi stiskali smo se zimi sa jagawcima i piliãima u kar-
tonskim kutijama. Imali smo gliste. Ceo drugi razred je imao
šugu. Enxi i ja prali smo ruke na školskom bunaru jednim
komadom sumpornog sapuna, kazali su nam u Crvenom krstu da
budemo štedqivi i zdravi. I jednu jabuku delili smo na po
griz do korena ukrug. Weno lonåe za kuvano mleko u prahu iz
Amerike bilo je i moje. I nismo bili ÿvalavi.

— Amerika je, deco, mleåno bogata zemqa, tamo toåe mle-
ko ko mi vodu na arterskom bunaru — kazala je uåiteqica.

— Lako je wima da su bogati i jaki kad jedu i piju svaki
dan — šapnula mi je Enxi.

Imala je lutku od kukuruzovine sa šarenim krpicama.
Lutku smo uspavqivali u kuãici, na ledini, u zatravqenom
jarku, preko pruge. Kuãicu smo sagradili od cigala skupqenih
kraj pruÿnog nasipa. Prozoråe bez stakla gledalo je u vrata od
kartona. Na vratima je Enxi rumenim višwama upisala kuã-
ni broj, a ja bi, donoseãi pune šake poqskog cveãa, izigravao
poštara.

Ujka Bora mi je za roðendan sklepao u stolarskoj radio-
nici drvenog kowa na toåkiãe. U podnoÿju predweg dela, iz-
meðu drvenih kopita, za ušrafqenu metalnu kuku bio je pri-
vezan konopac. Dizao sam prašinu s drvenim kowem uz prugu.
Enxi je sa lutkom u šarenim krpicama jahala drvenog kowa.
I kada bi se umorili šetajuãi kowa i kukuruznu lutku po
plišanoj prašini, ulazili bi u kuãicu, Enxi bi pevala, a ja
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bi zviÿdukao. I kada bi izdaleka zaåuli pisak lokomotive i
tutaw teretnog voza izlazili smo iz kuãice da mašemo maši-
novoði i wegovom pomoãniku. Iza klopotawa teretnih vagona
kuãica bi nam se urušila i ja bi iznova ciglom na ciglu us-
pravqao wene zidove za Enxi, lutku od kukuruzovine u šare-
nim krpicama, drvenog kowa i mene.

— Tetka nas åeka u Gracu, kazala mi je mama. Seliãemo
se vozom, šapno mi je tata. Ja bi da i ti ideš s nama, tata
kaÿe, da ãemo se ti i ja sresti kod naše tetke kada budemo ve-
liki kao što su mama i on — rekla mi je Enxi i otråala ku-
ãi preko pruge.

Dan uoåi školskog raspusta Enxi nije došla u školu.
Uåiteqica nas je prozivala da nam zakquåi ocene i kada je
završila sa išåitavawem naših prezimena rekla nam da je
Enxi Švabica i da se seli zauvek iz naše varoši i kako bi
bilo lepo da je ispratimo.

U trku, sa ðaåkom torbom na ramenu, izmicala mi ulica,
mene kao da nije ni bilo u woj. I kuãe su beÿale u nebo.

— Enxi, Enxi…! — dozivao sam je. Iza svakog prozora
slutio sam weno lice. Sve kuãe pretvorile su se u jednu ka-
piju.

Na pragu poluotvorenih vrata cvilio je rundavi pas na
laganom lancu. Utråalog u kuãu gutala me praznina. Nasred
sobe, izmeðu prstiju, svetlucala je cigareta brkate spodobe
zgråene na stolici.

— Na stanici su, pre svitawa dobili su furgon, utova-
raju u teretni voz, sele za Austriju, ja ušao da provetrim dok
ne doðe novi kuãevlasnik.

Moÿda su utovarili… Stanica je daleko. Preåicom ãu
brÿe do pruge.

Åulo se izdaleka kloparawe voza. Pozlatom uzrele pše-
nice i plavilom udaqenog neba vukle su se crne vagonske
perle. Negde, u središtu kompozicije teretnog voza, ugledao
sam punu svetlost otvorenog furgona sa siluetama.

— Enxiii, Enxiii…! — široko dozivawe gutalo je klo-
parawe gvozdenih toåkova.

3.

Širi se qutkasti dim sagorelog ugqa, golica nozdrve,
pomalo goråi u ustima, boji i natapa koÿu, nalikuje uspome-
ni sa dalekog putovawa, treperi u sumaglici zaviåajnog pred-
graða.
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Bravar depoa mahne loÿaåu i mašinovoði. U stvari, po-
ziva ih na doruåak. Oÿenio je sina. Krupnica je to za oca,
ÿenidba je nešto veliko i lepo, ne dogaða se svaki dan. U
ime svadbene åasti doneo je punu vanglu gušåijeg peåewa i
pozamašnu nagorelu cipovku.

Mašinovoða potpisuje jutarwi prijem lokomotive. Iza
zakovrnutog rukopisa vrati mastiqavu olovku gorwem xepu
nagaravqene ÿelezniåke bluze.

U uglastim kutovima kragne zlate se krilati toåkovi.
I zaputi se mašinovoða za loÿaåem ka vangli na lime-

nom stolu u kutu depoa.
— Nešto mi se u zadwe vreme åini xandrqivom ova moja

mašina. Pre koju noã manevriso ja s teretnim furgonima, a
ona štruc, trgne, pa zastane. Brza je, uleãe u daqine ko lavi-
ca — ÿvaãe mašinovoða i briÿnom milinom se udvara loko-
motivi. — A navukla se muåenica furgona i furgona, pravi-
li su je za vicinalne pruge KundK monarhije, i evo, do mene je
dogurala, samo što ne gukne koliko je omatorila. Ÿao bi mi
bilo da je zabacimo u staro gvoÿðe, moÿe se s wom još što-
pati ravnicom, svikli smo jedno na drugo, dizelke slabo ma-
rim, i šta ja znam, tender lokomotiva, to ti je ono pravo —
mašinovoða je zenama upijao lokomotivu, ogledala mu se u
oåima, onako krupna pretvorena u filigran, u siãušni dra-
guq.

Izjedared, onako, usred priåe i zalogaja, kao kow kada se
ritne izmesta, frkne lokomotiva i krene ubrzavajuãi, loÿaå
potråi za wom, bravar shvativši da mašinovoðe nema u ka-
bini mašine, oåajan, zgrabi bakelitnu slušalicu telefona
kaÿiprstom kruÿeãi po brojåaniku:

— Skreni lokomotivu, zaputi je ka levom kraku pruge!
Huktavo se zaletela ka staniånom peronu. U tom trenutku,

iz Karlova se ka varoškoj stanici kretao teretni voz sa pu-
nim vagonima gvozdenog otpada za topionicu varoške livni-
ce. Nadzornom skretniåaru umalo da nije pukla bubna opna u
navali strave kada je åuo da mu se prugom ubrzano pribliÿava
gvozdena mašina. Katapultno je iz deÿurne kuãice u deliãu
sekunde naleteo na skretnicu i tešku alu koja mu je muwevito
rasla u oåima, usmerio pomerawem skretnice ka levom kraku
otvorene pruge za Banatsko Veliko Selo. Lokomotiva i teret-
ni voz su se mimoišli. Usporeni vagoni teretnog voza tiho
su ušetali u stanicu. Za tri pedqa u pokretu izbegnut je sudar.

— Pazite, ka vašoj stanici — sad je uspaniåeno telefo-
nirajuãi grabio vreme mašinovoða odbegle lokomotive — po-
mahnitalo juri tender lokomotiva MAV 375, åim pristigne,
usmerite je ka slepom koloseku! — Tresnuo je slušalicu.
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U tom trenu krenula je dresina u punoj brzini sa protiv-
poÿarnom aparaturom.

— Gledaãu da s dresine uskoåim u mašinu — viknuo je
mašinovoða.

— Ako ostane bez pare i sama ãe stati — tešio se wegov
pomoãnik.

Sekundi su zalazili u veånost. Veånost je imala oblik
nepomiånog neba u punoj svetlosti dana.

Dresina sa ÿelezniåarima pribliÿila se goropadnoj lo-
komotivi. Suknuo je plamen. Šta ako eksplodira? Još dvade-
setak metara i oni su tu, tik uz vrelu mašinu. S koje strane
uskoåiti, kako uzjahati i zauzdati gvozdenu neman?

I lokomotiva stišana u huktawu, smawi brzinu, zastane,
trgne, pomakne se blago koji metar u rikverc, zahukne, sjuri
se pedesetak metara napred, i naglim trzajem krene unazad.
Mašinovoði se uåinilo da je zinula u wega i dresinu.

I umesto da dresina sa uspaniåenim ÿelezniåarima su-
stigne lokomotivu, lokomotiva mewajuãi ubrzawe krene ka
wima, sablasno gawajuãi spasioce otvorenom prugom.

Na staniånom ulazu skretniåari, dozivajuãi se pištaq-
kama i crvenim signalnim zastavicama, usmerili su dresinu
usplahirenih ÿelezniåara ka depou, a lokomotivu propustili
da gvozdeno galopira kroz staniåni peron u pravcu Mokrina.

Za lokomotivom u plamenu, drumom uz prugu, krenuli su
kamionskom cisternom vatrogasci.

— Samo da nam kotao ne eksplodira — upozoravao je
glavni vatrogasni oficir — odosmo ekspres s mašinom u nebo!

I samo što se toåkovima uritala, gvozdeno i obesno
kowski u daqinu otvorene pruge, lokomotiva se naglo trgla i
izdahnuvši ostatak pare stala udenuta u ÿitno poqe.

Vatrogasci su ukrotili plamen i rashladili kotao.
Prugom je, gologlav, šireãi ruke, mašinovoða zadihan i

osmehnut u oåima, hrlio preko pruÿnih pragova, da zagrli
bandoglavu gvoÿðuriju od lokomotive.

Uviðajem su utvrðeni razlozi pobuwene lokomotive. U
raportnoj svesci Jovana Åudanova uz priloÿenu fotografiju
obesne mašine pisalo je:

— Sigurnosni klin koji zabravquje ruåicu prekretnika, bio
je razjeden i kao takav nije mogao obavqati funkciju.

— U trenutku pada ruåice, lokomotiva je dobila paru i
krenula da prugom åini zbrku.

— Usled velike brzine, poluga prekretnika se otkaåila i
udarila u prag. Od udarca, poluga se postavila u suprotan polo-
ÿaj i lokomotiva je krenula u rikverc.
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— Poÿar koji je buknuo iz loÿišta zahvatio je celu lo-
komotivu. Sreãom, nije došlo do eksplozije i veãe havarije.

Hodam prugom trapavo, teško i usporeno kao teretni va-
gon davno napuštenog koloseka. Kloparaju okovani ðonovi
cipela ili se to moÿda širi nad pruÿnim pragovima senka
tihe lokomotive teretnog voza?! Vazduh natopqen slatkastim
mirisima davno ohlaðenog mašinskog uqa. Slutim dimnu gri-
vu gvozdenog kowa u daqini.
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ZORAN M. MANDIÃ

NE DOZVOLI DA TE POEZIJA SAVLADA

(prilozi za esej o muzici)

Ne dozvoli da te Poezija savlada
Ona dolazi kroz mrak
Ide sa nepoznatim virusom
Svetlosti
Gweåi testise
Prosipa vodu iz bubrega
Na dug uzima krv
Omiqenu nula negativnu
Grupu
Budi ispred sebe na korak da
Te
Ne iznenadi onaj iza što naplaãuje
Parking
Prodaje lošu drogu
Muzika pomaÿe
Misli o woj razvaquju uspavane
Moÿdane vijuge
Muziåka ekstaza moÿe uåiniti
Besmrtnim
Muzika je liåni doÿivqaj
Zapisao je Åarls Simiã
U komentaru stava
Sa osvrtom na Baha
Vagnera
Soni Rolinsa koji su slušali
Niåeov klavirski
Srpski marš
Sve je u åulima
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Duboko u pesku pod
Okeanom
U omrazi savršenog
Ispod najniÿih zapisa tvrdih taloga
Prošlosti
Pre smrzavawa
Palimpsesta
Zvuk bas gitare nezamewivo postoji
Laÿi je boqe na zvuånoj kartici
Boqe od najtoplijoj odaje
Nepouzdanosti
Zvuk je gde se
Razmewuje zdrav razum
Kupuje novi ÿivot bez jezika
Oblika
Opisa
Dimenzija
Ne daj da te poezija savlada
Vreme je sakrilo pokvareni sat
Poremeãeni iskaz
Raåuna
Kritiåki optimizam
Reåi traÿe prijem
Nepostojeãe kancelarije
Muzike
Ne dozvoli da te savlada istorija
Raznovrsnosti
U kojoj se uz zvuk
Fenderovog basa
Odvija rotacija
Reputacija Poezije
Bas Muzike

2.

Zaglavqeni svet mašte posmatra
Paÿqivo
Šta radiš
Nije mu do sudbine neizvesnosti
Leda i
Vatre
Laboratorije Pesme
Liånih vizura oseãawa
Razlika
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Sentimenata poruka o ÿivotu
Zbrci
U kojoj je spasewe niz
Trenutaka
Molitve
Poezije i Muzike

3.

O, da
O Muzici su propala sva
Usuðewa
Pisaca definicija
Posle otkrovewa
Skakutavog
Cvrkutu vrabaca
Niåe se zaloÿio da
Muzici vrati pol
Oseãawa
Ÿenski jug i muški sever
U Poeziji
Rat
Bez uåiteqa
Bezoseãajan svet
Mahovine sa
Drveta saznawa
Melodija rasparåanih
Uzbuðewa
U strasti
Zaustavqenih prolaza pred
Nepristojnim bedemima
Nade
O, da
Sami u pustiwi
Na trpezi pohlepe paÿqivo
Ÿvakawe plena
Ne daj da te savladaju
Kanibali
Plena Poezije
Odeli svoj ruåak sa stola
Posta
Nestani u šumi nepostojeãih
Obrazaca definicije
Slušaj muziku savladivog
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Divi se teretu java
Ushita

4.

Pre nego što usniš
Prepoznaj
Sawaåa koji te sawa
Podeli ruåak na izmicima
Poqane
O, da
Oni iza neka svoj deo
Prepo-Love
Onima ispred
Ne daj da te poezija savlada
U
Jedewu
O, da
Svetlost ume da zaspe dubokim
Snom
Prepuštajuãi tami
Dovršewe
Liturgiju
Nevidqivog crteÿa
Veselog lika straha
Lukom Muke reåi
Usred gomile nevaÿnih pevaåa
Nagraðenih budala
Iz odreda
Samo-obmana
Godoovim ogledalima
Neobeleÿenim raskrsnicama
Åekawa
Smešnih sajmova
Kwiga

5.

O, da
Vreme je prostor
Nezakrivqena Teslina
Primedba
Fiziåarima
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Sve je izmeðu
Testamenta
Neverovawa
Otkrovewa
Kosmosa
Smešna priraslica
Tetoviranog
Haosa
O, da
O, gle
Pogodi
Ko stoji iza ove
Pesme
Reci
Pre nego što usniš
Bez reåi

6.

O, da
Kako ãeš nag
Iz sna
Sa neprepolovqenim
Ruåkom
S wim
Koji te
Piše
Åita
Crta
Posle åetrdeset godina
Kruÿewa Duše oko
Svemira
Poezije Muzike

7.

O, da
Sedmi je dan
Sveti
Odmor
Ne dozvoli da te
Poezija
Savla-
Da
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ANÐELKO ANUŠIÃ

MRTVI SPAVAÅ U KUÃI NASRED DRUMA

Niko ne zna kad je i zašto baš tu, nasred makadamskog
puta, jedinog koji kroz krš i kamen vodi ka moru, sagraðena.
Smatra se da je tu odvajkada, moÿda otkada i sam drum koji je
neka tuða vojska davno probijala. Tu je, otkada i kameni pej-
zaÿ koji je uokviruje, smatraju najstariji. Samkiwa, bez ikakve
srodne graðevine uokrug moÿda i dvadeset kilometara, na putu
je umornoj nozi, i neizbeÿno, na zeniånom nišanu svakog
putnika i skitnice koji baš tuda mora da proðe. Jer, drugde
nema kuda. I jedini je, i najkraãi taj put na åijem središtu
ona stoluje kao kakav turski han, da su osmanlijska vremena.
Drumska mehana koja to nije. Prenoãnica koja je to po sili
svoga samotnog bivakovawa. Moglo bi se morskoj obali priãi
i sa neke druge, udaqenije strane, ali strmim, opasnim bes-
puãem. Kroz oštro kamewe i nisko, sprÿeno rastiwe puno
zmija otrovnica.

U wenom zaleðu, duboko, planduju, kao stada, raštrkana
sela koja je potowi rat, ne zna se koji po redu, proredio, kao
vukovi torove. Nekada je, ovim makadamom, tandrkao, jednom
dnevno, u oblaku prašine, kao da prolazi indijanska kowica
gowena svojim istrebiteqima, rasklimani autobus. A iza br-
da, na severnoj strani, puãkala je lokomotiva. Rat je, o kome
istoriåari i hroniåari još ne mogu da se sloÿe kako je i za-
što buknuo, i kome je više nesreãe doneo, juÿwacima ili is-
toåwacima, zapadwacima ili onima odakle uvek udara bura,
izbušio gume onome autobusu, i proterao u izbeglištvo Xor-
xa Stivensona i wegove putnike.

Kuãa je, zbog svega toga, bila neizbeÿno svratište. Spa-
sonosno odmorište. Predanište i konaåište. Poslove s dr-
ÿavom, prodaju stoke i nabavku osnovnih namirnica, seqani
obavqahu u primorskim gradovima. Zato nema dana, pogotovo u
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pazarne, ponedeqkom i petkom, da drumom ne proðu mali ka-
ravani. Åovek na magaretu, a iza na povocu, kravica ili tele.
Ili ispred wega tri-åetiri ovåice ili kozice, s prutom u
vazduhu koji pokreãe vetar u leða onoj ÿivini. Da bi se bilo
rano ujutro na pijaci, ili pred vratima drÿavne kancelarije
i na vreme oposlilo što je za oposliti, moralo se poãi dan
ranije. Uveåe. Oni siromašniji, iako iz velike daqine, pa
zato vaqda i izdrÿqiviji, putovali bi celu noã, a oni drugi,
svraãali bi u onu kuãu i zatraÿili konaåište. Ne zna se ko-
jih je bilo više. Niko ih nije brojao, mislilo se dugo, prem-
da je jednih bivalo u minusu. Nisu uspevali da stignu do mo-
ra, a niti da se vrate tamo odakle su krenuli. Bilo je i krat-
ke, ali blage potrage za wima. Tragovi bi se smrsili negde na
slepom drumu, gde bi i potraga gubila vid. A onda je jedne ve-
åeri pred onu kuãu banuo siromašni putnik, kome je sudbina
dodelila da razbroji one koji su nedostajali.

Padao je blagi septembarski suton, koji se u onoj dolini
ubrzano zgušwavao u veåernicu. Umorni putnik je izdaleka
nazirao spasonosno, bledoÿuãkasto oko kuãe koja je polusle-
paåki škiqila na petrolejku. Razabrao je da je kuãa, kao i sve
primorske graðevine, u dowem delu sazidana od kamena, kom-
paktno i åvrsto kao kakvo staro, manastirsko zdawe, da je gor-
wi deo, viši od doweg, od drveta sa balkonima po duÿini,
åiji se skelet sablasno nazirao u polutami. I dvorište je
bilo poploåano kamenom.

Iz nebeskog vimena je, utom, nenadano stala da štrca ki-
šica. I da nije nameravao da zastane i konaåi, sada bi ga na
to primorala daÿd koja ãe ubrzo zasejavati zemqu, podnoÿje
Tvoråevo, kroz gušãe sito.

Bojaÿqivo je pokucao na masivna, drvena vrata odakle se
kroz kuãne åequsti iskezila silueta åoveka malog rasta, zgr-
bqenog, åija su leða zaklawala ãoravu gaswaåu.

„Je li slobodno, dobri domaãine?" — upitao je tiho onaj
namernik.

„Kako da nije — dobro mi došao! Za slobodu smo se toli-
ko vijekova borili, pa da sad ne bude slobodno! Kako bi to
moglo da bude?!" — piskutavim glasom kazala je silueta. Kad
se domaãin sklonio sa petrolejkinog oka, iz sobne grušaline
tame i svetlosti, izronila je ÿenska figura na koju nije
obratio paÿwu.

„Da ne duqim i ne dangubim — ja sam nakan kod vas kona-
ka potraÿiti, jer mi je zorom za gradskim poslom iãi" — re-
kao je putnik, još uvek stojeãi na vratima.

„Naãe se konaka, kako da neãe! Tolike smo druge na poåi-
nak primili, a da vas ne bi. Naša kuãa i nije drugo ništa
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nego svratište i odmornica putniku namjerniku, jer Bog je
tako udesio da bude nasred puta" — umirivao ga je domaãin i
smeštao da sedne za sto.

Putnik je leðima bio okrenut milostivoj svetlosti pe-
trolejke, visoko na zidu, i nije mogao da vidi iznad we ras-
petog Spasiteqa na kriÿu kome je gaswaåa do pola oprqila
goleni s klincima i zaåadila lice. Raspeti je izgledao za-
brinuto umoran i mrk u licu. Iz Wegovog levog oka neåujno
se, u jednom trenu, otkinuo, kao crna suza, lepuh gareÿi, lak
kao vrbina maca, i pao putniku na teme.

„Ÿeno, dajder nam nešto zgotovi za veåeru" — zavikao je
åovek-silueta, i veã je nosio bokal vina åija je boja naliko-
vala sukrvici, što gost nije mogao da vidi u polutami. Pri-
neo je i dve åaše neobiånog oblika koje su putnika podseãale
na nešto veã viðeno, ili moÿda opisano iz neåijeg kaziva-
wa, i izazvale u wemu nekakvu nejasnu strepwu i nemir, ali
nije mogao da se seti odakle ta slika i poreklo zebwe koju je
stvorila.

„Ovo je od prošlogodišwe berbe, od crvene ruÿice, jer
Gospodin traÿi od nas stalnu berbu i ÿrtvu" — nazdravqao
je domaãin namerniku.

Ÿena koja je odeãom liåila na åasnu sestru, pognute gla-
ve, i kao da ju je skrivala, hitrih pokreta i muškastog hoda,
donela je uskoro pladaw s policama peåenog krompira i åi-
niju sira u kriškama. Uz so u drvenom åanku, prinela je i dve
krupne glavice crnog luka i noÿ srpastog oblika, što gost
do sada nije obiåavao da vidi na trpezi iz mesta odakle je on
dolazio. I seåivo ga je uznemirilo, ali je ubrzo tu strepwu
odagnao prijatan obed, blagotvorna ruÿica i glagoqivi doma-
ãin koji je priåao i preko zalogaja. Priåalo se o sušnoj go-
dini koja je poharala letinu, i gladi što je pretila da zaka-
tanåi sirotiwska usta, o nepostojawu saobraãajnih veza sela
u zaleðu sa primorjem, o bescewu seqaåkih proizvoda, o svet-
skim prilikama, o ratu izmeðu Jevreja i Palestinaca i no-
vom, veãem sukobu koji je varniåio u vazduhu, a domaãin kao
da je navijao za taj okršaj i bio na strani Arapa. I o pro-
šavšim åarkama na tršãanskoj granici, priåalo se. Raspi-
tivao se, usput i kao sluåajno, u pauzi izmeðu dveju svetskih
priåa, ko je i odakle je gost. Da li mu poznaje koga iz fami-
lije, i wegovo selo. Videlo se da je domaãin dobro upuãen u
sve pomalo, a pogotovo u ono što se zbivalo tamo u dalekom
svetu o kojem je gost tek ponešto natucao, ali nije se usuði-
vao, iz nekih razloga, da o tome glasno razmišqa. Samo je po-
tvrdno klimao glavom kad se priåalo o nezapamãenoj letwoj
ÿegi i gladi koja je zagrebala posno dno seqaåke plitice. O
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ostalome nije davao znaka ni gestom. Ãutke i nemo zurio je u
raspriåanog domaãina, i u sebi se åudio wegovoj hrabrosti. U
mestu odakle je on, grobimice se ãutalo o politici i nekim
strašnim dogaðajima iz potoweg rata. Oba wegova strica tek
što su se vratila sa Golog otoka, zbog neke krivice o kojoj
niko ništa nije znao, ali nije se ni raspitivao. Sa tavana
kuãe wegovih striåeva neki mrki qudi, mrkiji od mrkog me-
dveda na Velebitu, u koÿnim kaputima do peta, odneli su san-
duk nekakvih kwiga. Stric Trivo åitao mu je, još pre rata,
dok je dete bio, iz jedne od tih bukvica priåu o prekrasnoj
Vasilisi koje se on i danas seãa. Po povratku sa otoka Sveti
Grgur, stric je najmawe tri-åetiri puta godišwe padao u ne-
svest, i po pola åasa koprcao se s polukrvavom penom na
ustima i grozomornim urlicima koje je bilo strašno slušati
i prizor gledati. Izgledalo je kao da se sa nekim hrve, iz ne-
åijih ruku otima. Jednom je s wim, nasamo, oprezno i izdale-
ka, pokušao da razgovara o tome tamo što mu se desilo na
tom Golom otoku. Samo ga je unezvereno pogledao, odmahnuo
rukom, zatresao glavom i prevrnuo oåima kao da ãe ga padavi-
ca obqubiti, okrenuo se i otišao za nekim poslom. Drugi
stric Tejo, koji je iz rata izašao kao narodna ikona kojoj je
samo nedostajala crkva, sa svršenom partizanskom gimnazi-
jom, i bio na visokom politiåkom poloÿaju, ministar graðe-
vinarstva, tada kad je odveden, bejaše otvoreniji, pa je pone-
što i kazivao. Moÿda zato što je bio izuzetno hrabar, upo-
ran i tvrdoglav. Do fanatiåne drskosti. On je jedini smeo da
se Bakariãu, Andriji Hebrangu i Stevi Krajaåiãu, ne samo
poÿali, veã otvoreno prigovori što spaqena i etniåki po-
luzatrta sela na Kordunu, Baniji i Lici ni posle deset godi-
na nisu dobila struju, put, školu, zadruÿni dom, prevoz, a
dok su neka druga sela koja komunistiåkom pokretu nisu dala
ni partizansku gwidu, a kamoli vašku, to odavno imala.

„Bakarni, Andrijaše, Krojaåu" — tako ih je privatno
oslovqavao — „zar smo se za ovo borili? Da oni koji su pati-
li i stradali, za nagradu to dobiju i u miru! Jesmo li mi rat
dobili ili nismo, pitam ja vas?!"

Recimo, priåao je o tome, kako se, kad je brodiãem dove-
zen na otok, pri izlasku, iz desetine grla prolomilo:

„Tejo Labus, ha, ha, ha, ha! Ministar, ha, ha, ha, ha! Srbin
ih Hrvatske! Ha, ha, ha, krvnik!"

Domaãin je od gosta, godinama i izgledom, bio znatno
stariji, i vaqda zato i govorqiviji. Mogao mu je otac biti, i
tek kad ga je tokom razgovora boqe osmotrio, putnik je uoåio
da mu je lice staro i zguÿvano kao ministarske cipele strica
Teje, sluåajno saåuvane meðu tavanskom starudijom, za dva bro-
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ja veãe, u kojima se u grad zaputio. Striåevi su ga i othrani-
li, jer mu se otac nije vratio iz ameriåkih rudnika gde je jed-
no vreme radio i retko dolazio kuãi, jer se samo tako nekako
moglo preÿiveti na pustoj kamenoj sofi. U jednome od wih
ostao je zatrpan na velikoj dubini. Bilo mu je devet godina,
kad se stric Trivo koji je zajedno radio sa svojim starijim
bratom Bajicom, crn i ispijen u licu i telu, kao da je prezi-
mio u liåkoj sušari, duvajuãi u vetrove gajde, vratio iz Ame-
rike sam.

Došlo je vreme i konaåewu. Domaãin je skinuo petrolej-
ku sa zida, i poveo gosta unutrašwim stepenicama na sprat.

„Ti ãeš ovdje poåinuti" — kazao je, uvevši ga u neveli-
ku sobu u kojoj je bio samo jedan krevet na levoj strani, uza
zid. Na desnoj strani stene visio je fewer kojega je domaãin
uÿgao, i ubrzano izašao zaÿelivši mu „laku noã, i milost i
zaštitu od Isusa raspetoga i blaÿene Djevice Marije". Ÿu-
tiwava svetlost, naliåna svetilu ocvalog maslaåkovog cveta,
jedva se nazirala kroz åaðavo staklo, i gušila se sama u sebi.
Sobnu tamu åinila je gušãom i dubqom, mistiånom i jezivom
u isti mah. Fewer je liåio na razbijeno ÿumance na zidu koje
su vreme i prqavština stvrdli u mrqu. Gost je neko vreme
stajao nasred sobe, nešto premišqajuãi, kao da se neåega na-
stojao prisetiti. A onda je stao da skida odelo, takoðe stri-
åev poklon, za broj i po veãi od wegove telesne mere, uflekan
na reveru mrqama nepoznatog porekla, i rukava koji su mu
skoro prekrivali pesti, na više mesta diskretno protkanih
moqåanim koncem. Supruga mu je ta mesta, takoðe na diskre-
tan naåin, zakrpala, a on je ugqenom premazao krpeÿ da se ne
razlikuje od osnovne boje odela. Odevinu je paÿqivo sloÿio,
onako kako ga je ÿena uveÿbala u nekoliko muånih lekcija,
rastvorio drveni kofer iz kojeg je izvadio nekakvo presvla-
åilo koje je nezgrapno zamewivalo pixamu, i tamo, briÿno
kao da polaÿe kakvu stvaråicu od stakla, stavio odelo. Zatvo-
rio je kofer i dvoumio se gde da ga ostavi, nasred sobiåka
ili pod krevet, gde su ga davno savetovali stariji i iskusniji
od wega. „To zbog lopova, kojih svuda ima. Više ih je nego
krumpijera kad najboqe rode." A onda se, ni sam ne znajuãi
kako i zašto, sa tugom setio da mu je taj kofer, zapravo, jedi-
na uspomena na oca. Jedina wegova zavetna milošta i preãut-
na, oporuåna ostavština koju je stric Trivo doneo iz Ameri-
ke. Sav se tresuãi i gušeãi u suzama, bezreåno mu je pruÿio
kofer i sinovca åvrsto prigrlio uza se. Ostali su dugo u za-
grqaju, wemu se åinilo celu veånost. Baka i majka veã su na-
ricale. Eho wihovog leleka veã se tada gubio u jami Jadovno,
kao što ãe se, taåno za deset godina, i izgubiti. U jamuri koja
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je bila blizu wihove kuãe. Seãa se da je te veåeri kofer polo-
ÿio u krevet, pored svog uzglavqa, i oboje prekrio biqcem.
Wega je, kofer, još i briÿqivo ušuškao, jer je bura veã za-
devala svoje pakosne frule oko rasušenih prozora i vrata. Je
li plakao? Ne. Nije. Samo je ostao budan, otvorenih oåiju, du-
boko u noã, razmišqajuãi o toj dalekoj Americi, o crnom
zlatu kojeg tamo ima u izobiqu, i kako to crno zlato, kako je
kazivao otac dok je povremeno dolazio kuãi, kopaju i vade iz
zemqinih bunara „Crnci, Bugari, Grci i Srbi, i poneki
Rvat…" Sawao je te noãi kako neko hoãe da mu otme kofer,
pocepa ga i wime podloÿi vatru. On je vikao i pozivao u po-
moã. Trgnuo se iz sna, skoåio i gråevito opipao uzglavqe sa
svoje desne strane. Umirio se i obradovao: kofer je bio tamo
gde ga je sinoã ostavio. Sakriven i utopqen. Taj drveni ko-
fer, u kome je tada bilo nešto iskrzanih, prqavih oåevih
odevina, britva, ogledalni krwetak i krezubi åešaq, ali i
mali Molitvenik sa Psaltirom, umotan u novinski papir,
rašivenih, poÿutelih listova, koji je ocu poklonio svešte-
nik Milutin Tesla s posvetom i parohijskim štambiqom,
qubomorno je åuvao. U w je spremio i svoje posne stvari kad
je pozvan na odsluÿewe vojske.

Sad je iz kofera izvadio onaj Molitvenik, i pošto je
molitvu pred spavawe znao naizust, kwiÿicu je samo drÿao u
ruci, kao još jednu ÿivu sponu sa Onim kome se molio da ga
saåuva svojom desnicom i krvqu od lukavoga. Vratio je Moli-
tvenik na mesto, zatvorio kofer i kleknuo da ga gurne pod
prost, drveni krevet, visokih nogara, prekriven do poda ne-
åim åiji naziv i kakvoãu nije mogao da ustanovi. Ali to ne-
što vowalo je na gnojnu ranu i gušilo ga. U prvi mah je po-
mislio da je kofer preširok da bi mogao da stane tamo gde
mu je namenio mesto, jer i posle dva pokušaja jedva je ugurao
wegovu treãinu. Nešto je zapreåavalo prostor ispod noãnog
poåionika. Leÿimice je gurnuo ruku i sledio se: to što je
dotakao i potom bojaÿqivo opipao, zaliåilo je na telo, pogo-
tovo kad je prstima prešao preko qudskog lica. Odskoåio je
kao da je tetoviran nenadanim zmijskim ugrizom i stao da su-
manito tråi po sobi. Glavom su mu jurile svakojake pomisli,
a onda je jedna, koja se slikovno ukazala, zamrzla sve druge i
ukoåila udove. Domaãin je otkquåao sobna vrata golemim ka-
lauzom koji mu je visio o pojasu, ali ne moÿe da se seti da li
ih je, po izlasku, i zakquåao. Da li je åuo grgut i škqocawe u
bravi? Oprezno je prišao vratima, drhtavim prstima napi-
pao kvaku i opet se sledio: bila su zabravqena. Prišao je ma-
lom prozoru, i zaåudo, lako ga otvorio, izašavši na terasu
ograðenu visokom ogradom. Kišne kapi vani su se uveliko sa-
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šaptavale i samo pojaåale wegov strah i paniku. Da skoåi do-
le i dade se u beg, glavom bez obzira? Jeste visoko, a dvorište
kamenito. Skok ne bi prošao bez povrede, moÿda i ozbiqne,
ali ono što ga je najviše brinulo je to da bi se moglo desiti
da skoåi pravo u zamku koju su mu pripremili. U klopku onih
crnih qudi koji su smrsili zemaqske konce onom nesreãniku
pod krevetom. Zato su mu i ostavili prozor kao laÿni spas.
Vratio se nazad u sobu, a misli su se nastavile nizati u sli-
kama: one domaãinove åaše za vino jesu, zapravo kaleÿne, a
onaj srpasti noÿ je, u stvari, pribor kojim su endehazijski
xelati, pod komšijskim obrazinama, poslovali po logorima
i pravoslavnim selima, nazdravqajuãi jedan drugome onim ka-
leÿnicama, krvqu paganskog zaveta, po svršenom poslu.

Sad mu je sve bilo jasno, gde je i u åijoj kuãi, i da ista
sudbina åeka noãas i wega, kao onoga pod krevetom. Trebalo je
nešto hitro smisliti da se izvuåe ÿiva glava, i cela ova
stvar razotkrije javnosti. Onoga nesreãnika, koji bejaše we-
govih godina, i sveÿ leš, moÿda usmrãen sinoã ili jutros,
wegovi usmrtioci nisu stigli da uklone — spram fewera ko-
ji je dogorevao svoje uqe, video je da je ovaj zadobio nekoliko
udaraca neåim oštrim u grudi i po vratu, krvave ruÿe tamno
su venule na wegovoj odeãi i po podu — izvukao je i poloÿio
na krevet. Potom ga prekrio preko glave, i prekrstio se, sa, u
sebi tri puta izgovorenim: Oprosti mi, Boÿe, i sveta Bogo-
rodice! Projurila mu je glavom pomisao da potraÿi kakve do-
kumente u odeãi mrtvog spavaåa koji je sada igrao wegovu ze-
maqsku rolu u koju je polagao svoju posledwu nadu, da vidi ko
je i odakle, ali nije imao snage za to.

Uvukao se ispod kreveta, duboko, kofer stavio do sebe,
opet je ispalo da mu je bio s desne strane tvrdog uzglavqa, kao
onda pre dvadeset godina. Dugo se molio u sebi Onome kome je
sve vidqivo i odavno viðeno. Sa stotinu noÿeva u srcu i gr-
lu, bdeo je i åekao. Onda je, posle nekog vremena, moÿda posle
prvih domaãinovih petlova koji su se zvonko oglasili, zaåuo
škripu uz stepenice, i potom lagano gurawe kalauza u zarða-
li dušnik vrata. Škqocnulo je jednom, i onda je usledio trk
neåijih nogu, moÿda dvojice-trojice dolaznika, i snaÿno uda-
rawe neåim po mrtvom spavaåu. Kao da se jednom ili dvared
ono resko udarawe završilo krkqawem.

„Jesi li siguran da je bio troipostasni?" — tiho je pi-
tao neåiji glas.

„Da. Sasvim" — odgovorio je domaãin.
„Još jedno radovawe poglavniku i kardinalu!" — kazao je

pitaå.
„Da vidimo je li gotov" — rekao je neki drugi glas.
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„Nema potrebe! Moja majstorija je precizna!" — odgovo-
rio je onaj prvi glas, sada glasniji, grub.

I Majstori su potom izašli iz sobe. Brava se nakratko
zakašqala, jer je kalauz dvaput zagrebao, i sve je potonulo u
tišinu. Odahnuo je, ali i daqe se nije pomerao s mesta, pla-
šeãi se da bi se neko od Domajstora mogao vratiti. Grozniåa-
vo je razmišqao šta da uåini. Znao je da ãe neko od wih doãi
sutra, moÿda veoma rano, po dva leša. Tiho se izvukao ispod
kreveta i odluåio da bdi pored prozora, do prvih znakova ob-
jutrice. Naiãi ãe neko putem, siguran je u to, nikad ovaj drum
nije bez svoga namernika. Vaqda ãe tako biti i ovoga puta.
Zavapiãe u pomoã, pa makar ako bude trebalo i skoåiti sa
balkona, dan je, i uzdati se u brze noge. U vojsci je bio uvek
prvi u tråawu i dugom pešaåewu.

I zaista, u sam osvit na putu su se, u daqini, zacrnele
siluete qudi. Kiša više nije padala. Jahali su na magarci-
ma, a ispred se leno, gotovo nestvarno, jezerilo ovåije stada-
šce. Video ih je jasno s onog navisja, u prostranoj, ravnoj kao
tepsija kotlini kojim je vijugao drum. Wihovo dolaÿewe, za-
mrznuto u svojoj sporosti, bilo je duÿe od veånosti. Poÿuri-
vao ih je u mislima, mahao rukama, molio se u sebi i zahvaqi-
vao Svevišwem na anðelima koje mu šaqe. Da ovi budu brÿi
od onih palih, noãašwih.

Bila su trojica, i kad su sasvim prišla blizu, on je iz
svega glasa zavikao, oåajniåki:

„Qudiiii, u pomoã! Ja sam ovdje zarobqen, hoãe da me
ubiju! Jednom su veã došli glave!"

Ona trojica su zastala, neodluåno se skawujuãi, u neve-
rici, ne verujuãi vlastitim ušima. Iako je rat minuo pre
nekoliko godina, još su se po gorama i kod jataka skrivali
opaki odmetnici od partizanske revolucije, weni quti pro-
tivnici raznih ideoloških opredeqewa. I ne samo ideolo-
ških. Vlast ih je nemilosrdno gonila, hvatala i surovo ka-
ÿwavala. Jedan od putnika oprezno je sjahao sa mazge, ispod
samara izvukao sekiricu kratke drÿalice. Isto su uåinila i
ona dvojica, od kojih je jedan imao pravu sekiru velikog seåi-
va koju nose gorske drvoseåe.

Tek u podnevnim satima stigla je milicija, potom sudija,
kola hitne pomoãi i mrtvaåka. Domaãin, koji je na dawem
svetlu bio još grbaviji i sitniji nego sinoã, izgledao bedno
i naoko bezazleno, branio se da nema pojma ni o åemu, i sve
ÿestoko svaqivao na gosta, koga su i milicajci sumwiåavo
gledali, ispitujuãi ga do pojedinosti po nekoliko puta. Zadr-
ÿali su ga, uzeli otiske, i stavili lisice.
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„On nema dobro mišqewe o novoj vlasti, samo da znate"
— zajapureno je tvrdio grbavac. — „I mene je ÿelio uvuãu u
svoju priåu, u ÿivo blato svojih laÿi, govoreãi kako je samo
jedan narod, to jest wegov, stradao u revoluciji, i da vijeko-
vima tako biva, a da su se svi drugi izvukli, i uvijek do sada
bili kolaboracionisti" — brzometno je ispaqivao domaãin.

Gost je pokušavao protivreåiti, ali grbavac je visoko
plovio na svom jeziku kao na åarobnom ãilimu.

A onda su stigla još jedna milicijska kola iz kojih je
izašao mlad åovek u civilu, grlat i energiånih pokreta, i
rekao:

„Izgleda da smo riješili misteriju! To je još jedan zlo-
åin bande koja operiše na ovom drumu. Ovaj im je" — uperio
je prstom u grbavca — „bio jatak".

„Åestitam vam na snalaÿqivosti i hrabrosti" — kazao je
gostu, skinuo mu lisice i potapšao ga po ramenu.

Kad su onog nesreãnika unosili u mrtvaåka kola, gost je
prišao i tiho zapitao da li moÿe da pogleda mrtvaåeve liå-
ne dokumente i sazna svoje ime i prezime.

Qudi su ga zaprepašteno pogledali, a lekar je tiho upi-
tao:

„Jeste li dobro?"
„Sada jesam" — odgovorio je mirno.
Inspektor je, åini se, jedini razumeo pitawe, i ume-

šao se:
„Nismo ga još identifikovali. Banda je uništila wego-

ve liåne isprave."

584



DAVID KECMAN DAKO

KAPQOM / LINIJA RIZIKA

ISTORIJA NESANICE

Sabiram oÿiqke. Åinim to „darovan" nesanicom usred le-
ta u kom' se do neba uspeše zidovi sazdani od pauåinaste magle,
od gnoja i izmeta velikih meðaša po åijem naumu, od iskoni ta-
ko, uåeni za ÿivota mudro ãute. I bivaju nagraðeni zvawem be-
smrtnika.

Sabiram oÿiqke i samo sebi znanim registrom naoko beza-
zlenih šifri, otkrivam ono o åemu još nije dozvoqen ni šapat,
a tek uputstvo za upotrebu. I mnim: Kakva bi to bila istori-
ja sva od poglavqa o preãutanim oÿiqcima o mestu, vremenu i
naåinu na koji se kosti i misli åereåe, a sve za nauk potenci-
jalnim grešnicima? Istorija sazdana od biografija onih za
stub srama privezanih, za dno galije, slovom i fotosom na
stranicama crnih hronika, bez odeãe, bez potpisa Cara xelata
zakonom od zlih jezika zaštiãen?

Istorija nesanice s koÿnim povezom i sa ÿilom-kucavi-
com umesto crvene vrpce poloÿene na mesto gde se stalo sa åi-
tawem, gde prestaje dah i slovo biva izbrisano trenutnim sle-
pilom, gromom iz vedra neba, svetlošãu zvezde padalice.

SLOVO O PROGNANIKU

Pisanog traga o tome ne ima. Prognan, a savremenici sle-
pi i gluvi pred nevoqama koje ostavqaju oÿiqke na tuðoj koÿi.
Iako bi im blizak, åovek od poverewa, iz istog plemena, sa
istim odliåjima, oslonac i u šetwi, prednoã, gradskim kor-
zoom…
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Nenadan prasak i pre/lom izmeðu åetiri zida u Plavoj sali
centralnog hrama / kuhiwe. Dopisana jedanaesta Boÿja zapo-
vest. Dosoqena, zaprÿena, prevrila, pa prekipela alaska åorba
ribara qudskih duša.

Sve po receptu za spravqawe dijetalne hrane, gqiva, na
primer, visoke kaloriåne vrednosti, ili progutan vruã krompir,
ispijena, na prazan stomak, ÿestoka kapqica, popucali kapi-
lari…

Izmeðu åetiri zida, u åetiri oka, preporuåena ãutwa, dugo
mirovawe / pod ledom, dubok zimski san / koma.

Åista klasika, dakle, vekovima iskušavan narodni lek, me-
lemi, gatke…

Dosije prognanog zapeåaãen voskom, lelujavim plamiåkom
sveãe.

Savremenici o tome ãute.
Riziåna radoznalost.

DUEL NA KLACKALICI

Riziåan, znam pouzdano, duel na klackalici. Izmeðu nas je,
u samom središtu, najpre raspoluãene, pa ÿeqezom okovane rav-
ni, nuÿni kompromis, varqivo rešewe. Kao: ja tebi jabuku, ti
meni zalogaj! I sve tako do ogriska koji ãe pripasti nekom tre-
ãem, koji u rastuãoj oskudici, jedino tako, preÿivqava duge, le-
dene zime, kišna, plavna proleãa, sparna i sušna leta, guste,
neprebolne magle jesewe.

Nadmudrujemo se, a škripi u središtu. Ujedamo se do ko-
sti. Pretimo, pa opet dugo ãutimo. Osmehujemo se, pregovara-
mo, lukavo, u rukavicama, diplomatski maestralno, gore-dole,
levo-desno…

Kao da su nam åiste ruke, a znamo pouzdano da je sve ovo
tek zatišje pred buru, strpqivo gutawe vitamina, gomilawe
snage, nešto kao predah, stilska veÿba uoåi porinuãa do samog
dna, pa ko duÿe izdrÿi bez zraka, bez svetlosti. Ko izroni, taj
plovi daqe, smerom putokaza.

S jedne i s druge strane, na puškomet od duela koji se ni-
kad ne završava nerešenim rezultatom, navijaåi i sluÿbeno
osobqe, u plavim i crvenim dresovima, zure u štopericu.

Oko klackalice, izmeðu dva starta, padaju velike opklade.
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PRE RATA, OVAKAV PRIZOR NE BI
IZAZVAO PESMU

Iza sebe je imao prejaku svetlost i nisam ga prepoznao. Bez
reåi iskrsnu i kako da mu prepoznam dušu?

Korak ispred, zastao ogroman i muwevito iz xepa izvadio
ruku.

Prazna, pusta ulica, zanemari li se splet velikih senki od
kuãa i drveãa, zanemari li se doba u koje se, usled ruÿnih ve-
sti, ne izlazi mirno u veåerwu šetwu.

Otud strepwa pri mimoilaÿewu, onog ispred, zaštiãenog
velikim svetlom, i onog kome svetlost obara pogled, bez senke
ispred, bez oslonca.

A moÿda je, prepoznavši me, ruku iz pristojnosti izvadio?
Moÿda je i wemu prazan dlan jedino oruÿje?

U trenu kad se licem i glasom ne prepoznajemo, samo beli-
nom papira, tragom olovke u pretponoãnim trenucima, osloba-
ðam se zebwe i greha u misli / u strahu poåiwenog.

P. S.
Pre rata, ovakav prizor u mojoj domovini

ne bi izazvao pesmu.

SVADBARI

Na svadbi mladog ratnika najviše paÿwe izazvaše wegovi
drugari s kojima je zemqu u maskirnoj uniformi prošpartao i
koji su jedan drugom obeãali da ãe na prvom piru proslaviti ven-
åawa i onih kojima se ni za grob ne zna.

U poåetku tihi, drÿali su se nekako po strani, s primet-
nim oprezom u oku, kao da ãe se svakog trena zaåuti naredba za
pokret.

Prvi ponoãni ples s nevestom pripao je wima. U nizu, jedan
za drugim, lagano i bratski neÿno, tek sa osmejkom u oku oslu-
škujuãi tajnu: — Na putu je! Deåak, sigurno, o åijem imenu ãe
odluåiti sreãa izvlaåewem papiriãa iz vojniåke kape na kojima
su ispisana imena svih na åijim svadbama neãemo popiti zdra-
vicu.

Odlazak mladenaca na poåinak ispratiše pucwavom iz pi-
štoqa, automata, puški-tanxara… I nasta igra kakva se do
tada nije videla. Igra koja je potrajala sve dok se na tambura-
ma ne pokidaše ÿice, dok trubaå ne izgubi dah i harmonikašu
ne utrnuše prsti.

587



Potom se vratiše za svoj sto, vinu i pivu, tihoj priåi,
leðima okrenuti drugim svadbarima.

Takve ih, zajedno sa mladoÿewom, i zora zateåe.
Same pod šatrom.

RIBARI
(Tihovawe nad vodom)

Iskrsne, snom se åini, al' biva slika koja se neprestano
dograðuje hodom kroz šumu, stazom uz reku prokråenom korakom
nesanice onih što i obdan jedva da progovore, a pre svitawa iz-
laze iz dvorišta i sunce doåekuju u vodu zagledani.

Izaberu mesto za lov, podkrešu krošwu vrbe il' bele topo-
le, taman koliko vaqa zamahu ruke sa udicom sroðenom, kao da je
produÿetak kaÿiprsta il' jezika. I da više nema prostora za
pridošlicu, onog kome je samo do velikog ulova.

Posveãeni takvoj tišini, koji i svoje i tuðe vreme åitaju
duÿinom senke u nebeskom ogledalu, vrednost ulova mere najpre
po onom koliko su sebe dali u osluškivawu dna. Potom nahrane
ribe-pobednice i vraãaju se istom stazom, nikad preåicom i na
štetu onog åija im ÿetva, dok love, zri za leðima.

Jedino se takvi u dom svoj vraãaju ozarenog lica i bez ose-
ãaja krivice za sve što se na mamac zakaåilo, il' s mamca otr-
glo.

Åistih ruku i obraza umivenog kapqicama koje ÿure veli-
kom uviru.

KORMILARI
(Izmeðu dva trzaja)

Veliki, a gubi im se / briše odnedavno svaki trag. To im
milosnici iz tajnih arhiva, iz loÿnica, iz atomskih skloni-
šta, iz lovaåkih kuãa, briÿqivo, sa stranica dnevnika koje
ãe potomci neznanih junaka prelistavati vek nakon posledweg
oåinski åuvanog izdaha pod prismotrom nemih evnuha, lagano i s
mrÿwom koja ne priznaje Pravila sluÿbe na liniji ravnawa,
vraãaju kusur za svaku suzom ispraãenu orgiju.

Sveobuhvatni proces brisawa u znaku je preãutnog odobra-
vawa svega što se, od iskona tako, åini kako bi se, najpre s li-
ca, skinule naslage retuširane bistrine okom, åelom, obrazom…

I kao da padaju suve krqušti s pawa na kome su ribari åi-
stili ulov izmeðu dva trzaja, kad površ naoko mirne vode zata-
lasa posledwe ponirawe ka dnu, što daqe od svetlosnog mamca,
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što daqe i od obrisa åvrste ruke koja štapom pomera i reåni
tok, pa se i time laÿni spasiteq-mirotvorac dokazuje kao
središte kosmiåke ravnoteÿe izmeðu dve beskrajne ravni.

Gubi im se, išåezava svaki trag.
Na wihov pesmom, tamjanom, plamenom sveãe osveštan/pro-

åišãen tron, sedaju novi kormilari u pratwi podmlaðenih evnu-
ha/buduãih istoriåara, kojima se britvom sa mirisom krqušti,
ikre u ÿuåi, osim mošnica seku i jezici.

Pouzdan ritual, uvod u veånost.

U Somboru, 3. jul 1993.

PREKID NA VEZAMA

Åuli su se posledwi put nakon wegovog povratka sa redak-
cijskog zadatka, svakodnevnog izveštavawa sa ratišta. — Ni-
kakvog glasa o wemu. Zarobqen ili… Raspitaj se! Putuješ,
sreãeš qude…

I raspitao se: — Nema ga na spisku ubijenih oficira u
gradu N. Niti na spisku onih kojima je pruÿena šansa da, samo
bez oruÿja, odu preko reke. Preostao je jedino spisak onih o ko-
jima se ovde, za sada, samo ãuti. I dobronamerno raspitivawe o
wima sumwiva je rabota, do daqweg, makar da je reå i o novinar-
skoj znatiÿeqi, o nadi kojom se, uvek iznova, dokazuje postoja-
nost mesta na kome je davno srušen most.

Od tada ni pisma, ni telefonskog poziva, krišom, najåe-
šãe jutrom.

Tišina, prekid na vezama. A ni putovawa tako åestih da
bi se sluåajno sreli, kao u predratnim godinama, na autobuskom
stajalištu, i bez mnogo reåi, o svemu što se maloj i velikoj
kazaqci, na satu koji još otkucava, sve dogodilo, sve doznali.

Ili je preteško breme to saznawe, nikom odato, o sudbi-
nama mnogih koji su, i qubavi uinat, ratom bez svega ostali,
uåinilo svoje:

Presušila vrela.
Reåima izbrisana istina.
Umukli åasovnici.

LINIJA RIZIKA

Ne odlazim predaleko od svoje kuãe. Daqinu odmeravam po-
gledom na svitiqku u blizini autobuske stanice, tišinom u
šumi koja se, za vedra dana, tako lepo vidi sa balkona, u godi-
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nama kada su uspomene od jave prohodnije; jezom što prostruji
cevanicom kad se ponovo ukaÿu snegovi planine Vlašiã i oseti
miris vojniåke odeãe dok se suši pored zabrawene vatre.

Obavezan povratak iz šetwe åim se oglasi zvono Male cr-
kve, kad se sve daqine u potiqku zgusnu i brujem oznaåi linija
velikog rizika; zalazak u prostor bezgrešnih senki. Åelom o zid
u kojem ni za dana niko ne nalazi taåku oslonca pri pogledu u
vidikovu liniju. Leðima biti prislowen o Stub srama i ÿude-
ti samo za jednom slobodnom rukom kojom bih s lica zbrisao pqu-
vaåku onih u prolazu / trenutno na slobodi, koji hode forumom,
oprezno, izmeðu ruševina namerno nerašåišãenih da se ne ugasi
seãawe na dan kada je ovim gradom protutwao åopor s belim vu-
kom — predvodnikom.

Povratak prostoru u kome se jedino dlanom na srcu prona-
lazi taåka oslonca i bez videla biva ona svetiqka na hridi ko-
ja se pali åeÿwom brodolomnika da mirno koraåa obalom i oslu-
škuje sirene pri ulasku u luku, ili prelaskom linije kojom se
otvara daqina i greje seãawem na plamen sa ogwišta.

HOR SENKI

Stišani, hod usporili, promenili i suzili radijus kreta-
wa. Sve vidqivije zastajkuju i sve se više osvrãu. Sa oseãawem
otkrovewa, potom i stida, primeãuju sitnice koje su, šapatom
priznaju, oduvek tu i veånije su od kamenom graðenih mostova.
List, na primer, sparušen, kako pada iz utrobe još uvek zelene
krošwe; staricu sa štapom u jednoj i najlonskom vreãicom u
drugoj ruci, pri povratku, kruÿnicom, pod svod sve glasnijih /
jedino razumqivih senki.

Sve je upravo onako kako to, åini se, i mora da se dogaða
na pozornici pod samo jednim, åesto i neispravnim reflekto-
rom: širokim snopom svetlosti obasjano središte scene, pro-
stor rezervisan za glavog aktera pupåanom vrpcom vezanog za
presto pod mahovinom, koji pluta meðu vrtlozima od crvene pene.

Sa svih strana epizodisti/naturšåici iz prenapuåenog obru-
åa tame ustremquju se ka središtu scene putawom prognanih
koji, nenadano, bivaju vidqivi / strateški vaÿni za tok igre.
Sve do kratkog spoja, do zamraåewa, kad zavesa, kao sluåajno,
padne i kad nastane muk. Zlokobni predznak Pirove pobede åiji
se poåetak, krajem mrtve sezone, tek nasluãuje.

Znak jednakosti izmeðu scene i gledališta. Hor senki u je-
dinu svetlost zagledan. U palicu Dirigenta koji se ceri, koji
ivicom galerije, s povezom preko oåiju, hodi putawom ugašene
zvezde.
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Tamom — tajac.
I glasno disawe strogo pov.

PRESTROJAVAWE
(Simulacija)

Åas razreðenog svitawa. U zakazani sat, široke narodne
mase uskakale bi u uniformu.

Jasno razgraniåene uloge, od znaka za uzbunu, do pobedonosne
zakuske.

Minuše godine suvih pelena. Nema više predstava za odmor
i razonodu, zamišqenog neprijateqa, ni guÿve na granicama.

Sve je suviše stvarno, u znaku gmaz loze/puzavice koja se iz
stajwaka u vlastitom dvorištu, uz zidove stare kuãe pewe ne-
bu pod oblake.

I bez naredbe — prove(t)ravamo skloništa.
Ni reå o svojoj nesanici. Sumwa u sve, ponajviše u meteoro-

loške izveštaje.
Mirni i oprezni, mi znamo znawe.
Na nišanu smo i dan i noã.
Spoqni neprijateqi u naše bliÿwe — prerušeni.

DAN ZGRUŠANE PRAZNINE
(Triptih)

1.
Dogaða se, i te kako, nedeqama ni slova za svoju dušu. Go-

dine ratne.
Pod najezdom svega što im je bez metka, bez noÿa pod gr-

lom, do dna jazbine, il' do sad nezapamãene bede, vladavinom
zlom udruÿenih careva bez carevina još preostalo, u šutwi na
litici netremice stoje.

Iza je åopor gladnih vukova, ispred je more bezdano.
Svaka napisana reå, a tek pesma, brisala bi se kad bih, ob-

nevideo od gledawa u prazninu, izašao na terasu i naslowen na
ivicu / liticu slušao potmulu kanonadu topova ukopanih ta-
mo, ne baš tako daleko, nadomak grada u kome ÿive moji prija-
teqi.

Prijateqi?
Ÿivi?
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2.
Dan bez reåi koje bi o(p)stale na hartiji, pod pritiskom

upijaåa u kome je zgrušana praznina.
Ponekad tek okret u pravcu iz kojeg se oåekuje promena u

redosledu (z)bivawa. I opet dremeÿ.
Nevidqivi hor cvråaka meðu borovima. U polusnu kikot de-

vojåica u obruåu nešto starijih deåaka koji veruju da im je ciq
ostvarqiv i na dohvat vrhovima prstiju.

Odavno ni glasa o oåevima na ratištu.

3.
Dišemo isti zrak, moÿda se i na daqinu o istu taåku

oslonca, o treptaj potpuno istog znaåewa pridrÿavamo, sve u
teÿwi: preÿiveti i ovo bunilo u kome jednina ima znaåewe
onog kliktaja u jatu koje upravo sada preleãe zgarište i ozna-
åava ga kao mrqu koju pri buduãem preletu, vekovima, vaqa izbe-
gavati.

Po jedan glas za svaku srušenu kuãu!
Po jedno pero za svaki korak åije ime nije imalo priliku da

za sobom ostavi pouzdan trag!

SUNÅANIK

I od svojih godina stariji. Toliko se na mom licu glasnih
jednina namnoÿilo. A opet — svega ÿeqan, nezasit, moÿda, po-
put zemqe pored mirne reke u vreme beskrajno duge suše.

U kupatilu, pred ogledalom, dovoqno od svih daqina za-
štiãen, usta otvaram. O svemu na sav glas, a glasa nigde.

Preko zamagqenog stakla, kaÿiprstom iscrtavam svoj por-
tret iz doba kad na åelu i obrazu ne bi sumwe, straha i pre-
zira.

Dovršen, nasmejanog oka, portret iz kojeg samo qubav zra-
åi, zvonkim glasom najpre moje ime izgovara, potom i imena svih
koje je voleo i koja su wega volela.

Kao da vrt kraqevski prekopavam. Kao da nijedna staza ni-
je zatravqena. Kao da ni jedan dan nije samo dan više za gomi-
lawe praznine. Dan kojim curi ponornica ãutwe opisujuãi, uvek
iznova, krug u åijem središtu, prvim dahom prikovan, åinim sen
na sunåanom satu.

Åim se dovoqno u nekdawem liku Sunåanikom isprepoznam,
zatvorenih oåiju / dlanom brišem paru sa ogledala.

Umivam se.
Izlazim.
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MAESTRO / OSAMA
(Seni Milana Kowoviãa)

1.
Plamen na dohvat bolu. Miqenik nevoqe, dakle, sa adresom

koja se ne da slepim tragaåima koji i po najgušãoj magli razli-
kuju znake štiãenika od neÿnog belega leptira na otrovnim
travkama što ih i stado po mirisu još iz daqine prepoznaje i
u velikom luku mimoilazi.

Obeleÿen suzom koja se ne da obrisati dodirom usne, ni
dlanom što dobrotom zraåi. Tek u woj tako vidqiv — i spasa
nigde, pa ni u misli svoje da se do bezdani zagwuri dubokim uda-
hom neba nad ravnicom, po åistoj plaveti upamãenog, po trepe-
tu duÿ vidikove linije.

2.
Åujem jecaj deåaka: usred poqa, u zatravqeni bunar (na me-

stu s kojeg je vinograd, ptica, ÿito i zverad rukom neznanog
pretka napajana i u letwoj ÿezi vid vraãao, zrnca zgrušane kr-
vi s tela spirala), na dno bezdana sunåana lopta upala. Lopta
koju ãe okom, rukom, jezikom, u osami, po raspetoj belini vekom
traÿiti.

3.
— Zalud, moÿda zalud! — govorio bi maestro kosmiåke

osame, na åijim platnima zraåi u svim pravcima, poput lave,
dvostruko sunce. Jedno za javu u kojoj caruje sumwa. Drugo samo za
sebe, kad se u pområini, nagnut nad izvorom, zebwom plamen na
dohvat bolu, kapqom/puåinom, ÿitnim poqem razliva.

NEBESKI PEVAÅI
(Slavku Matkoviãu)

Biãe da još nije kasno

za reå kojom se otvara tišina,

da još ima svetla za ono prekrasno

što se izgovori nakon svih daqina.

I da ima iskri u oku što zuri

iduãi kroz tminu, vejavicu, draå,

da ãe dnom bezdana tama da iscuri

i vaskrslo more da nadvlada plaå.
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Sami blizu vatre što je rasplamsaše
da raskråe šumu oko starog dvorca,
zapališe zemqu, pretke posvaðaše.

Al' zemqa je veåna, veåni i oraåi,
zalud im sva sila oko laÿnoborca,
s novim biqem stiÿu nebeski pevaåi.
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VLADIMIR STEVANOV

ZAPISI IZ TIŠINE

TROJERUÅICA

Samo mati moÿe
tri dlana imati.

Samo mati.

SVETI SAVA

Iz pepela —
svetlost.

Iz svetlosti —
javka.

Da su znali,
bi se uzdrÿali.

BELI ANÐEO

Tmini uprkos,
bela mu i krila.
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HILANDAR

Postoji
da bih postojao.

Traje
da bih potrajao.

Da bih, nišåi,
i kukavan,

bio potreban.

BOGOOSTAVQENOST

Ni brata,
ni nebrata.

Nuto sunovrata.

SUŠTO

Ne ništa. Sve.
Ne prazno. Vršno.

Kome dadne se.
Koji zaište.

SVETA TAJNA

Rastumaåena,
bi se udaqila.
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DRAGOMIR DUJMOV

ISCELITEQ

Nikada nisam verovao u åuda. Od kada znam za sebe mnogi
su priåali da su videli vile kako igraju kolo na proplanci-
ma ili kako pevaju zavodniåke pesme kraj izvora u dubini šu-
ma, ali tako nešto ja nikada nisam doÿiveo. Dok su drugi vi-
ðali veštice koje se pretvaraju u maåku i preskaåu åak i naj-
višu kamaru sena, nikada sliåno tome nisam video. Bilo je i
takvih, koji su se krstili sa svoja tri reumatiåna prsta i za-
kliwali se da su videli i susretali åoveåuqke koji su traÿi-
li paråe hleba, gutqaj kiselog mleka i zamolili za konak u
šupi na slami da bi ujutro blagoslovili domaãina i saveto-
vali da istu slamu prostre pod krmaåu. Po uÿurbanom i dah-
tavom kazivawu tih sreãnika, zaista se desilo åudo. Krmaåa
im je te godine podarila dvostruko više prasadi od onoga
što su ikada imali. I nijedno prase te godine nije bilo fa-
liåno.

Sve sam to slušao sa velikom sumwom, ali nikako sa ni-
podaštavawem, jer šta mi znamo o ovom ili onom svetu?
Mnogo je toga o åemu jedva i da nagaðamo, a kamoli da bilo
šta izistinski znamo.

Iako nisam verovao u åuda, dugo sam tragao za takvom mi-
sterijom koja bi me uverila u moguãnost da åudesne stvari
ipak postoje. Lutao sam po šumama i danima sedeo kraj izvo-
ra, naÿalost, bez ikakvog uspeha. Ništa se nije dogaðalo.
Ostao sam bez ijednog neobiånog doÿivqaja. Leÿao sam u tra-
vi po proplancima gde je sve mirisalo na sveÿe pokošenu
travu i netremice gledao u nebo. Meðutim, ništa se nije do-
godilo. Nijedna sluåajna vila, neki zalutali åoveåuqak, ili
bar veštica… Ništa, ama baš ništa.

Obilazio sam grobqa i åitao epitafe, zamišqao sam
ÿivote i sudbine onih kojih više nema. U jevrejskom grobqu
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nisam mogao da dokuåim åak ni imena, dok su me nemaåki nad-
grobni spomenici, veliåinom i stamenošãu odista zadivili.
Na crnim mermernim spomenicima primeãivao sam zlatnim
slovima kitwaste gotice ispisana švapska imena i godine
roðewa i prolaznosti, ali åuda ni ovde nisam zaticao. Iza
wih su sledili skromniji buwevaåki, maðarski i poneki za-
lutali slovaåki grobovi. No, ni oni mi ništa neobiåno ni-
su kazivali.

U našem srpskom grobqu, bilo je moÿda najviše korova.
U pogledu zapuštenosti, teško se moglo odluåiti koje je vi-
še zaraslo u korov, jevrejsko ili naše. Tu su bili sahraweni
i moji, meðutim, ni oni nisu kazivali ništa o stvarima „od-
onud". Nisu odavali nikakvu ovozemaqsku ili vanzemaqsku
tajnu, moÿda i zbog toga što se „odande", bar u ovu našu pra-
šwavu varošicu na samoj obali Dunava, niko nije vratio. U
protestantskom maðarskom grobqu nisam našao ni jedan jedi-
ni znak krsta, tek neka åudna izrezbarena debla koja su podse-
ãala na lepo ukrašene umetniåke tvorevine. Što se tiåe åu-
da, na wih ni ovde, na moje najveãe razoåarewe, nisam naila-
zio.

Zaiskri misao o moguãem åudu na vodi. Uzeo sam oåev åa-
mac u nadi da ãu moÿda ovde doÿiveti bilo kakav dokaz da åu-
da ipak postoje. Reka Šugavica bila je mirna i pomalo uspa-
vana, kao i cela Austrougarska monarhija tih posledwih godi-
na devetnaestoga veka. Polako sam veslao i osluškivao šumo-
ve talasa i lišãa, pa nisam ni uoåio crne oblake, koji su se
odjednom nagomilali. Nenadano olujni vetar, blesak muwa i
snaÿna grmqavina. Bio sam blizu obale, i nekako sam uspeo
da se domognem visoke topole, da se sklonim od hladnih kapi
letweg pquska. Beše ogromna oluja kakva se retko pamti, mada
je do Ilindana bilo još nekoliko nedeqa. Dok sam posmatrao
kišu, udubio sam se u misli. U tom momentu najviše sam ÿe-
leo da budem kod svoje kuãe i da kroz prozor posmatram ovaj
kijamet dok pijem åaj od ovogodišweg cvata lipe. Prosto sam
oseãao ukus i miris åaja sa medom kada je iznenada udario
grom. Leÿao sam pod topolom i nisam bio svestan da se više
ne nalazim u ovom svetu.

Ni tada, a ni zadugo posle toga, niåega se nisam seãao.
Kada sam se osvestio, zaåudio sam se. Leÿao sam kod kuãe

u toploj posteqi i samo sam ãutao na veliko zaprepašãewe
mojih roditeqa. Moje ãutawe je potrajalo taåno, åetrdeset da-
na. Dolazio nam je lekar Vuåiã i klimao glavom koja me je za-
ista podseãala na omatorelog kurjaka. Preplašenoj majci sa-
vetovao je da mi kuva åaj od karanfiliãa. To je, kaÿe, dobro za
sve. Moje stawe se ništa nije popravqalo. Ma koliko da sam
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pokušavao da izustim bilo kakav glas, slog ili zvuk, grlo je
ostajalo nemo, a jezik se vaqao, jadan, bez ikakvog uspeha.

Oåajni roditeqi posumwali su u umeãe i znawe lekara
Vuåiãa. Lepo je pojao za pevnicom u našoj crkvi, ali kao le-
kar bio je potpuno nepouzdan. Komšije i roðaci su odmah za-
merili: „Gde ste wega uzeli? On nikako ne moÿe da bude do-
bar lekar. Ko je åuo da je Srbin boqi doktor od Åivutina?"

Moji su odmah poslušali te zamerke i posumwali u spo-
sobnosti lekara koji je proistekao iz našega naroda. „Jeste,
nema boqeg lekara od Åivutina!" — reåe moja mati i brzo se
prekrsti.

Doktor Goldberg je bio mali i suvowav, gotovo åoveåuqak
sa sitnim naoåarima kojima je ostavqao utisak da opaÿa sve,
pa i najmawu mrvicu hleba ispod stola. I kao da se ni sa åi-
me nije bavio što je bilo veliko i uoåqivo, kao da je ceo we-
gov svet bio opredeqen za sitno, slabo vidqivo i jedva pri-
metno. On mi je prepisao neke lekove koji su mnogo koštali
i savetovao roditeqima da ih kupe iskquåivo u apoteci we-
govog zeta Arona Švarca. Tako i bi. Ali, iskreno reåeno, ni
wegovi lekovi nisu pomogli.

Otac je besneo i huktao: „Gde, bre, nekrst da mi spasava
dete?"

Tako se moji roditeqi opredeliše da me povedu u drugi,
nemaåki deo grada kod doktora Vebera. U wega beše neviðena
åistoãa. Moji su se prosto nelagodno oseãali u tom svetu, a ja
sam zinuo od neviðene pedanterije i bolesnog reda. Posle
preciznog pregleda doktor Veber strogo i bez ikakvog obila-
ÿewa suštine reåe mojim roditeqima, koji su sasvim dobro
razumeli nemaåki: „Ovom detetu ne fali ništa. Ono jedno-
stavno ne ÿeli da priåa. Proãi ãe."

Tek tada se moji roditeqi zaprepastiše. Na veliko nego-
dovawe i kukwavu majke, otac je poåeo da preti i kaÿwava,
ali ja nikako nisam uspeo da izgovorim ni jednu jedinu reå.

Dugo sam razmišqao i najzad poverovao da je to, u stvari,
upravo ono åudo o kome sam oduvek sawario. Isprva, neobiå-
no me je oduševqavalo, prosto sam uÿivao u svojoj zateåeno-
sti ãutawa, a vremenom mi je bilo sve teÿe i muånije zbog to-
ga. Beše to potpuno nepoznat svet tišine koji se sve jaåe ja-
vqao u meni.

Na Preobraÿewe smo otišli na Vodicu, blizu našeg
grada. Posle liturgije i osveãewa groÿða, popih gutqaj vode
sa drevnog izvora i ni sam nisam primetio da mi se vratila
sposobnost govora. Jednostavno, bio sam navikao da ãutim, a
moji roditeqi su svakoga dana pomno palili kandilo pred
našom slavskom ikonom svetoga Jovana Krstiteqa, koji je u
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desnoj ruci drÿao sopstvenu odseåenu, a u levoj pergament is-
pisan starim ukrasnim slovima — Pokaitesja!

Oduvek sam se åudio kako je to moguãe da neko drÿi sop-
stvenu odseåenu glavu, a umesto we da ima na vratu drugu, sa-
vršeno istovetnu sa onom koja je leÿala na srebrnoj tacni.
Ništa nisam shvatao, samo sam zapitkivao da li je to uopšte
moguãe. Na pitawe koje sam postavqao svakoga petka od svoje
treãe godine, odgovor mi je davao moj krezubi deda u nedequ sa
veåito upaqenom dugaåkom lulom u ustima: „Sine, sa verom
sve je moguãe!" I nikada ništa više nije dodavao ili obja-
šwavao, mada sam ja stalno traÿio neko obrazloÿewe ili ob-
jašwewe. Uzalud. Svakoga petka samo bi rekao: „Reãi ãu ti u
nedequ." A u nedequ mi je vazda davao isti odgovor: „Sine, sa
verom sve je moguãe!"

Majka nije ni primetila da se uqe u kandilu potpuno po-
trošilo, pa se uskoro u sobi oseti rezak miris ugašenog ÿi-
ška. Zaprepašãena, krsteãi se po nekoliko puta, prosto ri-
dajuãi molila je za oproštaj Hrista i svetoga Jovana. Smatra-
la je da taj wen nehaj nagoveštava dolazak velike nesreãe. Na
weno još veãe iznenaðewe, odjednom sam neoåekivano progo-
vorio.

„Åudo! Åudo!" — vikala je mati tråeãi po komšiluku.
Nisam znao šta se dešava. Dolazili su nam susedi, meðu ko-
jima je veãina smrdela na luk i rakiju i qubili me po obra-
zima, što nikako nisam mogao da podnesem. Nazivali su me
junakom, srpskim sokolom, a neki su se usudili da pomiwu
Kraqeviãa Marka, pa åak i Miloša Obiliãa. Otac je odmah
dotråao sa burencetom rakije iz podruma i åašãavao svakoga
ko je došao da se uveri u åudo koje je zateklo wegovog jedinca.

Nije prošlo mnogo vremena a veã se i naš paroh našao
ovde za postavqenom trpezom, sve je to odmah protumaåio kao
delo svetog Ilije i samoga Hrista koji se preobrazio na Go-
ri. „Jerbo, glas je izgubio na svetoga Iliju, a on mu se, kao
što to i sami vidite, povratio treãeg dana posle Preobra-
ÿewa." Moj otac, pomalo pripit, samo je odmahivao teškom,
paorskom rukom i pokušavao da ga ispravi, jer glas nisam iz-
gubio o svetoga Iliju, nego nekoliko nedeqa ranije.

Nisam znao da dam odgovor na sva tumaåewa koja, u su-
štini, behu samo pusta nagaðawa.

Ipak, moram nešto da vam priznam. Iako nisam završio
medicinu, sledeãih godina sam obilazio mnoge gradove Mo-
narhije i uspešno leåio sve moguãe boleštine i zaraze. Ni
sam ne znam kako mi je to uspevalo. Zanimqivo, uspevao sam
samo decu da izleåim. Osim kamena nisam upotrebqavao ni-
kakve lekove.
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Ulazio sam u kuãe siromašnih i bogatih i svi su bili
oåarani mojom åudesnom moãi koja je i mene iznenaðivala.
Ništa nisam radio u tajnosti. Ulazio sam u odaju obolelog
deteta i zatraÿio da se zapali sveãa. Poneki su se zbog toga i
uplašili, jer su pomislili da nagoveštavam i przivam smrt.
Meðutim, ja sam samo stavqao svoju ruku na åelo deteta i do-
dirivao deo obolelog tela šapuãuãi bolesniku na uvo: „Sa
verom sve je moguãe."

Sve ostalo je zavisilo od bolesnika. Da bih umirio uku-
ãane, davao sam im neku nadu, koja se istoga trenutka preobra-
zila u podršku, u vidu kamena i åaja od lipe. Iznenadio ih je
moj recepat: „Donesite bilo kakav kamen, bilo koje veliåi-
ne i skuvajte åaj od lipe." Zatim sam zatraÿio od wih da oni
sami stave taj kamenåiã pod glavu obolelog deteta. I ništa
više.

„A lekovi?" — pitali su zadihano roditeqi sa oznoje-
nim åelom i strahom u nedrima. „Ništa drugo ne treba, jer sa
verom sve je moguãe" — citirao sam svoga upokojenoga dedu
Damjana. Novac nisam prihvatao. Bio sam nagraðivan svim
ostalim dobrim i korisnim stvarima i potrepštinama. Niu-
åemu nisam oskudevao.

Dešavale su mi se ponekada i smešne stvari. Kada sam
usred ravnice zatraÿio da mi donesu bilo kakav kamen, jadni
roditeqi su se zabrinuli, poplaveli i zamuckivali: „Izvi-
nite, gospodine, ali gde u ovoj ubogoj ravnici da naðemo ka-
men? Osim blata i prašine, ovde niåega drugog nema. A pogo-
tovo kamewa. Wega nema ni nekoliko stotina miqa udaqeno
od nas!"

Da ste ih samo videli! Gledali su zabezeknutim pogledom
gubeãi nadu da ãe moj isceliteqski poduhvat biti moguã. Tad
sam ih smirivao. „Donesite mi paråe crepa, a ako wega nema,
biãe dovoqan i tvrdi grumen zemqe."

Oni su sa nepoverewem gledali sve to i nisu shvatali
suštinu. Kamen je bio potreban da imaju nešto opipqivo,
nešto što moÿe da se uhvati, stavi pod jastuk i posle opo-
ravka da se baci preko strehe ili zavali u najudaqeniji deo
bašte.

Posle nekoliko dana, bez obzira da li je ispod jastuka
bolesnika bilo paråe zemqe, crepa ili kamena, dete bi po-
slušalo moje reåi i bolest predavalo tim neÿivim stvarima
koje su se posle toga udaqavale iz kuãe.

U mom rodnom mestu nikada niko nije poverovao u moju
sposobnost iscelewa pomoãu nekog bednog kamena ili crepa.
Mnogi su me nazivali varalicom i šarlatanom.
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„Znamo mi wega, a i wegovu familiju, takoðe!" — govo-
rili su za mnom pqujuãi u stranu i odmahujuãu teškim crnim
šakama.

Tako sam se odluåio da odem u Peštu, a potom i u druge
mawe ili veãe gradove našega carstva, da leåim decu pred åu-
dom zanemele.

Uspevao sam. Moji mali bolesnici su se bez izuzetka
oporavqali, a mene je pratio blagoslov roditeqa. Ni sam ne
znam kako sam u tome uspevao, ali jedno je sigurno: wihovo
ozdravqewe nikako nisam pripisivao sebi i nekoj svojoj taj-
noj moãi.

I sada sam veã ušao u sedamdesetu godinu. Dok posma-
tram svoje unuåiãe kako se u julskoj ÿezi igraju po prašini,
verujem da nešto ipak postoji. Verovatno sam uspevao da iz-
leåim svu tu maðarsku, švapsku, jevrejsku, srpsku, buwevaåku
i slovaåku decu jedino zbog toga da bi najzad poverovao u åuda
koja nam se ponekad daju, a da ne znamo zašto nas zatiåu. Mo-
ÿda je tako i boqe. Jer slutiti moÿemo, a znati moÿda i ÿe-
limo. Ne treba se mnogo zanimati tim stvarima. Najboqe je
kada sve to prihvatimo bez suvišnog pitawa.

U levom xepu uvek imam po nekoliko kamenåiãa. Za svaki
sluåaj, ili, kako naš narod veli: „Za ne daj Boÿe!"
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MIRJANA KOVAÅEVIÃ

TRI PESME

SAT

sat je zauvek stao
ta taåka koju sledim
si ti Uspomena
ne razumem ovo stawe
bitnost nedostajawa
nekoga koga zaboravqam
ne uspevam

ide ÿivot
qudi se novi raðaju
neko umre pa ga se seãamo
ti se ne pomeraš
negde duboko u nesvesnom
sadiš svoju baštu
i zalivaš hortenzije
ne mogu pobeãi

priåam satima
izgubim nit i smisao
i opet priåam
sve bih nadglasala
ali ti u svojoj ãutwi
samo se vraãaš
unazad

a znam da su kazaqke
polomqene i baåene
da sat je zauvek stao
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IZGUBQEN

åovek sam taj
roðen posle sto godina
pejzaÿ mrtve prirode
uvela qubiåica bez mirisa
stalni svedok Raspeãa
isti sam åovek bezuman
na kolenima
zagledan åvrsto vezan
zemqin sapatnik
nebo svlaåim oåima
onda ga gazim tvrdim ðonovima
cedim sok od pelina
šapuãem vilewacima
izdajem ÿive za šaku hleba
marširam bezdušan bez daha
nesreãan i bezvredan
åekam da konaåno svane
da me prepoznaju u Adu
svi oni koji su me gonili
laÿima svojim
davajuãi mi nad

PESMA

noã ãe sigurno biti plava
pouzdano saznajem dok
ÿiva voda talase soli
biãe to plava boja izvora
sa dna bunara sveta
zaboravqena deca plaåu
u kavezu više nema mesta
posmatrawe obuzima-oduzima
trvewe kapaka zvuk krila zunzara
još miris nadahnuãa
da uplaši krivoverne
mirno da u presto sednem
prihvatim ovo lice
sa pegama i oÿiqcima
prestaro za crvenilo stida
miris zuri u oåi
magla je sunce i noã
pouzdano plava noã
noã otpeåaãena
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O G L E D I

JELENA PILIPOVIÃ

„BEZUMQE… OPROSTIVO IPAK"

Åitawe Vergilijevog epilija o Orfeju i Euridiki

„…dementia cepit amantem,
ignoscenda quidem, scirent si ignoscere manes."

Georgike, 4, 488—9

Pripovest o Orfeju i Euridiki kruniše i zatvara Ver-
gilijevo središwe delo, govoreãi koliko o veliåini qubavi,
toliko i o dvosekloj prirodi poezije. Ogled ãe pokušati da
ponudi åitawe koje se puti u dva pravca: s jedne strane, kori-
steãi tekst kao svojevrsni instrument, teÿi poimawu vergi-
lijevske vizije åoveka, koja je umnogome zaåetak moderne an-
tropološke paradigme, a sa druge, uz pomoã idejnog konteksta,
ÿeli da prodre što dubqe u raskoš simbolike jednog od naju-
ticajnijih narativa sveukupne kwiÿevnosti. Åitalaåko puto-
vawe ka novim uvidima u oba sluåaja ãe biti voðeno Platono-
vim delom, jednim od najvaÿnijih sagovornika Vergilijeve
pesme. Opus najveãeg pesnika Rima samo je naizgled, naime,
spomenik spokojne lepote — prikriven statiånošãu savrše-
nih stihova, u wemu se odvija mnogostruk, buran i nedovršiv
razgovor sa kwiÿevnom, besedniåkom i filozofskom tradi-
cijom. Vergilijev i Platonov logos sustiåu se u preispitiva-
wu kako poetskog, tako i intrapoetskog raðawa: iz pesniåkog
tkiva raðaju se likovi, dogaðaji, pa i svetovi, no pre wih mo-
ra biti roðena i sama pesma, biãe åija supstancijalnost mo-
ÿe biti osporena. Dva stvaraoca ne razlikuje prevashodno od-
govor na pitawe o vrednosti pesniåkog stvarawa, veã i ne-
što fundamentalnije: suprotan stav prema nedostatnosti re-
åi, prema napuklini koja uvek ostaje u woj. Platonov logos
samog sebe vidi kao naåelno savršenstvo, koje moÿe biti
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ostvareno na bogatiji ili oskudniji naåin, sa omaškama ili
bez wih, ali uvek jeste uspeh teorijskog uma u odnosu na biãe
samo. Epilij o Orfeju pokazuje da Vergilijev logos, naprotiv,
sebe vidi kao principijelnu nemoã, suštinski osuðenu na
neuspeh ne samo u jednom, veã u mnogim svetovima.

*

Lik Orfeja pripada mitopoetskom nasleðu Helade, koje
rimski pesnik baštini: pomiwe ga verovatno veã Alkej,1 za-
sigurno Pindar,2 u Orestiji oliåava neodoqivo zavodniåku
moã poetske reåi,3 a Eshil wegovoj smrti posveãuje i celo-
kupnu, naÿalost izgubqenu, tragediju.4 Ponekad usputno, po-
nekad sa zanosom pomiwu ga nekoliki Euripidovi likovi,5 a
Ifigenija zapoåiwe molitvu za sopstveni ÿivot prizivaju-
ãi wegov glas.6 Stvarajuãi sasvim drugaåije ozraåje, Platon ga
u prvoj besedi posveãenoj odgonetawu prirode Erosa izlaÿe
podsmehu.7 Povezan, s jedne strane, sa mitološkim ciklusom
o Argonautima, a s druge sa orfiåkim misterijama, prapesnik
ãe biti na mnogo naåina opevan u kasnoj klasiånoj i heleni-
stiåkoj epohi.8 Nijedan od saåuvanih tekstova, meðutim, ne
opisuje iscrpno i celovito wegov silazak u podzemni svet,
na koji i Euripid i Platon aludiraju samo u kontekstu mita
o Alkestidi.9 Premda je ovoj temi bilo posveãeno više or-
fiåkih pesama, koje su moÿda formirale åak i osoben sub-
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1 Reå je o fragmentu 80, koji zahteva emendaciju i ne moÿe sa potpunom
sigurnošãu biti rekonstruisan. Orfejevo ime je prepoznao Dils i ta lekci-
ja se nalazi u Anthologia Lyricorum Graecorum, ¡, 129.

2 Frg. 126 i 139, a razvijenije Åetvrta pitijska oda, u velikoj meri
posveãena mitu o pohodu po zlatno runo, st. 176, 188.

3 Agamemnon, st. 1630—32 (Egist horifeju: „Tvoj je jezik sama suprot-
nost Orfejevom. Harisom svoga glasa on je sve privlaåio, a ti nas izazivaš
svojim bezumnim lajawem i biãeš odvuåen u tamnicu…").

4 Pod naslovom Basarejke, po Dionisovom epitetu Basareus, Koji kliåe
od radosti. Fabula se, sudeãi po tom naslovu i delimice saåuvanoj hipotezi,
poklapala sa vergilijevskom verzijom o sparagmosu od strane traåkih ÿena.

5 Alkestida, st. 968, Bahantkiwe, st. 560—64 (Hor, obraãajuãi se Dio-
nisu: „ili ti je moÿda dom na šumovitom Olimpu, tamo gde je glasom i zvu-
kom kitare Orfej i drveãe i zveri negda sebi privlaåio?").

6 Ifigenija u Aulidi, st. 1211—14 („Da mi je, oåe, Orfejev poj, stene da
pevajuãi mamim da me slede, reåima da zaåaravam koga god poÿelim…").

7 Gozba, 180d.
8 Koja je, naÿalost, bila ÿrtva najstrašnijeg unuštavawa u potowim

vremena te su tekstovi tek sporadiåno oåuvani, poput Argonautike Apolonija
sa Rodosa, dok o veãini samo imamo samo posredna saznawa.

9 Euripid, Alkestida, st. 357—362 (Admet Alkestidi: „Da mi je Orfe-
jev jezik i pev, da pojawem mogu Demetrinu zadiviti kãi i muÿa wenog, iz
Hada bih tebe, sišav, oteo, ni pas Plutonov ni Haron, duša vozar, veslo dr-
ÿeã, zaustaviti ne bi me mogli, dok te u svetlost ÿivota ne bih izveo.").



ÿanr, kao i nekoliko aleksandrijskih epilija, Vergilijevi
stihovi predstavqaju najdrevniji narativ o Orfejevoj kataba-
zi koji je nadÿiveo Libitinu.10 Veza koja spaja traåkog aeda i
najveãeg pesnika Avgustove epohe ne moÿe biti preuveliåana,
pre svega zato što je dvosmerna. Orfej je najupeåatqiviji i
najjasniji autopoetski simbol u Vergilijevom delu, koje mewa
semantiåku ÿiÿu mita povlaåeãi je ka pitawu koje ãe obele-
ÿiti moderni identitet: pitawu oproštaja. Helenska kwi-
ÿevnost, a osobito atiåka tragedija, daje najistanåanije i sa-
svim sigurno nikad prevaziðene modalitete poimawa krivice
i kazne — ne, meðutim, i opraštawa. Ideja da greška ili
greh mogu biti oprostivi izraz je jednog drugaåijeg poimawa
qudskog biãa i wegovog mesta u svetu, koje ãe ovaj ogled poku-
šati unekoliko da osvetli.

Orfejev pogled, nahodeãi se u posledwem pevawu drugog
Vergilijevog speva, predstavqa geometrijsko središte opusa,
što je poetiåki privilegovano mesto, sa koga isijavaju mnogi
znaåewski tokovi, meðu kojima i poruka o uznesewu, koje, ia-
ko je stvar reåi, ipak nije prevodivo na pojmovni jezik, veã
na mistiåko-neiskazivi naåin proÿima åitaoca, kako svedo-
åe i Ekloge i Eneida.11 Zabraweni pogled traåkog pevaåa pri-
povedaå i ne naziva drugaåije do bezumqe — oprostivo, ali
neoprošteno, ono opisuje s jedne strane status vergilijevskog
åoveka, a sa druge Vergilija-pesnika:

Nenadno qubavnika neopreznog bezumqe tada obuze —

Oprostivo ipak, podzemni bogovi kad bi da praštaju

znali.12

Oprostiti aedu zabraweni pogled znaåilo bi otvoriti
dveri koje dele dve stvarnosti, prevesti idilu u realnost,
ali pre svega prihvatiti ono što pesnik Ekloga i Georgika
naziva bezumqe, dementia, što Euridika naziva zanos, pomama,
furor, a što odgovara platonskom pojmu manía. Anoetski deo
biãa bio bi time priznat kao punovaÿan — istovremeno, åul-
nost i bešåulnost ne bi više tvorile posledwu, najvaÿniju
i najambivalentniju granicu biãa. Simboliåki narativ o Or-
fejevom pogledu poruåuje, izmeðu ostalog, da tvorac Ekloga i
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10 „Non omnis moriar: mulatque pars mei vitabit Libitinam" („Neãu sav
umreti: veãi ãe deo mene nadÿiveti smrt — bogiwu Libitinu") Horacije, Ode,
3, 30.

11 O tome govori središwa, peta pesma Ekloga, i središwe, šesto pe-
vawe Eneide.

12 St. 488—9: Cum subita incautum dementia cepit amantem,

ignoscenda quidem, scirent si ignoscere manes.



Šestog pevawa Eneide nijedan od fantazmatskih svetova koje
gradi ne smatra za aprirorno neostvariv: granica koja idi-
liånu Arkadiju ili idealni Rim deli od ostvarivosti jeste
granica oproštaja. Da li je reå o opraštawu koje se moÿe
svesti na psihiåku ravan ili koje zadire u postojawe celo-
kupnog bivstva, to pesma ne moÿe odrediti. Mere poezije su
iznad ontologije, psihologije, antropologije ili ma kog dru-
gog (fa)logizma. Onkraj poretka sudbine, Vergilije osmišqa-
va i uspeva da saopšti poredak praštawa.

Euridikina smrt posle smrti nije predstavqena kao pre-
lazak iz jednog ontološkog prostora u drugi, veã kao rasplo-
ãewe i, istovremeno, kao gubitak moãi sporazumevawa — sa
voqenim biãem — i višestrukog åulnog kontakta — okom,
uhom, dodirom — u prostor nerazumqivosti i prestanka åul-
nog raspoznavawa.13 Ova smrt nakon smrti nije poništewe
bivstvovawa, veã zajedništva i opštewa: zabrawuje biãu da
putem åula izaðe iz sebe i primi drugog u svoje nutrine. Vra-
ãajuãi se meðu seni, Euridika postaje nevidqiva meðu wima,
ponovo postaje biãe tame, weno telo se rašåiwava, åime ona
ne nestaje, veã prestaje da bude tu za Orfeja i sa wim, dajuãi
se i dobijajuãi, istovremeno. Svetlost je i znak ovostranosti
i sredstvo percepcije — bez koga je nemoguãe videti i biti
viðen, razlikovati i biti razlikovan u beskrajnom mnoštvu:
a to su nuÿni preduslovi za qubavni odnos, koji je na ovom
mestu izjednaåen sa simboliåkim ÿivotom. Izlazak na sve-
tlost predstavqa ponovno osvajawe, smrãu izgubqene, poseb-
nosti, samosvojnosti, doslovne vidqivosti i metaforiåke opa-
ÿajnosti. Kroz opis onog što je izgubqeno, najsvedenijim
poetskim sredstvima, Vergilije opisuje ideal sapostojawa:

„Zanosom zar, zausti ona, i nesreãnu mene i sebe izgubi, Orfeju,
Zanosom tolikim? Usud surov zapoveda da se vratim, i san
Prekriva veã svetla što tek se raðala behu.
Sad zbogom: noã me bezmerna u sebe nosi,
Uzalud ruke ka tebi pruÿam, veã nisam više tvoja."
Reåe i s oåiju wegovih nesta, poput pramena dima
Što se u vazduhu gubi, nije ga mogla ni ona videti
Gde zaludu grabi senke i toliko hoãe da joj kaÿe.14

608

13 Multidisciplinarnu i inspirativnu analizu Orfejevog gubitka da-
je: Mallet, Marie-Louise, „Ombres d'Eurydice…" u Passions de la littérature. Avec

Jacques Derrida, éd. Michel Lisse, Galilée, Paris, 1996, p. 275—302.
14 Isto, 494—502.

Illa, Quis et me, inquit, miseram et te perdidit, Orpheu,

quis tantus furor? En iterum crudelia retro

Fata vocant, conditque natantia lumina somnus.



Oboje su izgubqeni jer zauvek nestaje proces istovremenog
i obostranog prodirawa i primawa. Usud koji zapoveda da ne-
utaÿiva potreba za gledawem voqene vodi ka ukidawu wene
perceptivnosti nije samo surov, veã i ironiåan. Strpqewe
koje aedu nedostaje nije obiåno: to je sposobnost da se istrpi,
makar i u ograniåenom vremenskom intervalu, nevidqivost i
neåujnost prisustva voqenog biãa, a da se pri tom saåuva vera
u wegovu istinitost — ubeðewe da ipak jeste tu. Pogledavši
unazad, Orfej bešåulno, umno saznawe proglašava za nedo-
voqno — kako da ukloni sumwu, tako i da utaÿi ÿequ. Voqena
preko granica i wene i wegove sopstvene smrti, Euridika za
Orfeja unutar pesme ima vrednost koju idealni konstrukti —
Arkadija i Elizij — imaju za pesnika izvan pesme, Vergilija.
I Arkadija i Elizij, kao irealni prostori, nevidqivi su:
traÿeãi vidqivost Orfej izneverava i poeziju uopšte i ver-
gilijevski poetski idealitet, a wegov pogled utoliko je sim-
bol samourušavawa teksta.

*

Stihovi o Orfejevoj katabazi mogu biti proåitani kao
interiorizacija tragiånosti gubitka. Prelaz iz opisa Orfe-
jeve tuÿbalice nad mrtvom dragom ka izveštaju o wegovom si-
lasku u Had nepostojan je i dvosmislen. Katabaza moÿe biti
shvaãena kao stvarni dogaðaj, kome prethodi aedov lament, a
åiji je deo pesma koja pokreãe vaseqenu, åak i najstameniji
wen stratum, carstvo mrtvih i samu Persefonu, ovaploãenu
neumoqivost smrtniåkog usuda. Moÿe, meðutim, biti shvaãe-
na i kao sadrÿaj lamenta, tako da i zavoðewe sveta i novi gu-
bitak Euridike postaju intrapoetski dogaðaji. Sparagmos Or-
feja takoðe moÿe biti shvaãen kao realna smrt, ali i kao
imaginarno samoubistvo pesnika. U svakom sluåaju, svi vido-
vi ÿaqewa za voqenom odvijaju se poezijom i kroz poeziju,
koja, meðutim, ne vodi ka izleåewu veã ka rasparåavawu biãa
— tela koje je metafora duše, duše koja je postala vidqiva u
telu.

U liri utehu traÿeã od qubavne patwe,

Sam sa sobom, na obali pustoj, tebe je pevao,
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Iamque vale: feror ingenti circumdata nocte

invalidasque tibi tendens, heu non tua, palmas!

dixit et ex oculis subito, ceu fumus in auras

commixtus tenues, fugit diversa, neque illum,

prensantem nequiquam umbras et multa volentem

dicere, praeterea vidit, nec portitor Orci

amplius obiectam passus transire paludem.



Voqena ÿeno, tebe u svitawe, tebe u smiraj dana.

Kroz Tenarski klanac, duboke dveri Hada, i šumu

Crnu prošav með podzemne bogove doðe,

Wihova strašnog kraqa i srca što

Ne umeju da se qudskoj smiluju molbi.15

Silazak u Had moÿe biti tek fantazam neutešnog aeda,
koji poretkom pesme zamewuje poredak stvarnosti, åime tra-
giånost mewa smisao. Ono što je izgubqeno u egzistenciji,
ponovo se gubi u poeziji, koja nije jednostavna fikcija, veã
svet zamišqen u skladu sa naåelima mere i granice, åiji ve-
åiti kršilac jeste ÿeqa, praroditeqka svakog hibrisa. Or-
fejski mit tako postaje parabola o odnosu poezije i ÿeqe, ko-
ji je istovremeno odnos poezije i granice. Kroz pesmu ÿeqa
ne postaje ostvariva niti se wena bezmernost ozakowuje. Iako
postoji samo u metarealnosti, unutar mreÿe mentalnih for-
mi, pesniåki svet nije mawe podvrgnut ograniåewima — kao
ni sunce, o kome govori Heraklit, ni on „neãe prekoraåiti
svoje mere: inaåe bi ga šåepale Erinije, Dikine pomagaåi-
ce".16 Kao što postoji poetska mera, aritmetiåki neumoqiva
kroz prinudu — pokatkad i tiraniju — metra i stiha, temat-
ski neumoqiva kroz prinudu mita — jedine zalihe tema pri-
merenih visokim ÿanrovima antiåke kwiÿevnosti, tako po-
stoji i intrapoetska mera. Da li se biãa koja su samo somnia

ficta17 — stvorena snoviðewa — pokoravaju istim zakonima kao
i ona koja ih snovide?

Orfejeva katabaza moÿe biti åitana i kao samospoznajni
poduhvat, na šta navode mnogostruki intertekstualni lukovi
ka spevu O prirodi stvari, u kome Lukrecije Had predstavqa
kao intrapsihiåki entitet:

A sve što priåaju o Aheronu

Dubokom, sve je ovde, u ÿivotu. (…)

Kod nas je Titije i leÿi tu,
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15 Ipse cava solans aegrum testudine amorem

te, dulcis coniunx, te solo in litore secum,

te veniente die, te decedente canebat.

Taenarias etiam fauces, alta ostia Ditis,

et caligantem nigra formidine lucum

ingressus manesque adiit regemque tremendum

nesciaque humanis precibus mansuescere corda.

Georgike, pev. 4, st. 464—470.

16 Heraklit, frg. 94.
17 Osma ekloga, st. 109 „…an qui amant ipsi sibi somnia fingunt?"



Pobeðen qubavqu i rastrzan:

Tiåurine ga kidaju i kquju,

i proÿdiru ga strepwe i nemiri,

il' brige muåe koje bilo ÿudi.

I Sizif je pred nama, u ÿivotu;

U teÿwu sav se ÿudno upio (…)

Pa ako tog i nema, svestan um

zbog dela premire i sebe sam

ubada ÿalcem, biåevima ÿari

i ne zna gde bi kazni bio kraj

ni meða zla…18

U svetlosti ovih stihova, spuštawe meðu seni postaje i
putovawe u sebe, na onaj svet sopstva, u domene koje bi bilo
opasno odrediti kao podsvesne ili nesvesne, autentiånije je
nazvati ih eshatološkim prostorima psihe — rasprostrtima
iza granice koju svest prihvata kao ovostranost, poznatu ili
spoznatqivu. Lukrecijavski pogled ka nutrini sopstva Vergi-
lije preusmerava, ali i produbquje, uåinivši eshatološkog
putnika pra-pesnikom, Orfejem, ovaploãewem idealnog stva-
raoca. Putovawe ka onoj strani sopstva time postaje pokušaj
spoznavawa suštastva sopstvenog stvaralaåkog åina. Orfejevo
putovawe istovremeno je, na raznim ravnima teksta, voðeno i
erotskim, i autognosijskim, i autopoetskim porivom.

Poznawe Hada kao dubine sopstva tekovina je koju Vergi-
lijev tekst baštini od epske alegoreze i Lukrecijevog speva,
ali joj pridaje nova obeleÿja. Had-sopstvo Georgika jeste mesto
samomuåewa i samoopsedawa, u kome se ontološko pomera ka
psihološkom. Takoðe je i mesto utvara, seni i simulakruma,
na koje najveãa åovekova delatna moã, Orfejeva pesma koja mo-
ÿe pokrenuti i svetove i bogove, tek naizgled dejstvuje. Iako
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18 Atque ea ni mirum quae cumque Acherunte profundo

prodita sunt esse, in vita sunt omnia nobis. (…)

nec miser inpendens magnum timet aëre saxum

sed Tityos nobis hic est, in amore iacentem

quem volucres lacerant atque exest anxius angor

aut alia quavis scindunt cuppedine curae.

Sisyphus in vita quoque nobis ante oculos est,

qui petere a populo fasces saevasque secures

imbibit et semper victus tristisque recedit. (…)

quae tamen etsi absunt, at mens sibi conscia factis

praemetuens adhibet stimulos torretque flagellis,

nec videt interea qui terminus esse malorum

possit nec quae sit poenarum denique finis…

Lukrecije, O prirodi stvari, pev. 3, st. 978—1023
(prev. Anica Saviã Rebac).



prostor seni jeste u nama, on nam ipak ne pripada — pokuša-
vajuãi da ga prisvojimo, na šta nas istovremena bliskost i
odeqenost navode, mi, ironijski, gubimo ne samo ono što
smo dotad posedovali, nego i samo sopstvo, koje se rasipa i
postaje u veãoj meri utvarno od hadskog prostora, koji nije
imalo snage da prihvati u wegovoj automnosti. Orfejeva pe-
sma moÿe biti protumaåena i kao plod ironijskog zavoðewa
kojim ono utvarno u nama izaziva aedski, antropomorfni, ko-
smizovani deo sopstva da bi ga dovelo do rasapa. Sparagmos
se, iz ugla ovog åitawa, javqa kao telesni vid dubokog raspa-
dawa koje dolazi nakon spoznawa sebe samog kao mesta simu-
lakruma i senke. Eshatološki prostori pesniåkog sopstva
naseqeni su utvarama kojima velika, bogorodna i bogotvorna,
Orfejeva reå pokušava da ovlada i stoga se, logikom taliona,
sama otkriva kao puki privid delawa.

Pojednostavqewe polisemije, Vergilijeve ili poetske uop-
šte, znaåi alegorizaciju teksta, depoetizaciju pesme koja se
onda, veštaåki, pretvara u sagovornika, sledbenika, epigona
ili oponentna nekoj teorijskoj koncepciji — filozofskoj,
ideološkoj, politikološkoj, poetološkoj, etiåkoj. Razgovor
poezije i filozofije, u epiliju s kraja Georgika, ne vodi se,
meðutim, u dijalektiåkoj åistoti i kontemplativnoj jedno-
stavnosti, veã u obespokojavajuãoj polifonosti.

Koncept katarze ima mnogo dimenzija, a jedna od wih je
i znaåewsko proåišãewe (ili oåišãewe) kome je Vergilijev
tekst bio izloÿen pod uticajem kasnoantiåke, posebno neo-
platonske, pan-noetizacije svih duhovnih fenomena i poseb-
no svake stvari reåi. Hermeneutiåki spis po sebi jeste nuÿna
noetizacija, i katarza, pesme: proåišãavawe smisla predsta-
vqa ukidawe haotiånog u wemu, i potreba za interpretacijom
jeste u osnovi potreba za dehaotizacijom pesme, za savladava-
wem wene mnogojeziånosti, jer jedan jezik i jedan glas teksta
mnogo je lakše prihvatiti, upoznati i zadrÿati u svesti.
Vergilijevo delo je posebno utoliko što samo veã ide ka sop-
stvenoj dehaotizaciji, što poetiåki, svojim oblikotvornim
postupkom, svojom alegoriånošãu, jeziåkom transparentnošãu,
ide ka opštosti, ka idealnoj sverazumqivosti. U veåitoj an-
tinomiji, meðutim, isti tekst ide i ka haotiånosti, svojim
višeznaåjem, simbolizacijom, enigmatiånošãu onemoguãava-
juãi sverazumqivost i zahtevajuãi idiosinkratiånost u åita-
wu. Utoliko je Orfejev silazak spuštawe u nutrinu ne samo
autorskog, veã i åitalaåkog sopstva, a simbolizuje i åitalaå-
ki åin, koji je po nuÿnosti put meðu seni i simulakruma.
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Ime voqene

Poåetak Ekloga i završetak Georgika stoje u ogledalskom
odnosu, omeðujuãi Vergilijevo tragawe za sopstvenim pojmom
qubavi.

Raskriquje se nad tobom krošwa — u hladu bukve

leÿiš,

Sviralom svojom lomnom izvijaš pastirski pev,

A ja oåinske ostavqam meðe i slatka poqa,

Iz oåinske zemqe idem; lew, u seni, Titire, ti,

Pouåavaš gaj da odzvawa imenom divne Amaralide.19

I još je glava, sa mramornog otrgnuta vrata,

Dok je nošahu talasi niz bujicu egrijskog Hebra,

Euridiku zvala; glas, ostavši sam, i ledeni jezik,

duša što išåezava, nesreãnu Euridiku još su zvali.

„Euridika…" — duÿ åitave reke odvraãahu ÿali.20

Umiruãi Orfej, u kome je åovek-kao-telo veã mrtav, ali
je pesnik još uvek ÿiv, spaja u sebi dvojstvo kojim se otvaraju
Ekloge: u wemu tema izgnaništva dobija univerzalnu simbo-
liku. Izgnanstvo u Orfeju postaje razdvajawe glave od vrata,
duše od tela, glasa, koji ostaje sam, od ostatka biãa: divni
krajolik Prve ekloge iz koga je izgnan pastir Melibej tako se
retrospektivno osvetqava kao organski deo wegovog biãa i
priroda dobija sasvim novu simboliåku vrednost. San o pan-
poeziji je u Prvoj eklogi u nastajawu: baš kao što je i intra-
poetski svet u nastajawu pred åitaoåevim åulima. Biãe ostva-
ren sa Orfejevom smrãu i sparagmosnim rasapom wegovog te-
la: u tom åasu svet ãe odista nauåiti da izgovara ime voqene
i postaãe mnogostruki odjek pesme.
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19 Prva pesma, st. 1—5.

Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi

siluestrem tenui Musam meditaris auena;

nos patriae fines et dulcia linquimus arua:

nos patriam fugimus; tu, Tityre, lentus in umbra

formosam resonare doces Amaryllida siluas.

20 Åetvrta pesma, st. 523—7.

Tum quoque marmorea caput a cervice revulsum

gurgite cum medio portans Oeagrius Hebrus

volveret, Eurydicen vox ipsa et frigida lingua

ah miseram Eurydicen! anima fugiente vocabat:

Eurydicen toto referebant flumine ripae.



Imena, Amarilida i Euridika, uprkos znaåewu koje nose
u sebi, ipak se ne povezuju na nuÿan naåin sa onim što ozna-
åavaju, semainomenon/shmainÃmenon, a što su, u ovom sluåaju,
voqene ÿene.21 Blistaj, sevawe, ali i goråina, koje slušalac
svikao raznim jezicima moÿe priåuti u imenu Amarilide,22

pravda svuda rasprostrta, daleko dosegla, åujna u Euridiki-
nom imenu, mogu ali ne moraju biti vid deskripcije ili åak
karakterizacije. Oba imena Vergilije nasleðuje iz mitološke
i poetske tradicije, ne stvara ih niti mewa.23 Da li ona odje-
kuju prostorom i vremenom kao znaåewe ili kao puki oznaåi-
teqi? Da li su poetski simbol time što se wihov sopstveni
smisao apstrahuje ili time što se veza izmeðu wih i biãa
kojima su pridata proglašava za stvarnu, a ne konvencional-
nu? Liåna imena, naime, jesu jedine reåi åiji je onomaturg,24

tvorac imena, poznat i koje su neuslovqene predmetima ili
biãima iz realnosti sa kojima ãe biti povezane: ona su, da-
kle, primer konvencionalne veze izmeðu jezika i predmetno-
sti.

Kao oznaåiteq, ime je åista telesnost zvuka. Tako ispra-
ÿweno od sopstvenog smisla, ono postaje naåin da se iskaÿe
ono što je u nekom biãu — bilo intramundanom biãu Orfeja,
pastira Titira, ili ekstramundanom biãu wihovog tvorca ili
åitaoca — suštinski neiskazivo, ali prosijava kroz upliv
koji ima na wega, kroz niz pojava i dogaðaja koje uzrokuje.
Amarilida, Euridika nezamenqive su, ali neopisane — wi-
hovo obliåje je nepoznato, wihove odlike se ne pokazuju, jedi-
no wihovo obeleÿje je ime, koje moÿda, kratilovski, izraÿava
nešto od ÿene koju oznaåava, a moÿda i ne. O wima se moÿe
zakquåivati samo po tome šta wihovi qubavnici zahvaqujuãi
wima, sa wima ili radi wih åine. Upravo time se, meðutim,
izdiÿu iznad ograniåewa ikonizacije, dobijajuãi uzvišen sta-
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21 Termini shmainÃmenon i shmaìnon, utvrðeni u stoiåkoj teoriji logosa
(koji je istovremeno i jezik i bog — spermatiåki osnov svega postojeãeg)
umnogome se podudaraju sa Sosirovim terminima signifié — signifiant, samo
što u sebi sadrÿe veoma vaÿnu razlikovnu nit: bestelesnost — telesnost.
Dok je oznaåiteq stvar glasa, dakle kretawa vazduha, i kao takav sasvim tele-
san (vazduh je korporativne prirode, jedan od stoiheja materijalnog sveta),
oznaåeno pripada noetiåkom domenu, to je bestelesna misao-pojam. Up. Duhot,
Jean-Joël, „Du logos stoïcien au code génétique" in: Logos et langage chez Plotin et

avant Plotin, éd. Michel Fattal, L'Harmattan, Paris, 2003, p. 135—145, 143—4.
22 U pitawu je helenska reå, izvedeno verovatno iz glagola koji znaåi

blistati, sevati. Postoji, meðutim, i blaga semantiåka nijansa koja nije
etimološka, a vezuje se za latinski pridev gorak.

23 Amarilida je opevana u Teorkitovoj Treãoj idili, u kojoj se nahodi i
Titir, iako je qubavnik koji za wom åezne bukolos drugog imena.

24 Kako, kujuãi reå, govori Platon u dijalogu Kratil, 389a.



tus onoga iznad åula. Amarilida i Euridika kao predmeti ide-
alne qubavi zapravo su metafora tragawa za smislom egzi-
stencije: one su, meðutim, utvare u jeziku — wihov identitet,
priroda, osobenosti razvejani su, nefelijski,25 a kroz wih i
smisao postojawa dobija nefelijske odlike. Orfejska tragedi-
ja je autopoetska tragedija — tragedije pesme i to svake — ove
pesme, ali i tragedije egzistencije koja ne moÿe dosegnuti
ono što je åini smislenom i svrhovitom.

Pretvarawe pesnika-qubavnika u glas odgovara pretvara-
wu qubqene-opevane u ime: za razliku od mitoloških ili
Ovidijevih, Vergilijeve metamorfoze uvek se završavaju u de-
korporalizaciji. Preobraÿavalaåka odlika poetskog sveta i
wegovih metafiziåkih stanovnika varqiva je: odnos glas—
ime predstavqa jezgro vergilijevske erotike i wegove poeti-
ke, koje se u epiliju o Orfeju spajaju u jedno.

*

Obesploãewe je srÿ Diotiminog erosa — svakim stepeni-
kom velike anagogijske lestvice napreduje se ka univerzalnom
i ka noetskom, ka jedinom Biãu Platona-ontologa. Pri tom se
izgoni i simboliåki ubija telesnost — telo svoju erotiånost
predaje umnosti, ostavši prazno i od svake vrednosti i od
svake svrhe. Izgon se odvija i na nivou poetske slike: opi-
pqivo i zamislivo lepo qudsko telo najpre se umnoÿava, po-
tom gubi u pojmovnim apstrakcijama, da bi se potpuno ras-
plinulo, razobliåilo i izgubilo svaku granicu, postavši
okean lepote Platona-pesnika.

„… okrenut prema širokom okeanu lepote i posmatrajuãi
ga, raðaãe mnoge i lepe i veliåanstvene govore i misli, u rasko-
šnoj qubavi prema mudrosti, dok tu ne ojaåa, ne odraste i ne
ugleda ono jedino znawe koje obznawuje Lepotu."26

Okean lepote je neobujmqiv, on je iznad qudske moãi
ikonizacije, kao što je eidos, noetska forma, iznad moãi
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25 Nefela je u helenskom panteonu bogiwa oblaka, a weno ime je oblak
sam: stvorivši ejdolon, prikazu od oblaka, spasla je svoju decu od smrti na
ÿrtveniku. Pridev åuva mitsku povezanost oblaka i ejdolona: nepostojanog i
svesno zavaravajuãeg i zato ne moÿe biti zamewen niti adekvatno preveden.
Takoðe, uvodi u horizont uåenog åitaoca Aristofanovu magiånu dramu Nefe-
le — prevedenu kao Oblakiwe ili Oblaci, åiji hor åine biãa, åudesni amal-
gam ÿene, bogiwe, kišonosnog oblaka i ispraznosti teorijskog uma.

26 Gozba, 210d-e „…Èll' ñpÆ tÁ polŸ pçlagoj tetrammçnoj to‡ kalo‡ kaÆ
uewr%n polloŸj kaÆ kaloŸj lÃgoyj kaÆ megaloprepeìj tåktØ kaÆ diano0mata ñn
cilosocå‹ ÈcuÃnŸ, ¡wj În ñnta‡ua šwsueÆj kaÆ aœqhueÆj katådØ tin2 ñpist0mhn
måan toiaÿthn, ê ñsti kalo‡ toio‡de."



opisivawa,27 a velikim delom i iznad moãi poimawa. Otuda
mesto za apofatiånost unutar platonizma, za nefilozofsko,
misterijsko-poetsko nešto kojim se Platon pretvara u hera-
klitovskog Apolona, koji uvek samo nagoveštava, umesto da se
potvrdi kao nadmoãni otac ontologije. Element mistiåkog
otkrovewa, u svoj svojoj neobjašwivosti, ali pre svega u traj-
noj autonomnosti i od logosa i od noesisa, ostaje veåno pri-
sutan u wegovoj anagogijskoj lestvici. Time veåno prisutna
ostaje i granica i duboki bol zbog we: i kad se dekonstituiše
granica tela, Ideja ostaje iznad dijalektiåkog jezika, da bi
se, donekle, dala poetskom jeziku.28

Slika Orfejeve otkinute glave åiji glas i daqe odzvawa
svetom i pokreãe ga, crpi svoju veliåanstvenost iz paradok-
salnog trijumfa pesme kroz trijumf gubitka. Pesma postaje
najpre sredstvo kojim se prihvata krivica — iako neduÿan,
qubavnik, za åitaoca Georgika, postaje ubica one koju qubi,
pesnik ubica one koju peva. Prava Euridikina smrt pada u za-
borav pred drugom smrãu, koja se odigrava pred unutrašwim
okom åitaoca, baš kao pred Orfejevim oåima. Pesma, potom,
postaje i sredstvo kaÿwavawa kojim se Orfejevo telo raspada,
što je spoqašwi vid unutrašweg sparagmosa, rasapa duše.
Nemoguãe je, åak i uz pomoã sveprodorne pesme, uhvatiti sen,
ali, iako je nemoguãe, biãe se ipak rašåetvorava pod teretom
krivice zbog tog neuspeha. Dekorporalizacija je prikrivena
tema ovog epilija, koja otkriva i duboku korespondenciju i
duboku diskrepanciju sa platonskim idealom bestelesnosti.
Tela oba qubavnika se rašåiwavaju — weno se dematerijali-
zuje, a wegovo najpre rasparåava, a potom, takoðe, obesploãuje,
pretvarajuãi se u glas sâm.

Orfejeva samosvest i istinski poloÿaj koji on zauzima u
kosmiåkoj igri razilaze se: iako veruje u sopstvenu ne samo
delatnu, veã i transgresivnu moã, Orfej ipak postaje igraå-
ka viših biãa i to, ironijski, pre svega zato što veruje u se-
be. Dionizijski sparagmos, kome je wegovo telo prepušteno,
umnogome oliåava estetski antiideal: suprotnost, iskušewe
i strah estetike organske celine. Stoga postaje poetiåki sim-
bol. Sparagmosom se organska celina rašåiwava, delovi se
odvajaju jedan od drugog. Tako ÿivi organizam, najviša meta-
fora za svaku harmonizaciju, svako sinhronizovawe, svaku eu-
ritmiånost i ureðenost, nestaje, pretvarajuãi se, štaviše, u
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27 U Fedru, 247 c, Sokrat kaÿe „A ono nadnebesno mesto niti je koji pe-
snik ikada opevao niti ãe ga opevati. A ono je ovakvo" da bi ponudio vrlo po-
droban opis.

28 Neoplatonistiåki misticizam jeste plod mnogostrukih stapawa, ali
on izrasta iz zametka koji je autentiåno platonski.



sopstvenu suprotnost. Orfejsko Ja predstavqa strah pesnika
da ãe biti kaÿwen za pesmu: za veru u pesmu, a posebno za po-
riv da wome utiåe na svet, kako mikrokosmos, tako i makro-
kosmos. Rasparåavawe Orfeja moÿe biti protumaåeno i kao
odmazda za veliki napor samog autora, Vergilija, da svojom
poezijom doprinese uspostavqawu sveukupne harmonije.

Pesma kojom se utiåe na svet povezana je sa glaðu za Dru-
gim: angaÿovana pesma se odluånije i jaåe nego druge okreãe
ka Euridiki — ka slušaocu. Drugaåije reåeno, slušalac-åita-
lac uvek je Euridika, ali u sluåaju Vergilijeve anagogijske
poezije metafora se obistiwuje u svim svojim aspektima: ver-
gilijevsko Ja je orfejsko na doslovan naåin — time što poku-
šava pesmom da izvede slušaoca/åitaoca iz Hada, iz mesta
smrti, iz sveta privida.

*

Jedinstvenost poimawa qubavi koja proÿima razne seg-
mente Vergilijevog opusa svesno je podvuåena upotrebom iden-
tiånih leksema — amor protagoniste Druge ekloge, kao i amor
Orfeja, jeste bezumqe, dementia. Ejdolonska qubav je idion
vergilijevskog åoveka — a uslovqava je ne samo bezumnost, veã
neumnost, anoja, što se potcrtava dubokom erotološkom do-
slednošãu Georgika, åija je kruna29 pripovest o Orfeju. Amor
ukida razlike izmeðu biãa, koja više nisu deqiva u stratume
i koja nije moguãe hijerarhizovati, javqa se kao potencijalni
graditeq strukture koja bi bila suprotnost drÿavi påela: sa
simboliåkim temeqem u rušewu, a ne u graðewu, erotologija
traksije i bezumqa jasno se otkriva unutar teksta Georgika.

Osnovno dvojstvo unutrašweg sveta speva, potcrtano we-
govim naslovom,30 leÿi u nebeskom i zemaqsko-zemqanom. Ume-
ãe zemqoradwe31 nije sluåajna ni tek politiåki aktuelna te-
ma,32 veã predestinantni spoj tla i neba, što temu Georgika
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29 „A kod šestoga kolena — kaÿe Orfej — prekinite niz; nego, da se i
naša rasprava prekine kod šeste presude. Preostalo nam je posle toga da onome
što je reåeno stavimo kao neku krunu." Platon, Fileb, 66 d (str. 133)

30 Temom, uistinu: iako je naslov sasvim kontingentna kategorija u an-
tici, sluÿi boqem snalaÿewu prepisivaåa ili katalogizatora u bibiliote-
kama, tema je neopozivo iskazana proemijskom invokacijom svakog od pevawa,
tako da u ovom sluåaju naslov izraÿava autorsku voqu.

31 Tema zemqoradniåkog rada u Georgikama predmet je mnogobrojnih stu-
dija, koje samo ponekad poštuju wegovu duboku simboliånost. Videti: Loupiac,
Annic, „Le labor chez Virgile: essai d'interprétation", Revue des études latines 70,
Paris, 1992, p. 92—106, Nelson, Stephanie, God and the Land: the metaphysics of

farming in Hesiod and Vergil, Oxford University Press, Oxford — New York, 1998.
32 Pesma o zemqoradwi unekoliko je plod politiåke naruxbine, kao

što svedoåi niz apostrofa Oktavijana, a osobito obraãawa Meceni, pre sve-



åini stoÿernom za Vergilijev opus: umeãe koje kontempla-
cijom neba omoguãava raðawe iz tla jeste prirodno središte
putovawa na koje wegov tekst kreãe, putovawa iz irealiteta,
od fantazmatskog uspewa Dafnisa, o kome govore Ekloge, ka
istinskom ostvarewu nebeskih ideala, koje proriåe Eneida.
Georgike ne predstavqaju samo simboliåko spuštawe u zemqu,
utapawe u perceptivno, taktilno, olfaktivno, u vidqivo i
åujno, simboliåko urawawe u horu, matericu-tlo, kome u epi-
liju, kao metaforiåkom unutarwem ogledalu, odgovara urawa-
we Aristaja u materinsku vodu — spevom se spajaju silazak i
uzlazak, katabastiåki i anabastiåki put, ne unutar hiperuran-
skih ili sibilinskih snoviðewa, u kakva je bila zapretana
autorska ÿeqa u Eklogama, veã u prostoj prirodi zemqorad-
niåkog umeãa: posmatrajuãi nebo zemqoradnik åini da zemqa
raða.

Uporedo sa dvojstvom nebo—zemqa, tekst izgraðuje dvoj-
stvo kosmos—akosmija, ureðenost—haos, åija je kruna s jedne
strane vrt starca iz Tarenta33 i drÿava påela, a s druge stra-
ne ne samo ÿivotiwska strast i ÿivotiwska pošast, opisana
u treãem pevawu kao kuga u Noriku, veã i Orfejeva katabaza i
wegov sparagmos.34 Bezumni amor otkriva svoju egocentriånu
ustrojenost: svakoga svoja ÿudwa vuåe35 samo u prvoj instanci
ka spoqašwem objektu, a zapravo, posredništvom tog objekta
— Euridike — ka sebi: ka hadskom domenu koji je intrasubjek-
tivni beskraj, a åiji znak mogu biti razularene horde traåkih
ÿena36 ili uÿas veånog izgnanstva.37 Bezumqe qubavi vodi ka
poznawu nepouzdanosti i nepostojanosti sopstva: apolonska
zapovest ne vodi ka poznawu Ideja i inteligibilnog domena,
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ga na poåetku svakog pevawa. Uklapa se u program obnove zemqoradwe na tlu
Italije, uništene dugogodišwim graðanskim ratovima i višestrukim kon-
fiskacijama zemqišta u korist ratnih veterana, nespremnih, a i nesposob-
nih, da ga na pravi naåin obraðuju. Najpogubnije konfiskacije bile su one u
korist Antonijevih i Oktavijanovih veterana, tako da je prvi rimski car
umnogome samo pokušavao da ispravi grehe sopstvene mladosti. Ispitivawe
ovog istorijskog konteksta jedan je od vaÿnih pravaca tumaåewa Ekloga, po-
sebno prve i devete pesme.

33 Georgike, 4, st. 109—49.
34 Ÿaki Piÿo (Pigeaud, Jackie, „Introduction" aux Géorgiques de Virgile,

Les Belles Lettres, Paris, 2002, p. VI—LI) prepoznaje u konceptu surove qubavi
— durus amor — Georgika regulativnu ulogu åoveka kao kquånu: on je organiza-
tor ÿeqe (l'organisateur du désir, str. HHH¢) koja bez wega ne vodi oplodwi i
umnoÿavawu, veã degenariciji koju simbolišu sterilne trudnoãe ludih ko-
bila. Bez obzira o kojim je biãima reå (u katalog ÿrtava surove qubavi upisu-
je se i Leandar), åovekova funkcija je da pogubnu ÿudwu tako preusmerava da
postane plodonosna, što bi bez wegove intervencije bilo nemoguãe.

35 Druga ekloga, st. 65 „…trahit sua quemque uoluptas."
36 Koje rastrÿu Orfeja, Georgike, 4, st. 520—22.
37 U koji je oteran niz arkadijskih pastira-pevaåa, o åemu pevaju prva i

deveta ekloga.



koji se, nakon svih mimetiåkih i inkarnacijskih krugova38

otkriva kao ishodište i dohodište åoveka u Platonovoj mi-
sli, veã ka susretu sa seni koja ne moÿe biti osvetqena niti
prestati da bude simulakrum, a koja se, analogijom, otkriva
kao prava priroda åoveka u Vergilijevoj pesmi. Orfejev po-
gled, u svetlu ovog spektra znaåewa, oliåava neodoqivu zagle-
danost u sebe samog, koja, ironijski, vodi upravo ka rasapu
sopstva. Time Orfej oliåava tragiånu samozagledanost, zanos
i bezumqe, koji se pretvaraju u tragiånost pesmotvorja, jer sa-
mozagledanost jeste samo drugo ime za pesmotvorje, kao što je
pogled ka Euridiki — utvarnoj dubini sopstva — drugi naåin
da se predstavi okrenutost ka sopstvenom ostvarewu i stvara-
laåkom bezumqu.

Ÿuðeno Ja, koje se eksteriorizuje kao qubqeno biãe, u
platonskom tekstu uvek ima boÿanske dimenzije: u Fedru qu-
bqenik je dvojnik boga i uznosi ka nadnebesnim sferama. Ÿu-
ðeno Ja u Vergilijevoj erotologiji ima ejdolonske dimenzije,
svojom istinskom prirodom je sen i senka, a amor je sila koja
vuåe ka utvarnom. Poezija se kroz Orfejevu katabazu redefi-
niše kao zauvek uzaludan pokušaj da se ÿuðeno biãe — sop-
stveno, koje postaje tuðe — Ja izvede iz statusa senke i simu-
lakruma, da izaðe na svetlost i u suptancijalnost. Pesnik pe-
smom ne moÿe sebe uåiniti stvarnim, postojanim, ni tvar-
nim. Platonski åovek u sebi kao skrivenu potenciju nosi bo-
ÿansko i natåulnu svetlost, a vergilijevski åovek utvarno i
nesavladivu senku.39
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38 U zavisnosti od toga da li se sledi antropo-teologija Fedra ili Ti-
maja, veza izmeðu åoveka i Noetskog Biãa uspostavqa se kroz sled inkarnaci-
ja ili kroz sled mimeza: stoga su dva teksta „nepomirqiva", kako kaÿe Karel
Tan, nabrajujuãi niz diskrepancija meðu wima: u Timaju duša se „pravi", dok
je u Fedru ne samo neroðena, veã wena besmrtnost sluÿi kao dokaz nadmoãi
erotskog zanosa i predstavqa izvor kretawa (245c). Dok u Timaju mimetiåki
sled kojim je napravqena qudska duša ukquåuje kosmos i nebeska tela kao bo-
ÿanske instance (uistinu, Tan u ovoj analizi raåuna sa poistoveãewem mla-
dih bogova i planeta, do koga dolazi tek u medioplatonizmu i koje tekst dija-
loga ne opravdava), Fedar poznaje samo olimpske bogove. Najpenetrantniji
deo ove izuzetne analize jeste u uviðawu disimetrije izmeðu kretawa uspiwu-
ãih duša i kretawa nebeskog svoda u Fedru, nasuprot idealu potpune sime-
trije dva reda kretawa koja je promovisana Timajem. Takoðe, dok Timaj raåuna
sa sveukupnim oponašawem bogova od strane åoveka, u Fedru duše slede bo-
gove samo u jednom segmentu: tokom wihovog sopstvenog uspona, dok ih po po-
vratku boÿanskoj kuãi napuštaju i odlaze na drugo mesto gozbe (Thein, Karel,
Le lien intraitable — enquête sur le temps dans la République et le Timée de Pla-

ton, Vrin, Paris, 2001, p. 264—272.
39 Iako upotreba simbola senke neizbeÿno priziva koncepte Karla Gu-

stava Junga (posebno aspekt senke), to nije intencija moje argumentacije: ver-
gilijevska senka u svoj svojoj psihološkoj i ontološkoj polisemiji na svaki,
a ne samo hronološki, naåin starija je od jungovske i vrlo verovatno ju je
inspirisala.



EMILIJA XAMBARSKI

POETIKA PROSTORA U „KWIZI O BLAMU"
ALEKSANDRA TIŠME

Poetika prostora

U prvoj polovini 20. veka prouåavawe kwiÿevnosti pri-
milo je kreativne podsticaje iz oblasti lingvistiåkih istra-
ÿivawa. Na tragu Sosirove ideje o jeziku kao sistemu i u
kompoziciji kwiÿevnog dela traga se za elementima koji ima-
ju zasebne karakteristike, a u sloÿenim meðusobnim relaci-
jama tvore harmoniånu celinu. Zakonitosti tog procesa po-
staju središte izuåavawa kwiÿevnih fenomena (Prop, Bah-
tin, Lotman, Uspenski, Bart i dr.). Formalistiåki pravci
izuåavawa posebno se oslawaju na dostignuãa semiotike koja
se bavi najrazliåitijim vrstama znakovnih sistema i daje me-
todološki osnov za uopštavawa kwiÿevnih istraÿivawa na
prouåavawe univerzalnijih kulturnih fenomena. Postupak stva-
rawa kwiÿevne tvorevine postaje glavni junak formalistiå-
kih istraÿivawa. Ovakav tok razvoja kwiÿevnih istraÿivawa
utemeqen je i u razvoju kibernetike i informatiåke nauke,
ali i u daqem filozofskom relativizovawu stabilne struktu-
re sveta i åoveka u wemu.

Kategorije prostora i vremena kao elementi kwiÿevne
kompozicije mogu biti polazište u izuåavawu zakonitosti
funkcionisawa kwiÿevno-estetske celine. Promišqawem usta-
novqavawa kategorija vremena i prostora u odreðenoj proznoj
tvorevini moguãe je dosegnuti opštija znaåewa i principe
ustrojstva kompozicije celog dela. Polazeãi od problematike
prostorno-vremenskih modaliteta moÿemo sagledati celokup-
nu konstrukciju pojedinaånog dela.1
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Komponovawe osnovnih elemenata romaneskne kompozi-
cije, kategorija vremena i prostora meðusobno je uslovqeno.
Seãawima koja su uvek vremenska kategorija neophodan je pro-
stor. Prostor je nametqivije prisutan u sadašwosti i nosi
nešto od nemilosrdnosti geometrije. Vrednosno, on je s one
strane dobra i zla. Utoliko je prostor koji je nekada bio po-
prište patwe, a danas je mesto lagodnog uÿivawa novih gene-
racija, eksplicitnije apsurdan.2 Kroz seãawe se rekreira vred-
nosna i empatiåka dimenzija.

Formacije seãawa zahtevaju uobliåavawe u prostoru. Liå-
ni predmeti mogu se tumaåiti kao arsenali seãawa i metafo-
rika zaborava. Seãawe je vremenska kategorija koja rekreira
prošlost prostora. Seãawu je neophodan prostor.3

Prema Bahtinovoj teoriji, hronotop je suštinska uzajam-
na veza vremenskih i prostornih odnosa u kwiÿevnosti. Vre-
me i prostor su neraskidivi — vreme se moÿe posmatrati kao
åetvrta dimenzija prostora. Hronotop kao formalno-sadrÿaj-
na kategorija kwiÿevnosti postaje plodno polazište za ana-
lizu istorijskog razvoja ÿanrova. Obeleÿja vremena razotkri-
vaju se u prostoru, a prostor se osmišqava i meri vremenom.
Umetniåki hronotop odlikuje se tim presecawem nizova i
slivawem obeleÿja. Vodeãe naåelo u hronotopu je vreme. On
kao formalno-sadrÿajna kategorija odreðuje i lik åoveka u
kwiÿevnosti — taj lik uvek je suštinski hronotopiåan.4

Lotman uvodi pojam semiosfere i definiše ga kao celo-
kupni semiotiåki prostor koji postoji u datoj kulturi. Kul-
tura se organizuje u formi prostora-vremena i ne moÿe da
postoji izvan takve organizacije. Prostorne relacije centra
i periferije i wihovi sloÿeni meðuodnosi mogu se posma-
trati u jednom širem kontekstu kulturnih kontakata i dijalo-
ga meðu substrukturama semiosfere. Pojam granice karakteri-
stiåan za poqe kulture takoðe je prostorno odreðen. Lotmano-
vi uvidi zahvataju šire poqe kulturnih i meðukulturnih od-
nosa. Mogli bismo reãi da ideja hronotopije opisana kod
Bahtina na nivou strukture kwiÿevnog dela, kod Lotmana po-
prima opštije karakteristike i primewuje se na semiotiåki
prostor kulture i sloÿene odnose substruktura kulture unutar
semiosfere. U tom smislu Lotman govori o formirawu raz-
liåitih jezika unutar semiosfere izmeðu kojih se uspostavqa
komunikacija, a prevoðewe postaje kquåni oblik funkcioni-
sawa jezika. Uz svu razliliåitost izmeðu substruktura one su
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unutar semiosfere organizovane na koordinati vremena kao
prošlost, sadašwost i buduãnost i na prostornoj osi kao
unutrašwi i spoqašwi prostor i granica meðu wima. Lot-
manova promišqawa plodno su polazište za imagološka sa-
gledavawa odnosa elemenata razliåitih kultura u nekoj vrsti
dijaloga.5 Ovako proširena teorija koja u osnovi sagledava
kwiÿevnost, odnosno kulturu kao komunikacijski fenomen,
primewiva je na opisivawe razliåitih tipova unutarkultur-
nih i meðukulturnih relacija, analizu naåina uspostavqawa
referencijalne taåke u odnosu na koju se sagledava sopstveni
kulturni prostor, odreðuje drugost itd.

Prema Lotmanu semiotika prostora ima izuzetno vaÿno,
ako ne i dominantno znaåewe u izgradwi slike sveta ove ili
one kulture. Kultura, da bi osvojila ÿivot, mora da stvori
sliku sveta, prostorni model univerzuma.6 Na tragu matema-
tiåkih relacija i ideje o apstraktnom topološkom prostoru
matematiåara A. D. Aleksandrova, Lotman govori o moguãno-
sti da se po kriterijumu dominacije odreðenog svojstva unu-
tar datog skupa promišqa apstraktni prostor po tom svojstvu
— tako moÿemo govoriti o mitološkom prostoru, prostoru
boje ili etiåkom prostoru. U tom smislu Lotman govori o mo-
guãnosti da se prostornim relacijama iskaÿu neprostorni
sadrÿaji tj. prostorno modelirawe moÿe postati jezik na ko-
me ãemo izraÿavati neprostorne predstave. Ova ideja u osno-
vi je moguãnosti za analizu prostora kao zasebnog elementa
kwiÿevne kompozicije koji, u korelaciji sa drugim kategori-
jama i elementima, tvori kompleksna znaåewa celine kwi-
ÿevnog dela.

Govoreãi o hronotopu susreta Bahtin istiåe da on u kwi-
ÿevnosti åesto ima kompozicionu funkciju — sluÿi kao za-
plet, ponekad kao kulminacija ili åak rasplet tj. finale si-
ÿea. Susret Funkenštajna i Blama u romanu Kwiga o Blamu
(1972) sagledan iz ove perspektive ima funkciju zapleta, ali
zapleta onog imaginarnog, fantastiånog toka radwe koji u de-
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5 Jurij M. Lotman, Semiosfera. U svetu mišqewa. Åovek — tekst — se-
miosfera — istorija, „Svetovi", Novi Sad 2004, 185—198.

Lotman definiše i antisferu koja se nalazi izvan granica raional-
nog prostora kulture — kultura stvara svoj tip unutrašwe organizacije ali
stvara i svoj tip spoqašwe dezorganizacije — sliku varvarskog, drugaåijeg
spoqašweg i stranog (Lotman, 2004, 212). Povodom Tišminog romana kultu-
ralne relacije i imagološki metod bili bi primewivi na slike grada — ne-
stajawe stare Jevrejske ulice i gradwa Novog bulevara. Pored toga, slutwa
postojawa suprotstavqenih svetova. Jevrejstvo kao uvek izdvojeno i strano u
evropskom okruÿewu. Sam Blam još od detiwstva sluti da je ta razliåitost
usud sa kobnim ishodom… itd.

6 Isto, 225—226.



latni svet priziva pokojnika Åuturu, priziva prošlost i iz-
nova potvrðuje Blamovu nedelatnu prirodu. Susret koji ima
funkciju zapleta u imaginarnom vremenu i odsustvo zapleta u
realnom vremenu doprineãe tome da unutrašwi, misaoni tok
bude dinamiåniji od toka radwe vezanog za realni prostor i
realno vreme. Ovakvo kompoziciono ustrojstvo Kwige o Blamu
moÿemo povezati sa jednom drugom temom koju takoðe dotiåe
Bahtin u svojoj studiji O romanu. Naime, govoreãi o hronoto-
pu provincije u devetnaestovekovnom romanu, Bahtin istiåe
da je mali grad mesto postojawa cikliånog svakodnevnog vre-
mena u kojem nema dogaðaja, nego samo postojawa. Vreme bez
dogaðaja izgleda zaustavqeno i iz tih razloga ovo vreme ne
moÿe biti osnovno vreme radwe romana. Romansijeri ga ko-
riste kao sporedno vreme i prepliãu ga sa drugim necikliå-
nim nizovima.7 Iz ove perspektive sagledano vreme Kwige o
Blamu je zapravo vreme Blamovog unutrašweg toka svesti, ono
je prostor dogaðawa, a provincijski Novi Sad nije mnogo
drugaåiji od devetnaestovekovnog uåmalog gradiãa. Suštinska
izmena je poratna stvarnost i svest o stradawu koja dominira
slikama sadašwosti. Moÿemo i u ovome traÿiti povoda za
nelinearnu, asocijacijama i unutrašwim ÿivotom junaka od-
reðenu radwu. Tišmina proza je i inaåe åesto tematizovala
problem male, uåmale sredine, pa moÿemo reãi da je Bahtinov
hronotop provincije inspirativan za neke nove i produbqeni-
je analize prostora u Tišminom delu.

Motiv susreta povezan je sa hronotopom puta. Blamove
šetwe su izvestan vid puta koji omoguãava susret. Roman je
koncipiran kao putovawe kroz prošlost i u tom smislu je
hronotopija u osnovi kompozicije dela. Ako bismo u kontek-
stu romana o Blamu razmišqali o hronotopu puta na relaciji
biografskog puta ili ÿivotnog puta kako ga naziva Bahtin
moÿemo doãi do zakquåka o nedovršenom biografskom vreme-
nu glavnog junaka. Saznajemo mnogo o wegovom porodiånom
ÿivotu, dobijamo uvid u rodoslov familije Blam, ispriåana
nam je ÿivotna priåa Miroslava Blama i wegove porodice,
bliÿeg i daqeg okruÿewa, ali mi zapravo ne saznajemo kona-
åan ishod. Prisutna je ideja o vaÿnosti pristanka na ÿrtvo-
vawe u nekom novom ratu, ali realizacija ostaje izvan grani-
ca umetniåkog prostora romana. Blamovu sudbinu moÿemo sa-
mo da slutimo, ona je nagoveštena i utoliko je Kwiga… tek
delimiåno roman ÿivotnog puta sa elementima biografskog
romana.
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U studiji Sveto i profano Miråa Elijade uspostavqa
razliku izmeðu ova dva modela doÿivqavawa stvarnosti i
sveta. On istiåe da za religioznog åoveka prostor nije homo-
gen i da se delovi prostora kvalitativno razlikuju od drugih.
Religioznoj svesti vaÿno je da uspostavi centar u kojem teÿi
da ÿivi. Profani prostor je, pak, homogen, desakralizovan i
haotiåan. On moÿe imati sveta mesta privatnog Univerzuma
ali kako na kraju svoje studije objašwava Elijade, åak i mode-
ran i najdesakralizovaniji åovek nosi u sebi pamãewe pre-
daka koji su homo religiosus. Prekid kontinuiteta profanog
prostora moÿe se videti na primeru crkve smeštene u centru
metropole. Ona je jasan, direktan znak i upozorewe za pro-
stor drugaåijeg kvaliteta.8 U Tišminom romanu imamo ispra-
ÿwen smisao svetog objekta, wegovu profanizaciju i promenu
funkcije, namene. Taj prekid kontinuiteta i pronalazak kva-
liteta svetog za religioznu svest znaåi i pronalazak oslonca
— moderni junak ne nalazi oslonac — sinagoga više nije bo-
gomoqa, ona ima tek posrednu i izbledelu vezu sa religio-
znom duhovnošãu. Za glavnog junaka ona je u novim uslovima
izraz propasti humanizma i sraman svedok kolektivnog zabo-
rava.

Tragom ovih istraÿivawa ali i uz oslawawe na Bašla-
rove fenomenološke uvide, roman Aleksandra Tišme nasto-
jaãemo da analiziramo kao delo u kojem konstituisawe pro-
stora pokazuje destrukciju konvencionalne predstave o in-
timnom i javnom prostoru. Ovakva konstitucija prostora uslo-
vqena je profilom glavnog junaka. Metamorfoze esencijalne
qudske potrebe za utoåištem, promena funkcije i namene
prostora, kao i moguãnost ponovne sakralizacije prostora
usled specifiåne taåke gledišta, osvetliãe prirodu kompo-
zicije romana i produbiti analizu psihološkog profila ju-
naka. Takoðe, nastojaãemo da pokaÿemo da se predoåavawe pro-
stora u romanu moÿe vezati za opštija znaåewa koja korelira-
ju sa pišåevim filozofskim i poetiåkim stavovima.

* * *

Jedino kontinuirano dogaðawe u Kwizi o Blamu je Blamo-
va šetwa. Kompoziciju romana uslovno moÿemo okarakterisa-
ti kao peripatetiåku — ritam romana i nelinearnu kompozi-
ciju odredila je Blamova šetwa Novim Sadom i unutrašwa
šetwa kroz seãawa. Åitava treãa glava romana posveãena je
seãawima na kuãe — porodiånu kuãu Blamovih, ali i kuãe u

624

8 Up. Miråa Elijade, Sveto i profano, „Alnari", Beograd 2004.



Jevrejskoj ulici, preko koje sada niåe Novi bulevar. Nicawe
Novog bulevara razgolitiãe prošlost upravo kroz morbidnu
prostornu metaforiku razrušene kuãe. Trgovine u Jevrejskoj
ulici nisu srušene ali su prilagoðene novom vremenu. Bla-
mova šetwa pak otkriva da svaka kuãa ima svoju porodiånu i
liånu istoriju, da je svaka, makar u seãawu onih koji ÿele i
hoãe da pamte, obeleÿena tragikom rata. Ispraÿweni lokusi,
odsustva koja su teška prisustva, otkrivaju se pogledom na
srušene kuãe åiji goli zidovi avetiwski štråe pokazujuãi
senke nepostojeãih, prošlih predmeta, navika, individual-
nosti. Taj prohujali svet odjednom izroni iz ovog prizora i
dobija teÿinu stvarnosti, sadašwosti. Ono što pisac akcen-
tuje jeste blizina razliåitih drugosti koje se ispoqavaju sa-
gledavawem razliåitih prostorija i naåina wihovog kori-
šãewa.9 Razliåitosti smeštene na malom prostoru, u sused-
stvu uoåene na zidovima porušenih kuãa asociraju na prostor
åitavog grada u kojem je vekovima opstajavalo nekakvo tek na-
izgled prirodno jedinstvo raznolikosti kulturnih, religij-
skih i vrednosnih modela. Nije sluåajno što se ova misao na-
meãe prilikom išåitavawa ovog prizora porušenih kuãa u
Jevrejskoj ulici. Ruševine su nakon ratnih stradawa ostale
širom grada, cele Evrope. Blamove šetwe po posleratnom
Novom Sadu su obilasci stratišta i bezimenih grobova. One
su voðene liånim imperativom i nezadrÿivom potrebom za
samokaÿwavawem. One ga na kraju vode do porodiåne kuãe.
Mogli bismo reãi da je åitav tok romana odreðen ovom Bla-
movom šetwom koja je usmerena ka porodiånoj kuãi. Sledstve-
no tome, porodiåna kuãa nasuprot gradskom središtu, palati
Merkur, predstavqa tematsko i problemsko središte romana,
a tempo Blamovog hoda i razmišqawa uslovqava formalne
karakteristike dela.

Porodiåna kuãa kao motiv kquåan za razmatrawe funkci-
je prostora u romanu otvara moguãnost da se kroz wene karak-
teristike (izgubqena, prodata, pretvorena u svedoka nasiqa)
sagleda postupak destruisawa bašlarovskih prostornih kate-
gorija za utoåište i sklonište. Ona je istovremeno i refe-
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rentna taåka u odnosu na koju se uspostavqa junakov odnos
prema drugim prostorima u romanu.

Pripovedni tok vezan za porodiånu kuãu Blamovih sme-
šten je izmeðu åetiri kquåne liånosti — Miroslava Blama,
Leona Funkenštajna, Lajoša Koåiša i Qube Krstiãa Åuture.
U kompleksnoj kompoziciji Kwige o Blamu karakteristiånoj po
tome što dinamiku priåe i hronološku nelinearnost uslo-
vqava unutrašwi ÿivot glavnog junaka i wegov skokovit, na
momente paranoidni, tok svesti, jedan od brojnih paralelnih
svetova reminiscencije predstavqa i priseãawe na druga iz
detiwstva, Åuturu. Za ovog temperamentnog, praviånog i anga-
ÿovanog junaka vezana je, s jedne strane, priåa o kuãi na Trgu
vojvode Šupqikca broj sedam, a s druge strane istraga povo-
dom smrti roditeqa koja ãe voditi do moguãeg sauåesnika zlo-
åina Lajoša Koåiša. Napuštajuãi za kratko svet solilokvija
i intimnog preispitivawa, prva osoba sa kojom Blam iskora-
åuje u realnu komunikaciju jeste agent za trgovinu nekretni-
nama, izvesni Funkenštajn. Mutna i podrivajuãa sumwa glav-
nog junaka da je prilikom prodaje porodiåne kuãe ovaj karika-
turalno predstavqeni åoveåuqak moÿda prevario starog Bla-
ma i Blamovicu, uvodi tok priåe vezan za Åuturu. Svestan
svoje nedovoqnosti i odsustva potrebe da problematizuje mo-
ralne propuste tog sada veã umrlog sveta, Blam u seãawe pri-
ziva Åuturu, åoveka za kojeg zna da ãe u isterivawu pravde is-
trajati. Dva povezana toka priåe — porodiåna kuãa i smrt ro-
diteqa (koja u intimni svet uvodi dimenziju istorije i glo-
balne krize kroz jevrejsko stradawe) — kroz Åuturinu istragu
postepeno se prepliãu i vode do imena Lajoša Koåiša, spe-
cifiånog muziåkog lajtmotiva åitavog romana i liånosti oko
koje se ispreda dubqa, etiåka i filozofska problemska oko-
snica dela. Roman toka svesti traÿi takvu vrstu oslonca radi
odrÿavawa i utemeqewa kompozicije. Åuturina istraga for-
malno je izdvojena kao dramski tok i obeleÿena ponavqawem
Koåiševog imena, zvuånog lajtmotiva dela.

Åutura u svojoj istrajnosti ide dotle da Blamu, u ÿivoj
rekreaciji moguãe epizode završne presude, tutne u ruke pi-
štoq koji ãe presuditi nepravedniku i krivcu Koåišu. Za-
robqen u samorefleksiji, Blam ipak imaginarnu situaciju
rekreira uslovno govoreãi pošteno, odnosno u skladu sa svo-
jom prirodom, na naåin jedino moguã — on je predodreðen da
bude ÿrtva, tj. onaj koji u dvoboju pristaje da spusti oruÿje na
sopstvenu štetu. To nije qermontovqevski romantizam, to je
samoosuda, Jevrejina i istovremeno Tišminog suvišnog åo-
veka, na svakom koraku svesnog besmisla postojawa, pa samim
tim i osvete kao moralnog åina. Osveta bi bila potez slobod-
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nog i odgovornog åoveka. Ona nije zabrawena. Tišmin fik-
cionalni svet, na tragu pojedinih junaka Dostojevskog, raskr-
stio je sa dozvolom i zabranom, kao i sa višwom, apsolutnom
garancijom poretka i smisla. Blam za realnu akciju priziva
prijateqa iz školske klupe, on je nedelatan, osuðen na pro-
šlost i prostore seãawa. Utoliko je realno vreme romana ne-
delatno i statiåno, dok imaginarni tok, prema naåinu na ko-
ji je dinamizovan, poprima obrise realnog i punovaÿnog.

Blamova šetwa veã na poåetku romana vodi nas u nekada-
šwu Jevrejsku ulicu. Rekreirajuãi prostore prošlosti, Blam
se vrludavo i difuzno kreãe. Pogled mu luta od kuãe pod bro-
jem jedan, pa na kuãu pod brojem åetiri, povratak na broj tri,
pa preko broja šest do broja osam i devet sve do kuãe pod bro-
jem jedanaest i dvanaest, odakle kreãu ruševine i poåiwe
Novi bulevar. Ovakav skokovit pregled, usplahiren pogled s
jedne strane sugeriše da je tragika svuda, a s druge da Blam,
moÿda i nesvesno hodoåasteãi senama ovog minulog sveta, po-
tencira sopstvenu muånu unutrašwu borbu. To je jedini vid
samokaÿwavawa koji moÿe da primeni. Nedelatan, Blam pro-
vodi dobar deo svog ÿivota sedeãi i posmatrajuãi — u školi
sasvim simboliåno izmeðu senzibilnog xezera Ace Krkquša
i junaånog Qube Åuture, kasnije u bašti Interkontinentala
(sedeãi… kao paw, kao kamen).10 Slike rata isijavaju iz preo-
stalih graðevina i iz onih što se ruše, uÿas stradawa pri-
sutan je na svakom koraku samo ukoliko se ÿeli videti. U tom
smislu je Blam makar kontemplativno angaÿovaniji i etiåki
budniji od svojih sugraðana koji mirno slušaju koncert u si-
nagogi, tom nekadašwem predvorju za ÿrtvenik logora, sliå-
no kao što uÿivaju na nekdašwem mestu svirepog zloåina,
dunavskom kupalištu iz pripovetke Bez krika.

Blamov dolazak na Trg vojvode Šupqikca i susret sa
preÿivelim predstavnikom starog vremena — bakom koja na
praznom trgu uzaludno nudi na prodaju svoje voãe — u Blamu
izaziva stvarnu unutrašwu eksploziju. On poÿeli da klekne
i zaplaåe na tom trgu koji je za wega zauvek ostao prostor na
kom se desio nekakav kvar, na kom je poredak izneveren ili ga
nikada vaqanog nije ni bilo.11 U vezi sa ovom ulicom je Bla-
movo permanentno oseãawe krivice i stalna sumwa u moguã-
nost „ispravnog postojawa", liånog, sopstvenog ali i poro-
diånog, plemenskog. To je prostor na kojem je postojala usrdna
vera u poredak, graðansku svest i pristojnost, tvrdoglavo i
sasvim neutemeqeno, kako se ispostavilo nakon strašnog po-
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groma. Blamovo kretawe od centra grada, preko razrušene Je-
vrejske ulice do porodiåne kuãe, odlazak na koncert i ponov-
ni povratak u centar grada opisuju kruÿnu, prostornu kompo-
ziciju romana. Ovakva putawa samo je privid celovitosti.
Prostori kojima hodoåasti Miroslav Blam svojom novom na-
menom, ispraÿwenim znaåewem ili potpunim nestankom go-
vore o opsadnom stawu, o potpunoj decentriranosti sveta u
romanu i samog glavnog junaka. Odsustvo oslonca i svest o ap-
surdnosti poratne stvarnosti izraz su Tišminog setnog hu-
manizma åije se uobliåavawe moÿe pratiti kroz analizu kom-
ponovawa prostora u romanu.

Blamova šetwa ili gnezda pod opsadom

Tri nivoa prostora

Prostor romana Kwiga o Blamu organizovan je u tri rav-
ni. Sve su jednako, posredno ili neposredno, vezane za unu-
trašwi svet i doÿivqaj stvarnosti glavnog junaka. Visokoj
palati Merkur, koja je relativizovano središte grada, su-
protstavqeno je podnoÿje, odnosno svet ulice i uzavrelog ÿi-
vota. U odnosu na wega Blam stalno odmerava sopstvenu pozi-
ciju. On postoji oponašajuãi ali ne razumevajuãi kretwe i
htewa tog hodajuãeg, grabeãeg sveta.12 Terasa mansarde u palati
je prostor Blamove statiåne kontemplativnosti i izvorište
imaginarnih tokova romaneskne radwe. Nasuprot prizemno-
sti ulice i visini palate stoji prostor smrti — podzemni
svet mirnodopske smrti i monstruozni podvodni svet ratnog
stradawa. U daqem uopštavawu prostor je u romanu vezan za
svet ÿivih i svet mrtvih, za ratno, poratno ili predratno
stawe. Troslojna struktura prostora koja podseãa na model ar-
haiåne slike univerzuma potcrtava odsustvo konvencional-
nih nebesa, što je sasvim u skladu sa filozofskim nabojem
dela i pesimistiåkim stavom autora.

Struktura prostora u romanu o Blamovoj šetwi moÿe se
okarakterisati kao kontrastna. Naime, postoji nekoliko rav-
ni prostora utemeqenih na principu suprotstavqawa. S jed-
ne strane, prostor, kao i vreme romana moÿemo podeliti na
predratni, ratni i poratni. Ovakva podela govori o potpuno
drugaåijem vrednosnom ustrojstvu sveta i promenama koje su
posledica ne samo realnog istorijskog toka, nego daleko više
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Blamove reakcije preÿivelog Jevrejina na ratne i poratne
dogaðaje. S druge strane, specifiåna taåka gledišta glavnog
junaka i wegove liåne determinisanosti uslovqavaju da se
prostor kvalitativno valorizuje u zavisnosti od emocional-
nog konteksta seãawa vezanog za odreðenu lokaciju. Åini se
da Blam zarobqen u svetu prošlosti u izvesnom smislu pri-
daje znaåaj i lokalitetima smrti. Tako se podela prostora mo-
ÿe proširiti i daqe pa u romanu moÿemo pratiti modalite-
te prostora mrtvih i prostora ÿivih. Scena sahrane Ace Kr-
kquša posebno je indikativna u tom smislu. Seãajuãi se svo-
jih mrtvih M. Blam razmišqa o svom odnosu prema wima i
utvrðuje kako prijateqa shrawuju na taåno odreðeno mesto.
Nasuprot tome wegova porodica nema groba. Junak se pita da
li bi imao drugaåiji odnos prema svojim mrtvima da zna gde
im je grob. Ovakvo razmišqawe produbquje još jednu prostor-
nu ravan — pored podvodnog dunavskog groba, sada se u pro-
stornu ravan romana ukquåuje i prostor ispod zemqe, mesto
mirnodopskog naåina likvidacije jednog besmrtnog sanitar-
nog problema. Tako se za prostor, åije postojawe je relevant-
na i delotvorna åiwenica stvarnosti, proglašava i prostor
izvan qudskog vrednosnog sveta. Smrt, leš postaje mesto.13

Nameãe se pitawe koji sve lokaliteti mogu zadobiti status
Mesta, odnosno delotvornog prostora koji ima svoju funkciju
unutar kompozicije dela ili unutar qudskog vrednujuãeg sveta.
Tragom ovakvih zapitanosti moÿemo reãi da i grob postaje
mesto, logor postaje mesto, ispod površine leda se smešta
ÿivot. Prisustvo åoveka stvara prostor, koji samim prisu-
stvom vrednujuãeg biãa postaje višedimenzionalan i popri-
ma kompleksna znaåewa.

Motiv rata jeste predmet geokulturalne naracije.14 Kwiga
o Blamu inspiriše na razmišqawe o postojawu kulturnih
areala predratnih, ratnih i poratnih prostora. Reå je o tri
potpuno razliåita naåina uspostavqawa vrednosnog sistema.

Salon i gostiwska soba bili su prostori susreta, dija-
loga u 19. veku. Na tragu ovog Bahtinovog razmišqawa pitamo
se nije li moguãe da je dvadesetovekovni pandan salonskom
prostoru 19. veka logorski prostor?15 Ako je, prema Bašlaru,
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13 Up. Farago, 2007, 77.
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14 Isto, 118.
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svaki nastawen prostor kuãa, da li se moÿe reãi da je pro-
glašavawe mesta kuãom neka vrsta selekcije u prostoru? Da
li åovek svojom vrednujuãom prirodom odreðuje koji ãe pro-
stor dobiti privilegovani status Mesta? Ako bismo na ova
pitawa odgovorili potvrdno, prostore Kwige o Blamu mogli
bismo klasifikovati na krajwe specifiåan naåin i u wego-
voj organizaciji prepoznati dubqa i opštija znaåewa vaÿna
za celokupno delo Aleksandra Tišme i wegov filozofski i
spisateqski stav.

Gnezda pod opsadom

Kuãa je bila tvrðava pod nevidqivom opsadom.16 Ovo Bla-
movo karakterisawe kuãe vezano je za seãawe na dane detiw-
stva. Vidimo da daqa prošlost poprima nove vrednosne obri-
se kada je sagledana iz perspektive nedavne, ratne i stradal-
niåke. Opsada je ipak, kao i potera, reå koja u romanu ima
dvostruki semantiåki naboj. Odnosi se na stalno predoseãa-
we nevoqe i opasnosti uzrokovano iskustvom novosadskog po-
koqa iz 1942. ali opsada je i reå koja opisuje porodicu. Malo
daqe Blam se priseãa da se u kuãi i uÿivalo smišqeno, opre-
zno i nepoverqivo prema nepoznatom, spoqwem svetu, a poro-
diåne prazniåne šetwe bile su propraãene roditqskim upo-
zorewima da se sa puta ne skrene u blato. Nastojaãemo da po-
kaÿemo da je na nivou prostorne organizacije u Tišminom
romanu došlo do destruisawa bašlarovskih kategorija koli-
be, gnezda, porodiåne kuãe, kuãe detiwstva ili oniriåke ku-
ãe. Ovakav postupak implicira åitav niz znaåewa na nivou
celokupne kompozicije dela i moÿe posluÿiti kao put do
razumevawa Tišminog melanholiånog humanizma i antropo-
loškog pesimizma.

Bašlar u Poetici prostora govori o dijalektici kolibe
i dvorca, odnosu izmeðu potrebe za prizemqenošãu i ÿeqe da
se vlada horizontima.17 U tom bašlarovskom smislu, Blamova
palata Merkur predstavqa karikaturalno, ironijski osvetqe-
no stanište laÿno slobodne osobe. Ovaj zamak spoj je kolibe
i dvorca i istovremeno nijedno od dve moguãnosti u potpuno-
sti. Ovakva nedefinisanost uoåava se i analizom drugih Bla-
movih prostora. Odsustvo autentiånog oniriåkog prostora,
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prostora kuãe detiwstva koja je prodata otvara åitav niz raz-
liåitih oblika neodreðenosti unutar liånosti glavnog juna-
ka. Po Bašlaru prostor åuva komprimovano vreme, ali da bi
se taj prostor funkcionalizovao i stvorio poetske slike od-
reðene teÿine i emotivnog naboja potrebno nam je vreme, po-
treban je nosilac seãawa, a to je åovek.18 U uvodu svoje studije
Bašlar govori o moguãnosti sagledavawa prostora kuãe kao
instrumenta analize za qudsku dušu.19 Kuãa je u izvesnom
smislu topografija našeg intimnog biãa. Utoliko analiza
prostora koje naseqava Miroslav Blam konstantno potvrðuje
wegovu nesraslost i neuklopqenost, kako u intimni, tako i u
javni kontekst ÿivota. Jedini prostor u kojem junak ostvaruje
prividno utapawe je ulica gde je moguãe izgubiti se, stopiti,
biti neprimetan. Ulica je prostor u kojem naviru seãawa.
Umesto oniriåkog kutka i gnezda ili kuãe iz detiwstva kao
metafore skloništa, Blamov prostor je individualno neiz-
diferencirana ulica pogodna za samozaborav u sadašwosti i
prepuštawe slikama prošlosti.

Bašlar konstatuje da svaki stvarno naseqen prostor u se-
bi nosi suštinu pojma kuãe.20 Utoliko se i prostori prisile,
zatvarawa, dakle åak i logori, mogu analizirati kao prosto-
ri sa morbidnom i zastrašujuãom, ali specifiånom unutra-
šwom topografijom koja otkriva skrivene svetove ne samo
ÿrtava nego i progoniteqa. Moÿe se reãi da je odsutni i is-
kustvom nepotvrðeni prostor logora u dobroj meri prisutan u
Blamovom doÿivqavawu prostora slobode.

Bašlarova sintagma materinstvo kuãe utelovquje ideju o
tome da rodna kuãa nije samo stambeno zdawe, nego i zdawe
snova. Svako weno skrovište, istiåe autor Poetike prosto-
ra, bilo je mesto sawarewa, ona je oniriåka kuãa, tj. kuãa se-
ãawa.21 Miroslav Blam hodoåasti izgubqenoj, prodatoj poro-
diånoj kuãi. Za taj prostor detiwstva vezane su slike nestan-
ka i propasti porodice, slike naglog prodora spoqašweg,
stranog i nasilnog sveta u gnezdo, sklonište. Utoliko se in-
timna topografija splela sa opštom, globalnom, drÿavnom,
nacionalnom, verskom, svetskom. Slika oniriåkog kutka je
potpuno destruisana u Kwizi o Blamu. Nijedan prostor ne nu-
di utoåište, skloništa nema. Åak i mesto koje je bilo zaklon
za prve qubavniåke avanture sa Lili nosi peåat neåeg neåi-
stog i neautentiånog. Epilog tog prostora predstavqaju po-
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sledwi sati Åuturine slobode. Drugi oniriåki kutak, kupa-
tilski prozor u roditeqskoj kuãi koji je otkrivao nago telo
podstanarke, udovice Åokaw, usko je vezan za smrt roditeqa.
Otuda su oni odvedeni, a razlog za wihovo hapšewe je umno-
gome vezan za podstanarku iz Blamove fantazije. Naime, sum-
wivi Koåiš je posredstvom we došao u dvorište Blamovih.
Na taj naåin se erotska fantazija i oniriåki kutak dovode u
vezu sa propašãu porodice i neminovno vode permanentnom
oseãawu krivice kod glavnog junaka. Bašlarovski reåeno åo-
vek koji sawa o skloništu sawa o kolibi, o gnezdu — Blamo-
vi intimni prostori asociraju slike koje su negacija ovih
pojmova. Utoåišta nema i potera je stalna. Kuãa preobraÿava
åoveka, on oragnizuje prostor kuãe ali i ona konstiutuiše
wegov identitet. Kuãu, kao prostor okrepqewa i intimnosti,
moÿemo uporediti sa odelom sašivanim po meri.22 Ni ova sli-
ka uklopqenosti ne prati Blamov prostorni identitet. Nai-
me, ako se samo prisetimo Jawinog stana na mansardi i Bla-
move smeštenosti u wega, postaje jasno da to stanište nije
ni pribliÿno utoåište nego nekakav prinudni prostor åiji
delovi se koriste nenamenski. Izmewena funkcija prostora
je nešto što stalno prati našeg junaka. Ulica postaje kutak
za samozaborav i sawarewe, gnezdo se pretvara u lelujavi dvo-
rac koji otkriva horizont da bi otkrio neslobodu itd. U pri-
lici smo da kroz åitav roman pratimo razliåite oblike trans-
formacije prostora.

Blam ÿivi u palati, a spava u sobi koja je privremeno i
prinudno nastala od kuhiwe i kupaonice. Ovakva prostorna
rokada i nenamensko korišãewe intimnih prostorija potcr-
tavaju apsurdnost Blamove egzistencije i wegovu mersoovsku
prirodu sasvim utonulu u svet predmetnosti koja osvaja pro-
stor i guši. Prostor se, kao što vidimo, kroz åitav roman,
moÿe sagledavati ne samo kao kompoziciona i narativna ka-
tegorija, nego i kao izraÿajno sredstvo koje je u funkciji
prikazivawa neprostornih relacija. Semantika prostornih
odnosa produbquje se, na konotativnoj ravni, u analizu psi-
holoških karakteristika glavnog junaka, a sluÿi i kao sred-
stvo za oslikavawe autorovog filozofskog i vrednosnog staja-
lišta u razmatrawu teme graðanskog ÿivota. Jawa je reprezen-
tativna graðanka — ima posao, dete, muÿa i qubavnika. Blam
je tu tek predmet meðu predmetima, i sam dobro uklopqen u
skuåeni prostor stana-mansarde åiji je svaki kutak smišqeno
iskorišãen.
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Analizirajuãi predstavqawe kuãe u romanu Majstor i
Margarita Mihaila Bulgakova, Lotman govori o pojmu kuãe i
antikuãe. Kod Lotmana takoðe nailazimo na ideju o tome da
najrazliåitija mesta mogu biti staništa odnosno kuãe (u jed-
nom nizu primera koje navodi Lotman åak i ludnicu, pa i lo-
gor navodi kao staništa).

Lotman tek usputno dotiåe ideju da pogrešna namena ku-
ãe wen prostor obeleÿava neåim infernalnim i ðavolskim.23

Namena soba ne za ÿivot nego za sastanke, prostori u kojima
se ne moÿe ÿiveti — sve to govori da je izmewena osnovna
funkcija prostora jedna od kquånih karakteristika antikuãe
u lotmanovskom smislu. Kod Bulgakova Lotman uoåava potpunu
travestiju tradicionalnog pojma kuãe. Bulgakov koristi pro-
storni jezik za izraÿavawe neprostornih pojmova i, suprot-
stavqajuãi je antikuãi, kuãu åini stecištem duhovnosti, stva-
ralaštva i qubavi.24 U Tišminom romanu u prilici smo da
pratimo razliåite tipove izmene namene prostora — neke
uslovqene realnom izmenom funkcije kao što je sluåaj sa si-
nagogom, a neke revalorizovane usled Blamovog emotivno-psi-
hološkog fokusirawa. Infernalno se ovde pomaqa iz imagi-
narnog toka radwe, iz Blamovih seãawa. Stvarnosnu dimenzi-
ju januarskih zbivawa Tišma ãe potkrepiti uvoðewem doku-
menta u tkivo priåe — list Naše novine i Zloåini okupatora
u Vojvodini 1941—1944, kao i izmaštani dokument kakav su
pisma Lili Erlih upuãena i nikad dostavqena Blamu.25

Tema prodate porodiåne kuãe jedna je od centralnih pro-
blemskih åvorišta u Kwizi o Blamu. Ona je dinamizujuãi mo-
tiv koji utiåe kako na imaginarni, tako i na realni tok rad-
we. Naime, porodiåna kuãa vezuje se ponajviše za najuÿi po-
rodiåni krug Blamovih, seãawa na prvu qubavnu vezu sa Lili
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Ona su znaåajna na nivou kompozicije dela, ali i kao predmet interesantan
za analizu poetike prostora.



i podstanarku åiji osvetqen prozor postaje izvor prvih sek-
sualnih uzbuðewa junaka (interesantno je da kasnije upravo
podstanarka biva ta koja ãe u priåu uvesti krvnika Lajoša
Koåiša — seksualnost i smrt u Tišminoj prozi uvek ispredu
nekakve tajne, åesto zaobilazne veze). Kroz seãawa na intimni
porodiåni prostor u roman su ukquåene i epizodne porodiå-
ne priåe o braånom odnosu Blamovih i svakodnevnom funk-
cionisawu koje otkriva svet beznaåajnih ali odreðujuãih ri-
tuala i ustaqenih formula ÿivota. Porodiåna kuãa koja fi-
gurira samo kroz seãawe postaje referentna taåka za usposta-
vqawe odnosa prema drugim intimnim prostorima — kuãa
Ace Krkquša, kuãe na periferiji grada, Jawina devojaåka,
porodiåna kuãa, stan u palati koji svojom skuåenošãu i ne-
dovoqnošãu simbolizuje porodiåni i braåni odnos Jawe i
Blama itd.

U Kwizi o Blamu postoje povlašãeni prostori, tj. oni
koji u relaciji sa stradawem nevinih i idejom o uzaludnom
ÿrtvovawu poprimaju nešto od svetog, u smislu koji mu pri-
daje Miråa Elijade. Ovakva konstatacija nuÿno je vezana za
psihologiju junaka koji je zarobqen u prošlosti, kontempla-
tivan i svuda u svom okruÿewu sagledava slike ratnih nasi-
qa. Utoliko je åitav prostor romana, obeleÿen Blamovim li-
terarnim i egzistencijalnim profilom, posveãen prostor.
Kriterijum za sagledavawe karakteristika prostora usposta-
vqa posmatraå. On je taj koji nemoj geometriji prostora daje
etiåka i emocionalna znaåewa.

Religiozni åovek nastoji da gradi svoja staništa u bli-
zini ose sveta (axis mundi) ili da na osnovu wenog postojawa
odredi toliko vaÿan centar svoga sveta.26 U Kwizi o Blamu
palatu Merkur moÿemo proglasiti za decentriran, desakrali-
zovan i karikaturalno do apsurdnosti iskarikiran axis mundi

Novog Sada. Ona je i Blamova liåna, nestabilna osmatraåni-
ca-oslonac. U kontekstu ovog romana interesantno bi bilo
posmatrati Dunav kao daleko realniji ali horizontalni axis

mundi romana i grada — on je i realna veza sa drugim svetom,
svetom mrtvih i ima obrnutu ulogu od one u osnovi plodo-
tvorne i ÿivotodavne ideje ose sveta. Centar je u religio-
znom sistemu vrednosti vezan za raðawe sveta — nestabilni
centar desakralizovanog sveta postaje mesto moguãeg samoubi-
stva (palata Merkur).

Istorija razvoja industrijskog društva zapravo je i isto-
rija desakralizacije qudskog boravišta, koja je nastala usled
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desakralizacije Kosmosa pod dejstvom nauåne misli. Za razli-
ku od religioznog, moderni åovek se sam stvara, a stvara se u
potpunosti jedino ukoliko desakralizuje sebe i svet oko sebe.
Sveto je prepreka ka wegovoj slobodi. Moderni åovek je pro-
izvod desakralizacije. Koliko god stvarao otklon u odnosu na
religiozno poimawe postojawa i sveta, moderni åovek je ipak
potomak homo religiosusa i hteo ne hteo nasledio je neke obli-
ke religioznog odnosa prema stvarnosti, ugradio ih u svoje
površne, svakodnevne mitologije i rituale. Na tragu ovih
razmišqawa M. Elijadea moÿemo Blama posmatrati kao pred-
stavnika desakralizovanog sveta koji, boreãi se sa etiåkim
dilemama i na kontemplativnom nivou doseÿuãi suštinu pi-
tawa odnosa odgovornosti i slobode, sakralizuje prostor svo-
jim seãawima. On u šetwi Novim Sadom potencira stradawe
nevinih, patwu i bespogovorno ÿrtvovawe u wegovim prosto-
rima. Apsurdnost i besmisao zjape iz åiwenice da je ÿrtva
uzaludna, da je samo izvršewe jedne mostruozne strategije i
da u tom smislu potvrðuje åudovišno obesveãewe i obezduho-
vqewe åoveka i sveta. Buduãi da se bavimo prostorom, moÿe-
mo reãi da åitav prostor romana, Blamov intimni i podsve-
sni prostor, ima odlike heterogenog, svetog prostora — mesta
su posveãena seãawem na stradawe i ÿrtvu. Svako mesto zlo-
åina je prekid kontinuiteta homogenog profanog prostora.
Ako sinagoga više nije bogomoqa, skeptiåni i racionalni
Blam, izdanak modernog doba, kleknuãe na Trgu vojvode Šu-
pqikca, pred babom koja prodaje voãe.

Analizirajuãi roman Ðerða Konrada Vrtna zabava K. Fa-
rago se bavi naåinom na koji se kroz metafore udaqavawa i
pribliÿavawa, odsustva i prisustva tretira pitawe ÿivota i
smrti. Uoåava se paradoks povodom ovih prostornih relacija
— istaknuto mesto, dom, rodna gruda, ostanak i posedovawe
ispuweni su znaåewima smrtne opasnosti, dok su odmetawe,
udaqavawe, odlazak obeleÿeni htewem ÿivota. Put se javqa
kao nada u opstanak. Motiv povratka domu, koji je uvek u ba-
šlarovskom smislu privilegovani prostor, i svest o tome da
kuãe više nema ili da je ona smeštena van centra, korespon-
dira sa idejama naglašenim u Kwizi o Blamu. Tišmin roman
je priåa o prodatoj porodiånoj kuãi i åitav prostor romana
uslovqen je kruÿnim kretawem junaka ka porodiånoj kuãi i
udaqavawem od we. Razmatrajuãi problematiku praznog centra
Kornelija Farago istiåe da Konradov junak razmišqawe o ku-
ãi nadomešta razmišqawem o Aušvicu. U transformacijama
prostornih znaåewa autorka prepoznaje zatvoreni model sveta
koji poredi sa klopkom. Kao ekstremna forma zatvorenog pro-
stora javqa se predstava gasne komore.
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Navodeãi primere iz Konradovog romana autorka govori
o promeni namene odreðenog prostora — åim se uruši jedan u
samom sebi konsolidovan poredak, elementi veštaåkog poret-
ka sveta transformišu se kako po svojoj nameni i funkciji,
tako i po znaåewu. Razarawe, ukidawe liånih, prisnih pro-
stora koji konstituišu svet liånih mitologija u periodima
rata i nasiqa daju prednost divergentnim prostorima. Na taj
naåin kolektivno iskustvo bivstva moÿe prostornim znaåe-
wima da eliminiše individualitet. Prostorna organizova-
nost romana i wena analiza, zakquåuje autorka, moÿe nas vo-
diti do tokova istorije. Prazne i delimiåno srušene kuãe u
Jevrejskoj ulici koje Blam paÿqivo posmatra postoje samo kao
svedoåanstvo o nekadašwem postojawu pojedinaånih navika, a
zapravo je reå o bliskom postojawu razliåitosti i problemu
kolektivnog bivstva. Blam ih primeãuje podstaknut stalnim
prisustvom seãawa na opštu kataklizmu. Trag je prisustvo
odsustva. Onaj koji ostavqa trag tvori daqinu.27

Smrt ukida granice prostorne i druge, ali u Tišminom
romanu postoji prostor smrti koji uspostavqajuãi relaciju sa
prostorom ÿivih dobija nova znaåewa. Svet seni, imaginarni
vremenski tokovi i odsutnosti dobijaju u romanu status rav-
nopravan ako ne i povlašãeniji u odnosu na realni tok vre-
mena i realno postojeãi prostor. Ovakva kompozicija romana
Kwigu o Blamu uvrštava u red romana toka svesti.

U prostornoj naraciji javqa se postupak muzealizacije —
predmeti, artefakti, mogu se tretirati kao kulturalni signa-
li; imena i nazivi takoðe se koriste u funkciji ovog postup-
ka. Grad åine liåne biografije wegovih ÿiteqa, on je åuvar
kolektivnog i pojedinaånog seãawa. Prostor grada otelotvo-
ruje wegovu kulturnu biografiju.28 Identifikacija sa mestom
karakteristiåna je za glavnog junaka Tišminog romana. Blam
je prisvojio grad u tom smislu što je Novi Sad postao pro-
stor wegovih seãawa, a wegova liåna istorija neraskidivo se
preplela sa kolektivnim sudbinama ÿiteqa grada. Ako se mo-
ÿe govoriti o kuãi kao muzeju, arhivu uspomena, u sluåaju Mi-
roslava Blama pratimo moguãnost da se prostori grada muzea-
lizuju kao intimni. Blam rekreira prostor rodne kuãe i po-
rodiåne odnose ali, identifikujuãi se sa gradom, on i od
grada stvara izvesni arhiv, muzej liånih seãawa. Ulica se
pomaqa kao kuãa. U tom smislu on muzealizuje prostore grada
kao intimne.
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Prostor kao klopka

Analiza prostornih nivoa romana pokazuje da se izdignu-
ta palata Merkur javqa kao kontrast podvodnom svetu mrtvih.
Visoka palata Merkur je axis mundi. To je Blamov stub srama i
krivice. Roman prostorno organizovan u tri ravni govori da
je na svim nivoima prisutna ideja o skuåenosti i bezizlazno-
sti. Model zatvorene prostornosti prisutan je posredno i
neposredno u oba sveta. Visina mansarde ukazuje se kao klopka
i korespondira sa drugom ravni — podvodnim svetom mrtvih
koji je takoðe klopka, ali stvarna. Prostor ÿivih, kreãuãih i
dinamiånih qudi, grad u podnoÿju palate u široj simboliå-
koj skali znaåewa takoðe je klopka, stanište potere.

Na prvim stranicama Kwige o Blamu susreãemo se sa kom-
pleksnim prostornim metaforama. Od odreðewa palate Mer-
kur kao središta, istaknutog mesta sa kojeg se prostor sagle-
dava iz ptiåje perspektive, preko širewa slike na svet pri-
rode, nenastawen i uzvišen da izaziva strahopoštovawe, do
potpunog obrta i metamorfoze taåke gledišta koja otkriva
varqivost lepote visine i wenih sloboda. Naizgled povla-
šãena pozicija palate-osmatraånice sagledana oåima Miro-
slava Blama postaje klopka iz koje je jedini izlaz zapravo
smrt. Organizacija uÿeg prostora palate i šireg prostora
grada, koji se sa istaknutog mesta vidi, posluÿila je piscu da
åitaoca upozna sa psihološkim karakteristikama glavnog ju-
naka. Blamova intimna preÿivqavawa doåarana kroz uskovi-
tlani, hronologiji nepodrediv tok svesti, isprepletana su sa
prostornim metaforama. Palata Merkur i wena pozicija u
gradskom centru poredbenim vezama doåarani su kao planin-
ski, pust i moãan predeo, a sama zgrada uporeðena je sa preko-
okeanskim brodom.29 Grad se sa ovog broda ukazuje kao mreÿa
klanaca i vodnih korita, Katedrala se istiåe svojim šiqkom,
a soliteri su okomiti lednici. Izdvojenost i nezaštiãenost
poloÿaja koja zraåi iz ovakve metaforike korespondira sa
jednom od kquånih ÿivotnih i psihološko-emocionalnih de-
terminanti Miroslava Blama, Jevrejina, ÿrtve koja je preÿi-
vela rat. Blam je bolno svestan izdvojenosti sebe u svetu i
palate koja, svojom veliåinom i impozantnošãu, štråi u pro-
storu. Terasa-paluba na wegovom brodu, predviðena doduše za
šetawe i osmatrawe, šibana je vetrom, na momente deluje sa-
svim nestabilno, a u konaånom ishodu ona je mesto gde se po-
tera, stvarna i imaginarna, završava. Put od mansarde do te-
rase-palube, kroz vešernicu i neke male, zgradine intimne
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prostorije podseãa na kretawe junaka kroz lavirint. Dospeãe
pod sunåeve zrake i vetrovit vazduh terase za momenat se uåi-
ni kao osloboðewe, meðutim opisivawe prostora ovde je u
sluÿbi autorovog iscrtavawa filozoskog stava prema ÿivot-
noj skuåenosti, ne samo junaka Jevrejina, åija svest o poteri
je tek osnov za uopštavawe egzistencijalnog problema, nego i
graðanske stvarnosti, u kojoj je åovek primoran da ÿivi po
pisanim i nepisanim pravilima, daleko od svojih autentiå-
nih ÿeqa, nadawa i strepwi. Potera nije vezana samo za fak-
tiåkog neprijateqa iz bliske prošlosti, niti za jevrejsku
obeleÿenost. Blam i svoj porodiåni ÿivot i qubav i seãawa
doÿivqava kao poteru. Izlaz ne postoji, osim u skoku sa uz-
višene osmatraånice, u samoubistvu. Tišmina romaneskna i
pripovedaåka proza obiluju upravo ovakvim motivima i suvi-
šnim qudima, bilo da su vezani za problem jevrejskog porekla
ili zarobqeni u malograðanskom, novosadskom, ravniåarskom,
depresivnom krugu. Dnevnik 1942—2001 je ispuwen poetiåkim
razmatrawima i stvaralaåkim dilemama u kojima Tišma pro-
mišqa jevrejsku temu kao osnov od kojeg polazi u daleko op-
štije razmatrawe åovekovog egzistencijalnog determinizma.

Poseta Qubi Krkqušu i wegovom porodiånom domu sve-
doåi o prostoru ispuwenom prisilom i poterom. Kod Dosto-
jevskog se javqa ideja da kada bliÿwima ne moÿemo pomoãi,
onda ih više ne moÿemo ni voleti. To bi ukratko bio sluåaj
Ace Krkquša — propalog kompozitora, alkoholiåara koji je
posle smrti brata Slobodana ostao da bude uvek nedovoqno
dobar sin, pored bolesnog oca i prebriÿne majke. Tišma nam
ovaj haos daje u kratkim crtama kroz neurednu Acinu sobu iz
koje bije zadah ustajalog alkohola, kroz razbacane note, zapo-
åete i nezavršene poslove i naravno, otkrivajuãi nam skro-
vita mesta — kofer u kom se krije boca. Blam je taj koji samo
registruje i priseãa se ne dajuãi nikakav vrednosni sud o
stawu svog prijateqa. On, kao i kada pomaÿe sumwivom Åutu-
ri, gleda da svoju poziciju ne zakomplikuje više nego što
ona to veã jeste. Odlazak od Krkquša koji je brata izgubio u
ratnim stradawima podseãa Blama na sestru Esteru i ovaj
opis je neka vrsta imaginarnog nastavka razgovora sa Malom u
kuhiwi u palati. Pitawe zašto se nisu branili dobija odgo-
vor u slici koja svojom apsurdnom bezizlaznošãu zapravo su-
geriše nemo slegawe ramenima, nešto kao podrazumevawe vi-
šeg nivoa, nešto o åemu se i ne moÿe govoriti. (To je ta
usrdna vera, neopravdana i istrajna, zbog koje je Blam, s jedne
strane, ogoråen na stari svet i svoju rasnu pripadnost, a s
druge strane je u odnosu na jevrejsku pomirenost saÿaqiv i
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spreman da zarida, kao u ulici svog detiwstva pred onom obe-
smišqenom prodavaåicom voãa.)

U opisu sprovoðewa same akcije novosadskog zloåina po-
red maestralnog uÿivqavawa u tok svesti ÿrtava, Tišma u
kadar svoje pripovedaåke kamere hvata i izvršioce. Tu je ne-
koliko sjajnih minijatura o vojniku koji napušta toplu po-
stequ, o onom koji nema ÿequ da izmisli ili iznudi nekakvu
navodnu krivicu kako bi napunio kamion za transport, o al-
koholu kao najboqem savezniku u izvršewu ovih zverstava, o
tome da je qudska priroda slaba. Za našu temu posebno je in-
spirativan naåin na koji nas Tišma uvodi u scene novosad-
ske tragedije. Jedanaesta glava iz ptiåje perspektive donosi
pogled na mapu Novog Sada. To je mapa koju ãe sasvim hladno
i iz praktiånih razloga posmatrati dva viša maðarska ofi-
cira kako bi iscrtali plan racije. Tišma, meðutim, gledaju-
ãi u istu ovu mapu i granawe reke po woj poredi Dunav sa ma-
tericom grada uz koju su se nalepila prva naseqa.30 Poreðewe
mape Novog Sada sa crteÿom paukove mreÿe u uvodnom delu
poglavqa koje ãe doneti potresne slike racije sugeriše da je
u datom trenutku svet ÿivih i åitav prostor grada moguãe po-
smatrati kao klopku.

Ograniåenost i bezizlaznost prostora opisanih u roma-
nu korespondiraju sa filozofskim stavom pisca. Prostor kao
klopka zapravo je ilustracija sputanosti autentiånih qudskih
poriva i izraz prisile da se ÿivi po uzusima graðanskih mo-
dela, åak i kada im je opravdawe dovedno u pitawe monstruoz-
nim ratnim dejstvima. Tišma ispituje slabost åovekove pri-
rode jednako spremne na dobar i na zao åin, jednako konstruk-
tivne u kreaciji i u destrukciji. U tom smislu Tišma se
pribliÿava antropološkom pesimizmu Dostojevskog. Sliåno
ruskom velikanu i Tišma se bori sa melanholiåno-setnom
svešãu o poretku koji je u odreðenoj meri åak spreman da bra-
ni, iako je racionalno svestan mraåne istine o nuÿno zlom
svetu i tragiånom ishodu globalnog istorijskog toka, pogub-
nog za pojedinaåne, liåne priåe i sudbine.

Apsurdni junak i antropološki pesimizam

Jedna od stalno prisutnih tema kod Tišme je zlo kao åo-
vekova priroda. Civilizacija koja pokušava da kultiviše åo-
vekovu potrebu za zlom zapravo je stalno provocira i poten-
cira. Pišuãi o zbirci pripovedaka Škola bezboÿništva,
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Pantiã govori o Tišminom antropološkom pesimizmu.31 Je-
vrejsko mirewe sa ÿrtvom, kako vidimo u Kwizi o Blamu, pro-
izilazi iz suviška graðanske svesti koja, iako garant poretka
i smisla, u Tišminoj perspektivi pokazuje napukline ove-
štalosti, kritiåke nezainteresovanosti i odsustva spremno-
sti na bilo kakvu akciju, åak i onu koja bi u datom trenutku
bila izraz pravednosti. To mirewe je predmet Tišmine kri-
tike u nekolikim proznim ostvarewima. Povodom jevrejskog
pitawa ovako postavqenog, Tišma je uvek iznova ispisivao
istoriju posrnuãa graðanske svesti i melanholiåno zakquåi-
vao o suštinski zlom svetu i nemoguãnosti humanizma.

Bahtin je povodom uloge lakrdijaša i lude u istorijskom
razvoju romanesknog ÿanra govorio o jednoj od funkcija kwi-
ÿevnosti. Naime, ona je odvajkada bila prostor problemati-
zovawa konvencionalnog poretka. Borba sa ustaqenim nasta-
vila se i radikalizovala kroz razvoj ovog sinkretiåkog ÿan-
ra. U refleksije Miroslava Blama Tišma je virtuozno utkao
sopstvena promišqawa prirode åoveka i sveta. Preÿiveli
Jevrejin, suvišni åovek, potencijalni samoubica kroz svoj
paranoidni i postraumatski tok svesti izraÿava radikalne
sudove o krizi vrednosnog poretka stvarnosti. Ali on sluti
da se iza tog pravilnog, gotovo vojniåki usmerenog kretawa,
prodeva, kao zmija, i jedan unutrašwi, mnogo teÿe uoåqivi,
buntovni, gotovo podli ÿivot, ÿivot dobaåenih reåi, dogovo-
ra, nagovora, pomisli koje se ne iskazuju ali se podrazumevaju…
Ÿivot puåki, koji traje prenoseãi se kroz utrobe majki i wiho-
vo mleko… Blam se tog ÿivota tuði. On u wemu oseãa silu ko-
jom se ne moÿe upravqati…32 Hronotop odreðuje umetniåko je-
dinstvo kwiÿevnog dela i on uvek sadrÿi vrednosni mome-
nat.33 Vreme-prostor koji oslikava Miroslav Blam u svojoj
šetwi po Novom Sadu i po prošlosti govori ponajpre o
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etiåkim i moralnim dilemama samog pisaca, a razotkriva i
wegov setni humanizam i antropološki pesimizam.

Ideju o upotrebnoj vrednosti åoveka Tišma otkriva veã
u Kwizi o Blamu. Telesnost u svoj svojoj surovosti i ogoqeno-
sti naseqava podjednako svet mrtvih i svet ÿivih u Tišmi-
noj prozi. On progovara o moguãnosti proizvodwe destrukcije
utemeqenoj na shvatawu tela kao sirovine i potrošne robe.
Minuciozno otkrivajuãi sistematiånost zla, Tišma piše o
opredmeãenosti i obezdušenosti åoveka. Moguãnost primene
izvesnog pragmatiånog principa na elementarne biološko-
-anatomske elemente åoveka koji se åine nedeqivim, govore o
tome da åovek, kao ni svet posle rata, posle Aušvica više
nije nedeqiva celina. Odsustvo harmonije i nemoguãnost ce-
line utelovquju Tišmin antropološki pesimizam.

Tok Blamovih misli prilikom uslaska u nekadašwu je-
vrejsku trgovaåku ulicu interesantan je kao plastiåna ilu-
stracija kompleksne korelativnosti izmeðu razliåitih te-
matskih krugova karakteristiånih ne samo za Kwigu o Blamu,
nego i za mnoge druge Tišmine pripovedne, fikcionalne i
dokumentarno-autobiografske prozne tvorevine. U središtu
nelagodnog oseãawa je slatko-bolni gubitak34 koji jednako ose-
ãa priseãajuãi se Jawinog prequbniåkog zagrqaja i pogleda-
juãi na nekadašwe jevrejske trgovine sada drastiåno izmewe-
ne, sistematizovane, modernizovane i obezliåene. To oseãawe
nije samo udaqavawe od bliskog, nego i oslobaðawe od qubav-
ne, braåne veze u kojoj se oseãa nedovoqnim. Stavqajuãi jedno
do drugog promišqawe o emocionalnoj neispuwenosti i pod-
seãawe na poniÿavajuãe srodstvo35 inicirano posetom Jevrej-
skoj ulici, Tišma usloÿwava Blamov psihološki profil, a
temu rasnog stida vezuje za frustriranu seksualnost junaka.
Na sliåan naåin, povezujuãi je sa temom seksualnosti i smr-
ti, Tišma u romanu, kao što smo videli, destruiše i ideju o
materinstvu porodiåne kuãe.

Uÿas graðanskog postojawa, pristojnosti koja je jalova i
nadasve dosadna Tišma doåarava kroz temu jevrejske izopšte-
nosti svojih junaka. Tišma piše o suvišnom, apsurdnom åo-
veku — jevrejska tema je donekle izgovor koji Tišmi nalaÿe
sopstveno ÿivotno, graðansko utemeqewe. Utoliko su atmo-
sfera, tema i profili junaka kod Tišme zapravo avangardni.
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Stvarnosna proza, realizam o kom se govori povodom Tišmi-
nih dela vezan je za socijalni miqe koji opisuje, hladan dis-
tancirani pripovedni glas koji naizgled samo registruje i
odsustvo radikalnog i transparentnog formalnog eksperimen-
ta u komponovawu proze.

Jedina scena u kojoj se Mala pojavquje je jutro u palati
Merkur nakon Blamovog buðewa iz košmara. Bezimena, ona je
epizodna liånost koja, obavqajuãi navikom utabani jutarwi
ritual sa svojim ocem, postavqa jedno od kquånih pitawa u
romanu. Weno pitawe odnosi se na åitav krug tema karakte-
ristiåan za Tišminu prozu — to je pitawe jevrejske ÿrtve i
mirnog pristajawa na smrt.

Åuturina istraga, a posebno razgovor sa Funkenštajnom
osvetqavaju jevrejski problem iz perspektive pitawa koje je
Mala uputila Blamu. Odbrana, i nakon svega potreba da se
poåinioci kazne i ovde izostaje. Ispostavqa se da u hipote-
tiåkoj situaciji sliåno Blamu, ni Funkenštajn ne bi pote-
gao pištoq. Udobnost ÿivota dovoqna je da stvar stradawa
naprosto ostavi u prošlosti, a bol zbog gubitaka se stoiåki
podnosi, on je sastavni deo ÿivota. Naprosto, postoje qudi
koji se bave hvatawem zloåinaca — ja sam posrednik nekret-
ninama, smatra Funkenštajn. Jevrejin je graðanin i neko ko
poštuje sistem — iz te vere u poredak roðena je neverica
prema moguãnosti onako svirepog zloåina. Ovo je neka vrsta
ironijskog otklona od usrdne vere, kako Tišma naziva tu vrstu
uquqkanosti kada govori o svom porodiånom miqeu.

Završetak Åuturine istrage otkriva Blamovu uslovnu pre-
daju pred Koåišem, odnosno pred zloåincem — ispada da je
ÿrtva ta koja je prihvatila krivicu kao beleg. Optereãen dru-
gim oblicima krivice, junak nije u stawu da bude kriv i za
osvetu. Da li je ovde reå o odnosu dva razliåita oseãawa kri-
vice — nepobuwene ÿrtve i zloåinca? Da li se Jevreji ose-
ãaju kao sauåesnici zloåina zbog odsustva pobune?

Na kraju romana, na koncertu u novosadskoj sinagogi Blam
razmišqa o stvarnosti kao o sporazumu, igri. To je karakte-
ristika mirnodopskog vremena. Moguãe je da u jednom trenut-
ku neka strana ne pristaje na ovaj sporazum — u tom sluåaju
dogaðaju se racije i logori — prisustvo ovog varqivog poret-
ka na koncertu u Blamu izaziva svest o moguãnosti wegovog
odsustva. Istovremeno kroz ovakve meditacije provejava svest
o nedovoqnosti stvarnosti, wenoj posrnulosti. Nakon ratnih
stradawa, nakon potvrde åovekove surove kreativnosti u pro-
dukovawu zla, adornovski reåeno, više ništa nema smisla.
Ovo je jedna pojmovno i teorijski neosvešãena Blamova ideja
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o krizi humanizma koja ukazuje na filozofsko opredeqewe sa-
mog pisca. Sve je ovde igra: ti moãni zvuci, i wihovi tvorci, i
slušaoci, i prostor koji im je stavqen na raspolagawe, pa i
unutrašwa zbivawa koja wihov zbir u Blamu pokreãe…36

Susret dvojice preÿivelih, Blama i Funkenštajna, u si-
nagogi kao da potcrtava i podseãa prisutne na zloåin. Taj
Blamov oseãaj i nelagodnost koju tim povodom trpi, proble-
matizuju odnos ÿrtve i zloåinca. Razgovor sa Funkenštajnom,
pak, osvetqava jednu potpuno drugaåiju, Blamu stranu dimen-
ziju problema. U govoru agenta nekretninama, novac figurira
kao nadoknada za stradawe. Novac i jevrejstvo javqaju se kao
elementi za slagalicu jedne predrasude. Iako kobna u datom
trenutku, sada na wu pristaje Funkenštajn, koji je Blamova
suprotna krajnost u odnosu prema jevrejskom pitawu, zapravo
pitawu sopstvenog identiteta. Tek na kraju i ne sluåajno u
prostoru sinagoge, saznajemo da je Funkenštajn preÿiveo rat
zahvaqujuãi muzici — umeo je da svira i svirao qudima koje
su vodili na streqawe. Ova minijatura ponovo naglašava
monstruoznost i potpuno obesmišqava scene poput koncerta
u sinagogi. Iz ovakvih detaqa uoåava se Tišmin krajwe pesi-
mistiåan pogled na stvarnost.

Transformacija sakralnog prostora sinagoge posluÿiãe
Tišmi za implicitnu kritiku graðanske podobnosti i mari-
onetskog uhodanog, od navike oveštalog postojawa. U veri u
moguãnost dogovora i sporazuma uquqkano graðanstvo u Bla-
mu, junaku sa posttraumatskim reagovawem na mirnodopsku si-
tuaciju, izaziva unutrašwu muåninu. Svest o apsurdnosti ka-
ko sopstvene egzistencije, tako i novog vrednosnog poretka
izgraðenog nakon ratnih stradawa obeleÿila je završnicu
romana. Sinagoga je ispraÿwen lokus — to je bogomoqa koja
više nema pastvu, kako primeãuje sam junak — ona je moÿda
sada iskorišãena na jedino moguãi naåin, na pravi naåin.
Ispraÿweno lepo mesto, prazan dvor, koji je dobio novu name-
nu…37

Blam u sinagogi oseãa potrebu da se pobuni protiv kom-
promisa kojem prisustvuje. Zidovi su još uvek tu i wima du-
gujemo akustiku i trenutni uÿitak. Potreba za krikom kod
Blama nije izraz povreðenosti verskog oseãawa — wega kako
sam shvata povreðuju tragovi, suviše uoåqivi… ozleðuje ga pro-
šlost… slike iz dubine deåaštva koje ÿeli da zaboravi.38 Seãa
se kako je u isti ovaj hram ulazio sa bakom i kako je i onda
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slutio da istoåwaåki senzibilitet neãe moãi opstati u tu-
ðinskom okruÿewu — …da je osuðeno na propast, na mrÿwu i
uništewe. Kroz ova razmišqawa glavnog junaka Tišma pro-
blematiku romana proširuje na temu sukoba razliåitih kul-
turnih modela. Ova vrsta sukoba duboko je ukorewena u pro-
stornom definisawu postojeãih svetova, ona izrawa i iz one
morbidno odsutne bliskosti suprotnosti predstavqene kroz
sliku porušenih kuãa u Jevrejskoj ulici. Roman se u prostor-
nom smislu završava kruÿno. Poåiwe kretawem preko Novog
bulevara ka porodiånoj kuãi i traje u stalnom rekreirawu
prošlosti sa malim prekidima realne Blamove sadašwosti.
Završava se izlaskom iz sinagoge ponovo na Novi bulevar u
kojem se javqa predoseãawe novog rata, novog iskakawa poret-
ka iz koloseka dogovora, kada ãe konaåno nadoknaditi propu-
šteno na liånom planu (a to je uloga ÿrtve koju ãe tada odi-
grati do kraja). Propustio je da sam to doÿivi! Propustio je
da izaðe pred cevi pušaka kao wegov otac i mati, pred poteru
kao wegova sestra Estera, propustio da krene put Dunava kao
Slobodan Krkquš…39 Na planu idejno-problemske okosnice åi-
tavog romana, ova završnica karakteristiåna je po tome što
se jevrejsko drÿawe u stradawu, koje je zapravo bilo tema i u
intimnim promišqawima junaka, proglašava åinom najdubqe
istine.40 Ovakva završna konstatacija liåi na presudu i još
jednom naglašava pišåev antropološki pesimizam.
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S V E D O Å A N S T V A

HERTA MILER

SVAKA REÅ O VRZINOM KOLU
PONEŠTO ZNA

IMAŠ LI MARAMICU, pitala me je majka svakog jutra
pred kapijom pre nego što bih izašla na ulicu. Nisam je
imala kod sebe. Pošto je nisam imala, vratila bih se još jed-
nom u sobu i uzela maramicu. Zaboravqala sam je jer sam sva-
kog jutra åekala na pitawe. Maramica je bila dokaz da me maj-
ka izjutra štiti. U kasnijim satima i poslovima tokom dana
bila sam prepuštena sama sebi. Pitawe IMAŠ LI MARA-
MICU bilo je posredno iskazivawe neÿnosti. Direktno in-
teresovawe bilo bi neprijatno, tako nešto nije postojalo kod
seqaka. Qubav se prerušila u pitawe. Samo na taj naåin mo-
gla je da se iskaÿe, suvoparno, u zapovednom tonu poput po-
kreta ruku prilikom rada. To što je glas bio odseåan, dodat-
no je jaåalo karakter neÿnosti. Svakog jutra stajala sam na ka-
piji, prvo bez maramice, a potom sa maramicom. Tek onda bih
se uputila ka ulici, kao da je sa maramicom sa mnom polazila
i majka.

A dvadeset godina kasnije bila sam veã uveliko sama sa
svojim poslom u gradu, prevodilac u fabrici mašinogradwe.
Ustajala sam u pet sati ujutro, u pola sedam poåiwalo se ra-
diti. Svakog jutra fabriåkim dvorištem odjekivala je himna
iz zvuånika. Za vreme pauze za ruåak — radniåki horovi. Ali
radnicima koji su sedeli za ruåkom oåi su bile prazne, bele
kao lim, ruke umazame uqem, ruåak umotan u novinski papir.
Pre nego što bi uzeli da pojedu svoje paråe slanine, noÿem
su sa slanine skidali crnilo štampe. Dve godine su prošle
u kaskawu svakodnevicom, dani su liåili jedni na druge.

U treãoj godini proticawe jednoobraznih dana je preki-
nuto. Tri puta u toku jedne nedeqe izjutra bi se pojavio åovek
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veliåine xina, sa jakim kostima i sjajem u plavim oåima, go-
rostas obaveštajne sluÿbe u mojoj kancelariji.

Prvi put je stajao ispred mene, izgrdio me i otišao.
Drugi put je skinuo svoju vetrovku, okaåio je o kquå od

ormara i seo. Tog jutra od kuãe sam ponela lale i aranÿirala
ih u vazi. Posmatrao me je i pohvalio moje izuzetno poznava-
we qudi. Wegov glas — klizav. Nije mi bilo svejedno. Odba-
cila sam pohvalu i uveravala ga da dobro poznajem lale, ali
ne i qude. Potom je prebacio vetrovku preko ruke i otišao.

Treãi put je seo, a ja sam i daqe stajala, zato što je na
mojoj stolici ostavio svoju aktentašnu. Nisam se usudila da
je spustim na pod. Vreðao me je i nazvao glupom kao noã, le-
wom, lakom ÿenskom, pokvarenom kao kuja lutalica. Lale je
gurnuo do same ivice stola, na sredinu je stavio praznu har-
tiju i olovku. Vikao je: Piši! Dok sam stajala, pisala sam
ono što mi je diktirao — moje ime sa datumom roðewa i
adresom. Potom, odjednom, da nikome ne kaÿem, ni bliskim
poznanicima ni rodbini, da… pa je usledila uÿasna reå: co-
laborez, saraðujem. Tu reå nisam zapisala. Ostavila sam olov-
ku i otišla do prozora, gledala prašinu napoqu, na ulici.
Nije bilo asfalta, rupe na putu i pogrbqene kuãe. I još su
ovaj upropašãeni sokak nazvali Strada Gloriei, Ulica slave.
Na Ulici slave sedela je maåka na golom dudovom drvetu. To
je bila maåka poåupanih ušiju, koja je ÿivela u fabrici. Iz-
nad we ranilo je sunce, ÿuto kao doboš. Rekla sam: N-am ca-
racterul, nemam taj karakter. Obraãala sam se ulici, napoqu.
Zbog reåi KARAKTER obaveštajca je obuzela histerija. Poce-
pao je papir i iscepane komadiãe bacio na pod. Setio se, ve-
rovatno, da ãe svom šefu morati da dokaÿe pokušaj regruto-
vawa, pa se sagnuo, pokupio rukom svu iscepanu paråad i ba-
cio ih u aktentašnu. Uzdahnuo je duboko i poraÿen bacio va-
zu s lalama na zid. Vaza se razbila i zaškripalo je kao da su
zubi u vazduhu. Sa aktovkom pod rukom, rekao je tiho: Zaÿali-
ães ti još, udaviãemo te u vodi. Kao da govorim sama sebi,
rekla sam: Ako to potpišem, ne mogu sa sobom više da ÿi-
vim, morala bih sama sebi da presudim. Boqe da vi to uåini-
te. Vrata kancelarije veã su bila otvorena, a on otišao. A
napoqu, na Strada Gloriei, fabriåka maåka je sa drveta presko-
åila na krov kuãe. Grana se wihala poput odskoåne daske.

Sutradan su poåele trzavice. Trebalo je da nestanem iz
fabrike. Svakog jutra u pola sedam morala sam da se pojavim
kod direktora. Kod wega su sedeli, svakog jutra, šef sindika-
ta i sekretar partije. Kao što je majka svakog jutra pitala:
Imaš li maramicu, direktor me je sada, svakog jutra, pitao:
Jesi li našla drugi posao? Odgovorila bih svaki put isto:
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Ne traÿim ništa, dopada mi se ovde u fabrici. Htela bih da
ostanem do penzije.

Jednog jutra došla sam na posao i našla svoje debele
reånike u hodniku poloÿene na podu pored kancelarijskih
vrata. Otvorila sam vrata, za stolom je sedeo inÿewer. Rekao
je: Ovde se kuca na vrata kad se ulazi. Ovde sedim ja, ti ne-
maš šta da traÿiš. Da odem kuãi nisam mogla, jer bi tako
dobili izgovor da mi daju otkaz zbog neopravdanog izostanka.
Nisam imala kancelariju, pa sam sada naroåito morala nor-
malno da dolazim na posao i nisam ni u kom sluåaju smela da
izostanem.

Drugarica kojoj sam, u jednom od svakodnevnih povrataka
kuãi kroz jadnu Strada Gloriei, sve ispriåala, u prvo vreme
oslobodila mi je jedan ãošak na wenom pisaãem stolu. Ali je
jednog jutra stajala ispred vrata kancelarije i rekla je: Ne
smem te pustiti da uðeš. Svi kaÿu da špijuniraš. Šikani-
rawe je prosleðeno na dole, fama je puštena da kruÿi meðu
kolegama. To je bilo najgore. Protiv napada moÿete da se od-
branite, protiv kleveta ste bespomoãni. Svakog dana bila
sam spremna na sve, åak i da se suoåim sa smrãu. Ali se sa
ovim perfidnim poigravawem nisam mogla izboriti. Nije
bilo te raåunice koja bi ga uåinila podnošqivim. Kleveta-
we ispuwava åoveka prqavštinom, guši ga zato što ne moÿe
da se odbrani. Po mišqewu mojih kolega, bila sam upravo
ono što sam odbila da budem. Da sam ih špijunirala, povera-
vali bi mi se ne sluteãi ništa. Kaÿwavali su me, u stvari,
zato što sam ih poštedela.

Pošto tek sada nisam smela da izostajem, a nisam imala
kancelariju niti je mojoj drugarici bilo dozvoqeno da me pu-
sti da koristim wenu, stajala sam neodluåno na stepeništu.
Nekoliko puta pewala sam se i silazila stepenicama — na-
jednom, oseãala sam se opet kao dete moje majke, jer, IMALA
SAM MARAMICU. Izmeðu prvog i drugog sprata stavila sam
je na jednu stepenicu, dlanom je ispravila da bude pravilno
poloÿena, pa sam sela na wu. Moje debele reånike stavila
sam na kolena i prevodila opise hidrauliånih mašina. Po-
stala sam usputna pošalica na stepeništu, dok mi se kance-
larija našla u maramici. Za vreme pauze za ruåak, drugarica
mi se pridruÿila na stepeništu. Ruåale smo zajedno kao ne-
kada u wenoj, a pre toga u mojoj kancelariji. Iz zvuånika sa
dvorišta, kao i uvek, åulo se pevawe radniåkih horova o na-
rodnoj sreãi. Jela je i plakala za mnom. Ja nisam. Morala sam
ostati åvrsta. Još dugo. Nekoliko nedeqa veånosti dok nisam
dobila otkaz.
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U to vreme, dok sam bila usputna pošalica na stepeni-
štu, traÿila sam, listajuãi u leksikonu, šta je to tako inte-
resantno u reåi STEPENICA: Prvi stepenik na stepenica-
ma se zove PRISTUP, posledwi stepenik je ISTUP. Vodo-
ravni stepenici na koje se staje, ukrojeni su boåno u OBRAZ
STEPENIŠTA. A slobodni prostor izmeðu pojedinih ste-
penika nazvan je åak OKO STEPENICE. U vezi sa sastav-
nim delovima hidrauliånih, uqem umazanih mašina, pozna-
vala sam lepe reåi kao što su: lastin rep, labudov vrat, dr-
ÿaå zavrtwa koji se zvao matica. Isto tako su me iznenadi-
li poetski nazivi delova stepenica, lepota tehniåkog jezika.
OBRAZ STEPENIŠTA, OÅI STEPENICA — dakle, stepe-
nište ima svoje lice. Bilo da se radi o drvetu bilo o kame-
nu, o betonu ili o gvoÿðu — zašto su qudi u bilo koju stvar
ovog sveta, koliko god da je kabasta, ugraðivali svoj lik, mr-
tvoj materiji davali imena vlastitog mesa, personifikovali
ih delovima tela? Da li struåwaci za tehniku neprijatan po-
sao podnose tek sa skrivenom neÿnošãu? Da li bilo koji po-
sao, u bilo kom zanimawu, podleÿe istom principu kao i pi-
tawe moje majke o maramici?

Kod kuãe, u vreme mog detiwstva, imali smo fioku za ma-
ramice. U woj su, u dva reda, jedna iza druge, bile poreðane
po tri gomile:

Desno muške maramice za oca i dedu.
Levo ÿenske maramice za majku i babu.
U sredini deåje maramice za mene.
Fioka je oslikavala porodicu u formatu maramice. Mu-

ške maramice bile su najveãe, oiviåene tamnim štraftama
braon, sive ili bordo boje. Ÿenske maramice bile su mawe,
sa ivicama svetlo plave, crvene ili zelene boje. Deåje mara-
mice bile su najmawe, bez obojenih ivica, ali sa cveãem ili
ÿivotiwama iscrtanim u belom kvadratu. Od sve tri vrste
maramica postojale su maramice za radne dane, u predwem re-
du, i nedeqne maramice, u zadwem. Nedeqom je maramica mo-
rala, iako se to nije videlo, odgovarati boji odeãe.

Nijedan drugi predmet u kuãi nikada nije bio toliko va-
ÿan kao maramica, pa ni mi sami sebi to nismo bili. Wena
upotrebna vrednost je univerzalna: za kijavicu, za krvarewe
iz nosa, za povrede na ruci, laktu ili kolenu, za plakawe ili
da bi se zagrizla kako bi se potislo plakawe. Vlaÿna, hladna
maramica na åelu koristila se protiv glavoboqe. Sa åvorom
na svakom od åetri kraja, maramicom se pokrivala glava i
sluÿila je kao zaštita od sunåanice ili od kiše. Ako bismo
hteli da zapamtimo nešto, napravili bismo åvor na marami-
ci. Kada bi se nosile teÿe torbe, ruka bi se obmotala mara-
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micom. Kada viori na vetru, to se wome maše za ispraãaj dok
voz kreãe iz ÿelezniåke stanice. I zato što se voz na Rumun-
skom zvao TREN, a u banatskom dijalektu za suzu se govorilo
TREN (TRÄN), zvuk škripe koji su po šinama proizvodili
vozovi uvek je podseãao na plakawe. Kada bi neko u selu umro
kod kuãe, odmah bi mu oko brade vezali maramicu, da bi usta
ostala zatvorena kada se završi proces tokom kojeg se telo
mrtvaca ukoåi. Kada bi se neko u gradu srušio kraj puta, na-
šao bi se uvek neko od prolaznika ko bi pokojniku marami-
com pokrio lice — tako bi maramica bila wegov prvi po-
krov.

Tokom vrelih letwih dana roditeqi su kasno uveåe slali
svoju decu na grobqe da zalivaju cveãe. Po dvoje ili po troje,
od groba do groba, ostajali smo zajedno, brzo zalivajuãi. Po-
tom bismo seli na stepenište kapele, stisnuti jedni uz dru-
ge, i gledali kako se sa nekih grobova dizala bela para. Leb-
dela bi neko vreme kroz mrkli vazduh i nestala. Za nas to su
bile duše mrtvih. Oblici ÿivotiwa, naoåara, flašica i
šoqa, rukavica i åarapa. A izmeðu toga, tu i tamo po koja ma-
ramica, obrubqena crnilom noãi.

Kasnije, kada sam razgovarala sa Oskarom Pastiorom da
bih pisala o wegovoj deportaciji u radniåki logor Sovjetskog
Saveza, priåao je da je od jedne stare ruske matuške dobio ma-
ramicu od belog batista. Moÿda ãe vas posluÿiti sreãa, tebe
i mog sina, pa ãe vam dozvoliti da se vratite kuãi, rekla je
Ruskiwa. Sin joj je bio pribliÿno istih godina kao i Oskar
Pastior, i isto toliko daleko od kuãe, samo u suprotnom
pravcu, rekla je, u kaznenom bataqonu. Kao prosjak, iznemogao
od gladi, Pastior je pokucao na wena vrata da bi grumen ugqa
zamenio za hranu. Pustila ga je u kuãu i dala mu tawir vrele
supe. A kada mu je iz nosa kapnulo u tawir — belu maramicu
od batista koju još niko nije koristio. Sa ivicama briÿqi-
vo obrubqenim trakama i ukrasima u obliku ruÿa izvezenih
svilenkastim koncem, maramica je predstavqala lepotu koja je
prosjaka obgrlila i rawavala. Mešavina, s jedne strane, ute-
he satkane od batista, a s druge strane krojaåka traka sa svi-
lenim ivicama, belim crtama na skali wegove zapuštenosti.
Sam Oskar Pastior delovao je ovoj ÿeni kao neka vrsta meša-
vine: u kuãi nestvarni prosjak dolutao iz sveta, a zapravo de-
te izgubqeno u svetu. U ovoj dvostrukoj ulozi, našao se usre-
ãen i preoptereãen gestom jedne ÿene koja je wemu takoðe
predstavqala dva lika — stranu Ruskiwu i zabrinutu majku s
pitawem: IMAŠ LI MARAMICU?

Od kada sam åula ovu priåu, i meni se nameãe jedno pita-
we: Da li ono IMAŠ LI MARAMICU vaÿi bilo gde, i da
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li ono od sneÿnog odsjaja izmeðu smrzavawa i otapawa pokri-
va pola sveta. Da li prelazi preko svih granica, preko pla-
nina i stepa, da li zadire u ogromnu imperiju prekrivenu ka-
znenim i radnim logorima. Štaviše, da li pitawe IMAŠ
LI MARAMICU ne moÿe da se pobije niti åekiãem niti sr-
pom, åak ni staqinistiåkim prevaspitavawem u brojnim lo-
gorima?

Iako veã decenijama govorim rumunski, u razgovoru sa
Oskarom Pastiorom prvi put sam primetila: maramica se na
rumunskom kaÿe BATISTA. Reåi su prosto primorane da do-
pru do samog srca svake pojave, ponovo ispoqavajuãi åulne
osobine rumunskog. Materijal nema potrebe za okolišewem,
naziva se gotovom maramicom, kao BATISTA. Reklo bi se da
je bilo koja maramica u bilo koje vreme napravqena od ba-
tista.

Oskar Pastior je u svom koferu saåuvao maramicu kao
uspomenu na dvojnu majku i wenog dvojnog sina. I nakon pet
godina u logoru, maramicu je poneo kuãi. Zašto — bela mara-
mica od batista bila je nada i strah. Kada se nadawa i strah
ispuste iz ruku, umire se.

Nakon razgovora o beloj maramici do ponoãi sam na belu
åestitku lepila kolaÿ namewen Oskaru Pastioru:

Plešu taåke kaÿe Bea

uãiãeš u izduÿenu åašu mleka

rubqe u belom kâda zelenosivog cinka

pouzeãem se podudara

skoro sav materijal

gle ovo

voÿwa sam vozom i

višwa u kutiji za sapun

nikada ne priåaj s nepoznatim muškarcima niti

o centrali

Naredne nedeqe, kada sam ga posetila u nameri da mu po-
klonim kolaÿ, rekao je: Trebalo bi da tu još zalepiš ZA
OSKARA. Rekoh: Dala sam ti, sad je tvoje. Vaqda znaš. On ka-
ÿe: To moraš da zalepiš, åestitka to moÿda ne zna. Ponela
sam je nazad sa sobom kuãi i zalepila: Za Oskara. Tako sam mu
je sledeãe nedeqe poklonila ponovo, kao da sam se prvi put
sa kapije vratila bez maramice, a sada sam, po drugi put, na
kapiji sa maramicom.

Maramicom se završava i ova druga priåa:
Sin moga dede i moje babe zvao se Mac. Tridesetih godi-

na poslat je u Temišvar da izuåi trgovaåki zanat i da potom
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preuzme porodiåni posao trgovine ÿitaricama i prodavnicu
kolonijalne robe. U školi su predavali nastavnici iz Ne-
maåkog Rajha, pravi nacisti. Nakon završene škole, Mac je
bio obuåen, izmeðu ostalog, moÿda i za trgovca, ali uglavnom
za nacistu — ispirawe mozga izvršeno je po planu. Mac je
posle školovawa i obuke bio zagrejani nacista, kao izme-
wen. Uzvikivao je antisemitistiåke parole, bio nepristupa-
åan kao debil. Nekoliko puta ukorio ga je deda — svu svoju
imovinu stekao je iskquåivo pomoãu kredita jevrejskih po-
slovnih prijateqa. Pa kada ni to nije pomoglo, više puta su
ga šamarali. Meðutim, razum je bio izbrisan. Izigravao je
seoskog ideologa, muåio vršwake koji su izbegavali front. U
rumuskoj armiji bio je rasporeðen na mesto u kancelariji.
No, nešto ga je iz teorije vuklo u praksu, dobrovoqno se pri-
javio kao SS-ovac, hteo je na front. Nekoliko meseci kasnije
došao je kuãi da bi se venåao. Pouåen zloåinima na frontu
iskoristio je vaÿeãu åarobnu formulu da bi pobegao na neko-
liko dana. Åarobna formula glasila je: odmor radi venåawa.

Baba åuva dve fotografije svog sina Maca: skroz u dnu
fioke nalaze se slika sa venåawa i posmrtna slika. Na slici
sa venåawa stoji nevesta sva u belom, za šaku viša od wega,
mršava i ozbiqna, gipsana madona. Na wenoj glavi voštani
venac, poput lišãa pokrivenog snegom. Pored we stoji Mac u
nacistiåkoj uniformi. Umesto da bude mladoÿewa, on je voj-
nik. Vojnik za venåawe, a za sebe posledwi vojnik u domovi-
ni. Samo što se vratio na front, stigla je posmrtna slika.
Na woj se vidi, u daqini, vojnik raznesen minom. Posmrtna
slika je veliåine dlana: crna oranica, nasred we belo platno
sa sivom gomilicom od åoveka. Belo platno nalazi se na cr-
noj podlozi, a malo je poput deåje maramice ukrašene bizar-
nim crteÿom u sredini. Za moju babu slika je, takoðe, meša-
vina: na beloj maramici bio je mrtav nacista, u wenom seãa-
wu ÿivi sin. Ovu dvostruku sliku tokom svih tih godina baba
ja drÿala u svom molitveniku. Molila se svakoga dana. Wene
molitve verovatno su, takoðe, imale duplo dno. A verovatno
su pratile razdelinu izmeðu voqenog sina i opsednutog naci-
ste, i molile se Gospodu Bogu da voli takvog sina, a nacisti
da oprosti.

Deda je bio vojnik u Prvom svetskom ratu. Znao je o åemu
govori kada je, u vezi sa svojim sinom, åesto i sa ogoråewem
govorio: Da, kad zastave zalepršaju, razum sklizne u trubu.
Isto upozorewe odgovaralo je i narednoj diktaturi u kojoj sam
i ja sama ÿivela. Svakodnevno se videlo kako razum malih i
velikih profitera klizi u trubu. Odluåila sam da ne duvam u
takvu trubu.
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Ali kao dete morala sam protiv svoje voqe da nauåim da
sviram harmoniku. Jer, u kuãi je stajala crvena harmonika po-
kojnog vojnika Maca. Weni kaiševi bili su predugaåki za
mene. Da mi ne bi skliznula niz ramena, nastavnik harmoni-
ke na leðima vezao ih je maramicom.

Da li se moÿe reãi da upravo najmawi predmeti, recimo
truba, harmonika ili maramica, povezuju toliko disparatne
pojave u ÿivotu. Da predmeti kruÿe i da u svojim odstupawi-
ma imaju nešto na osnovu åega se mogu pratiti ponavqawa —
vrzino kolo. U to moÿe da se veruje ali se ne moÿe izgovori-
ti. Ali, sve što se ne moÿe reãi moÿe da se napiše. Zato
što je pisawe nemo delovawe, posao koji se kreãe od glave ka
ruci. Usta se zaobilaze. U diktaturi sam mnogo priåala, zato
što sam odluåila da ne duvam u trubu. Moja priåa imala je u
veãini sluåajeva nepodnošqive posledice. Pisawe je, meðu-
tim, poåelo u ãutawu, tamo u fabrici, na stepenicama, gde je
trebalo da sama sa sobom rešim više od onoga što se moÿe
izgovoriti. Dešavawa nisu mogla da se artikulišu kroz go-
vor. Moÿda dodatne manifestacije spoqa, ali ne i wihove
razmere. Sve sam mogla samo da sriåem nemo u svojoj glavi, u
vrzinom kolu reåi prilikom pisawa. Na strah od smrti rea-
govala sam ÿeqom za ÿivotom. Iskazalo se kao ÿeqa za reåi-
ma. Samo vrtlog reåi mogao je da opiše moje stawe. Sricao je
ono šte se ustima nije moglo izgovoriti. U vrzinom kolu re-
åi tråala sam za onim što sam proÿivela, sve dok se nije po-
javilo nešto do tada meni nepoznato. Uporedo sa stvarnošãu,
stupila je u akciju pantomima reåi. Ona ne poštuje nikakve
realne dimenzije, umawuje glavne stvari i proširuje spored-
ne. Vrzino kolo reåi, zbrda-zdola, nekom vrstom proklete lo-
gike doprinosi proÿivqenom. Pantomima je sirova i ostaje
trajno zaplašena, a podjednako je maniåna koliko i dosadna.
Tema diktature je prisutna sama po sebi zato što se ono što
je prirodno i podrazumeva se nikada više neãe vratiti ako
se nekome prethodno skoro u potpunosti ne otme. Tema je pri-
sutna implicitno, ali me reåi zaokupqaju. One usmeravaju te-
mu u pravcu koji hoãe. Ništa više nije taåno i sve je isti-
nito.

U ulozi usputne pošalice na stepeništu bila sam usa-
mqena isto onako kao u detiwstvu, kada sam åuvala krave u do-
lini reke. Jela sam lišãe i cveãe da bih im se pridruÿila,
jer su oni znali kako se ÿivi, a ja nisam. Obraãala sam im se
imenom. Ime mleåni striåak trebalo je stvarno da bude bo-
dqikava biqka sa mlekom u stabqici. Meðutim, biqka se nije
odazivala na ime mleåni striåak. Pokušavala sam izmišqa-
juãi imena: BODQIKAVO REBRO, IGLIÅASTI VRAT, ime-
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na u kojima se nisu pojavqivali ni mleko ni striåak. Varaju-
ãi laÿnim imenima pred pravom biqkom otvorila sam zjap
pred prazninom. Blamaÿa da glasno govorim sama sa sobom, a
ne sa biqkom. Godila mi je blamaÿa. Åuvala sam krave, a zvuk
reåi åuvao je mene. Osetila sam:

Reå u licu zapisana

o vrzinom kolu ponešto zna

i ãutaãe

Zvuk reåi zna za potrebu da prevari zato što predmeti
varaju svojim materijalom, oseãawa svojim gestom. Na mestu
gde se sreãu prevara materijalom i prevara gestom, zvuk reåi
ugnezdiãe se svojom izmišqenom istinom. Prilikom pisawa
nema ni govora o poverewu, to je pre svega prevara veštinom
govora.

Tada, u fabrici, dok sam ja predstavqala usputnu poša-
licu na stepeništu, a maramica moju kancelariju, našla sam
u leksikonu, takoðe, divnu reå STEPENASTA KAMATA. Zna-
åewe reåi podrazumeva kamatne stope koje prilikom pozajmi-
ce postepeno rastu. Rast kamatnih stopa za nekoga su troško-
vi, a za drugoga su primawa. Prilikom pisawa postaju i jedno
i drugo, što se više udubqujem u tekst. Što se više izra-
bqujem pisawem, to sam više proÿivela ono što u doÿivqaju
nije postojalo. Uloga otkrivawa pripada reåima, jer pre toga
nije postojalo saznawe. Elementi proÿivqenog u reåima se
najboqe ogledaju kada ih one iznenade. Toliko su prisilne da
sve što je proÿivqeno mora gråevito da ih se drÿi, kako se
ne bi raspalo.

Åini mi se da predmeti ne poznaju graðu od koje se sasto-
je, gestikulacija ne poznaje svoja oseãawa, a reåi ne znaju za
usta koja govore. Meðutim, da bismo se uverili u vlastitu eg-
zistenciju, potrebni su nam predmeti, gestikulacija i reåi.
Što je veãi broj reåi kojima moÿemo da se posluÿimo, to
nam se vaqda uveãava i sloboda. Ako nam zabrane usta, poku-
šavamo da se potvrdimo gestikulacijom, štaviše, predmeti-
ma. Teÿe ih je tumaåiti, ostaju, åak, jedno vreme neprimeãeni.
Na taj naåin nam pomaÿu da poniÿewe preokrenemo u dosto-
janstvo koje izvesno vreme ne privlaåi paÿwu.

Neposredno pre nego što sam emigrirala iz Rumunije,
seoski policajci su u rano jutro došli po moju majku. Stigla
je veã do kapije kada se setila: IMAŠ LI MARAMICU?
Nije je imala. Uprkos tome što je policajac bio nestrpqiv,
vratila se još jednom u kuãu i uzela maramicu. Policajac je
besneo na stanici. Rumunski koji je govorila moja majka nije
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bio dovoqan da bi razumela wegovu dreku. Nakon toga je napu-
stio kancelariju i sa spoqne strane zakquåao vrata. Majka je
ceo dan presedela zakquåana. Prvih nekoliko sati sedela je i
plakala. Potom je poåela da se šeta tamo-amo i da marami-
com, vlaÿnom od suza, briše prašinu sa nameštaja. Nakon
toga, iz ugla je uzela kantu sa vodom i peškir sa eksera na zi-
du, pa je obrisala pod. Bila sam zaprepašãena kada mi je to
ispriåala. Kako si mogla da mu åistiš kancelariju, pitala
sam. Rekla mi je, bez stida: traÿila sam sebi posla, da mi
proðe vreme. A kancelarija je bila tako prqava. Dobro da sam
ponela jednu od onih velikih muških maramica.

Tek tada sam razumela da je dodatnim ali dobrovoqnim
poniÿewem u pritvoru sebi pribavila dostojanstvo. Kolaÿom
sam traÿila reåi da bih to izrazila:

Mislila sam na krutu ruÿu u srcu

na beskorisnu dušu nalik situ

ali vlasnik je pitao tada:

åija ruka nosi pobedu

rekoh: spasiti koÿu

viknu on: koÿa je

samo mrqa uvreðeni batist

bez razuma

Volela bih da mogu da kaÿem jednu reåenicu za one koji-
ma se, odvajkada do danas, diktaturom oduzima dostojanstvo —
bilo da je to reåenica u kojoj se nalazi reå maramica bilo da
je to pitawe: IMATE LI MARAMICU?

Da li je moguãe da se pitawe za maramicu nikada nije ni
ticalo maramice, nego akutnog stawa åovekove usamqenosti.*

Preveo s nemaåkog
Miodrag Vukåeviã
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MIODRAG VUKÅEVIÃ

HERTA MILER ILI:
PISAWEM SE ZADRŸAVAM TAMO GDE SAM,

U SEBI, NAJVIŠE POVREÐENA

Kwiÿevnica Herta Miler, bez sumwe najpoznatija i naj-
uspešnija meðu tzv. podunavskim Švabama, provela je detiw-
stvo u Nickidorfu u rumunskom Banatu, gde je i roðena 17.
avgusta 1953. Iskustva koja je stekla kao pripadnik nemaåke
mawine u posleratnim godinama kasnije ãe ubedqivo preto-
åiti u pesniåko delo za koje joj je odato priznawe Nobelovom
nagradom.

Kontroverzna u meri koja nije ometala dodeqivawe nagra-
da, svojim tridesetogodišwim kwiÿevnim radom Herta Mi-
ler je kadra da opravdano privuåe paÿwu na sebe. Poloÿajem
izmeðu socijalnih sistema i politiåkih blokova, našla se u
situaciji u kojoj je svima bila uskraãena moguãnost sagledava-
wa stvarnosti rastereãene od politiåkih ideologija.

Nakon uspešno završenih studija filologije (nemaåki i
rumunski), zapoåetih 1973. godine na Univerzitetu u Temi-
švaru, Herta Miler je radila kao prevodilac, vaspitaåica i
nastavnik nemaåkog jezika. Za vreme studija, pa i posle toga,
blisko je saraðivala sa pripadnicima Banatske grupe aktivi-
sta (1972—1975), mladim rumunskim pisacima nemaåkog pore-
kla, zdruÿenim u politiåku opoziciju, a wihova su dela ima-
la uticaja na weno rano prozno stvaralaštvo.

Šikanirana i pod sve veãim pritiskom komunistiåkog
reÿima u Rumuniji od poåetka osamdesetih godina, napustila
je zemqu i prešla u Saveznu Republiku Nemaåku godine 1987.
Trajno se naselila u tada još zapadnom Berlinu, gde je weno
prebivalište i danas i gde radi kao slobodan umetnik.
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Wen prvenac, zbirka pripovedaka Nizije (Niederungen),
pojavio se 1982. godine najpre u Rumuniji, a dve godine ka-
snije i u Nemaåkoj, u dopuwenom berlinskom izdawu. Temat-
ski, delo je smešteno u seosko okruÿewe Banata i nudi nove
poglede na tamošwu realnost. Kritiåka javnost u Nemaåkoj
slavila je Hertu Miler kao kwiÿevnu senzaciju, ne uvek na
radost znaåajnog dela wenih sunarodnika, poreklom podunav-
skih Švaba. Åesto su u wenim proznim delima videli kleve-
tawa i omalovaÿavawa svojih ÿivotnih navika i vrednosti.
Za delo Potiskujuãi tango iz 1984. nagraðena je åak dvema na-
gradama u Rumuniji, mada se smatralo da ono predstavqa „sve-
sno demontirawe nemaåkih vrednosti".

Zbirka Nizije izdata je u Nemaåkoj kada se, skoro åetiri
decenije posle Drugog svetskog rata, tema domovine prvi put
pojavila u zapadnom delu zemqe. U mnogim krajevima Nemaåke,
verovatno iz razliåitih razloga, govorilo se o domovini u
novinama, åasopisima i drugim medijima. Snimqen je i film-
ski serijal Domovina autora Edgara Rajca. U takvoj opštoj
atmosferi, moÿda neoåekivano i za samu autorku, wena zbir-
ka Nizije našla je svoje mesto, a iznenaðewe koje je delo iza-
zvalo ticalo se kritiåkog stava prema sopstvenom poreklu.
Neoåekivano za nemaåku javnost, kritiåki tonovi spram vla-
stite istorije došli su iz onih delova Evrope u kojima je,
nakon završetka Drugog svetskog rata, ostao da ÿivi izvestan
broj Nemaca kao populacija mawinskog stanovništva. Kri-
tiåki osvrt na vlastito postojawe od strane nemaåke mawine
nije bio samo neoåekivan, jer do tada nije ni postojao, nego
se, po reåima Herte Miler, „smatrao nemoguãim". Tome su
doprinela nemaåka domovinska udruÿewa koja su o diktaturi
„kod kuãe" ãutala i veliåala, kako kaÿe, „kliše Nemstva".

Wena tema je, po reåima Franca Hajnca, takoðe pripad-
nika banatskih Švaba, „švapsko selo u Banatu posle Drugog
svetskog rata, gde se nije ostvario program socijalistiåke
promene svesti" jer, dodaje Anton Šerer tumaåeãi Milerovu,
„stanovništvo nije bilo sposobno da ga proprati". Reakci-
je podunavskih Švaba na delo Herte Miler podstaknute su,
uglavnom, wenim pisawem o ÿivotu i mentalitetu qudi na
selu, o izostalim promenama oåekivanim posle revolucije i
o povlaåewu qudi u vlastiti svet koji je, zapravo, nestao.
„Modeli etiåkog razmišqawa i moral, okoreli su, zaostali
za vremenom i ne vrede više mnogo", kaÿe Franc Hajnc. Zbog
toga je mnoge Nemce poreklom iz istoåne i jugoistoåne Evro-
pe dodatno iznenadilo priznawe koje je usledilo posle nagra-
da dodeqenih u Rumuniji i od strane kwiÿevnih društava u
Nemaåkoj. Bila je to, naime, kwiÿevna nagrada dotirana od
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Nemaåkog saveznog ministarstva unutrašwih poslova, sa se-
dištem u Bonu, što je „tipiåno za 'truli Zapad', 'gwili Za-
pad' ", kako tvrdi Anton Šerer, parafrazirajuãi ruski izraz.
Uspeh wenih prikaza, pretpostavqa se, rezultat je nastupa
usklaðenog sa „partijskim centralama", pa ãe opisi ÿivota
nemaåke mawine u rumunskom Banatu, pisawem usmerenim na
razarawe i razotkrivawe, kako je recipiran nastavak rada
Herte Miler nakon iseqewa u Nemaåku, biti nadaqe tumaåe-
ni premisom snalaÿewa u diktaturi.

Meðutim, diktatura kao tema kwiÿevnog stvaralaštva Her-
te Miler ne poåiwe ÿivotom u Rumuniji posle Drugog svet-
skog rata niti je vezana iskquåivo za ÿivot nemaåke mawine
u rumunskom Banatu. Posleratni period posledica je, narav-
no, politike voðene tokom rata i nakon wegovog okonåawa.
Razliåite recepcije prošlosti, svakako su uzrok za pojavqi-
vawe razliåitih tema i motiva u primerima kwiÿevnog stva-
ralaštva. Ÿivot podunavskih Švaba pojavquje se, meðutim, u
kontekstu koji ne proizlazi samo iz wihovog kwiÿevnog rada
i rezultata u vezi sa tim, nego se åesto prikazuje i u svetlu
recepcije istorijskih dogaðaja kao osnove za daqe tumaåewe
sveukupne literature koja ili potiåe od podunavskih Švaba
ili se bavi wihovom sudbinom. U tom smislu Anton Šerer,
svojim izuzetno bogatim akademskim radom na temu podunav-
skih Švaba, zauzima, verovatno, jednu od vodeãih uloga meðu
intelektualcima poreklom od nemaåkih ÿiteqa koji su ranije
u veãem broju naseqavali istoånu i jugoistoånu Evropu, ali i
isto takvu ulogu meðu struåwacima iz ove oblasti uopšte. U
sluåaju rumunske kwiÿevnosti wegova zapaÿawa skoncentri-
sana su najpre na pitawa istoriografske prirode kojima se
pravda negativan stav prema kwiÿevnom stvaralaštvu Nemaca
u rumunskom Banatu. No, Andreas Lilin to pravda politiå-
kom potrebom, defenisanom kroz istoriju isto kao što su
„odreðene ne mawe politiåke predispozicije usmerene ka ne-
kom ciqu". Svaka diktatura imala je, dakle, svoje prethodnike
i pre nego što se pojavila posle Drugog svetskog rata, podse-
ãa Milerova, ona je postojala prerušena u konzervativna na-
cionalna oseãawa.

Meðutim, Herta Miler, za razliku od ostalih pesnika i
kwiÿevnika nemaåkog porekla rodom iz istoåne i jugoistoåne
Evrope, moÿda još i najboqe ilustruje problem odnosa prema
tzv. podunavskim Švabama. S jedne strane, ona u svojoj prozi
neobuzdanim jeziåkim izrazom ruši moralne granice intim-
nog dostojanstva, ali su, s druge strane, opšte društvene ten-
dencije koje vode u istom pravcu podstakle kako rumunske ta-
ko i nemaåke institucije i organizacije, da, kao što je to veã
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navedeno, uåestalim dodelama nagrada izdvoje wene opise qud-
skog postojawa koje pokušava da saåuva svoje dostojanstvo u
društvu odreðenom kao sistem. Kao što je to bio sluåaj sa
wenim kwiÿevnim prvencem, Nizijama, Herta Miler je na-
šla svoje mesto u opštoj atmosferi i tendencijama zapoåe-
tim krajem osamdesetih i poåetkom devedesetih godina pro-
šlog veka. Poåetkom devedesetih godina, nastavkom svoje bor-
be za dostojanstvo åoveka, uopštavajuãi svoj naåin pisawa
prevazilaÿewem kritike manipulisawa kroz društveno ustroj-
stvo, Milerova ãe se odluåiti da demistifikuje moralne oso-
benosti pripisane u wenim delima kako Nemcima tako i Ru-
munima. Wen kritiåki stav, odnosno wena reakcija na dikta-
turu, proširena na tada prisutne kwige rumunskih Nemaca,
izgraðen je na osnovu ideje o pisawu koja je formulisana u
„Grupi aktivista", kritiåkim posmatrawem i nepodmitqivo-
šãu vlastitog iskustva kao uslovima kwiÿevnog stvaralaštva.

U razgovoru voðenom sa Štefanom Sinertom, direkto-
rom ustanove posveãene ÿivotu i istoriji Nemaca u jugo-
istoånoj Evropi i profesorom minhenskog univerziteta, ro-
dom takoðe iz Rumunije, u kwizi Slike koje su mi donosili da-
ni, Herta Miler krajem devedesetih godina svoje pisawe dovo-
di u vezu sa „radikalnim posmatrawem pomoãu istanåanog je-
ziåkog izraza". Ona se okreãe protiv sluÿewa koje je prepo-
znala u kwiÿevnom stvaralaštvu rumunskih Nemaca. Sluÿe-
we, kako kaÿe, bilo da se sluÿi zanatu ili prirodi, odnosi
se uvek na odreðenu „stvar" koju su zagovarali Hitler, Sta-
qin, Åaušesku. Ono što nedostaje, nastavqa Milerova, jeste
„oseãaj bola, liåno iskustvo vojnika SS-a opisano bez preru-
šavawa, iskustva u sovjetskim radnim logorima ili deporto-
vanih na Baragan".

Iz kruga pesnika na nemaåkom jeziku koji ne potiåu sa
nemaåkog govornog podruåja, kritike i pohvale pribliÿno
istog intenziteta pre prošlogodišwe dobitnice Nobelove
nagrade dobilo je samo delo liriåara Paula Celana. Rodom iz
Bukovine, iz predela gde je pre Drugog svetskog rata meðu ra-
seqenim Nemcima ÿiveo veliki broj qudi jevrejskog porekla,
delo Paula Celana je sredinom šezdesetih godina, kada se
osetio duh liberalizma u zaåeãu, imalo uticaja i na Oskara
Pastiora. A Pastior, bliski prijateq Herte Miler i isto
tako višestruki nosilac istaknutih kwiÿevnih priznawa,
svoju liriku je stvarao po uzoru na jeziåki srodne pesnike ko-
ji potiåu iz predela bliskih po kulturnom šarenilu, kao
što je to, upravo, Celan. Drugi su pak, kao npr. Jozef Burg,
Nemac jevrejskog porekla iz Bukovine, stvarali na jidišu, je-
ziku kojim je pisao, Isak B. Singer, takoðe laureat Nobelove
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nagrade. Uprkos tome, varijanta nemaåkog jezika koja se åesto
koristi meðu Jevrejima iz Nemaåke, nekim pesnicima iz Bu-
kovine predstavqala je, a za neke je i daqe, „ÿargon", „iskva-
reni nemaåki jezik". Celan je, meðutim, pisao na novoviso-
konemaåkom, zbog åega su se, meðu drugim pesnicima iz Buko-
vine, åesto åuli disonantni tonovi prema wemu. Dok je wegov
uticaj na pojedine jevrejske pesnike koji su pisali nemaåkim
jezikom, npr. na Manfreda Vinklera, bio plodotvoran, drugi,
poput Jozefa Burga, ili su åuvali odreðenu distancu prema
Celanu ili su u više navrata izraÿavali svoju skeptiånost
kao, recimo, Mozes Rozenkranc.

Moÿda je to još jedna manifestacija balkanskog podne-
bqa — podeqenost unutar svake kulturne ili jeziåke grupaci-
je pojedinaåno. Meðutim, u Celanovim pesmama, kao i u Buko-
vini uopšte, Herta Miler prepoznaje duh znatno drugaåiji od
iskustava vezanih iskquåivo za pojedine narode. Izbrisani
svet i tuga nemaåkog Jevrejina koji je preÿiveo uništewa po
woj se ne mogu izmestiti ni u Erdeq ni u Banat. Na onim me-
stima gde se moÿe åuti lakoãa u Celanovim tekstovima, ne
govori, kako Milerova kaÿe, „pripadnik nemaåke mawine ne-
go nemaåko-jevrejska-slovensko-balkanska razigranost". Pre-
ma tome, istorija naroda naseqenih u Banatu i u Erdequ zau-
stavqena je, åak izbrisana za buduãnost i to uz pomoã Hitle-
rovog brisawa Bukovine sa geografskih karata. U stvarala-
štvu Herte Miler zbog toga se moÿda åesto nailazi koliko
na analogije toliko i na kontraste izmeðu perioda za vreme
Drugog svetskog rata i posleratnog vremena, kada su qudi mu-
åeni i zloupotrebqavani od strane nadreðenih pojedinaca i
ustanova, i kada je svaki odlazak, bez obzira na to kada je do
wega dolazilo, bivao obojen neizvesnošãu.

Borba za qudsko dostojanstvo u društvenom sistemu, kod
Herte Miler vezana posebno za diktaturu, u stvari je i po-
traga za domovinom. Pripovetka Svetski åovek je veliki fa-
zan (Der Mensch ist ein großer Fasan auf der Welt, 1986) i pro-
zna zbirka Bosonogi februar (Barfüßiger Februar, 1987) svedoåe
o duboko ukorewenom oseãawu nepripadawa domovini, poput
stranca u vlastitoj zemqi, i oznaåene su u potpunosti ra-
stankom, nabojem izmeðu ostanka i odlaska. Ali, buduãi napi-
sane neposredno pred emigraciju u Zapadnu Nemaåku i za vre-
me åekawa na odobrewe putovawa, one donekle nagoveštavaju
i predstojeãe probleme, izmeðu ostalog i problem pronalaÿe-
wa domovine u stranoj zemqi. Disparatne pojave u konstruk-
cijama kao što su „ostati da bi se išlo" ili „pristizawe
bez prisustva" kao i drugi slogani iz Bosonogog februara
opisuju bolne stanice u åekawu, iseqewu i pristizawu. Krat-
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ke priåe iz ove zbirke nastale su dok je Herta Miler, zajedno
sa svojim suprugom Rihardom Vagnerom, u Rumuniji åekala na
dozvolu za iseqewe u Saveznu Republiku Nemaåku, dok su obo-
ma bili zabraweni i rad i izdavawe kwiga.

Nakon napuštawa Rumunije i dolaska u Saveznu Republi-
ku Nemaåku, godine 1989, pojavquje se prvo svedoåewe o logo-
rima za premeštawe, kulturi stanovawa, istraÿivawu zapad-
nog sveta u bezliånoj uÿurbanosti i potrošaåkom društvu.
Putnici na jednoj nozi (Reisende auf einem Bein), još u naslovu
opisuju stawe u meðuprostoru, izmeðu ostanka i odlaska, sta-
we putnika koji niti su u potpunosti otputovali niti su
stigli. Napetost izgraðena kretawem u prostoru izmeðu bli-
zine i udaqenosti, stranog i bliskog, izmeðu povezanosti i
raskida odrediãe pripovedawe Milerove. Uvek nova poreðe-
wa sa onom „drugom zemqom" u odnosu na onu gde se trenutno
nalazi, ispuniãe jedan od wena dva sveta bolom, da li u jed-
nom sluåaju zbog bliskosti ili u drugom zbog oseãawa sebe
kao stranog elementa. I upravo oštro sagledavawe drugog,
precizno uoåeno od strane nekoga ko stoji po strani, nekoga
ko i na Zapadni Berlin i na društvo u Saveznoj Republici
Nemaåkoj gleda oåima doseqenika, posmatra sa društvenog
ruba, rasvetliãe izoštrenim zapaÿewem i one, reklo bi se,
sporedne pojave.

Kritikujuãi savremeno doba u ulozi kolumniste, Herta
Miler je u svojim pesniåkim esejima, lirskim slagalicama
sastavqewim od teksta i slike, kao i u politiåkim romani-
ma, proširila spektar kwiÿevnog stvaralaštva. Nakon pada
reÿima diktatora Nikolaja Åaušeskua i wegove smrti u de-
cembru 1989. godine, ona se kroz pisawe vratila u zemqu u
kojoj je odrasla i koju je napustila dve godine ranije. Diktatu-
ra i totalitarno socijalistiåko društvo koje pati od osku-
dice, snimqeni u krupnom planu, kao i teskoba predstavqe-
na slikovito opisima pretwi, terora, straha i bespuãa, do-
prineli su tome da Herta Miler postane poznata kao jedan
od „najverodostojnijih kwiÿevnika sadašwice", sa kojom se
u kwiÿevnosti na nemaåkom jeziku niko ne moÿe porediti
(Frank Širmaher).

Pored nekoliko jednotomnih izdawa zbirki pripovedaka
i eseja, u weno pesniåko delo se takoðe ubrajaju romani Lisi-
ca je tada još lovila (Der Fuchs war damals schon der Jäger,
1992) i Sråana ÿivotiwa (Herztier, 1994). Delo Herte Miler,
ovenåano brojnim priznawima i kwiÿevnim nagradama, do
sada je prevedeno na trinaest jezika. Meðutim, wen prvi ro-
man Lisica je tada još lovila doÿiveo je mnoge kritike. Za-
merali su joj pre svega da se, stvarajuãi fragmente nastavkom
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mikroskopske percepcije i gomilajuãi metafore u svojoj pe-
sniåkoj stvarnosti, izloÿila opasnosti zastoja u svom umet-
niåkom razvoju.

U godini kada joj se pojavio prvi roman izdata je i wena
prozna zbirka Zagrejani krompir je topli krevet (Eine warme

Kartoffel ist ein warmes Bett, 1992). Kritiåki se osvrãuãi na
aktuelno vreme u šesnaest novinarskih priloga objavqenih
od septembra 1990. do decembra 1991. godine u švajcarskom
meseåniku Ti (Du), kao i u prilogu emitovanom 8. marta 1992.
godine preko elektronskih prenosnika povodom Meðunarod-
nog dana ÿena, Herta Miler se sa ÿaqewem priseãa vremena
provedenog u Rumuniji, ali i aktuelnih politiåkih dogaðaja
kao što su pitawe kurdske mawine, Zalivskog rata ili napa-
di ekstremnih desniåara na azilante. Kritiåkim jezikom ta-
koðe osvetqava svakodnevicu, naåin svakodnevnog qudskog po-
našawa, åitawe dnevne štampe ili Boÿiã.

Dok je radila na svom prvom romanu nastale su, istovre-
meno, pod naslovom Straÿar uzima svoj åešaq (Der Wächter

nimmt seinen Kamm, 1993) slagalice sastavqene od teksta i
slike. Na 94 razglednice, sloÿene u kutiji i na poleðini ne-
primetno numerisane, nalaze se iseåene reåi, u razliåitim
bojama i tipovima pisma, nalepqene zasebno, spojene u pro-
zne pesme. Ne tako tesno spojene „slike pisama", u kojima su
povezane jeziåke slike i slike predmeta, koriste se kao po-
zivnice za åitalaåke predstave koje obiluju varijacijama. Još
1991. godine Herta Miler je objavila odreðen broj novinar-
skih tekstova i slagalica teksta i slike zajedno sa pesniåkim
esejima u zbirci Ðavo se nalazi u ogledalu. Kako zapaÿawe
pronalazi samog sebe (Der Teufel sitzt im Spiegel. Wie Wahrneh-

mung sich selbst erfindet). U zbirci centralno mesto zauzima
wenih pet predavawa o pesništvu, odrÿanih tokom zimskog
semestra 1989/90. na Univerzitetu u Paderbornu na teme: Ka-
ko zapaÿawe pronalazi samog sebe, Kako se ono što je izmišqe-
no zapaÿa retrospektivno, Jedan sasvim drugi diskurs samoãe,
Oko vara treptajem i Predmeti gde se završava koÿa. Uvek se
vraãajuãi subjektivnom iskustvu tokom pisawa, Herta Miler
zapravo istraÿuje naboje stvorene u odnosu izmeðu stvarnosti
i imaginacije, izmeðu sveta u kojem ÿivi qudski um i spoqa-
šweg sveta predmeta, izmeðu pisawa, razmišqawa i ÿivota.
Strepwe nastale u napetim odnosima izazvaãe imaginarna za-
paÿawa i postaãe pokretna snaga u pisawu. Varka u nastavci-
ma postaje strategija preÿivqavawa u diktaturi koja zabrawuje
kritiåku refleksiju i kaÿwava kwiÿevno preispitivawe i
razarawe normirane, te sankcionisane percepcije stvarno-
sti. Na taj naåin oštar pogled koji secira i stvara fragmen-
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te postaje, zajedno sa slikama pesniåkog otuðewa, jedinstvena
slika izvrnutog „oka moãi". Pesniåki se predstavqa s jedne
strane borba protiv prisilnog prilagoðavawa u seoskom okru-
ÿewu banatskih Švaba, isticawa vrednosti pripisanih is-
krivqenoj nemaåkoj tradiciji za vreme wenog detiwstva, a sa
druge strane protiv Åaušeskuove kontrole u totalitarnoj dr-
ÿavi.

Sråana ÿivotiwa takoðe se bavi Åaušeskuovim totali-
tarnim reÿimom, ali je radwa premeštena u vreme sedamdese-
tih i osamdesetih godina prošlog veka. Autobiografski obo-
jeno u romanu se obraðuju detiwstvo u švapskom selu u Bana-
tu, studije i zaposlewe u Temišvaru, nadzor, ugwetavawe i
progon od strane policije i drÿavne sluÿbe i potom emigra-
cija u Saveznu Republiku Nemaåku. U ovom romanu sve gravi-
tira ka bezumqu, suicidu, ubistvu, smrti ili bekstvu kako u
„velikom" tako i u „malom" svetu. Obeleÿena u tom smislu je,
takoðe, palanaåka sredina banatskog švapskog sela, doÿivqe-
na za vreme detiwstva. Svet roditeqa i predaka, u koji se ro-
man neprestano vraãa, obeleÿen je posrnuãem i propašãu,
socijalnom kontrolom, teskobom, hladnom atmosferom i iz-
dajom. Izdvojiãe se samo „sråana ÿivotiwa" iz naslova, u ne-
gostoqubivom svetu liåni pasvord za toplinu i poverewe
prema babi koja pesmom uspavquje dete: „Pomisli, kada se pe-
sma završi, da je dete zašlo u duboki san i kaÿe: Odmori
svoju sråanu ÿivotiwu, toliko si se danas igrala."

Tema ponovqena u treãem romanu, Danas boqe da se nisam
srela sa sobom (Heute wär ich mir lieber nicht begegnet, 1997),
opisima ÿivota pod Åaušeskuovom diktaturom naišla je na
podeqene reakcije kwiÿevnih kritiåara. Jedni su sa ÿaqe-
wem konstatovali tematsko ponavqawe koje zamara, istawiva-
we materije i pojave jeziåke istrošenosti. Govorilo se o
„znacima umetniåke stagnacije" (Ernst Osterkamp), Milero-
va je upozoravana da se izlaÿe opasnosti da od rana nanetih
diktaturom ne vidi „zagnojene" åireve demokratije u wenoj
novoj domovini, Nemaåkoj (Sabine Kebir). Veãina kritiåara,
meðutim, hvalila je tematski åvrsto opredeqewe autorke. Ona
piše kako joj je nametnuto, kako mora, prizivajuãi u pamãewe
ono što bi se prebrzo moglo zaboraviti, i to jezikom koji ne
prestaje da bude snaÿan i koji upeåatqivim slikama vezuje
åitaoca za tekst.

Slike nervoznog vremena, ispuwenog strahom i panikom,
strepwom i poniÿewem, ludilom, laÿima i izdajom, na koji-
ma poåiva teror totalitarne drÿave utemeqene na razarawu
ÿivotnih uslova, svega privatnog i intimnog — to je atmos-
fera koju Herta Miler prikazuje u kwizi Pogled stranca ili
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Ÿivot je prdeÿ u fewer (Der Fremde Blick oder Das Leben ist

ein Furz in der Laterne, 1997). Uverqivo svedoåewe o drÿavnoj
kontroli u dikaturi vlasti govori o åoveku koji se oseãa
progowenim, pa ãe svuda oko sebe nalaziti tragove progona,
nadzor i pretwu. Progoweno lice gubi na taj naåin oseãaj
prirodne bliskosti sa predmetima, pa tako i dar prirodnog
posmatrawa okoline. Posmatrawe postaje teret, muåewe, do te
mere da je ludilo ponekad poÿeqno, jer se od wega oåekuje nov
naåin uobiåajenog sagledavawa stvarnosti. Nadovezujuãi Po-
gleda stranca na svoju biografiju, Herta Miler se brani od
pogrešnog shvatawa da joj je Pogled stranca postao svojstven
tek imigracijom u stranu zemqu, dolaskom u Saveznu Republi-
ku Nemaåku ili da se radi o pesniåki veštom zahvatu koji je
usvojila veÿbawem u pisawu.

U nastavku Milerova svoj rad proširuje sa osam novih
pesama-slagalica u kwizi: U punði ÿivi dama (Im Haarknoten

wohnt eine Dame, 2000). Delo je nastalo nakon romana Danas
boqe da se nisam srela sa sobom, obima od stotinu tekstovnih i
slikovnih kolaÿa, pa je štampano bez oznaåavawa kwiÿevnog
roda i bez paginacije, za razliku od nepovezane zbirke karata
sa pesmama, saåuvane u kartonu, iz 1993. godine pod naslovom
Straÿar uzima svoj åešaq. No, sada su tekstovi lepkom sasta-
vqeni od slova, slogova i reåi, iseåenih iz novina i ilu-
strovanih åasopisa, u razliåitim bojama, veliåinama i fon-
tovima. Predstavqaju se kao lirske konfete koje se tek åita-
wem spajaju u celinu — u lirsku pesmu. Slikovnice koje åine
fotografije i iseåci bude utisak obmane kroz fragmente u
kojima se u realistiåkom prikazu nadrealno meðusobno pove-
zuju qudi i predmeti. Pored mraånih slika, groteskno prika-
zanih straha, pretwe i nasiqa u seoskom okruÿewu u Rumuni-
ji, nailazi se, takoðe, na rastereãeno poigravawe zvukom i
glasom. U naslovnoj pesmi zbirke, ponavqawem jednoliånog
tona u reåenicama, disharmoniånom oštrinom, sudaraju se
mirna priroda i qudsko nasiqe, predstavqa se svet u koji
poziva krvava diktatura, zaustavqena u slikama koje nadilaze
racionalno shvatawe: „petao ÿivi u kuãi perja / u kuãi li-
šãa aleja / zeka ÿivi u kuãi krzna / u vodenoj kuãi jezero / u
kuãi na ãošku — patrola / sa balkona gurne tamo / preko zove
/ ponovi se samoubistvo / u kuãi od papira ÿivi saopštewe
/ u punði ÿivi dama".

Dodatnih 105 slagalica teksta i slika u kwizi Gopoda
bleda a šoqe kafene (Die blassen Herren mit den Mokkatassen,
2005) proširilo je konfetama ukrašenu vasionu Herte Mi-
ler, po treãi put nakon dela Straÿar uzima svoj åešaq i U
punði ÿivi dama. Iseåeni iz novina i åasopisa, reåi i sli-
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ke, sastavqene u šareni mozaik, otvoriãe još jednom prostor
novim intrigantnim asocijacijama koje se kreãu izmeðu tra-
gawa i iznalaÿewa, izmeðu „veselog deåjeg raspoloÿewa i la-
tentnog uÿasa" (Rut Kliger). Šarenilo jaåeg intenziteta ne-
go u prethodnim optiåkim puzlama, podseãawem na izlepqenu
ekspresnu poštu vratiãe se, ipak, mraånoj traumi prošlosti:
višedecenijskim pretwama i progonima, muåewima i straho-
vima za vreme vladavine Nikolaja Åaušeskua. Nakon što je, u
meðuvremenu, veã godinu dana ÿivela u Berlinu, Herta Miler
pozvana je u drÿavnu bezbednost. Uhapšen je Rumun u åijoj se
beleÿnici nalazilo weno ime, zajedno sa adresom wenog sta-
na. Sumwalo se da je åovek poslat iz Rumunije i da je na ope-
rativnom zadatku rumunske obaveštajne sluÿbe.

Herta Miler o tim dogaðajima piše u svojoj zbirci eseja
pod naslovom: Kraq se poklawa i ubija (Der König verneigt sich

und tötet, 2003). Devet tekstova, okupqenih u ovoj zbirci, ili
su delom veã ranije štampani ili su proizvod wenih preda-
vawa u okviru seminara za poeziju koji je drÿala na Unverzi-
tetu u Tibingenu tokom 2001. i 2002. godine. Autobiografski
utemeqena i pesniåki orijentisana razmišqawa o ÿivotu,
govoru i pisawu u totalitarnom društvu i diktaturi u Rumu-
niji, ali i posle toga, rezultat su iskustva svakodnevne izlo-
ÿenosti smrti i egzistencijalnom strahu. Dve decenije nakon
napuštawa Rumunije emotivna osnova ostaãe nepromewena i
odrediãe daqe stvaralaštvo pesnikiwe. Afinitet ka temi
„åovek u diktaturi" jaåa tim pre što istoåni Nemci „ne go-
vore više, a zapadni Nemci … ne bi više ni da slušaju",
kako kaÿe u eseju Kod nas u Nemaåkoj (Bei uns in Deutschland).
Wen zakquåak na kraju kwige glasi: „Odavno sam se odvojila
od Rumunije. Ali ne mogu da se otrgnem od upravqawa zapu-
štenim qudima u diktaturi, od svakojake zaostavštine koja
svakog åasa zablista. … Pisawem moram da se zadrÿim tamo
gde sam u sebi najviše povreðena, inaåe ne bi ni trebalo da
pišem." Herta Miler, uostalom, ne nalazi da je to u suprot-
nosti sa ponovqenim zahtevima kwiÿevne kritike da najzad
poåne da piše i o aktuelnom stawu u Nemaåkoj: „Åesto mi se
postavqa pitawe kada ãu jednom, konaåno, pisati o Nemaåkoj.
Svaki put osetim ÿequ da kaÿem: Sve ovo vreme, samo što to
ne primeãujete", zakquåila je svoje predavawe o pesništvu,
odrÿano 2003. godine u Cirihu pod naslovom: Kako se prolazi
kroz kquåaonicu (Wie kommt man durchs Schlüsselloch).

Mnogobrojna priznawa od poåetka novog stoleãa dodeqe-
na su upravo wenoj tematskoj nepokolebqivosti, wenom stal-
nom pisawu protiv zaborava u vremenu u kojem bi se posle
diktature svi rado pomirili — napomiwe Mihael Nauman u
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svom govoru povodom Berlinske kwiÿevne nagrade 2005. Sa-
glasan sa ÿirijem, on istiåe da je Herta Miler „meðu onima
koji su poloÿili kwiÿevni kamen temeqac za novu Evropu
koja ne moÿe da se izgradi bez svesti o patwama pod diktatu-
rom i o wenim poniÿewima".

666





NEBOJŠA KUZMANOVIÃ

PAVEL JOZEF ŠAFARIK I SRBI

Od kraja H¢¡¡ pa do prve polovine HH veka više od 2.500
srpskih kulturnih poslenika i stvaralaca: pisaca, filozofa,
prosvetiteqa i nauånika školovalo se u Bratislavi, Koši-
cama, Keÿmarku, Modri i drugim slovaåkim mestima. To nam
govori da je veliki broj naših uåenih qudi obrazovawe ste-
kao ne samo u Beåu, Budimu, Pešti ili na nemaåkim univer-
zitetima, veã i u gradovima današwe Slovaåke. Ta åiwenica
je åesto previðana, a na wu je svojim predanim kwiÿevno-na-
uånim radom, pre svih, najviše ukazivao istoriåar kwiÿev-
nosti, arhivista i pesnik Risto Kovijaniã,1 a danas to kod
Slovaka pre svih åine Jan Jankoviå i Emil Horak.

Za 150 godina (1730—1880) u Slovaåkoj je studiralo preko
2.500 istaknutih srpskih javnih radnika, od kojih je oko 160
bilo pisaca. Meðu wima je nekoliko velikih imena iz srpske
kulturne i politiåke istorije. Nabrojaãemo najistaknutije:
Dositej Obradoviã, Jovan Sterija Popoviã, Jovan Jovanoviã
Zmaj, Ðura Daniåiã, Svetozar Miletiã, kao i veãi broj dru-
gih istaknutih pisaca svoga vremena: Pavle Julinac, Jovan
Muškatiroviã, Pavle Jankoviã Mirijevski, Jovan Rajiã, Pa-
vle Kengelac, Joakim Vujiã, Milovan Vidakoviã, Teodor Pa-
vloviã, Jovan Iliã, Vasa Ÿivkoviã, Bogoboj Atanackoviã,
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1 Risto Kovijaniã (1895—1990) jedan je od najboqih poznavalaca i in-
terpretatora srpsko-slovaåkih veza i odnosa u H¢¡¡¡ i H¡H veku. Kao dugogo-
dišwi lektor za srpsko-hrvatski jezik i jugoslovenske kwiÿevnosti na Fi-
lozofskom fakultetu univerziteta Komenskog u Bratislavi (1927—1939) vr-
šio je sistematska arhivska istraÿivawa u slovaåkim školama, licejima,
istorijskim arhivima, institutima i bibliotekama. O tome reåito govori
preko dve stotine wegovih tekstova o srpsko-slovaåkim temama, koji su obja-
vqeni u srpskim i slovaåkim nauånim i publicistiåkim edicijama (kwige,
zbornici, åasopisi, novine).



Jovan Gråiã Milenko, Sima Popoviã, Pavle Markoviã-Ada-
mov, Kosta Trifkoviã itd. Tu je i nekoliko istaknutih dr-
ÿavnika-pisaca: Dimitrije Davidoviã, Jovan Filipoviã, Alek-
sa Jankoviã, Stevan Markoviã, Jovan Boškoviã.

U slovaåkim protestanstkim školama uåilo je i mnogo
pravoslavnih srpskih sveštenika, koji su tamo uåili i pro-
testansku teologiju (i opštu istoriju crkve i crkveno pravo).
Meðu wima je i nekoliko poznatih mitropolita i episkopa,
kao što su: Viãentije Vidak, Gedeon Petroviã, Josif Put-
nik, Josif Šakabenta, Jovan Jovanoviã, Teodosije Mraoviã,
Stevan Avakumoviã, Petar Vidak, Sergije Kaãanski, Pante-
lejmon Ÿivkoviã.

Veze Srba i Slovaka mogu se pratiti do duboko u pro-
šlost, åak do Velike seobe naroda, a moÿda i daqe, meðutim
to je predmet drugih nauka: arheografije, protoistorije, pa-
leolingvistike itd. Za naš rad su relevantne veze koje su se
javile stvarawem prvih slovenskih drÿava na prostoru Evro-
pe, sa poåecima hristijanizacije slovenskih plemena. Ovde
vaqa dodati da se slovenskom istorijom posebno bavio Pavel
Jozef Šafarik u svojoj „kwizi-recenziji" O poreklu Slovena
— prema Lorencu Surovjeckom, koja je objavqena 1828. godine.2

Oåigledno je da je i Vuk Karaxiã bio upoznat sa Šafariko-
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2 Pavel Jozef Šafarik, O poreklu Slovena — po Lorencu Surovjeckom,
prevod Stojanka Åekerevac, Slovenski institut, Novi Sad 1998. U „Predi-
sloviju" Pavle Stanojeviã navodi za Šafarika sledeãe: „Pavel Jozef Ša-
farik je roðen 13. maja 1795. u selu Kobeqarovu u Slovaåkoj, gde je wegov otac
bio evangeliåki paroh. Osnovnu školu pohaðao je u Roÿwavi, niÿu gimnazi-
ju u Dobšini (1808—1810), a protestantski licej u Keÿmarku od 1810—1814.
godine. Nakon dvogodišwih studija (1815—1817) istorije, filosofije i fi-
lologije na Univerzitetu u Jeni dobio je titulu doktora filosofije. Do po-
lovine septembra 1819. boravio je u Poÿunu (Bratislavi), gde radi kao vas-
pitaå sina podÿupana Kubiwija, kada odlazi u Novi Sad za profesora i di-
rektora Velike srpske gimnazije. Biografski podaci, porodica, školovawe,
wegovi profesori, školski drugovi i prijateqi, uticaji i politiåka klima
u kojoj se razvijao i delao detaqno su obraðeni u više tekstova i zbornika
radova posveãenih Šafariku, na åeškom i srpskom jeziku, tako da ih ovog
puta neãemo opširnije navoditi." (str. 5)

Opširnije o Šafariku na srpskom jeziku videti: Letopis Matice
srpske 186 (1898) povodom stogodišwice roðewa u celini je posveãen Ša-
fariku; Sima N. Tomiã. Kwiÿevni i nauåni rad Pavla J. Šafarika. Lite-
rarno-istorijski pregled, LMS 197—202, 1899—1900; Vasa Stajiã, Pavle Jo-
sif Šafarik prvi profesor Srpske novosadske gimnazije, Novi Sad, 1927;
Stanoje Stanojeviã, Istorija srpskog naroda u sredwem veku. O izvorima, Beo-
grad 1937; Vasa Stajiã, Srpska pravoslavna velika gimnazija u Novom Sadu, No-
vi Sad 1949; P. J. Šafarik (1795—1861). Zbornik ålanaka povodom 100-godi-
šwice smrti, MS, Novi Sad 1963; Ð. S. Kostiã, Pavle J. Šafarik. O novoj
srpskoj kwiÿevnosti, SANU, Balkanološki institut, kw. 34, Beograd 1988;
Pavel Jozef Šafarik, Ÿivot i delo, Zbornik radova sa nauånog skupa u No-
vom Sadu 1995. godine.



vim istraÿivawima, jer u tekstu Srbi svi i svuda, iz 1836. go-
dine kaÿe: „Dobrovski i Šafarik dokazali su da su se Srbi
negda zvali svi slavenski narodi, i da je ime Srbi starije nego
i Slaveni ili Sloveni." (istakao N. K.)3

Slovaåki i srpski narod nalazili su se u ¡H veku na
prostoru izmeðu Vizantijske carevine i Franaåke, odnosno
nemaåko-rimske drÿave, a kasnije u H veku bili su i fiziåki
razdvojeni dolaskom ugro-finskog plemena — Maðara. Osnov-
ne karakteristike slovenske kulture, koja se pojavquje stvara-
wem Velikomoravske drÿave, na prostorima današwe Sredwe
Evrope, u ¡H veku, jesu ãirilo-metodijska, odnosno hrišðan-
ska, kultura i staroslovenski jezik. Ta kultura i jezik su na-
stali iz autentiåne veze juÿnih i zapadnih Slovena. Iz ovoga
vidimo da ovovremeno slovensko zajedništvo srpskog i slo-
vaåkog naroda moÿe da crpi vitalnost iz samih temeqa i po-
åetaka stvarawa wihovih kultura, tako da odnosi „dobrog za-
jedništva" imaju tradiciju duÿu od hiqadu godina.

O prisustvu Srba na slovaåkim prostorima u H¢¡ veku,
oko naseqa Dahtice i Košolna, u blizini Trnave, svedoåi
Kovijaniã: „Svuda, na ÿivim ogwištima, na nadgrobnicima
oko crkava, na listovima poÿutelih kwiga, nalazimo ovde
prezimena: Markoviã, Milosavqeviã, Vlahoviã, Grdiniã, Kra-
qeviã, Stankoviã, Stojkoviã, Stevanoviã, Svetiã, Simono-
viã…4

Slovaåki pisac Jan Åajak napisao je svoje glavno delo
inspirisan ÿivotom brata Pavla Bakiãa — Petrom. „Wego-
vim ÿivotnim delom moÿe se smatrati roman Zarobqenik ho-
liåske tvrðave koji treba uskoro da izaðe u izdavaåkom predu-
zeãu 'Slovaåki kwiÿevnik'. To je istorijski roman, åija se
radwa dešava krajem šesnaestog i poåetkom sedamnaestog ve-
ka, a åiji je glavni junak srpski vlastelin Petar Bakiã."5
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3 Vuk Stefanoviã Karaxiã, Srbi svi i svuda, u hrestomatiji Petra Mi-
losavqeviãa, Srbi i wihov jezik, Narodna i univerzitetska biblioteka, Pri-
ština 1997, 129.

4 Risto Kovijaniã, Srpski pisci u Bratislavi i Modri H¢¡¡¡—H¡H veka,
Matica srpska, Novi Sad 1973, 11. Te u: Risto Kovijaniã, Tragom posledweg
srpskog despota (Pavla Bakiãa), Narodna odbrana, Beograd 1938, 4—5. O le-
gendarnom srpskom despotu Pavlu Bakiãu pevao je i Branko Radiåeviã: „Pa-
vo beše soko sivi, / Åudio se svako ÿivi", u: Kovijaniã, Srpski romantiåa-
ri u Slovaåkoj, Matica srpska, Novi Sad 1979, 115.

5 Andrej Vrbacki, 70-godišwica Jana Åajaka, Politika, Beograd, nede-
qa 6. avgust 1967, 5. Jan Åajak je roðen u Selenåi a školovao se u Baåkom Pe-
trovcu, Novom Sadu i Beogradu gde je studirao istoriju i srpskohrvatski je-
zik. Åajak je prevodio na slovaåki pesme J. J. Zmaja, Vojislava Iliãa, Jovana
Duåiãa, Alekse Šantiãa, te prozu Veqka Petroviãa.



U priruåniku Bratislava i Jugosloveni, koji je objavio po
dolasku u Slovaåku, Kovijaniã jugoslovenskog åitaoca obave-
štava kako su u okolini Bratislave Srbi bili odavno nase-
qeni. Kovijaniã kaÿe: „Deo bratislavskog predgraða nazivan
je, u svoje vreme, srpskom varoši (Reitzlstadt), jer je bilo na-
seqeno preteÿno Srbima, najviše onim koji su trgovali na
Dunavu. Bratislava se pomiwe kao najsevernija taåka gde se,
na poziv grofa Palffya, naseqavaju 1598. grupe srpskih kolo-
nista. Svakako da ih je tu bilo i ranije, moÿda još odmah po-
sle 1421, kad je nastalo ÿivqe povlaåewe pred Turcima. Po-
sle seobe patrijarha Crnojeviãa (1690), ove severne srpske
kolonije su ojaåane novim doseqenicima, kao što je bio slu-
åaj sa Komarnom, gde je još 1511. g. podignuta prva srpska cr-
kva u Maðarskoj…"6

Nakon propasti srpske sredwovekovne drÿave, Srbi su
bili prinuðeni da se pred Turcima povlaåe prema severu.7

Kao da je bilo predodreðeno da se srpskom istorijom ba-
ve Slovaci. Tako je unuk Pavela Jozefa Šafarika Konstan-
tin Jireåek 1911. godine napisao Istoriju Srba gde u Predgo-
voru kaÿe: „Srbi su od seobe Slovena u stari Ilirik svagda
bili i ostali znatan narod na Balkanskom Poluostrvu. Wi-
hova se istorija deli na dva perioda; u prvom se istiåu wi-
hovi doticaji sa Istoåno-rimskim Carstvom, a u drugom s
osmanskim Turcima."

Veze Slovaka i Srba, posebno vojvoðanskih, nisu bile
samo vojniåke prirode, iako su nastale iz zajedniåkog anti-
turskog saveza. Te veze su poseban kvalitet dobile stvarawem
obrazovnih institucija u Habzburškoj monarhiji. Gimnazije,
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6 Risto Kovijaniã, Bratislava i Jugosloveni, Slovaåka, Bratislava 1932,
2. Kovijaniã koristi podatke iz kwige: Dr Dušan J. Popoviã, Problemi Voj-
vodine, ¡, 38.

7 O propasti srpske sredwovekovne drÿave Risto Kovijaniã je pisao
1938. godine u Bratislavi. Kwiga Jugoslovenska drÿavna misao izašla je kao
bibliofilsko izdawe u štampariji Karola Jarona, na slovaåkom jeziku, u
obimu od 30 strana. Kovijaniã je kwigu o juÿnoslovenskoj ideji drÿavotvor-
nosti napisao kako bi podsetio åehoslovaåkog åitaoca na potrebu odrÿavawa
slovenske uzajamnosti („dnes tak potrebnú slovenskú vzajomnos¶") pred nadola-
zeãom nacistiåkom opasnošãu. Kovijaniã, izmeðu ostalog, kaÿe: „Pred moc-
nym nepriatel'om nemohli sme sa udrÿat'. Nejednotnost' štátnej myšlienky a odboja
zapríåinila rþchlejší pád samostatnosti a národnej slobody. V druhej polovici XV.
storoåia padly pod tureckú nadvládu a tyraniu: Srbsko, Bosna, Hercegovina a Zeta
(1499). XVI. a XVII. storoåie sú dobou nášho úplného otrociva pod Turkami a Ra-
kúsko-Uhorskom. Vþnimku tvorí náš klasickþ Dubrovnik, ktorþ ako samostatná re-
publika udrÿal svoju slobodu od XIV. storoåia aÿ po Napoleonov bratislavskþ mier
(1805). Dubrovnik slávneho Gunduliãa a svetochþrneho Ruðera Boškoviãa mal svoju
vel'mi bohatú kultúru, na ktorú su pyšní nielen Juhoslovania, ale aj celé Slovanstvo."
Risto Kovijaniã, „Juhoslovanská štátna myšlienka", Bratislava 1938, 27.



liceji i kasnije univerziteti otvarani su na prostorima gde
su ÿiveli Slovaci, pa su Srbi u nedostatku svojih obrazov-
nih ustanova, obrazovawe sticali u slovaåkim gradovima. „Bra-
tislavski licej — koji je, 1615. godine, izrastao iz Brati-
slavske protestanstske gimnazije, osnovane 1606. godine —
postao je stecište i ÿarište novih jugoslovensko-slovaåkih
slavistiåkih veza veã u prvoj polovini 18. veka, kada su se,
posle wegove reorganizacije, 1714. godine, pod rukovodstvom
Matije Bela Funãika, na wemu ubrzo pojavili i u stvaralaå-
kom patriotskom poslu zajedno sa ovdašwim slovaåkim pro-
fesorima našli novi mladi studenti vojvoðanskih Srba, uåe-
ãi, pored raznih struka i evropsku kwiÿevnost, i geografiju
i istoriju ne samo ugarsku, veã i šire — juÿnoslovensku."8

Srbi se u veãem broju naseqavaju na prostore Vojvodine
i Podunavqa, odnosno Habzburške monarhije, krajem H¢¡¡ ve-
ka pod voðstvom Arsenija ¡¡¡ Åarnojeviãa, što nam je poznato
kao Seoba Srba. Ova naseqavawa, koja su trajala tridesetak
godina, odvijaju se posle Velikog beåkog rata 1683—1699. i
potpisivawa Karlovaåkog mira 1699. godine.

Nasilna hungarizacija je budila svest o nestajawu i pro-
pasti srpskog naroda u unitarnoj drÿavi. Kako su oblici ot-
pora takvim nasilnim procesima bili iscrpqeni i ograni-
åeni na ugarski parlament, u kome se nije moglo mnogo toga
uraditi protiv hungarizacije, Srbi su, izmeðu ostalog, nala-
zili izlaz u poeziji.

Oštrica nasilne maðarizacije je pored Srba naroåito
bila uperena prema Slovacima. Tako su poåetkom H¡H veka
pored maðarizacije koju je sprovodila zvaniåna ugarska vlast,
program maðarizacije preuzeli na sebe i maðarski kwiÿev-
ni krugovi. Od takvih se najviše isticao peštanski Nauåni
zbornik (Tudományos Gyýjtemény), osnovan 1817. godine, koji
se u brojevima iz 1817, 1824, 1825. godine odlikuje „grubim
antislovaåkim ispadima". Zbog toga su Slovaci izlaz traÿi-
li u kwiÿevnosti i svom narodnom jeziku, pa su tako osniva-
wem „Slovaåkog društva" i „Društva qubiteqa slovaåkog je-
zika i kwiÿevnosti" u Budimu 1834. godine dobili institu-
ciju koja se veoma aktivno i plodno borila za slovaåku jeziå-
ku, a time i nacionalnu samobitnost.9

Poloÿaj nemaðarskog stanovništva u Ugarskoj je sredi-
nom H¡H veka postao još teÿi jer je beåki carski dvor odo-
brio Maðarima još jaåe asimilatorske mere. Tako je Ugar-
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8 Jan Kmeã, Jugoslovensko-slovaåke slavistiåke veze, Novi Sad 1987, 145.
9 Kmeã, isto. Više pogledati u poglavqu „Širewe slovenske svesti

kao osnove za slavistiåka dela", 233—244.



ski sabor na zasedawima 1830. i 1832—36. godine doneo još
oštrije zakone o uvoðewu maðarskog jezika u drÿavnu upravu i
celokupni javni ÿivot u Ugarskoj. Time je poloÿaj slovaåkog
i srpskog naroda još više oteÿan.

Kako ni Slovaci, kao Sloveni i protestanti, nisu ima-
li dobre odnose sa beåko-peštanskim vlastima, jer su im ve-
ra i jezik potiskivani i zabrawivani, bliski „susret" Srba
i Slovaka na prostorima Habzburške monarhije je bio neiz-
beÿan. Da bi se odbranilo od maðarizacije, nemaðarsko sta-
novništvo Ugarske je svoju decu školovalo u gradovima gde je
ÿivela slovenska veãina, pa su tako Srbi obrazovawe stica-
li u slovaåkim gradovima, ali i na nemaåkim školama, a
Slovaci pored svojih škola i u Pragu, te u nemaåkim sredi-
nama.

Za uspostaqawe srpsko-slovaåkih kulturnih veza najza-
sluÿniji je beogradsko-karlovaåki mitropolit Mojsije Pe-
troviã (1677—1730), koji je imao dobre odnose, kako sa ruskim
carom Petrom Velikim, koji je slao uåiteqe u srpske zemqe,
tako i sa Slovacima, sa kojima je odrÿavao prijateqske veze.
Pa je tako poznati Slovak Jan Tomka Saski 1728. godine pi-
sao mitropolitu pisma na srpskom jeziku, ãirilicom, „a spre-
mao se i da liåno doðe u Beograd 'stvari srpske obeleÿiti'
da bi prema priloÿenom nacrtu Istoriju carstva srpske ze-
mqe u tri toma napisao".10

Iako su Rusi Srbima bili bliÿi po veri, Slovaci su
im bili bliÿi prostorno, tako da su Srbi od 1830. godine
poåeli masovnije odlaziti u slovaåke gradove na školovawe.
Tako je Risto Kovijaniã, pretraÿujuãi arhive škola u Slo-
vaåkoj došao do podataka da se od 1730. do 1830. godine samo u
Bratislavskom evangeliåkom liceju školovalo 670 srpskih
ðaka, meðu prvima Jovan Rajiã, a potom Dositej Obradoviã,
Jovan Muškatiroviã i ostali srpski racionalisti.

Srpsko-slovaåke veze imale su i obrnut smer, pa su tako
mnogi obrazovani Slovaci dolazili kod Srba u Vojvodinu,
kako bi se ojaåale škole koje su se poåele otvarati u Petro-
varadinu, Sremskim Karlovcima i Novom Sadu. Od sredine
H¢¡¡¡ veka predavali su Matej Jelenek, Jan Šaroši, Andrej
Gemza, Mihal Koroni, Fridrih Koroni, Matej Honeci, a u
današwem Savinom Selu radio je Juraj Ribar 1798. godine,
prijateq Dositeja i mitropolita Stratimiroviãa. Po osni-
vawu prve srpske gimnazije u Sremskim Karlovcima 1791. go-
dine, kako bi se suzbio maðarsko-katoliåki uticaj, na poziv
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10 Kmeã, isto, 153, a šire u: Kovijaniã, Srpski pisci u Bratislavi i
Modri…, 74.



mitropolita Stratimiroviãa, weni prvi direktori bili su
protestantski slovaåki profesori: Jan Gros 1791—1798, An-
drej Volni 1798—1817, Karol Rumi 1817—1821. i Pavel Magda
1821—1825. tako da rad ovih profesora „predstavqa novi ste-
pen i posebno poglavqe jugoslovensko-slovaåkih slavistiå-
kih veza", kaÿe Jan Kmeã.11

Pored wih najveãi uticaj na našim prostorima svakako
je ostavio veliki slovaåki filolog i istoriåar kwiÿevnosti
Pavel Jozef Šafarik. Šafarik je došao u Novi Sad na me-
sto profesora i direktora Srpske pravoslavne velike gimna-
zije. Taj dolazak je rezultat jakih kulturnih, trgovaåkih i pri-
jateqskih veza Slovaka i Srba u H¢¡¡¡ i H¡H veku. Te veze su
dovele i mnoge slovaåke javne radnike na rad u srpske škole
u Vojvodini (Karlo Rumi, Pavel Magda, Pavel Bewicki itd.),
uprkos protivqewu ugarskih zvaniånih vlasti takvoj saradwi
najumnijih predstavnika dva bliska slovenska naroda. Pored
ovih veza i druÿewe sa srpskim ðacima i studentima u Ke-
ÿmarku i Poÿunu doprinelo je da se Šafarik zainteresuje za
srpski jezik i poåne da uåi ãirilicu, za narodne pesme koje
je Vuk objavio 1814. godine i našu istoriju.

Šafarik je u Novi Sad stigao 15. septembra 1819. i prvi
utisci o gradu, zgradi Gimnazije i qudima su mu izuzetno le-
pi. U pismu Františeku Palackom od 19. H 1819. godine ka-
ÿe: „Mesto Novi Sad je izvanredno. Onaj ko ovamo dolazi ne
moÿe se dovoqno naåuditi otkuda je ta raskoš, naseqenost,
obrazovanost."12 I daqe kaÿe: „Grad Novi Sad je izvanredan",
struji u wemu „stvaran poetski ÿivot sveÿeg slovenskog na-
roda", a za sebe veruje da ãe „za godinu dana sigurno da se po-
srbi". Nakon åetiri godine video je u Novom Sadu „gnezdo
Srpstva" a nakon sledeãe tri godine, dakle 1826. zabeleÿio je
da „slovenskije Slovene od Srba nemamo".13 Ova visoka ocena
o Novom Sadu i Srbima, kao pre toga i o srpskim narodnim
pesmama, koje je sakupio Vuk St. Karaxiã, vodila ga je pri-
rodno ne samo ka divqewu veã i obradi srpske kwiÿevne
istorije. „Novi Sad se Šafariku veoma dopao. Tu je ne samo
naišao na veoma lep prijem kod sprskog graðanstva, nego je
imao prilike i da prouåava srpsku kwiÿevnost u Biblioteci
Mitropolije i Novosadske gimnazije, a takoðe i u mnogim bo-
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gatim privatnim bibliotekama" — kaÿe Ÿivan Milisavac.14

Za vreme svog boravka u Novom Sadu 1819—1833. godine Ša-
farik je doÿiveo protivreåne trenutke, ali je ovde našao i
prouåavao pre svega izvornu literaturu u gradu, zatim u mi-
tropolitskoj rezidenciji u Sremskim Karlovcima i potom u
okolnim fruškogorskim manastirima.

Novi Sad je u to vreme imao oko 20.000 stanovnika i bio
je snaÿan kulturni, trgovaåki i politiåki centar Srba u Au-
striji, „najveãe srbsko opštestvo", kako je govorio Vuk. Jak
trgovaåki i zanatlijski staleÿ, formirano graðanstvo i za
ono vreme brojna inteligencija, dali su mu izrazito srpsko
obeleÿje. Zato Šafarik nešto kasnije i piše za Novi Sad
da je „…ovde gnezdo srbstva". Posebno je Šafarik oduševqen
„svetom Fruškom Gorom", koja ga podseãa na wegov rodni
kraj, Karlovcima, brojnim manastirima sa bogatim bibliote-
kama, åuvenim berbama groÿða i veselošãu tog „istinskog
slovenskog ÿivqa".

U pristupnoj besedi povodom preuzimawa duÿnosti pro-
fesora i direktora Srpske gimnazije Šafarik je, izmeðu
ostalog, izrekao i optuÿbu za tadašwi školski sistem po
kome su slovenski narodi u Ugarskoj morali da uåe na latin-
skom i nemaåkom jeziku, pa nije bilo prostora da se uåi i
svoj materwi jezik i narodna kwiÿevnost: „Nama nije dato
ono što su uÿivali drevna Gråka i Rim, što je danas dato
Nemaåkoj, Engleskoj, Francuskoj, Rusiji, da se obrazujemo na
materwem jeziku…"15 Po Šafariku, istorija evropskih naro-
da pruÿa dokaze da nijedan narod nije „stigao do prvenstva i
vrhunca slave bez materweg jezika". Takav govor novog direk-
tora Gimnazije dirnuo je u srce sve rodoqube, „probudio slat-
ka åuvstva graðana" i danima je bio predmet razgovora u no-
vosadskim intelektualnim krugovima — istiåe Pavle Stano-
jeviã.

Na veliki znaåaj Pavela Jozefa Šafarika za srpsko-
-slovaåke kulturne veze ukazuje slovaåki slavista Branislav
Homa u kwizi Put na slovenski jug.16 Iz ovog teksta saznajemo
da je Šafarik prema srpskoj literaturi ispoqavao posebne
simpatije. O tome svedoåi i Šafarikov roðak Jozef Jireåek
koji je 1865. godine objavio iz wegove zaostavštine Geschichte
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der sudslawischen Literatur u tri toma. Jireåek je u uvodu za
odeqak o srpskoj kwiÿevnoj istoriji napisao: „K srbskej hi-
storii a literature prejavoval Šafarik neobyåajne sympatie."

Napuštawe Novog Sada i odlazak u Prag nisu prekinuli
Šafarikova interesovawa za srpsku kwiÿevnost, što potvr-
ðuje i wegov rad Prehled nejnovejší literatury illyrskþch Slovenuv
iz 1833. godine. Prema Homi, Šafarik se o srpskoj kwiÿev-
nosti u godinama 1839-oj i 1843-oj u Pragu, izraÿavao u pi-
smima ruskom slavisti O. M. Boðanskom kritiånije. Šafa-
rik je veã 1822. „osetio" da „Srbi u kwiÿevnosti suviše ma-
lo rade", a 1827. godine Šafarik je konstatovao, „da je vlada-
juãe i malo produktivno pravoslavno monaštvo odnelo pobe-
du nad pionirskim Vukom St. Karaxiãem, što ãe prouzroko-
vati da „sva srpska kwiÿevnost mora da nestane".

Jan Kolar je zamerio Šafariku da ÿivi kao „u izbegli-
štvu", ali se Šafarik tešio da „ima i u dowoj Ugarskoj
Slovaka".17 Prema Homi, ipak je istina da je udaqenost od
slovaåkog teritorijalnog centra sve više uticala na wegovu
nesigurnost, depresiju, slabila wegovu nacionalnu svest; uz
to narastajuãa diferencijacija balkanskih naroda prouzroko-
vala je da Šafarik ostane „pritešwen" u svojoj karaxiãev-
skoj konepciji kwiÿevnosti, i oåigledno iz ovih razloga
svoju obimnu Istoriju juÿnoslovenskih literatura nije dovr-
šio. Zato je on od velikih koncepcija prelazio ka partiku-
larnim aspektima i analizama — kaÿe Branislav Homa.

Za istraÿivaåa Šafarikovog dela neminovno se posta-
vqa pitawe zašto je on pristupio konkretnom istraÿivawu
juÿnoslovenskih kwiÿevnosti, a meðu wima posebno srpske
literature. Sigurno je na to uticala i åiwenica da je „Dowa
zemqa" pruÿila wemu i wegovoj porodici sredstva za ÿivot
i egzistenciju.

Šafarik se u literaturi prvi put pojavio na Keÿmar-
skom liceju 1814. godine sa pesmom Tatranská múza s lþrou slo-
vanskou. Ta pesma je nastala posle susreta sa srpskim studen-
tima. Na ovom liceju je 1813—1820. godine studiralo trideset
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pet Srba, a u sledeãoj deceniji bilo ih je, i Šafarikovom
zaslugom, åak stotinu osamdeset tri. U godinama 1810/1811. i
1813/1814, kad je u Keÿmarku studirao Šafarik, bio je zajed-
no sa dva novosadska studenta i wihov vaspitaå, pisac pred-
romantiåarske orijentacije Milovan Vidakoviã. Šafarik je
sigurno s wima bio u kontaktu, a to se ispoqilo i u wegovom
interesovawu za srpski jezik, a kasnije i za Karaxiãeve srp-
ske narodne pesme. Homa nas upoznaje kako Šafarik veã u Ta-
transkoj muzi sa lirom slovenskom ima u fusnoti u objašwe-
wu reåi „obrve" oblik åeški, staroslovenski ali i srpski
„obrva" sa dodatkom objašwewa „kao kod nas". U narednim
pesmama objavqenim 1816. u beåkim Prvotinama (Prvotinach),
objašwava svoje pesniåke slovakizme „rumene", „mutne", „obe-
ãala", „pristane" i „qubila" ne samo poqskim, starosloven-
skim i ruskim veã i srpskim reåima. To znaåi da se Šafa-
rik u Keÿmarku upoznavao sa srpskim jezikom zbog prirodne
sklonosti, kasnije ojaåane studijama slavistiåke literature.
Sigurno je na wega uticao i novi susret s Vidakoviãevim
studentima u Bratislavi pre odlaska u Jenu, kada su kod pri-
jateqa Františeka Palackog i J. Benediktija-Blahoslava åi-
tali i divili se slavnoj Karaxiãevoj kwizi narodne poezije
iz 1814. Mala prostonarodnaja slaveno-serbska pjesmarica.

Šafarik je u svojoj biografiji izneo da je za slovensku
svest saznao kao šesnaestogodišwak, kada je kod kuãe sluåaj-
no proåitao prilog za åasopis J. Jungmana Dvojí rozmlouvaní o

jazyku åeském, u kome ne samo da je åeški jezik bio idealizo-
van, veã je ujedno predlagan i „odreðen sredwi dijalekt" za
bratsko spajawe Slovena. Pored toga je 1812. godine u Keÿ-
marku došao do dvotomne kwige luÿiåkog slaviste Karla Got-
loba Antona (Karl Gottlob Anton): Erste Linien eines Versuches

über der alten Slaven Ursprung, Sitten, Gebrauche, Meinungen und

Kentnisse (1783, 1789) iz koje je saznao mnogo o staroj sloven-
skoj istoriji, moralu, navikama i poreklu. Godine 1813. obja-
vqeno je u beåkim Prvotinama u åeškom prevodu poznato
Herderovo delo Slaviche Volker, u kojem se predviða velika bu-
duãnost Slovena.

Svi ovi susreti vodili su mladog Šafarika ka divqewu
i istraÿivawu slovenske prošlosti, narodnih pesama, dakle
i prema srpskoj literaturi. Veã tada je u beåke Prvotine po-
slao nekoliko slovaåkih narodnih pesama koje je sakupio Be-
nedikti-Blahoslav, ali i on sam još za vreme keÿmarskih go-
dina. Zajedno sa oduševqenim Palackim, koji je na margina-
ma dodao kritiåke primedbe, napisao je svoj poznati rad Pro-

mluvení k Slovanum, koji je objavqen 1. januara 1817. godine. U
ovom nadahnutom napisu Šafarik se iskazao ne samo kao po-
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znavalac slovaåkog jezika, veã i kao oduševqen sakupqaå na-
rodnih pesama, koji ukazuje na „åarobnu moã" Karaxiãevih
pesama i ujedno naspram „oslabqenog Slovaka" istiåe ceo
niz srpskih pisaca od Jovana Rajiãa sve do Milovana Vida-
koviãa, koga je upoznao veã u Keÿmarku. U ovom radu hvalio je
i trud srpskih pisaca koji svojim odstupawem od okošta-
log slavenosrpskog jezika i priklawawem ka narodnom govoru
stvaraju prepostavke da „sa vaskrsom jezika svog narodnost
svoju vaskrsavaju". Ovu herderovsku misao Šafarik je taktiå-
no ograniåio na predkaraxiãevsko vreme, ali je više puta
potom ispoqio svoje oduševqewe i unutrašwe slagawe sa Ka-
raxiãem i wegovom jeziåkom reformom. Ovo nije javno pri-
znavao za vreme svog novosadskog boravka, jer je Karaxiãeva
reforma meðu Srbima izazivala dugotrajna trvewa. Kako je
Šafarik bio i poslom i istraÿivawem vezan upravo za srp-
sku protivkaraxiãevsku hijerarhiju nije smeo da jasno iznosi
svoje oduševqewe Vukom. Wegova neslagawa su se odnosila
samo na naåin jeziåke borbe, jer je sa suštinom Karaxiãevog
jeziåkog åina bio potpuno saglasan.

Prilikom åetvorosemestarskih studija u Jeni Šafarik
se našao u godinama nemaåke romantiåarske euforije, koju je
na jednoj strani karakterisalo potcewivawe Slovena, ali sa
druge strane i visoko vrednovawe te prevoðewe srpskih na-
rodnih pesama. Šafarik je na Geteov zahtev poslao 19. 1.
1818. u Vajmar u prevodu dve slovaåke, tri moravske, jednu sta-
roåešku, jednu srpsku narodnu pesmu Ajde draga da se milujemo
(koju je åuo od srpskih studenata u keÿmarskom odnosno bra-
tislavskom liceju) i jednu „morlaåku" pesmu Udadba Hajkune
djevojke. Šafarik je u to vreme prevodio Aristofanove Obla-
ke i Šilerovu Mariju Stjuart, ali nakon gore pomenutog pi-
sma Palackom sa informacijom o wegovom okretawu od umet-
nosti prema nauci sam je poåeo dubqe da se interesuje za pro-
uåavawe slovenskih jezika i kwiÿevnosti.

I tako, 22. 4. 1817. godine piše Františeku Palackom,
da pored prevoda radi na Kratkoj istoriji kwiÿevnosti slo-
venske za sve dijalekte, s napomenom, da to radno piše „po
prvním navrÿení nemecky". Wegov ciq je veã 1818. godine bio
da izgradi „tvrðavu slovensku" kao protivteÿu izgraðenim
tvrðavama drugih jezika. Smatrao je da je „pionirsko vreme
drobqewa jezika, dakle vreme Ãirila i Metodija veã presta-
lo". Zbog toga se kritiåki izjasnio protiv nastojawa Metelke
i Dainka za stvarawe slovenaåkog novog pravopisa, kao i
protiv Herkeqovog eksperimenta sa novatorskom svesloven-
štinom. Sam sebe smatrao je za „revnosnog slavistu", koji je
bio spreman 1826. godine, nakon skidawa sa mesta direktora u
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novosadskoj gimnaziji, zbog novog delovawa u Rusiji da se
„anacionalizuje" a nakon boravka meðu Srbima 1828. veã se
oseãao „posrbqenim Slovenom" — iznosi Homa.

Šafarik je nakon velikog uspeha svoje Istorije sloven-
skog jezika i kwiÿevnosti svih dijalekata krenuo u daqa sla-
vistiåka istraÿivawa i primereno ovim radnim planovima
traÿio je najpogodnije radno mesto za vlastitu samorealiza-
ciju. Tako je nakon åetrnaestogodišweg ÿivota i rada u No-
vom Sadu otišao u Prag. Homa daqe dodaje da je Šafarik veã
u mladim godinama shvatio da ga je u Novom Sadu åekala
ozbiqna prilika za pionirski nauåni rad na srpskom jeziku.
Iako u Novom Sadu nije našao takvu materijalnu sigurnost
kakvu je imao Jozef Dobrovski, i uopšte kakvu su plemiãke
mecene u Åeškoj omoguãavali stvaraocima, mada je ispoqavao
nezadovoqstvo svojim velikim školskim obavezama, a od 1825.
i nakon skidawa sa direktorskog mesta zbog svoje protestant-
ske vere, dakle Šafarik je ipak ostao u ovom gradu i nije od-
govarao na pozive u Keÿmark i Bratislavu, niti kasnije u Ru-
siju, Srbiju, te Berlin, jer je nakon Novog Sada wegova misao
bila okrenuta jedino Pragu.

Vaÿno je napomenuti da je Šafarik slovaåki jezik sma-
trao za samostalni dijalekt, uz åeški jezik, ali da je insi-
stirao na jedinstvenom kwiÿevnom jeziku Slovaka i Srba,
buduãi da je slovaåku buduãnost video jedino na ruševinama
maðarizacije. U iskrenoj ispovesti Janu Kolaru 1824. godine
priznao je da više ne dobija podsticaje za narodno stvarala-
štvo, da mu jedino preostaje da luta „bez kuãe i domovine" a
usput svrati kod pojedinih „pobratima". Tako je još devet go-
dina ostao meðu Srbima, u „izgnanstvu duha" i vredno je ra-
dio „tiho meðu svojima". Rezultat ovog ipak sigurnog, posla
bila je Istorija slovenskog jezika i literarture svih dijaleka-
ta, zatim nedovršena velika Istorija juÿnoslovenskih kwi-
ÿevnosti i veoma zapaÿeno „prvo nauåno delo o srpskohrvat-
skom jeziku" (Homa) i wegovoj starodrevnosti Serbische Lese-

körner koje je objavqeno 1833. godine. Ni jednoj kwiÿevno-
sti Šafarik nije posvetio toliko stvaralaåkih i istraÿi-
vaåkih sposobnosti kao srpskoj. Ako je u drugim slovenskim
kwiÿevnostima bio pre svega „istoriåar kulture", u srpskoj
je bio wen veliki poznavalac, ocewivaå wenih vrednosti i
istorije.

Šafarik u istoriji srpske kwiÿevnosti igra do danas
nezamewivu osnivaåku i podstrekaåku ulogu. Kwiÿevni isto-
riåar David Bogdanoviã ga je veã u vreme Prvog svetskog rata
u svojoj istoriji hrvatske i srpske kwiÿevnosti vrednovao
ovako: „Šafarik je prvi panslavenski nauånik, u koga su svi
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gledali kao na najmerodavnijeg uåiteqa åak štaviše wegova
dela stekla su glas apologije Slovenstva pred zapadnim naro-
dima"18 — saznajemo u veoma vrednom tekstu Pavel Jozef Ša-
farik i srpska kwiÿevnost nedavno preminulog slovaåkog
slaviste Branislava Home.

Veã potkraj devetnaestog veka neki Srbi su uvideli veli-
ki Šafarikov znaåaj za slovensku kulturu i duhovnost pa ta-
ko Sima Tomiã u Letopisu Matice srpske piše: „Pre wega
nije ni bilo u pravom znaåewu, u veãem stilu slovenske fi-
lologije; posle wega ona je bila moguãna, a samo je to veã do-
voqna zasluga da mu ovekoveåi ime u analima wezinim."19

O Šafarikovom znaåaju za srpsku filologiju, ali i kul-
turu uopšte, sintetiåki sud dao je Petar Milosavqeviã, koji
u kwizi Sistem srpske kwiÿevnosti u poglavqu „Buduãi od-
nos prema Šafariku" kaÿe: „Šafarik se u filologiji javio
nešto malo kasnije od Vuka. Mada nije bio Srbin, i mada ni-
kad nije pisao ni objavqivao na srpskom jeziku, on je mnogo
uåinio upravo za srpsku filologiju. Wegov uåinak na tom
poqu moÿe se porediti sa Vukovim uåinkom. Vuk je zapisao i
izdao najboqe tvorevine srpske usmene kwiÿevnosti, a deli-
miåno se bavio i pisanim spomenicima. Šafarik se deli-
miåno bavio usmenom kwiÿevnošãu, a popisao je srpske pi-
sane spomenike i neke od wih izdao. Nijedan drugi filolog,
ni Srbin ni åovek neke druge nacionalnosti, u tom pogledu
ne moÿe se porediti s wim. Wegovo delo komplementarno je s
Vukovim delom. Tek wih dvojica zajedno udarili su temeqe
srpskoj filologiji u prvoj polovini 19. veka. Vuk Karaxiã i
Šafarik imali su u osnovi iste poglede na srpski jezik i na
korpus srpske kwiÿevnosti. Šafarikovo ime treba da bude
trajno zapamãeno kao prvog pisca istorije srpske kwiÿevnosti,
kao pisca prve istorije srpskog jezika i kao jednog od najznaåaj-
nijih srpskih bibliografa svih vremena (istakao N. K.). To,
drugim reåima, znaåi da je wegovo delo ugraðeno u same teme-
qe srpske filologije".20

Šafarik je bio direktor novoosnovane „Srpske pravo-
slavne potpune gimnazije" u Novom Sadu, od 1819. do 1825. go-
dine. Ugarska vlada je 1823. godine posebnom odlukom zabra-
nila evangelistima pravo da budu profesori i upraviteqi u
pravoslavnim školama, ili sekretari srpskih episkopa, åemu
su se Srbi suprotstavqaln traÿeãi razliåite forme da ova-
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kvu odluku odloÿe ili izigraju. „Pošto su maðarske vlasti
Šafarika smenile sa mesta direktora (1824), Patronat gim-
nazije mu je, sve do kraja wegovog boravka, davao platu kao i
kada je bio direktor."21

Znameniti srpski filolog Ðura Daniåiã je „pod nepo-
srednim utiskom smrti Šafarikove" pisao: „Izgubismo åo-
veka najvrsnijeg meðu Slovenima. … Znao je pokojnik o Slove-
nima sve što se u wegovo vreme moglo znati. … I kazao je
svetu to što je znao. … Ne treba li da se ponosimo što je ta-
ki åovek, jedan od prvih qudi svoga vremena u Evropi, bio
uåiteq u prvoj znatnijoj školi srpskoj — u novosadskoj gim-
naziji?"22

Uprkos ovolikom Šafarikovom znaåaju za srpsku kultu-
ru „porazno, meðutim, deluje saznawe da Šafarik kod Srba
posle smrti nije izdavan, ni prevoðen niti dovoqno izuåa-
van. To samo znaåi da Srbi ne poznaju dovoqno ni osnove
svoje filologije. Ako je srpska filološka tradicija nepo-
znata i izneverena, ako je i sam Vuk krivo tumaåen, to je u ve-
likoj meri u vezi sa grehom poåiwenim prema Šafariku. To
nije greh samo prema jednom velikom pojedincu, veã posredno
i prema samim temeqima srpske filologije" — dodaje Milo-
savqeviã.23

Ranije su o wegovom boravku u Novom Sadu pisali Ðorðe
Ÿivanoviã, u tekstu Šafarik u Novom Sadu, i Ÿivan Mili-
savac u tekstu Šafarik i „Letopis Matice srpske". Milisa-
vac Šafarika posmatra i kao idejno-programskog sa-uredni-
ka Letopisa. Milisavac piše: „U leto 1823. godine Magara-
ševiã je izdao oglas o pokretawu srpskog åasopisa za nauku i
kwiÿevnost. Åasopis ãe se zvati Serbska qetopis, a izlaziãe
'u jednoj ili više åasti' godišwe. … I u prvoj svesci novog
åasopisa, koja se pojavila krajem 1824. godine, Magaraševiã
naglašava da je predmet Letopisa 'sve što se god Slavenskog
naroda ot Adrijatskog do Ledenog, i ot Baltiskog do Crnog
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21 Isto, 83
22 Nikola Radojåiã, Uåiteq naš, u: P. J. Šafarik, zbornik radova po-

vodom 100-godišwice smrti, Matica srpska, Novi Sad 1963, 8. U istom
zborniku, u tekstu pod naslovom Na Šafarikovim temeqima, Ðorðe Sp. Ra-
dojiåiã piše: „Tim svojim prouåavawem rukopisnih i štampanih srbuqa,
kao i poåetaka nove srpske kwiÿevnosti, Šafarik je udario åvrste temeqe
srpskoj kwiÿevnoj istoriji. Sve što su docnije radili Ð. Daniåiã, V. Ja-
giã, St. Novakoviã, Sv. Vuloviã, Pavle Popoviã i dr. poåiva na tim teme-
qima. Oni su docnije proširivani opisivawem i prouåavawem rukopisa
koji su bili nepoznati Šafariku. Ima još mnogo da se uradi u tom pogle-
du, ali to ãe biti samo nastavak Šafarikovog solidnog i uzornog rada.".
Isto, 156.

23 Milosavqeviã, isto, 83.



mora voobšåe; a osobito što se nas Serbaqa tiåe i to u kwi-
ÿevnom prizreniju'. … U odreðivawu ovakve sadrÿine i ove
linije Letopisa nesumwivo je uåestvovao i Šafarik."24

O Šafarikovom znaåaju za srpsku nauku pisano je i pre
Drugog svetskog rata. Tako je Pavle Popoviã, kada je progla-
šen za poåasnog doktora Komenskog univerziteta u Bratisla-
vi odrÿao predavawe u kome je izmeðu ostalog istakao: „Syn
vášho národa; Pavel Jozef Šafárik je otcom dejín juhoslovnskej lite-
ratúry."25 O Šafariku i wegovom boravku u Novom Sadu poåi-
we se opširnije pisati tek posledwih godina, jaåawem ideje
o slovenskom zajedništvu, kada poåiwu da se prevode i wego-
va dela koja imaju istorijski znaåaj za srpsku istoriografiju
i istoriju srpske kwiÿevnosti.

Vaÿno je napomenuti da su povodom dvestagodišwice
Šafarikovog roðewa u Srbiji odrÿana dva nauåna skupa po-
sveãena wegovom delu — u Novom Sadu i u Staroj Pazovi
1995. godine. Posle tih skupova objavqena su dva zbornika sa
istim nazivom Pavel Jozef Šafarik (1795—1995). Prvi su
objavili Matica srpska i Filozofski fakultet u Novom Sa-
du 1996, a drugi Narodna biblioteka „Dositej Obradoviã"
1997. godine u Staroj Pazovi. Istovremeno su u Slovaåkoj
Filozofski fakultet u Prešovu i Matica slovaåka iz Mar-
tina odrÿali konferenciju pod nazivom Pavel Jozef Šafarik a

slavistika. Na otvarawu tog skupa slovaåki slavista Imrih Se-
dlak je istakao: „Pavel Jozef Šafarik predstavqa univerzum
nauånih saznawa, sistematiånost i kompaktnost, dok mi do
nauåne istine dolazimo parcijalno… sa pincetom vadimo svo-
je probleme i problemåiãe". Po Sedlaku Šafarik je osnivaå
slavistike i osnivaå moderne metodologije nauka — tvrdi
Mihal Tir.26 Tir iznosi i svoj stav po kome „Šafarik za-
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24 Ÿivan Milisavac, Šafarik i „Letopis Matice srpske", u zborniku
o Šafariku, Matica srpska, Novi Sad 1963, 109. Milisavac je citirao deo
predgovora iz prve sveske Letopisa: Letopis, sv. 1, 1824. Predislovije, str.,
¢—¢¡. Pored Milisavca i Vaso Milinåeviã navodi veliki Šafarikov zna-
åaj za Letopis, pa kaÿe: „Dodajmo da je Šafarik imao znaåajnog udela i u po-
kretawu åasopisa 'Letopis Matice srpske' 1824. godine u Pešti, danas naj-
starijeg evropskog kwiÿevnog periodika". Videti u: Vaso Milinåeviã, Sa-
radwa P. J. Šafarika s knezom Milošem i Mihailom Obrenoviãem — Nepozna-
ta pisma kneza Miloša i Mihaila Obrenoviãa P. J. Šafariku (1795—1861),
zbornik Pavel Jozef Šafarik, Narodna biblioteka Dositej Obradoviã, Sta-
ra Pazova 1997, 44.

25 Slovenskþ denník, Bratislava 17. 06. 1932. Tekst je objavqen na naslovnoj
strani lista.

26 Videti u: Mihal Tir, Šafarikova klasifikacija slovenskih jezika, u
zborniku Srpsko pitawe i srbistika — referati i saopštewa, Logos, Baåka
Palanka—Vaqevo 2007, 487.



sluÿuje duÿno poštovawe i u srbistici. Slavistiåkim kru-
govima je dobro poznat wegov duhovni stvaralaåki polet u no-
vosadskom periodu (1819—1833), nastavqen i završen u Pragu
(1833—1861)."27

Istaknuti slovaåki kulturni radnici i rodoqubi, nisu
bili prisutni samo meðu vojvoðanskim Srbima, veã su, sre-
dinom H¡H veka, delovali i u Kneÿevini Srbiji. Tako je po-
znati srpski nauånik i akademik, a neãak Pavela Jozefa Ša-
farika, Jan (Janko) Šafarik28 jedno vreme ÿiveo u Novom
Sadu.

Jan Šafarik roðen je 2/14. novembra 1814. u Kir-Kere-
šu, Peštanska ÿupanija, gde je završio osnovnu školu, pa je
poslat u Novi Sad u nemaåku gimnaziju. Do 1823. stanovao je
kod svoga roðaka Stefana, novosadskog evangelistiåkog paro-
ha, a te godine preselio se u kuãu svoga strica Pavla Šafa-
rika. Mladi Jan Šafarik se druÿio sa srpskom omladinom i
uåio je srpski jezik, a u striåevoj kuãi je imao priliku da vi-
di mnoge srpske starine, naroåito rukopisne kwige, koje je
wegov stric prouåavao. Znaåaj Jana Šafarika za srpsku kul-
turu je veliki. On je nezaobilazna liånost u stvarawu Dru-
štva srpske slovesnosti, prethodnice Srpske akademije nauka.

Pored Jana Kolara, Pavela Jozefa Šafarika i Jana Ša-
farika najvaÿnija slovaåka intelektualna perjanica, koja je
najviše uticala na srpske studente i na wihove kwiÿevne i
politiåke orijentacije, bio je slovaåki romantiåar i nacio-
nalni ideolog Qudevit Štur. Od svih studenata koji su 1837.
godine na Bratislavskom liceju slušali Štura treãina su
bili srpski studenti. Štur je, u pismu Vrhovskom, od 18. ok-
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27 Isto, 488.
28 Na delo Janka Šafarika upuãuje Milan Tripkoviã u predgovoru

kwige Izvjestije o putovawu po Serbiji…: „Posle više od 150 godina åitao-
cima se nudi interesantan rad Janka Šafarika, Izvjestije o putovawu po
Serbiji 1846. godine. U listu Šumadinka, koji je ureðivao Quba Nenadoviã,
poåeo je da izlazi u nastavcima ovaj putopis, ali je zabranom slobodoumne
Šumadinke ostao da åeka boqa vremena. Sticajem okolnosti ovaj rad se obja-
vquje u åika Qubinom Vaqevu. Šafarikov ÿivotopis i wegovo izvjestije po-
znati su malom broju intelektualaca. Ovom prilikom u potpunosti se prika-
zuje Šafarik, Slovak po narodnosti, veliki zaqubqenik u Srbiju. Svestra-
no obrazovana liånost, veliki znalac istorije i spomeniåkog blaga Srbije,
razlikuje se od veãine putopisaca po tome što je svoje znawe stavio u sluÿbu
našeg naroda. Ono po åemu je osoben je da on ne samo posmatra i konstatuje,
veã kao pravi domaãin savetuje, predlaÿe, reåju, nastoji da bude sve na do-
brobit Srbije. Šafarik pripada malobrojnim putopiscima, koji reåima i
crteÿom na plastiåan naåin doåaravaju Srbiju 19. veka." Videti u: Dr Janko
Šafarik, Izvjestije o putovawu po Serbiji 1846. godine, priredili: Qubomir
Durkoviã-Jakšiã, Miloje Ÿ. Nikoliã, Zavod za zaštitu spomenika kulture
„Vaqevo", Vaqevo, bez godine izdawa, 2.



tobra 1837. godine, nabrojao 27 srpskih studenata koji ga slu-
šaju. Šturove ideje su padale na plodno tlo, pa su tako slo-
venski studenti: srpski, slovaåki, åeški, hrvatski meðusob-
no razmewivali rodoqubiva pisma, išli u kuãne posete, za-
jedno pravili izlete u prirodu, u skladu sa romantiåarskim
duhom tog vremena, meðusobno uåili jezike, kolektivno åita-
li slovensku štampu, bratimili se, itd.

Tako su tri najistaknutija slovaåka intelektualca: Ko-
lar, Šafarik i Štur svojom erudicijom, idejom o slovenskoj
samobitnosti i ugledom udarili i uåvrstili temeqe srp-
sko-slovaåke kwiÿevne i kulturne saradwe. Rezultati srp-
sko-slovaåke kulturne i kwiÿevne saradwe su se najboqe po-
kazali u vreme evropskih nacionalnih preporoda, u prvoj po-
lovini i sredinom H¡H veka, jer od nekoliko stotina srpskih
studenata koji su studirali na slovaåkim evangeliåkim ško-
lama izdvojili su se oni koji se javqaju kao utemeqivaåi no-
vih oblasti i institucija srpske kulture.

Risto Kovijaniã, kao najboqi poznavalac ove oblasti, to
je ovako uopštio: „Od ogromnog broja da pomenemo samo neko-
liko najslavnijih i najznamenitijih imena srpske kulture i
politiåke istorije, koja su vezana za te škole (slovaåke, prim.
N. K.). To su: — prvi srpski istoriåari Pavle Julinac i Jo-
van Rajiã, prvi sakupqaå narodnog blaga Jovan Muškatiro-
viã, prvi organizator srpskih škola u Vojvodini Todor Jan-
koviã-Mirijevski, osnivaå nove srpske kwiÿevnosti, veliki
filozof i narodni prosvetiteq, prvi ministar prosvete u
osloboðenoj Srbiji Dositej Obradoviã, osnivaå prirodnih
nauka Atanasije Stojkoviã, osnivaåi srpskog pozorišta: Joa-
kim Vujiã, Jovan Sterija Popoviã i Kosta Trifkoviã, osni-
vaå srpskog romana (Srbijanac koji je ÿiveo u Vojvodini)
Milovan Vidakoviã, osnivaå srpskog novinarstva: pisac pr-
vog srpskog ustava i ministar Srbije Dimitrije Davidoviã,
Teodor Pavloviã i Kosta Bogdanoviã, osnivaå modernog srp-
skog školstva Ðorðe Natoševiã, prvi srpski novelista Bo-
goboj Atanackoviã, osnivaå moderne srpske filologije: slav-
ni Ðuro Daniåiã i ministar Srbije Jovan Boškoviã, jedan
od osnivaåa moderne srpske lirike slavni Jovan Jovanoviã-
-Zmaj, voða nacionalnog pokreta i politiåkog ÿivota u Voj-
vodini slavni Svetozar Miletiã. Daqe, istaknuti kwiÿev-
nici: Dimitrije Tirol, Stevan Ÿivkoviã-Telemak, Jovan Be-
riã, Vasa Ÿivkoviã, Ðorðe Rajkoviã, Sima Popoviã, Jovan
Gråiã-Milenko, Pavle Markoviã-Adamov itd.; srpski drÿav-
nici: Aleksa Jankoviã, Stevan Markoviã, Jovan Filipoviã
itd.; javni radnici: Todor Stratimiroviã, Stevan Branovaå-
ki, Pavle Trivunac, Todor Mandiã, Miša Dimitrijeviã, ba-
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ron Jovan Ÿivkoviã, Ðorðe Radak, Petar Jovanoviã, Stevan
Pavloviã i mnogi drugi; visoki vojni åasnici: baron Petar
Duka, podmaršal Andrija Stojåeviã, grof Petar Åarnojeviã
itd.; crkveni velikodostojnici: Stevan Avakumoviã, Pavle Ken-
gelac, Petar Vidak, Gedeon Petroviã, Pantelejmon Ÿivko-
viã, Sergije Kaãanski, Teodosije Mraoviã itd."29

Kada pogledamo ovaj Kovijaniãev spisak istaknutih Srba,
iz oblasti nauke i kulture, stiåemo utisak da nema nijednog
viðenijeg Srbina iz H¢¡¡¡ i H¡H veka koji obrazovawe nije
stekao u slovaåkim školama. Tako je ideja slovenske uzajamno-
sti, koja je proistekla iz praktiåne saradwe srpskog i slo-
vaåkog naroda, postala osnova, odnosno idejni aksiom, iz ko-
jeg su se daqe razvijali: nacionalni jezici, nacionalna isto-
riografija i u najširem smislu nacionalna kultura slovaå-
kog i srpskog naroda. „Sve što se kod veãine slovenskih
naroda na kulturnom planu narodnog preporoda utemeqilo,
osnovalo i institucionalizovalo, desilo se u ovo vreme za
kratkih 25 godina, od 1823. do 1848. godine, jer pre toga, od-
nosno do 1823. godine, nije bilo nigde skoro niåeg, a do 1848.
godine bilo je veã osnovano ili uobliåeno sve, odnosno ono
što i danas postoji" — kaÿe Jan Kmeã.30

Krajem H¡H veka srpski studenti poåiwu da odlaze na
školovawe u veãem broju u Prag, pre nego u Bratislavu, a Pr-
vim svetskim ratom, raspadom Austrougarske monarhije i stva-
rawem slovenskih drÿava: Kraqevine Jugoslavije i Åehoslo-
vaåke republike, odnosi i veze srpskog i slovaåkog naroda
dobijaju druge oblike.

Neki od najsvetlijih trenutaka koji tu saradwu i prija-
teqstvo osvedoåuju jeste i pomoã koju je slovaåki doktor fi-
lozofije, nauånik i general Milan Rastislav Štefanik pru-
ÿio Srbima. Po otpoåiwawu Prvog svetskog rata general
Štefanik je svojim avionom doleteo u pomoã napadnutoj Sr-
biji. On je 24. septembra 1915. godine doleteo u Niš, a 26. 09.
na aerodrom Kovioni kod Raqe. Štefanik tada nije imao
borbene letove veã samo probne. Iako je wegova misija bila
politiåka, jer je trebalo da se sastane sa predsednikom srp-
ske vlade Nikolom Pašiãem, Štefanik je 25. oktobra imao
borbeni let. Naime krenuo je u borbu sa jednim nemaåkim ae-
roplanom na bugarskom frontu. Ove podatke nalazimo u seãa-
wima divizijskog generala srpske vojske Dobrosava Milenko-
viãa, koji nam svedoåi da je Štefanik poseãivao naše kraje-
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29 Risto Kovijaniã, Srpski romantiåari u Slovaåkoj, Matica srpska,
Novi Sad 1978, 62.

30 Jan Kmeã, isto, 331.



ve i ranije. On kaÿe: „Posledwi put (istakao N. K.) Štefa-
nik je posetio svog brata Igora u Baåkoj Palanci 1912. godi-
ne i tada mu je Štefanik rekao: 'Srpsko-turski rat samo je
predigra velikim istoriskim promenama. Osloboðewe Slo-
venstva od Germanstva neãe doãi posredstvom Rusije. Ona je i
suviše razrivena… Ona ãe imati mnogo posla kod svoje kuãe,
dok sama ne prebrodi krizu'…"31 Dakle, saznajemo da je gene-
ral Štefanik predvideo Prvi svetski rat i Sovjetsku revo-
luciju u Rusiji, te da je dolazio u Baåku Palanku, gde mu je
brat bio na sluÿbi kao evangeliåki sveštenik bar nekoliko
puta. Ovo svakako predstavqa izazov za daqa arhivska istra-
ÿivawa srpsko-slovaåkih veza.

Pored ovoga vaÿno je napomenuti pobunu slovaåkih voj-
nika u redovima Austrougarske vojske 1918. godine. Trenåjan-
ski puk koji je bio smešten u Kragujevcu nije ÿeleo da se bo-
ri protiv Srba. Zbog te pobune austrijski oficiri su wih
pet stotina osudili na smrt od kojih je 45 slovaåkih vojnika
i streqano. Kao uspomenu na bratstvo Srba i Slovaka iz tog
vremena u kragujevaåkim Šumaricama i danas stoji spomenik
streqanim Slovacima, a nedavno je kod nas prevedena kwiga
savremenog slovaåkog pisca Laca Zrubca o tim danima.32

Vreme nacionalnog romantizma i bratstva bilo je zame-
weno drÿavnim kulturnim politikama. Srbi i Slovaci imaju
najboqe veze i odnose od svih naroda na sredwoevropskim
prostorima.
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31 Dobrosav Milenkoviã, „Pioniri åehoslovaåke slobode", Politika,
Beograd, 5. maj 1929, 6.

32 Laco Zrubec, Pobuna u Kragujevcu, Logos, Baåka Palanka 2008.



MIRJANA GRUJIÃ STANIÃ

ABUKAZEM I ZMAJ

Dugogodišwa saradwa i prijateqstvo Ilije Ogwanoviãa
Abukazema (1845—1900) i Jovana Jovanoviãa Zmaja (1833—1904)
odrÿalo se uprkos razliåitim izazovima i politiåkim doga-
ðajima koje åesto nisu posmatrali iz istog ugla. Ugled, kwi-
ÿevni i politiåki uticaj koji je Zmaj imao za ÿivota bio je
za Ogwanoviãa dvosekli maå. To mu je kao wegovom saradniku
moglo imponovati, ali i smetati u sopstvenom razvoju, jer
pod senkom takve veliåine kao što je Zmaj, malo šta moÿe da
raste. S obzirom na to da je jednom prilikom lepo reåeno:
„No, da åitalac ne pomisli kako je krajwa namera ovog teksta
… skidawe pozlate sa oreola poznatog pisca…",1 trebalo bi
naglasiti da je uprkos objektivnim primedbama ili subjektiv-
nom doÿivqaju slabih mesta u Zmajevom kwiÿevnom stvarala-
štvu (Q. Nediã, L. Kostiã i dr.), Zmajev kwiÿevni opus do
danas neprikosnoven i da se za mnoge prouåavaoce još uvek uka-
zuju poqa moguãeg istraÿivawa u vezi sa wegovom delatnošãu.2

Da pokušamo da sagledamo doprinos Zmajevog dugogodi-
šweg saradnika Ilije Ogwanoviãa koji je u toku svog rela-
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1 Zorica Haxiã, Otvorena pisma Jovana Jovanoviãa Zmaja, Zmajeve deåje
igre, Novi Sad 2009, 12.

2 Naroåito je zanimqiva tvrdwa koja proizlazi iz uvida jednog od naj-
uvaÿenijih poznavalaca Zmajevog stvaralaštva, Dušana Ivaniãa, a u vezi je
sa oblašãu u kojoj su Ogwanoviã i Zmaj najtešwe saraðivali: „U srpskoj tra-
diciji nema javne liånosti koja bi izdrÿala poreðewe sa Zmajem, bez obzira
da li ima glas Wegoša i Radiåeviãa, Laze Kostiãa, Jovana Duåiãa, Vaska
Pope ili Desanke Maksimoviã. Naše savremene kwiÿevnike ne treba ni po-
miwati: koliko je wihov glas daqe dopirao, toliko je åesto mawe bio na
strani dobra. Treba dodati da Zmajeva veliåina ne bi izgubila, veã bi se
uveãala i uraznostruåila dodavawem onoga što je napisao u prozi, a još je
razbacano po almanasima, åasopisima i listovima" (Dušan Ivaniã, „Star-
mali" Jovana Jovanoviãa Zmaja, Biblioteka grada Beograda, Beograd 2005, 31).



tivno kratkog ÿivota bio wegov oslonac, pomagaå, saradnik u
listovima u kojima su åesto ravnopravno i s podjednakim
ulogom doprinosili kvalitetu. Moÿda ãe ovaj rad osvetliti
jedan neobiåan saradniåki odnos, pruÿiti uvid u doprinos
Ilije Ogwanoviãa Abukazema Zmajevoj slavi, a sve na uštrb
sopstvenog kwiÿevnog razvoja. Ili bi mogao zaintrigirati
neke buduãe prouåavaoce spremne da kritiåki uoåavaju sve one
aspekte koji doprinose stvarawu, a potom i negovawu kulta
neke liånosti, previðajuãi åiwenicu da je kwiÿevni ÿivot
retko kad samo hermetiåki zatvorena stvaralaåka radionica
velikog pisca, nego, pre svega, posledica åitavog spleta naj-
raznorodnijih åinilaca stvarnosti. Buduãi da zajedniåka Abu-
kazemova i Zmajeva svakodnevica mirno poåiva u istoriji, po-
kušajmo sa kritiåke distance da osmotrimo šta znaåi blizi-
na i duhovno srodstvo ova dva kwiÿevnika za svakog od wih.

1.

Jedan od svakako najeminentnijih prouåavalaca i pošto-
valaca Zmajevog ÿivota i rada, Dušan Ivaniã kaÿe: „Pored
urednika, glavni saradnik je agilni i svestrani Ilija Ogwa-
noviã Abukazem, koji se veã oprobao na Zmaju i Ÿiÿi. Ovdje
je poåeo pismima Starmalom i serijom 'Novosadske šetwe',
po kojoj ãe se uvrstiti u red znaåajnih srpskih humorista. Og-
wanoviã je popuwavao više rubrika, graðenih od šaqivih
priåica, dosjetki/viceva, parodija, travestija, jeziåkih igara.
'Voleo bih jedanput, da ispunimo ceo broj, Ilija i ja, — bez
iåije pripomoãi. Mogao bi to biti baš ovaj broj', piše Zmaj
Pajeviãu povodom br. 15 za 1880. godinu (Prepiska, 221). Tre-
ba pretpostaviti da je ova namjera vrlo åesto ostvarivana i
da su wih dvojica bivali praktiåno jedini autori."3

Pišuãi o Starmalom Dušan Ivaniã još navodi: „Godi-
ne 1886. pojavquje se jedan od najplodnijih saradnika Starma-
log, Vasa Krstiã Qubisav — Kazbulbuc, a afirmiše se i Si-
mo Lukin Laziã (poåeo saraðivati od 34/85), kasnije urednik
Biåa i Vraåa pogaðaåa. Meðutim, oni neãe listu dati kvali-
tet koji su ostvarili Zmaj i Abukazem."4 Koje su to Ogwanovi-
ãeve osobine i kvaliteti, stvaralaåki i qudski, išli u pri-
log oåuvawu ove plodne saradwe?

Još u ranim školskim danima Ilija Ogwanoviã pokazuje
sklonost ka šali i istovremeno poseduje ozbiqnost kojom ãe
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obavqati sav svoj kwiÿevni rad. Veã kao uåenik novosadske
gimnazije od jeseni 1861. Ogwanoviã ureðuje Zoqu, list za ša-
qive sastave i rukom ispisuje Ðaåki venac (1861—1862),5 kwi-
ÿevni uåeniåki list. Kada se pogleda ovaj, Ogwanoviãevom
rukom ispisani ðaåki list, jasno je da je takvu priqeÿnost,
urednost i entuzijazam mogao gajiti neko kome je do toga naro-
åito stalo.

Kada 1863. Ilija Ogwanoviã bude u Peåuju na školovawu,
u wegovom stanu ãe, po primeru beåke „Zore" i budimpeštan-
ske „Preodnice" biti osnovana ðaåka druÿina, a Ogwanoviã
ãe priqeÿno beleÿiti primqene radove svojih ålanova.6 Ova
druÿina ãe postojati i 1871. pod nazivom „Društvo Peåujske
Omladine". To je vreme osnivawa ðaåkih druÿina i širewa
omladinskog pokreta, stasavawa Ujediwene omladine Srpske.
Pozivajuãi se na tekst Mite Kaliãa Uspomene na Zmaja Jovana
Jovanoviãa, koji je objavqen u Zori 1899. sv. ¢¡, Skerliã se ba-
vi uticajem Jovana Jovanoviãa na ålanove ðaåkih druÿina:
„Kiš-Janoš (Zmaj) nam, veli jedan od ondašwih novosadskih
ðaka, beše svima ideal; qubimac naš, ponos ðaåki, kome da
smo mogli, zvezde bismo dole poskidali da mu mesto dija-
mantskog prstewa na onu ruku istaknemo, kojom onako bajne
pesme pisaše."7

Oåito da je sliåno divqewe i poštovawe Zmajevog kwi-
ÿevnog rada veã tada gajio i mladi Ogwanoviã. On ãe sam o
tome svedoåiti u 24. broju Brankovog kola iz 1899, u „Pabir-
cima iz ÿivota Zmaja Jovana Jovanoviãa" napisanim povodom
pedesetogodišwice Zmajevog pevawa. Kao petnaestogodišwak
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5 Original u Rukopisnom odeqewu Matice srpske, daqe: ROMS M
8.635.

6 „U peåujskoj gimnaziji imali smo mi Srbi naše ðaåko kwiÿevno
društvo. Sastajali smo se u Ogwanoviãevu stanu i, ma da smo trojica, Ivan
Roguliã, Milivoj Toponarski i ja bili u osmom razredu, a Mladen Maðare-
viã u sedmom, ipak smo šestoškolca Ogwanoviãa izabrali za svog predsed-
nika. Wegov rad na kwiÿevnom poqu i veze s pravim, velikim kwiÿevnici-
ma bili su nam pri izboru odluåni znak, da je za nas, ne-Streber-e, uticala
vrlina a ne poloÿaj. Kwiÿevnu odliku i vrednoãu priznali smo time Ogwa-
noviãu voqno i bez ikakve zavisti, znajuãi da ãe u tom poloÿaju jedini on
opravdati poverewe Srba ðaka. Tako je i bilo Ilija je radio više nego mi
svi zajedno, jer ne samo da smo mu rado ustupili poåast predsedniåku, još
radije smo mu ustupili posao i muku sekretarsku i odgovornost blagajniåku.
I sve te silne funkcije vršio je Ogwanoviã voqno, poÿrtvovano, s puno
ozbiqnosti pa bogme i s velikom strogošãu. Sastajali smo se åetvrtkom po-
sle podne i teško onom koji nije došao i nije doneo svoju radwu." (Milan
Saviã, „Dr Ilija Ogwanoviã Abukazem", Rad i imenik Matice srpske 1901,
Novi Sad 1902, 146).

7 Jovan Skerliã, Omladina i wena kwiÿevnost, Izdavaåka kwiÿarnica
Napredak, Beograd 1925, 84.



prvi put ãe åuti za dvanaest godina starijeg Jovana Jovanovi-
ãa, povodom šaqivog lista Komarac koji je pokrenut 1861. Og-
wanoviã je tada uåenik treãeg razreda gimnazije i tvrdi da je
pesme Jovanoviãeve iz tog doba i tog åasopisa zapamtio, te da
ih åak zna napamet, boqe od lekcija koje je u to vreme uåio u
školi. Pokretawe Komarca je presudno uticalo na to da Og-
wanoviã pokrene Zoqu. Po wegovim reåima: „Izdavawe ša-
qivoga lista mora biti da je imalo u ono vreme kakvih zara-
znih bakterija, jer ja sam odmah bio inficiran, te pokrenuo u
školi pisan šaqiv list Zoqu, koja je cele godine izlazila, i
koju i do danas imam saåuvanu i ako ne vredi ni po lule duva-
na."8 Iz tog lista ãe Ðorðe Rajkoviã za Komarac preuzimati
tekstove s potpisom I. O., Zoqa, ili bez potpisa.

Uåešãe u kwiÿevnom ÿivotu je za Iliju Ogwanoviãa mo-
ralo sa tako malo godina mnogo znaåiti, a kwiÿevnici iz tog
kruga su mu sluÿili kao uzor, jer, opisujuãi hapšewe Ðorða
Rajkoviãa zbog anegdote štampane u listu Komarac, pripove-
da kako mu je išao u posetu u kuãnom pritvoru, te kako je Raj-
koviã tokom dana uredno poštovao „kuãevni zatvor", da bi
„…åim veåe doðe, a on ode u susednu gostionicu 'kod Alekse'
(u današwoj Daniåiãevoj ulici), gde su se svako veåe sastaja-
li naši kwiÿevnici i Rajkoviãevi dobri prijateqi, pa se
tu veoma dobro i veselo provaðali" (navedeno u fusnoti po-
menutog teksta, u Brankovom kolu, str. 755). Ovaj motiv dnev-
nog tamnovawa i moguãnosti noãne slobode (jer ako je osuðen
na osam dana, nije i na osam noãi), koristiãe mnogo kasnije
Abukazem kao humornu dosetku u svojim „Šetwama po Novom
Sadu", pripovedajuãi kako je razmišqao u arestu zbog teksta
objavqenog u Javoru: „Al' kad su me osudili na 8 d a n a ja
mislim da bi pravo bilo, da me svakoga dana u veåe puste ku-
ãi, jer ja nisam osuðen i na 8 n o ã i, dakle noãu mogu k o d
k u ã e provesti, ili ako im nije pravo kod kuãe, a ja ãu u åi-
taoniåkoj bašti ili kod bele laðe, ili kod Laze itd. Pa bih
ja zorom došao opet ovamo s o v e s t r a n e b r a v e…"9

Veza sa Zmajem ãe se ostvariti za vreme Ogwanoviãevog
boravka u peštanskom Tekelijanumu gde završava više razre-
de gimnazije, maturira 1866. a tu zapoåiwe i svoje studije me-
dicine (1866/1867) koje ãe završiti u Beåu (1872). U tom pe-
riodu, taånije od 1863. do 1870. Zmaj je bio nadzornik Tekeli-
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8 Ilija Ogwanoviã Abukazem, „Pabirci iz ÿivota Zmaja Jovana Jovano-
viãa", Brankovo kolo, br. 24, 1899, 754.

9 Videti „Šetwu po Novom Sadu" br. 17 u Šala i satira, sveska peta,
pod naslovom „S one strane lokota" ili u Starmalom, godište 1789.



januma.10 Po Ogwanoviãevom svedoåewu, Zmaj mu je obezbedio
besplatnu hranu ukoliko se prihvati „ekspedicije" Zmaja, što
Ogwanoviã opisuje sa puno duha i veselosti kao posao nena-
poran i åesto zabavan u koji su osim wega bili ukquåeni i
Zmajevi ukuãani, pa i sam Zmaj: „A dao Bog pretplatnika nije
bilo toliko, da smo se oko ekspedicije vrlo umorili. Više
nam je posla zadavalo razašiqawe besplatnih primeraka, nego
onih za pretplatnike. Za taj, dakle, trudni posao imao sam ja
kod Zmaja besplatnu hranu za celo vreme moga bavqewa u Pe-
šti."11

Taj period Ogwanoviã navodi kao presudan za svoje opre-
deqewe vezano za kwiÿevnost, navodi ga kao period kada mu
Zmaj dodequje šaqivo ime Abukazem, koje ãe koristiti åita-
vog svog kwiÿevnog ÿivota i kada ãe postati kriv za „dangu-
bu" svojih „åitalaca i åitalica". „Od tog doba pa åitavu åe-
tvrt stoleãa ostao sam Zmajev šegrt, ãata i pomoãnik." Ovde
i na ovaj naåin zapoåeto prijateqstvo trajaãe sve do Ogwano-
viãeve smrti 1900. godine.

Zašto Ogwanoviã sebi dodequje ovako skromno mesto uz
Zmaja? Tome doprinosi, svakako, uticaj Zmaja na Ogwanoviãa
u ranoj mladosti, razlika u godinama, i, pre svega, ugled koji
Zmaj ima u kwiÿevnom i politiåkom svetu. Zmajeva veliåina
åinila je da mu se ne moÿe priãi bliÿe nego što je to odme-
reni Ogwanoviã sebi dozvoqavao.

U veã pomenutom prilogu „Pabirci iz ÿivota Zmaja Jo-
vana Jovanoviãa" povodom pedesetogodišwice wegovog peva-
wa Abukazem ãe navesti åitav niz detaqa i beleÿaka o omi-
qenom Srbinu i pesniku, oznaåavajuãi ga tako znamenitim,
kako je i mislio kada je o wemu pisao „Zanimqive priåe i
beleške iz ÿivota znamenitih Srba" u okviru kojih se mogu
naãi detaqi o Jovanu Jovanoviãu Zmaju (objavqeno u Zagrebu
1900). U vreme wegovog uredniåkog posla u Javoru biãe više
prilika kada ãe, åak na ivici podnošqivosti, Javor veliåa-
ti svog vlasnika u tekstovima koje je Ogwanoviã potpisivao.
Gotovo udvoriåki, nepotrebno panegiriåan odnos koji Zmaju
oåito nije smetao, jer je u vezi sa mnogim tekstovima u Javoru
davao sugestije, a ove hvalospeve u vezi sa sopstvenim imenom
oåito nije prigušivao.

U vreme kada se ovi tekstovi pojavquju u Brankovom kolu,
a naroåito pred kraj te godine, osam meseci pre iznenadne
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srpska, Novi Sad 1997, 160—163.

11 Ilija Ogwanoviã Abukazem, „Pabirci iz ÿivota Zmaja Jovana Jova-
noviãa", Brankovo kolo, br. 24, 1899, 756.



smrti Ogwanoviãeve, Zmajeva i Abukazemova dugogodišwa pre-
piska prestaje. Ogwanoviã boluje, putuje u Peštu više puta
traÿeãi lek, a smrt ãe ga u tom gradu i zateãi u avgustu 1900.
Zmaj koji je u to vreme u Zagrebu, neãe doãi na sahranu svome
prijatequ, što bi moglo biti razumqivo s obzirom na wegove
godine, ali odsustvo nekrologa, ili teksta bilo koje vrste, u
trenutku kada åitava srpska javnost ÿali za ovim vrednim i
poznatim u kulturnom i lekarskom svetu priznatim åovekom,
ostaje u najmawu ruku neobiåno.

U nekrologu u „listu za prosvetu, privredu i zabavu na-
rodu" Sadašwost, urednika Ivana Veselinoviãa, povodom Ogwa-
noviãeve smrti stoji: „Prošlog petka zajutri doneseno je ÿe-
leznicom mrtvo telo dr I. Ogwanoviãa iz Budimpešte. Na
stanici je silan svet doåekao posmrtno telo qubimca svojeg,
i dopratiše u stan pokojnikov. Posle podne u 4 åasa bio je
pogreb. U Sabornoj crkvi opojao je pokojnika vladika baåki
Mitrofan Ševiã sa mnogi sveštenici. Na pogrebu su bili
svi ålanovi kwiÿevnog odelewa Matice srpske i silan svet.
U crkvi se oprostio sa pokojnikom sekretar Matice srpske
dr Milan Saviã, a na grobu Stevan V. Popoviã. Na pogrebu
su bili zastupqeni: magistrat, Srpska viša devojaåka škola,
Srpska gimnazija i vatrogasno društvo. Åika Jova je poslao
iz Zagreba umesto venca 5 kwiga Nevena i 30 kom. Meðnevenåe-
ta da se poklone srpskoj deci." (Sadašwost, br. 33 1900.)

2.

Ogwanoviã odrasta u vreme generacije šezdesetih za koju
Skerliã kaÿe da je to bilo pokoqewe koje je „…uletelo u rad,
plamtelo, tutwalo, dok se brzo nije sagorelo, klonulo, osta-
viv za sobom mnogo dobrih namera, ali malo pozitivnih re-
zultata".12 On je formiran na programima ðaåkih druÿina,
agilnih i angaÿovanih, koje rade za narodnu stvar. Za razliku
od mladalaåki zanetih u, kako Skerliã kaÿe: „…borbi protiv
neznawa, a za prosvetu i duhovno jedinstvo srpskog naroda",13

Ogwanoviã na tom zadatku ostaje dosledan do kraja svog ÿi-
vota.

Zmajevu i Abukazemovu saradwu pratiãe bezrezervno po-
štovawe i potreba za otvorenošãu Ilije Ogwanoviãa i ne
toliko emotivna, a ni iskrena komunikacija sa Zmajeve stra-
ne. Ogwanoviã kao da se trudi da odsustvo svoje kwiÿevne
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slave nadomesti pregalaåkim radom. U svom poslu ne sluÿi
se nikakvim olakšavajuãim okolnostima, åesto svoj lekarski
poziv i porodicu zanemaruje: „Lako je teorisati, ali time se
neãe listu ništa pomoãi. Raditi treba, a ja radim dan i noã.
Više i boqe ne mogu, ali budi uveren, da i one larmaxije ne
mogu više istrajnosti i rada pokazati. Larma i špekulacija,
to im je sve. Åekaju me puno u hodniku ambulante, te moram da
završim."14 Ali perfekcionisti u kwiÿevnom radu Zmaj ne-
ma šta da zameri, åak i u vreme ureðivaåkih, finansijskih,
ili meðusobnih politiåkih neslagawa i kriza.

Ono što je posebno interesantno sa stanovišta dana-
šweg statusa Ilije Ogwanoviãa Abukazema i Jovana Jovano-
viãa Zmaja u našoj kwiÿevnosti, to je åiwenica da su wiho-
vi savremenici u velikoj meri izjednaåavali doprinose wih
dvojice u nacionalnoj borbi i kulturnoj misiji koju su ostva-
rivali svojim radom u åasopisima i listovima. „Preko tri-
deset godina Jovanoviã i Ogwanoviã naporedo su — u Zmaju, u
Ÿiÿi i u Starmalom — vršili blagotvornu ulogu oštrih i
duhovitih kritiåara i neumitnih sudija nad svakom znatnijom
pojavom u ÿivotu srpskoga naroda: — Zmaj u stihovima, Abuka-
zem u prozi", kaÿe se u nekrologu objavqenom u Godišwaku
Srpske kraqevske akademije åiji je Ogwanoviã bio dopisni
ålan.15

Na taj stav Godišwaka nadovezuje se komentar u nekrologu
Novog vremena, urednika Sime Pajiãa: „Ono što je Zmaj u pe-
smi to je Abukazem bio u prozi. To behu sijamska braãa, koja
su neobiåno zajedniåki kroz više desetina godina uticala
silno na srpske duhove i bili moãan åinilac u našem jav-
nom ÿivotu."16

Udaqen od Novog Sada, oåito samo na osnovu praãewa
dogaðaja u kulturi, pisaãe i Carigradski glasnik: „On i åuve-
ni pesnik Zmaj Jova Jovanoviã dopuwavali su se na jedan zai-
sta redak naåin. Wih dvojica ureðivali su tri razna humori-
stiåna i satiriåna lista: Zmaj, Ÿiÿu i Starmali, u kojima
je Zmaj Jova pisao stihove najrazliåitijih vrsta, a Ogwanoviã
svu prozu, obojica uvek oštri, dosetqivi i puni humora…"
Autor nepotpisanog nekrologa, uz to, dodaje: „Najveãu istraj-
nost, upravo neiscrpnu duhovitost razvio je Ilija Abukazem u
Starmalom. Sedam punih godina bio je „najverniji i najuva-
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ÿeniji drug" Zmajovin samo u tom listu a svega na poqu humo-
ra „punih 20 godina ðak i pomagaå" wegov, jer mu prvi rad
izaðe u 4. i 5. svesci Zmaja 1864. Taj je rad „Šijaci u Aziji",
a potpis je I. O."17

Savremenici i saradnici Zmajevi i Abukazemovi bili
su, takoðe, svedoci poštovawa koje je Zmaj iskazivao prema
Ogwanoviãevom kwiÿevnom i uredniåkom radu: „U Starma-
lom je Abukazem napisao 205 'Šetwa po Novom Sadu', gotovo u
svakom broju po nekoliko 'Uštipaka', razgovor 'Ðuke i Šuke'
i još inaåe dosta stvari, a ti su prilozi svagda savremene
prilike raspravqali i rasvetqavali. Urednik pak, Zmajjova,
propratio je svaku pedesetu 'Šetwu' svog 'ðaka i pomagaåa'
prigodnom pesmom. Gospodo! Treba te stvari proåitati, pa da
se vidi, kakav li je tu majdan humora, satire, vica, duhovito-
sti, a sve to neusiqeno, lako, prirodno."18

Ovakvi sudovi svedoka zajedniåkog rada Ogwanoviãa i
Zmaja dodatno podstiåe na potpunije sagledavawe rada Ilije
Ogwanoviãa Abukazema koga je istorija kwiÿevnosti nekako
nezasluÿeno ostavila na margini, dobrim delom i zato što je
tu poziciju još za ÿivota sam sebi odredio.

3.

U prepisci izmeðu Zmaja i Ogwanoviãa mogu se pronaãi
mnoge zanimqivosti vaÿne za našu temu. Tako se mogu videti
pokušaji da se Ogwanoviãu oduzme uredniåki status u Javoru,
na šta Zmaja nagovaraju Ogwanoviãevi politiåki neistomi-
šqenici. U okviru raskola unutar Miletiãeve stranke Ilija
Ogwanoviã je stao na stranu Miše Dimitrijeviãa, uz libera-
le, a Zmaj ostao u taboru Miletiãevih pristalica, ali je pred
izazovima ovih politiåkih razlika wihovo prijateqstvo odo-
lelo, ako se time nije još više i uåvrstilo. Ogwanoviã je, uz
to, u više navrata bio ÿrtva spletki kojima su wegov kum Jo-
van Gråiã, izdavaå Jovan Pajeviã i drugi saradnici pokuša-
vali da ga ocrne kod Zmaja. O tome raspravqa sa Zmajem i sa
akterima intriga direktno, osim kad ga Zmaj zamoli da ne go-
vori kako je od wega dobio kompromitujuãa pisma Pajeviãeva.
O tome svedoåi pismo Ilije Ogwanoviãa Jovanu Jovanoviãu
Zmaju od 3. septembra 1886: „Dragi Jovo! Sad sam dobio opet
nova dokaza o neåem, o åemu sam i bez toga bio davno uveren, a
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to je o tvome poštewu i tvojoj spravedqivosti. Do onomad
nisam ni znao ništa, da se iza mojih leða radi na tome, da
mene s prestola 'Javorovog' zbace i da Karavelov — Luka i
Cankov — Gråiã snuju zaveru protiv mene. Tek onomad dozna-
doh to od Arse, ali mi je Arsa to pod peåatom tajnosti kazao,
te tako Jociã ni sada još ne zna da ja znam za wegovu nameru
i spletke… Ja ti evo ovde na pismeno kaÿem, da ako ti ÿe-
liš, ili budeš ma kad ÿeleo, da ja napustim 'Javorovo' ure-
ðivawe, da ãu to odmah uåiniti ni najmawe se ne srdeãi na
tebe, a kad bi ti sâm hteo ga ureðivati, onda bih ga još i
radujuãi se napustio i tebi predao… (ROMS 26.829). Sliå-
na svedoåanstva nalazimo i u pismu od 21. novembra 1886:
„…Hvala ti što mi pokazuješ toliko qubavi i iskrenosti te
mi poslade ono pismo, a budi uveren da ãu biti diskretan,
åiniãu se nevešt — „ni luk jeo, ni Luka mirisao" (tj. Luka
neãe ni namirisati da sam ja wegovo nepošteno i spletka-
ško, špekulativno pismo åitao). Pred-a-mnom je sušti pri-
jateq, smeška se kao i do sada, o 'Javoru' nikad ni reåi ne
spomiwe (t. j. o kakvoj promeni), pita me za savet (i juåe) o
nekom podnešenom mu delu, da li da ga primi u 'Verlag' i t.
d., a tebi piše tako huqinska pisma i inaåe radi iza mojih
leða, da me izbuksira… Ti si tako dobar pa išteš od mene da
ti 'savetujem, šta Luki da odgovoriš'. Ja drÿim da bi ti bez
moga saveta najboqi put pogodio. Ali kad baš ÿeliš da i ja
kaÿem šta mislim o tome, a ono evo: Ako to stoji — i ja do-
puštam da stoji — da je 'Javor' popustio i recimo da je slab
(premda mi tu Jociãevo mišqewe nije ni malo merodavno),
onda tome nije kriv urednik, nego izdavaå. I to evo zašto:
Izdavaå ne daje uredniku ni po novåiãa na raspoloÿewe za
honorare ålanaka. Konkurencija je velika, te naši glavniji
pisci daju svoje radove (i oni koji nisu siromašni, kao
Emil Saviã i toliki drugi) u one åasopise koji honoriraju…
(ROMS 26.831) Fragmenti ovih pisama sluÿe samo kao ilu-
stracija neobiånog taktizirawa Zmajevog u ovoj, po Ogwano-
viãa nezavidnoj situaciji i osvetqavaju wihov odnos, mada se
potpuniji utisak stiåe, naravno, tek na osnovu pisama u ce-
lini i jednom duÿem vremenskom periodu što je, u okviru
istraÿivawa åasopisa tog vremena i odnosa meðu kulturnim
poslenicima u periodici devetnaestog veka osvetlio Dušan
Ivaniã.19

Abukazemova i Zmajeva otvorena prepiska uspevala je da
demistifikuje intrigante, pa je i u posebno zanimqivom i
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zagonetnom sluåaju odlaska iz Starmalog bilo tako. Ogwano-
viã se, naime, povukao napisavši Izjavu: „Izjavqujem ovim,
da zbog nagomilanih i raznovrsnih poslova svojih, privatnih
i zvaniånih, kao i zbog toga, da bih mogao veãu paÿwu obra-
titi ureðivawu kwiÿevnog lista Javora, n a p u š t a m od da-
nas svaku saradwu na ovome poštovanom i milom mi humori-
stiåno satiriånom listu, kojeg pravac i duh i od sada ãe se
uvek slagati sa najiskrenijim oseãajima moga srca i sa najdu-
bqim uverewem moje duše. Moram priznati da se teškim sr-
cem rastajem od ovog posla, u kojem sam veã punih 20 godina
ðak i pomagaå našem Zmaj-Jovanu Jovanoviãu…" Kao svoj od-
govor Zmaj objavquje tekst Na ovu izjavu: „…nemamo mnogo re-
ãi. Sa stegnutim grlom prihvatam pruÿenu oproštajnu ruku
najvernijega i najuvaÿenijega druga na poqu ovoga rada…"20

Ni saradwa u Starmalom nije bila bez senke, ali je kri-
tiåni trenutak nastupio po Ogwanoviãevom imenovawu za
gradskog glavnog lekara. On je tada smatrao da treba da istupi
iz saradwe u opozicionom listu, a to pokazuje jedno Zmajevo
pismo: saznavši za te Ogwanoviãeve namere, oåito od izdava-
åa pre nego od Ogwanoviãa, Zmaj Abukazemov odlazak tumaåi
kao pokušaj gašewa Starmalog. U pismu Arsi Pajeviãu koje
šaqe iz Beåa 10. decembra 1884. Zmaj kaÿe: „Dragi prijateq
Arso! Ja sam åisto predoseãao da Ilija neãe zastati pri pr-
vom i drugom koraku svoga reterirarawa, ali nisam pomi-
šqao da ãe tako brzo do toga doãi da rekne: 'Meni je veã do-
dijalo svaðati se, daklem — neka Starmali prestane.'

Mislio sam, da ãu vam na ove wegove reåi dugaåko pismo
napisati. Zato sam i uzeo åitav tabak preda se. Ali na što! Ja
se ne oseãam pozvan da Iliji saveta dajem, on zna šta je du-
ÿan svome lepom imenu, a zna šta je duÿan mater. interesu
svome i svoje porodice; pa neka radi kako za najboqe naðe.
Znam i to da on nikad neãe tako zastraniti da se kamenom ba-
ci na one qude koji hoãe još i daqe da pokušaju borbu, onu
borbu, koju su toliko godina s wime zajedno vodili i u koju je
on najlepši deo svoga veka uloÿio. Znam da Ilija, ma se kako
daleko povukao, ipak ãe (u sebi) odobravati produÿewe našeg
dojakošweg rada — pa zato se åudim — kako je mogao iskati od
vas smrt Starmalovu a sa mnom, kao urednikom predhodno ni
reåi da ne prozbori.

Ta mi, i ako se sada malo u neåem razmimoilazimo, mi se
nismo svadili. On je mene u posledwem svom pismu pitao da
mu iskreno kaÿem šta mislim o wegovom namerenom povlaåe-

695

20 Ilija Ogwanoviã Abukazem, „Izjava", i Jovan Jovanoviã Zmaj, „Na
ovu izjavu", Starmali 1884, br. 36, 288.



wu, a ja sam mu na to [is] najiskrenije ali štedqivo i prija-
teqski odgovorio. Od tog doba nikad pisma od wega. Ja nisam
mislio da ãe to poremetiti naše liåne odnošaje. Daklem on
je trebao meni kao uredniku (: a ne vama koji rukujete samo ma-
terijalnom stranom lista:), trebao je meni pisati i kazati: ja
na listu samo ovoliko i ovako mogu raditi, ili ne mogu ni-
kako raditi: u redu je da ti kao urednik to za rana doznaš, pa
prema tome da se udešavaš…

…Iz vašeg pisma nije mi sasvim jasno, kakvo stanovište
vi zauzeste preme predlogu Ilijinom da 'Starm' prestane. Ja
mislim da vi delite moje mišqewe. Åini mi se da sam uve-
ren o tome. Ali ako i vi nagiwete da se okanemo borbe (: ili
bar åuvarstva — do boqih vremena:) ja bi i onda (: oåajno:) za-
slepio, produÿio bi list, ma ga sam perom pisao i hektogra-
fisao. Ma se do gole duše zaduÿio. I ako je suðeno listu da
padne, pašãe onda kad mu ja kaÿem: padaj! A ne kad to Ilija,
ili upravo preko Ilije prijateq Anðeliãev Feldzeugmeister
Lemajiã to zahte."21

Da li je u pitawu stvarna Ogwanoviãeva nelojalnost iz
koristoqubqa, pa je povlaåewe Abukazemovo iz opozicionog
lista pod uticajem tasta ustupak koji ãe uåiniti zarad egzi-
stencije svoje porodice i dugogodišwem saradniku uskratiti
saradwu? O tome i sam Zmaj procewuje u skladu sa onim što o
Ogwanoviãu zna. Zašto Ogwanoviãevo povlaåewe iz lista
Zmaj tumaåi kao Abukazemov pokušaj da list ugasi, i kako bi
to bilo moguãe bez Zmajeve dozvole? Ta ipak je Ogwanoviã
bio samo saradnik! Ili je u pitawu nova intriga kojom se
sluÿe qudi oko Zmaja i Ogwanoviãa ne bi li ih zavadili? A
koliko je ispravna pretpostavka da je ovakva Zmajeva reakcija
afekat povreðenog åoveka koji ostaje bez svog najvernijeg sa-
radnika i radnika zarad napredovawa u lekarskoj sluÿbi? Od-
govor o Ogwanoviãevom odnosu prema ovom listu objašwava
wegov daqi najåešãi anonimni saradniåki odnos. Saradwu
u Starmalom nastaviãe Ogwanoviã i pod pseudonimima, a
„Šetwe po Novom Sadu" ãe prestati kao jasno profilisan
tekst åije autorstvo nedvosmisleno asocira na Abukazema. Po-
javiãe se nekoliko „Šetwi" koje niko ne potpisuje, pa „Šet-
we iz Vršca" novih Zmajevih saradnika, ali ãe biti jasno da
ti tekstovi ni po tematici, ni po nadahnuãu ne potiåu iz
Abukazemovog pera. I eto objašwewa za qutwu Zmaja. Odla-
skom Abukazema, Starmali nepovratno gubi na kvalitetu i
åitanosti, a znao je Zmaj da je to neminovnost.
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Objavqujuãi pomenute „Pabirke iz ÿivota Zmaja Jovana
Jovanoviãa",22 Abukazem ãe kazati: „Grešio sam ne samo u Zma-
ju, nego sam se docnije tukao i svaðao u i Ÿiÿi, a u Starma-
lom sam veã i glave razbijao i ubijao qude. Pa kako je veã i
Starmali otišao u krilo Avramovo, moja sveza sa Zmajem nije
raskidana, nego se odrÿala i do danas u skromnom dopisivawu,
u koliko nam to vreme, a, bogme, i starost dopušta."

Ova, relativno obimna zbirka Abukazemovih pisama sla-
tih Zmaju saåuvana je u Rukopisnom odeqewu Matice srpske,
ali se tu nalaze samo pisma Ilije Ogwanoviãa Zmaju, a Zmaje-
vih pisama u rukopisu Iliji nema. Po svedoåewu Ogwanovi-
ãevog sina Ÿarka, Zmajeva pisma su, zauvek izgubqena, jer su
stradala u jednom pretresu kuãe za vreme Drugog svetskog rata,
pa se pri korišãewu Zmajevih pisama moÿemo sluÿiti jedi-
no time što su u celini štampana u Dnevniku ¡¡, Subotica
1930. godine (od broja 32 do 70), jer ih je, sreãom, Ÿarko Og-
wanoviã pre nemilog dogaðaja ustupio Dnevniku. Po svemu su-
deãi, to je jedino svedoåanstvo ovog dugog prijateqstva nego-
vanog i u prepisci.

Deo te prepiske vezane za pitawa ureðivawa åasopisa Ja-
vor objaviãe Dušan Ivaniã u veã pomenutom zborniku (Zbor-
nik MS za kwiÿevnost i jezik, 1978, kw. 26, sveska 2). Tu se
nalaze pisma Ilije Ogwanoviãa Jovanu Jovanoviãu Zmaju, od
3. septembra 1886, zatim od 21. novembra 1886, 22. januara
1892, jedno pismo oznaåeno kao „krajem januara 1892", jedno
nedatirano, zatim jedno s datumom 10. aprila 1892, pa 14.
aprila 1892. i 16. aprila 1892.

Izvan ovog teksta, zbog prirode istraÿivaåkog ciqa, osta-
la su pisma (ima ih ukupno dvadesetak) sa svedoåewima o Og-
wanoviãevom privatnom ÿivotu i o drugim pitawima koje je
rado delio sa svojim dugogodišwim prijateqem. Po tonu tih
pisama i naravno, po wihovoj sadrÿini, jasno se vidi pri-
snost, bliskost, poverewe, pouzdawe u prijateqstvo i zajed-
niåke ciqeve u kulturnom i javnom ÿivotu. Ogwanoviã ãe u
više navrata biti u tim pismima duhovit, pišuãi na naåin
koji svedoåi da je wegov literarni dar proizlazio iz prirod-
ne sklonosti ka kozeriji i humornom naåinu gledawa na ÿi-
vot. Slaãe Zmaju svoje anagrame, igraãe se reåima i opisivati
stvarnost isto onako kako je to åinio u svojim „Šetwama po
Novom Sadu" za koje je znao da ih je Zmaj cenio. O toj jeziåkoj
visprenosti i igrivosti kojoj je Abukazem bio sklon, svedoåi
pismo iz 1898. koje bi, kao svedoåanstvo autorove kreativno-
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sti i autentiånosti trebalo objaviti u celini, posebno upo-
zoravajuãi na inventivno korišãewe cifara i wihovo kom-
binovawe sa delovima reåi. Taj postupak je i danas s humor-
nog stanovišta veoma zanimqiv, a u savremenim sredstvima
komunicirawa ostvaren kao aktuelan komunikacijski kod pri
SMS i drugom elektronskom dopisivawu:

„Dragi Jovo!
Primi8 tvoje pismo i evo odmah 7 za 100, da ti na wega

odgovorim, da ne bi ti o5 tako dugo åekao, kao prošli put.
Ne znam kakvo je kod vas vreme, al' ov9ar duva, te s toga bada-
va åekaš moje pri6vije u Beograd. I danas 1vetrovit, kao što
je i juåerašwi dan bio. Kad otopli vreme i kad uzmogu doãi
javiãu ti, te ãeš me lako smo3ti na kolodvoru. Ÿena me je ju-
åe opome0, da treba da odrÿim zadatu ti reå. Ta mi smo
12arija druga, pa treba åešãe da se sastajemo. Kad se o15roÿi-
je uzme, trebao bi ti prvo da doðeš k meni, pa onda zajedno da
idemo u Beograd. Doduše ja ne provaðam ni ov10no i nevese-
lo, dawu ti se šeãem, a uve4etko kad idem kudgod. I sinoã
sam se je2 nakanio."23

Vrlo je šaqivo i istovremeno prijateqski toplo pismo
Ogwanoviãevo kojim izveštava Zmaja o svojoj odluci da se
oÿeni,24 a Ogwanoviãeva odluka da se u 38-oj godini braåno
skrasi, posluÿiãe Zmaju kao povod da nastane pesma namewe-
na Iliji Ogwanoviãu i svim åitaocima Starmalog, objavqe-
na u ovom åasopisu kao prigodna pesma prijateqski intoni-
rana.

SVATOVSKA

Hajd za åasak zaborav'mo bedu,
K' da je na svetu sve u svome redu.
Nadglasajmo cvili naših mnogih tuga, —
Pa s' radujmo sreãi jednog dobrog druga!

Što mi ne bi mogli pevati malu —
Kad je Abu-kazem mog'o svrgnut šalu,
Pa najsvet'jim ÿarom, najzbiqskijim marom
Danaske se s Darom venå'o pred oltarom.

Oj, Ilija brale, svi koji te znamo,
A i oni što te tek samo åitamo,
Kojima je draga, kojima je mila
Svaka tvoja „šetwa novosadska" bila.
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I tako daqe… U još šest parno rimovanih dvanaester-
cem ispevanih katrena i sa oznaåenim datumom venåawa, 27.
novembra 1883. na kraju prigodne pesme.

Da je i sam Ogwanoviã bio iznenaðen ovakvim gestom
Zmajevim, svedoåe wegove reåi upuãene Miši Dimitrijeviãu
kome piše sa braånog putovawa: „Nama jako laska što je ova
naša privatna stvar zainteresovala srce našeg prvog pesni-
ka…". Zmaj je, dakle lovio i åesto vrlo pomno pratio svaki
nagoveštaj moguãnosti da ispeva stihove, pa tako lakoper,
nije prezao ni od prigodniåarstva koje narušava intimu i
diskreciju kojom ga Ogwanoviã obaveštava o svom privatnom
ÿivotu. No, neka ovaj gest ne bude svedoåanstvo loše namere
Jovana Jovanoviãa Zmaja, nego, verovatnije, slika wihovih
bliskih prijateqskih odnosa, pa se taj tekst moÿe protumaåi-
ti, moÿda, i kao blagonaklon i dobronameran. Ovakvi gestovi
prema Ogwanoviãu mogu da deluju kao prijateqski, jer se po
prirodi na osnovu višedecenijskog drugovawa razviju nijanse
poverewa i qudskosti s kojima obe strane raåunaju. S ove vre-
menske distance åini se meðutim, da je Zmaj, kao stariji, is-
kusniji i ugledniji, više puta propustio da svojim autorite-
tom i iskustvom zaštiti svog saradnika. To ãe mu Ogwanoviã
otvoreno i traÿiti kada se afera oko Zmajeve pesme Imam
jednu voãku (objavqene u Javoru) proširi, a Zmaj ãe tada, vrlo
dvosmisleno, na jedan naåin u pismima Ogwanoviãu, a na
drugi naåin u odgovoru Zastavi tu zaštitu ponuditi tako ne-
ubedqivo, da se skoro moÿe zakquåiti da je Zastava bila u
pravu.25 Ogwanoviã tada piše Zmaju: „Pomisli samo kad bude
kogod posle 50 godina åitao u Zastavi, da si ti dizao sekiru
da utuåeš Javor? Ala ãe to biti slava i za mene i za tebe! Pa
to vidiš, nisu izneli 'qudi oko Javora', od kojih se ti tako
bojiš, nego oni o kojima nisam nigde åitao da su prema tebi
'neiskreni', da te 'ne razumu', da ãe te 'natraške shvatiti' i
onda 'drÿ fog meg'! Sad sam samo qubopitqiv hoãeš li ti
stvar tako ostaviti, ili ãeš kao najkompetentniji tumaå ono-
ga što si pisao, iziãi i javno stvar razjasniti onako lepo,
kao što si u ovome pismu, što ga imam pred sobom i u kojem
veliš o pesmi: 'Ta pesma bila je nehotiåki gorak odisaj Sr-
bina, kojem dolazi da oåajava o buduãnosti Srpstva gledajuãi
suvremenu degeneriranu generaciju wegovu', a pred tim veliš:
'Tu sam pesmu napisao pre dve godine' itd."26 I tu se jasno
vidi da Zmaj, kad god piše pisma ima sebe u prvom redu, bri-
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ne o sopstvenim daqim planovima, traÿi od Ogwanoviãa da
mu podaniåki pomaÿe u nalaÿewu zagubqenih tekstova ili
iskazuje svoju nespremnost u vezi sa nekim inicijativama o
daqem zajedniåkom radu. Tu imamo na umu Šaqivi kalendar u
vezi sa kojima ga je Ogwanoviã pozivao na zajedniåki rad, a
Zmaj odbijao pozive tvrdeãi da oni ne donose dobit.

Izvaðen iz konteksta Zmajevog ÿivota ovaj segment Zmaje-
vog komunicirawa sa Ilijom Ogwanoviãem moÿe nedelikat-
nom analizom odvesti daleko, ali zaustavimo se samo na mate-
rijalnim dokazima za iznete tvrdwe. Prepiska kao da podle-
ÿe naroåito rafiniranom oseãaju za rekonstruisawe stvarno-
sti, koja je, kad je bilo koja liånost u pitawu, a kamoli liå-
nost Zmajevog formata, uvek, mora se priznati, malo zamu-
ãena, ili ponekad suviše izoštrena, naroåitim trenutnim
raspoloÿewem nadahnuta ili podstaknuta neobjašwivim im-
pulsom nerazumqivim za udaqene åitaoce i tragaåe za egzakt-
nim dokazima. Samo åitawe pisma, buduãi da je nameweno za
jedan par oåiju, trpi naroåito prelamawe svetlosti, trpi ka-
da se åita kao dokument iznet na svetlo dana, obelodawen i
svima pristupaåan.

Ne mogu se, pri tom, nikako izbeãi tragovi prisnosti,
pomiwawe Ogwanoviãeve dece i porodice, briga za Ogwano-
viãevo zdravqe o kome ovaj, vidimo iz Zmajevih pisama, dugo
ne piše precizno, što je pomalo neobiåno buduãi da su obo-
jica lekari. A kada Zmaj na kraju sazna za pravu dijagnozu, koja
ãe biti kobna za Ogwanoviãa, ton kojim mu o tome govori, da-
je za pravo Ogwanoviãu što je u pisawu o tim detaqima bio
uzdrÿan. Åini se da u tom pismu više brige i paÿwe posve-
ãuje Zmaj pitawu mesta i naåina zidawa novosadske gimnazije
o åemu ga Ogwanoviã, na wegov višestruki zahtev detaqno iz-
veštava. Wihova prepiska ãe pred sam kraj sadrÿavati i Zma-
jevo seãawe na detiwstvo i zanimqive dogaðaje iz ÿivota koje
ãe biti izloÿeno na zahtev Ilije Ogwanoviãa, u nameri da
bude saåiwena kwiÿica o detaqima iz ÿivota znamenitih
qudi. Ova kwiÿica ãe, vidimo iz prepiske, ugledati svetlo
dana 1900. godine pod naslovom Zanimqive priåe i beleške iz
ÿivota znamenitih Srba, i to zahvaqujuãi i Zmajevom posre-
dovawu u Zagrebu, nakon Ogwanoviãeve smrti.

Åiwenica da se sudbina Ilije Ogwanoviãa koji u detiw-
stvu ostaje rano bez oca, ponavqa, i da je Abukazemov sin
imao samo 12 godina kada mu je otac umro, moÿda je ganula sr-
ce najveãeg deåjeg pesnika. Po svedoåewu Ÿarka Ogwanoviãa
(biografija oca i liåna biografija saåuvana u ROMS), majka
ih je jednom prilikom odvela Åika Jovi Zmaju na wegovo tra-
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ÿewe, a Zmaj je, spustivši ruku na mališanovu glavu, samo
rekao: „Ilijin".27

Ugled koji je Zmaj imao u Ogwanoviãevoj porodici ogleda
se u ponosnom svedoåewu sina sada veã pokojnog Abukazema. U
plišanom spomenaru koji je porodiåna ostavština Ogwano-
viãevih,28 nakon šturih beleški samog Ilije Ogwanoviãa o
za pamãewe vrednim dogaðajima u porodici, posledwe što je
upisano Abukazemovom rukom je tekst iz 1900. godine o putu u
Beå sa decom Dobrilom i Ÿarkom za Uskrs.

Sledeãa stranica sadrÿi rukom desetogodišwaka upisan
tekst: „Ove ferije su mi najÿalosnije, jer je naš slatki tata
Dr Ilija Ogwanoviã 8 (21) augusta na povratku iz kupatila u
Budimpešti umro. Za crnu uspomenu napisao Ÿarko Ogwano-
viã sin." A na suprotnoj stranici pod godinom 1904. jedini
zapis u tri reda: „U Zmajovinom Nevenu od 1903/4. (Broj 9)
štampana je prva moja pesma Sloga." U potpisu Ÿarko Ogwa-
noviã.
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VLADISLAV ÐORÐEVIÃ

UQUÐIVAWE RELIGIJOM:
ROMAN „NAZAREN" JAŠE TOMIÃA

¡

Roman Nazareni Jaše Tomiãa mnogo je boqi i znaåajniji
nego što se to obiåno priznaje. Kada je prvi put objavqen
(1896) naišao je na znatan odziv åitalaåke publike. Ali po-
sle je pao u zaborav, tako da ga gotovo niko nije spomenuo åi-
tav jedan vek. Na svu sreãu, novosadski „Prometej" ga je ne-
davno (2006) ponovno štampao. Tako je vaskrsao kao feniks.

Jaša Tomiã je roman Nazareni pisao dok je boravio u
vackoj tamnici. To objašwava zašto je pun ubistava i drugih
kriminalnih dela. Na prvi pogled, to moÿe åitaoca da zbuni.
Otkud u romanu o nazarenima toliko krvi? Na neki naåin, to
je razumqivo. Ne radi se samo o okolnostima u kojima je ro-
man nastao, nego i o vremenu i mestu radwe romana. Radwa
romana se odvija u dva srpska sela negde u H¡H veku. Qudi su
primitivni, pomalo nagli i neobuzdani. Religija, nazaren-
ska, ali i pravoslavna, sluÿila im je za umirivawe, kroãewe
neobuzdane prirode. Tipiåni nazareni su bivši zloåinci —
qudi koji su svoju naprasitost suzbili religijom.

Jedan od kquånih pojmova pravoslavne duhovnosti je smi-
rewe. To je ciq i svrha pravoslavne duhovnosti. Ali taj ciq
se do H¡H veka izgubio u masi pravoslavnih. Ostao je da se
neguje samo po manastirima. Antropološki gledano, nazaren-
stvo je bilo pravoslavqe u svetovnom ÿivotu. Da, zaista: na-
zareni su se ponašali kao monasi bez mantija i brada, kao
monasi u seoskoj sredini. Autor upravo za jednu nazarensku
kuãu kaÿe da je poput „nazarenskog manastira" (str. 215). Na-
zarenstvo je, dakle, donosilo qudima promenu koju im nije
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moglo dati pravoslavqe. Roman Nazareni je u tome popriliå-
no sugestivan.

Roman Nazareni predstavqa znaåajno delo ne samo po svo-
joj intrinziånoj temi (nazarenstvu), nego i po opisu patri-
jarhalne, seoske sredine našeg H¡H veka. On predstavqa tra-
giånu varijantu Popa Ãire i popa Spire. Oba romana govore o
srpskom vojvoðanskom selu — jedan na komiåan, drugi na tra-
giåan naåin. Oba govore, kako i pristoji znaåajnim delima, o
qudskim naravima uopšte. Prava je šteta što je naša kwi-
ÿevna kritika do sada marila samo Sremåev roman, a Tomi-
ãev zanemarivala. To nije praviåno ni prema Tomiãu ni pre-
ma wegovom romanu. Nadam se da ãe se to stawe izmeniti.

¡¡

Nazarenstvo se pojavilo u prvoj polovini H¡H veka u
Švajcarskoj. Brzo je zahvatilo åitavu Evropu, posebno Ugar-
sku. Nazarenstvo je duhovno åedo pijetizma, a pijetizam meno-
nitstva, a menonitstvo kalvinizma. Sve ove pokrete krasi pu-
ritanska etika — etika uzdrÿawa i radišnosti. Prvi naza-
reni su uglavnom bili obraãeni zloåinci i axuvani. Naza-
renstvo im je nudilo ono najpotrebnije: stalnu borbu protiv
strasti ili — kako to Tomiã kaÿe — „uspaqivawa". I ta je
taktika davala rezultate: poboqšavala je wihovo ekonomsko i
porodiåno stawe. Tipiåna potvrda klasiåne Protestantske
etike i duha kapitalizma.

Ali Tomiã je neoromantiåar — srpski rodoqub. Kao ta-
kav, on odbacuje nazarenstvo kao stranu religiju. Tomiãevo
odbacivawe nazarenstva motrivisano je nacionalnim razlo-
zima. Po wemu, pravoslavqe, ma kakvo bilo, najboqi je åuvar
srpstva. Istorijski gledano, Tomiã je u pravu. Tokom svog ve-
kovnog boravka u Ugarskoj, Srbi su se tu odrÿali ne kao na-
cionalna, veã kao verska zajednica. Stoga je oåuvawe pravo-
slavqa, za Tomiãa, isto što i oåuvawe srpstva.

A to što pravoslavqe nije onakvo kakvo bi on voleo da
bude, nije razlog za wegovo odbacivawe. Tomiã kritikuje pra-
voslavqe ne da bi ga odbacio, nego reformisao. Tomiã gleda
da obnovi pravoslavqe i to baš nazarenskom metodom: zagova-
rajuãi uzdrÿawe i trezvenost. Tomiã to jasno sugeriše svo-
jim fiktivnim „Društvom dobrih qudi". To društvo je raz-
blaÿena verzija nazarenstva, pravoslavna verzija protestant-
skih „društava za umerenost" („temperance societies"), svetov-
na verzija docnijeg bogomoqaåkog pokreta. Tomiãevi „dobri
qudi" su razblaÿeni nazareni, pravoslavni „umerewaci", sve-
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tovni bogomoqci. Osnivaå „Društva dobrih qudi" je mladi
pravoslavni sveštenik Svetozar. On uspeva da svog oca Srda-
na odvrati od nazarenstva i da åak pridobije svog roðenog
brata Lazara koji je do tada bio stub nazarenstva. Svetozar
je ideal kog Tomiã preporuåuje našoj inteligenciji. On je
obrazovan, revnosan sveštenik kome je stalo do svog stada i
koji pred wegovim manama ne zatvara oåi. On je otelotvorewe
svih Tomiãevih nastojawa. On je jedini istinski pozitivni
lik romana — wegov junak u pravom smislu te reåi. Ali taj ju-
nak, taj borac za pravoslavqe — gle ironije! — doÿivqava
najviše kritika od onih od kojih bi se to najmawe moglo oåe-
kivati: od pravoslavne jerarhije, od svojih nadreðenih. Ta kon-
zervativnost, ta nefleksibilnost pravoslavne jerarhije upra-
vo je ono što Svetozar, Tomiãev alter ego, smatra najakutni-
jim srpskim problemom.

Tomiã je pre svega moralist. Wegovo bavqewe umetnošãu
je utilitarno — sluÿi propagirawu moralnih vrednosti. Taj
Tomiãev moralizam je skopåan sa wegovim rodoqubqem, wego-
vim politiåkim radikalizmom. Wemu je stalo do radikalnog
poboqšawa srpskog naroda, do wegovog duhovnog i materijal-
nog napretka. On ÿeli da Srbi napuste bedu i neprosveãe-
nost. Ka tom ciqu teÿi i Tomiã politiåar i Tomiã romano-
pisac. U tom smislu, on je pravi prosvetiteq, moderni Do-
stitej Obradoviã. Kada kritikuje pravoslavqe, on to ne åini
da bi ga odbacio, nego popravio. Kada hvali nazarenstvo, on
to ne åini da bi pravoslavnima preporuåio preveravawe (Bo-
ÿe saåuvaj!), nego da bi ih ukorio i opomenuo, da bi im dao
uzor.

Tomiã ÿeli slom nazarenstva. To ne ÿeli, jer je naza-
renstvo etiåki pokvareno (mada ne preãutkuje ni wegove ma-
ne), veã zato što smatra da nazarenstvo raslabquje pravosla-
vqe — kiåmu srpstva. Slom nazarenstva doista se i dogaða na
kraju romana kada jedan od vodeãih nazarena prelazi u pravo-
slavqe (Lazar), a drugi se ubija (Borivoje). To nije opis real-
nog stawa stvari: nazarenstvo je krajem H¡H veka bilo u punom
zamahu. To je opis priÿeqkivanog stawa. U tom smislu, To-
miã je dobro anticipirao stvari. Nazareni su vremenom zai-
sta posustali — brojåano se smawili, tako da danas preÿi-
vqavaju u malim izolovanim zajednicama. No, nazarensku ide-
ologiju prigrlili su neki drugi protestantski pokreti, pa je
ono, mutatis mutandis, i danas veoma prisutno.

Tomiã ÿeli slom nazarenstva, jer mu je stalo do prepo-
roda pravoslavqa, tj. srpstva. Roman se završava tako što
Svetozar ostaje zamišqen nad rasulom nazarena — zamišqen,
jer mu wihov slom ne znaåi mnogo. Wegov glavni ciq je mo-
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ralni preporod pravoslavnih Srba. Tomiã je u suštini srp-
ski rodoqub. Svoj pogled na svet je širio politiåkom agita-
cijom i — kada drugaåije nije mogao — kwiÿevnim radom. Ro-
man Nazareni predstavqa svedoåanstvo o åoveku koji uporno
širi svoja uverewa, åak i onda kada je iza rešetaka. On, da-
kle, svedoåi o Tomiãevom nepokolebqivom radu na duhov-
no-kulturnom uzdizawu srpstva.

¡¡¡

Tomiã ne samo da je bio pravoslavni prosvetiteq, nego i
patrijarhalni moralist. Za wega su patrijarahlne vrednosti
izvor zdravqa i stabilnosti nacije. Zbog tog svog Weltanscha-

uung-a, on sa nepoverewem govori o ÿenama.
Svi ÿenski likovi u romanu Nazareni pokazuju jedin-

stven obrazac ponašawa: iznenada se od dobrih supruga preo-
braÿavaju u zle i netrpeqive. Marta, Vladina ÿena, bila je
smerna i vredna ÿena, ali je iznenada postala prznica. Zava-
dila se, åak i poåela da parniåi, sa bratom zbog jedne sitni-
ce („jerusalimske ikone"). Iako se naposletku sa wim pomi-
rila, šteta se nije više mogla otklonila. Vlada, wen muÿ
koji ju je smirivao, umro je, a novoroðeno dete Borivoje po-
stalo je razdraÿqivo. Kasnije se Borivoje oÿenio sa åestitom
i smernom Nadom, ali kada je poåeo da upraÿwava veliki
post i izraÿava ÿequ da ode na hodoåašãe u Jerusalim, su-
pruga je postala netrpeqiva. Weno zanovetawe ga je toliko
iritiralo da ju je naposletku ubio. Sima se takoðe zavetovao
na veliki post i hodoåašãe u Jerusalim, ali ga je ÿena Jula u
tome stala odgovarati, pa je na kraju od tog nauma i odustao.
Pera Krwin je bio prevarant, lopov i silexija koji je mal-
tretirao ÿenu Kristu. Zbog neke kraðe je dospeo u zatvor, gde
se sreo sa nazarenom Lazarom i poåeo da se popravqa. Kada je
izašao iz zatvora poåeo je åak da ide u nazarensku skupštinu.
Ali tada je Krista postala jogunasta i poåela da mu preti.
Naposletku se zbog ÿeninog lošeg ponašawa Pera vratio
svom starom, grešnom putu: nastavio je da tuåe svoju ÿenu,
dok ona nije od wega pobegla. Taman kada je sve krenulo kako
treba, ÿena je svojom nerazboritošãu upropastila sve: i sebe
i muÿa.

Obrazac se ponavqa: radišne i trpeqive seoske ÿene iz-
nenada se izmeãu u zlobnice i to åesto u trenutku kada je wi-
hovim muÿevima najpotrebnije wihovo razumevawe i ohrabri-
vawe. Tako ÿene svojom nerazboritošãu kvare sve dobre nau-
me svojih muÿeva.
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Delimiåno sliåan, a delimiåno razliåit sluåaj predsta-
vqa Lazareva sestra Mileva Srdanova. Ona je u devojaštvu
bila vetropirasta: volela je da pleše u kolu i nije se baš
mnogo odupirala udvarawu seoskog momka Obrena Todoroviãa.
Obrenu se toliko dopala da ju je oteo i odveo kuãi. Ona se
zbog toga nije mnogo bunila. Vaqda je otmicu smatrala izra-
zom prave muÿevnosti. No, naposletku je pobegla od muÿa i
to iz ne boqeg razloga nego zato što je u oåevoj kuãi bilo bo-
qe hrane tokom praznika! A kada je optuÿila Obrena za otmi-
cu nastale su za wega grdne nevoqe. Ÿandari su ga najpre mu-
åili, a zatim bacili u zatvor. Osuðen je na åetiri godine
teške tamnice. Iscrpqen i izmuåen, uskoro se razboleo i
umro. Pred smrt je Milevu teško prokleo. I to s razlogom.
Zbog wene lakomislenosti i prevrtqivosti našao se u tam-
nici, a uskoro i u grobu. Kasnije je Mileva „poverila" — po-
stala nazarenka i odbacila svoju devojaåku lakoumnost. Versko
obraãewe je predstavqalo iskupqewe za grehe wene mladosti.

Ukupno uzev, ÿenski likovi pokazuju prevrtqivost, ne-
stalnost, sklonost ka upropašãavawu muškaraca. Tako kon-
cipirani likovi kao da su srpskom åitaocu H¡H veka poruåi-
vali da je potreban patrijarhalni moral — moral u kome mu-
škarci budno bdiju nad postupcima svojih ÿena, u kome je mu-
škaråeva reå posledwa.

Patrijarhat i pravoslavqe — to je Tomiãev politiåki i
romansijerski vjeruju, wegov plan za preporod srpstva. Koli-
ko je taj Tomiãev program zastareo ili pak aktuelan — prosu-
dite sami!

¡¢

Prikazivaåi Nazarena redovno Tomiãu zameraju da mu je
roman nekohernetan, da nema jedan centralni lik, jednu cen-
tralnu radwu. Ja, naprotiv, o tome sudim povoqno. To što
wegov roman više liåi na zbirku pripovedaka nego na roman,
pre je vrlina nego mana dela. Takav postupak je — gle ironije!
— danas potpuno legitiman, takoreãi pomodan. Svojom epizo-
diånošãu, gotovo fragmentarnošãu, Tomiã daje umesto jednog
lika, mnoštvo likova, umesto jedne radwe, mnoštvo radwi.
To je pre dokaz bogatstva dela, nego wegovog siromaštva.

Roman Nazareni predstavqa znaåajno kulturno-istorijsko
delo Srba. On upeåatqivo svedoåi o jednom dobu i jednoj sre-
dini. Likovi romana se — kao i svi qudi — bore sa svojom
qudskošãu, sa svojim nagonima, „uspaqivawima", prirodom.
Wima religija pomaÿe da pripitome strasti, da kultivišu i
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osnaÿe duh. U toj borbi katkad izlaze kao pobednici, a katkad
kao gubitnici. Homines sunt — qudi su i ništa im qudsko
nije strano. Borba protiv ÿivotiwstva u sebi je u prošlosti
bila jaåa nego danas. Današwi åovek kao da se civilizovao,
pripitomio, umirio, umrtvio strasti. Pa ipak, moÿda je to
tako samo na površini. Ispod maske civilizovanosti i uqud-
nosti i u današwem åoveku leÿi veliki potencijal za nasil-
nost. Naše umove još uvek pritiska divqa, ÿivotiwska pod-
svest. Roman Nazareni predstavqa divan pokušaj da se prika-
ÿe religija kao sredstvo za obuzadavawe i kroãewe naše bur-
ne prirode.
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RADMILA GIKIÃ PETROVIÃ

JEZIÅKA UMETNOST KAO RAZGOVOR QUDI
KROZ ISTORIJU

Razgovor sa Zdenkom Lešiãem

Zdenko Lešiã roðen je 1934. godine na ostrvu Ugqanu kod
Zadra. Rano detiwstvo proveo je na jadranskim ostrvima Braå i
Vis. Od 1940. godine ÿivi u Sarajevu, gde je završio Filozof-
ski fakultet i doktorirao s tezom „Kwiÿevno djelo Ivana Go-
rana Kovaåiãa". Bio je profesor teorije kwiÿevnosti na Fi-
lozofskom fakultetu u Sarajevu do odlaska u penziju 2004. godi-
ne. U meðuvremenu je kao profesor gostovao na Londonskom
univerzitetu (1967—1969. i 1994—1996), na Kolumbija univer-
zitetu u Wujorku (1974), na Indijana univerzitetu u Blumingto-
nu, SAD (1987—1988), i na Korejskom univerzitetu za strane
studije u Seulu (1996—1999). Objavio je više kwiga iz oblasti
teorije i istorije kwiÿevnosti: Poqa svijetla i tamna (1971),
Jezik i kwiÿevno djelo (prvo izdawe 1971), Teorija drame kroz

stoqeãa (tom ¡ 1977; tom ¡¡ 1979, tom ¡¡¡ 1990), Poezija i pozori-

šte (1978), Ivan Goran Kovaåiã (1984), Kwiÿevnost i wena isto-

rija (1985), Klasici avangarde (1986), Pripovjedaåi (1988), Pri-

povjedaåka Bosna (u dva toma 1990), Children of Atlantis. Voices

from the Former Yugoslavia (1995), Nova åitawa, postrukturali-

stiåka åitanka (2003), Novi istoricizam i kulturni materija-

lizam (2003), Teorija kwiÿevnosti (Sarajevo 2006; Beograd 2008),
Suvremena tumaåewa kwiÿevnosti (2007). Objavio je i dva roma-
na, Sarajevski tabloid (Split 2001) i Kwiga o Tari (Sarajevo
2004; Novi Sad 2009).

Radmila Gikiã Petroviã: U romanu Kwiga o Tari na više
mesta se seãate svog ranog detiwstva provedenog na jadranskim
ostrvima. Koliko su u Vama danas ÿiva ta seãawa?
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Zdenko Lešiã: Moj stariji brat Josip u svom ratnom dnev-
niku, koji je vodio od 2. maja do 20. juna 1992. godine, åesto je
zapisivao svoja sjeãawa na djetiwstvo. Zatoåen u svojoj kuãi u
Kasindolu, u blizini Sarajeva, on je s åeÿwom prizivao sli-
ke iz davnih dana provedenih u uvalama i na škoqima otoka
Visa, da bi na jednom mjestu s tugom zapisao: „Kako je sve to
neizmjerno daleko i nestvarno — kao da nije ni bilo, kao da
smo åitav jedan dio našeg ÿivota izmislili." A upravo i ja
to pomislim svaki put kad se sjetim djetiwstva. Meðutim, u
meni su i danas ÿivi åulni utisci doÿivqeni u tim djeti-
wim danima: miris mora, mediteranskog biqa, morske soli
osušene na vrelom kamenu, pa huk bure, udarawe valova o hri-
di, a naroåito ona svjetlost i toplina koja vas oblije åim is-
tråite iz kuãe. Svaki put kad doðem na Mqet, gdje godinama
qetujem, ti davni utisci u meni oÿive, pa mi se åini da sam
se vratio u prošlost. U tim trenucima znam da ipak nisam
sve izmislio. Koliko je bio jak taj doÿivqaj svjetlosti i to-
pline koji sam ponio s Visa govori i jedno moje drugo sjeãa-
we, sjeãawe na onu zimsku veåer kad sam, kao šestogodišwak,
s ocem prvi put izišao na glavnu ulicu grada u koji smo se
tih dana doselili. Sjeãam se da je bilo vlaÿno i hladno, kao
nikad dotad u mom ÿivotu. Drhturio sam od hladnoãe, a vjero-
vatno i od nejasne slutwe da sam zauvijek napustio tople oto-
ke djetiwstva. A onda su se na zemqu s neba poåele spuštati
meke bijele krpe. „Snijeg!" rekao je otac, koji me je drÿao za
ruku. Gledao sam, omaðijan, naviše, prema ÿutim uliånim
svjetiqkama, kraj kojih su lagano promicali mlazovi sweÿnih
pahuqa. Mora da sam u trenutku osjetio da mi je nekako nadok-
naðeno ono što sam izgubio odlaskom s otoka. Mora da sam
tada prvi put pomislio ono što sam kasnije usvojio kao svoje
najsnaÿnije ÿivotno iskustvo: Gdje god da me ÿivot odvede,
neãe mi nikad uskratiti baš sva svoja åuda. Meðutim, ti moji
prvi sarajevski utisci vrlo brzo su se izmiješali sa slikama
iz rata, koji je prekinuo bezbriÿno djetiwstvo ne samo moje
veã i cijele moje generacije.

Vi niste bili u prilici da ispratite svoju mrtvu braãu
Tomislava i Josipa. ¡ s jednim i s drugim rastali ste se samo u
mislima. U Kwizi o Tari na više mesta dolazite na pomisao
da je od seãawa boqi zaborav.

Moja su braãa bili izgradili kuãe u Kasindolu blizu
Sarajeva i u wima su mirno provodili svoje penzionerske da-
ne. Josip je tu napisao svoje posqedwe kwige, romane o Pau-
lini Irbi, o Aleksi Šantiãu i o Jakovu Šantiãu, studije o
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Steriji i o Sibi Miliåiãu, tu je zapoåeo roman o ÿivotu
Sterijinom. Kad je poåeo rat, oni su ostali „tamo", „na dru-
goj strani", a ja sam se našao „unutra", u opsjednutom gradu.
Iako smo bili odvojeni samo desetak kilometara, mi ništa
nismo znali jedni o drugim. Tek dvije godine kasnije saznao
sam šta se s wima dogaðalo. Bili su ostali jedini „ne-Srbi"
u tom kraju. A jedno jutro u maju 1993. Josip je našao Tomisla-
va prostrijeqene glave na podu wegove kuãe. Nepoznati ubica
popio je s wim piãe, potegao revolver i ustrijelio ga iz bli-
zine pravo u åelo, izišao iz kuãe i za sobom zakquåao vrata.
Nikad ga nisu našli. A nisu ga ni traÿili. Josip je shvatio
da više ne smije tu ostati. Sutradan je s jednim prijateqem i
suprugom otišao u Novi Sad. Stigao je na otvarawe Steriji-
nog pozorja, åiji je potpredsjednik još nominalno bio. Zlo
koje je neposredno dvije godine doÿivqavao nikoga u toj sve-
åanoj prilici nije interesovalo. Umro je istog dana u svojoj
hotelskoj sobi. Tako se dogodilo da oba moja brata nisam mo-
gao „ispratiti u vjeånost". Ali utoliko više su oni ostali
da ÿive u mom sjeãawu, i to tako da mi se åesto åinilo da me
progone jer nisu našli svoj posmrtni mir. Zato sam ih i
uveo u svoj roman. A zato zaista ponekad pomislim da je zabo-
rav boqi i utješniji od sjeãawa. Upravo onako kako to na po-
åetku romana Tvrðava govori Selimoviãev junak: „Ne vrijedi
priåati o strašnom ubijawu, o qudskom strahu, o zvjerstvima
i jednih i drugih, ne bi trebalo pamtiti, ni ÿaliti, ni sla-
viti. Najboqe je zaboraviti, da umre qudsko sjeãawe na sve
što je ruÿno, i da djeca ne pjevaju pjesme o osveti." Naÿa-
lost, nikad neãemo moãi sasvim zaboraviti, ne zato što to
ne ÿelimo, veã zato što se aveti prošlosti smiještaju u
podsvijesti i odatle nas napadaju kad se najmawe nadamo. Mo-
ÿda sam zato pod stare dane poåeo pisati romane. Jer mi se
uåinilo da se samo tako moÿe postiãi izvjesno „oåišãewe
duha": na taj naåin se vlastita traumatska iskustva prebacuju
iz tramatizovane svijesti u svijet romana, tj. u fikciju. I to
je vaqda ono što se zove katarza, a što liåi na istjerivawe
duhova.

„Ali u ÿivotu, kao ni u Šumi Striborovoj, nema toga
mjesta u kojem moÿemo zauvijek naãi sigurno utoåište", napi-
sali ste u Kwizi o Tari. Posle dugog izbivawa vratili ste se
u Sarajevo. Jeste li našli one „kquåeve za ta vrata koja vode u
unutrašwi mir", o kojima govorite u tom romanu.

Ja sam u opkoqenom Sarajevu proveo skoro dvije godine, a
onda sam uspio izaãi i sa Kaãom, mojom suprugom, otiãi u
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London, gdje sam dvije godine radio na univerzitetu. Kad mi
je istekao taj angaÿman, otišli smo u Seul, gdje smo proveli
tri godine. Tu sam od Korejaca pokušao svašta uåiti, pa i to
kako åovjek moÿe postiãi ono što se zove „unutrašwi mir".
Iz tog razloga sam otišao u jedno od najvaÿnijih svetišta
Zen-budizma, u manastir Haein-sa. To ime bi u prevodu glasi-
lo „Hram Odsjaja na mirnoj površini mora", što, navodno,
odraÿava suštinu avatamsaka uåewa, koje je u sedmom stoqeãu
iz Kine u Koreju donio jedan budistiåki redovnik, åiji su
sqedbenici i osnovali taj hram u planinama Kajasana. To
uåewe je saÿeto u jednoj sutri iz petog stoqeãa, u kojoj se opi-
suje posebno stawe duha zvano samadhi. Ono nastaje kad åovjek
zatomi sve ÿudwe, kad sve zaboravi, kad se više niåeg ne sje-
ãa, kad mu se smiri mašta i kad se izgube snovi, kad se uzne-
se nad brige svoga Ja. Tada je åovjek ono što je u svojoj biti,
„odsjaj na mirnoj površini mora". I tada on vidi svijet ona-
kvim kakav on u suštini jeste: kao Tihi okean, koji zna da
uzavri i prevrne se, ali koji i tada teÿi da se smiri i utiša
i da što duÿe ostane takav. Ta priåa o moguãem nalaÿewu ap-
solutnog mira u to vrijeme me je jako privukla, jer su u meni
tada još bile ÿive slike rata u Bosni, još me je boqela sud-
bina moje braãe, još sam åeznuo da sve zaboravim. Meðutim,
moj mi je skepticizam onemoguãio da doÿivim išta što bi
makar podsjeãalo na stawe duha koje budisti nazivaju samadhi.
Umjesto toga shvatio sam da samo od nas zavisi hoãemo li us-
postaviti to što se našim rijeåima zove „unutrašwi mir".
I još sam shvatio da åak i ako ponekad uspijemo u tome, to
nikad neãe biti sasvim i zauvijek. Jer, kako su govorili mu-
dri qudi, biti åovjek znaåi i nositi i podnositi teÿinu po-
stojawa.

Jedna od Vaših prvih kwiga, Jezik i kwiÿevno djelo svoje-
vremeno je imala veliki uspeh. Doÿivela je pet izdawa. Šta
mislite otkuda toliki interes za jednu kwigu o jeziku?

Kwigu Jezik i kwÿevno djelo pripremao sam krajem 60-tih
godina, kad sam radio na Londonskom univerzitetu. Objavqe-
na je 1971. godine, a 1987. je doÿivjela peto izdawe. Ukupni
tiraÿ joj je premašio 10.000 primjeraka. Otkud takav wen
uspjeh? Vjerovatno otud što se pojavila u vrijeme kad je takva
kwiga kod nas bila potrebna. Tada je jedna stara kwiÿevnote-
orijska „paradigma" bila izgubila validnost, a iz svijeta je
poåelo prodirati jedno novo shvatawe kwiÿevnosti. Naime,
tokom 60-tih godina veã je bila dovedena u pitawe ona tvrdo-
korna, dogmatiåna, toboÿe marksistiåka, ideja o kwiÿevno-
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sti kao poslu koji ima smisla jedino ako je u sluÿbi naroda i
wegovog napredovawa ka svijetloj buduãnosti. Naši „moder-
nisti" su dotad veã bili dobili bitku protiv konzervativ-
nih pristalica „realizma", vrijednih sqedbenika Ðerða Lu-
kaåa. Meðutim, uprkos tome u ondašwoj kulturnoj javnosti je
još i tada kruÿila sablast Timofejeva, u åiju soc-realistiå-
ku Teoriju kwiÿevnosti su zavirivali mnogi naši intelektu-
alci, naroåito onda kad su ih komiteti, na svim razinama,
sazivali da na simpozijima o „marksistiåkoj kritici" pre-
ÿvakavaju floskule o idejnosti kwiÿevnosti i o wenoj dru-
štvenoj ulozi u podsticawu socijalistiåkog razvoja zemqe.
Toj „paradigmi" na izdisaju odluåno se tada suprotstavila
tzv. zagrebaåka slavistiåka škola, okupqena oko Umjetnosti
rijeåi, koja je plasirala jedno novo razumijevawe kwiÿevno-
sti, koje se moglo svesti na jednostavnu formulaciju: kwi-
ÿevnost je jeziåka umjetnost, a kwiÿevno djelo je jeziåka umjet-
nina. Moja kwiga je elaborirala upravo taj stav. A svijest o
tome da kwiÿevnost nije ništa drugo nego jezik postala je sre-
dišwa taåka kwiÿevnoteorijske misli onog vremena. Narav-
no, to se uvjerewe javilo pod presudnim utjecajem onih stva-
ralaåkih iskustava koje je tokom HH stoqeãa sticala sama mo-
derna kwiÿevnost, koja je postala svjesna svoga medija u mjeri
u kojoj su to bila rijetka razdobqa u prošlosti. Sasvim pri-
rodno, i moderna kwiÿevnokritiåka misao je krenula u istom
pravcu, postavivši u središte svoje paÿwe sâm jezik, wegovu
prirodu i wegove izraÿajne moguãnosti. Kao što se zna, u
tom pravcu su kwiÿevnokritiåku misao još 20-tih godina
usmjerili ruski formalisti, koji su, podstaknuti avangard-
nom poezijom svojih savremenika i wihovih eksperimenata u
jeziku, upravo u izuåavawu „pjesniåkog jezika" vidjeli glavni
predmet nauke o kwiÿevnosti. A nešto kasnije su i angloa-
meriåki „novi kritiåari" svoj interes usmjerili na jezik
pjesme i na naåin na koji jeziåki oblici proizvode sloÿena
pjesniåka znaåewa. I tzv. fenomenološki pristup kwiÿev-
nom djelu, s wegovim „metodom interpretacije", takoðer je
predstavqao radikalnu orijentaciju na jezik: „Tek danas se
objašwava — pisao je Emil Štajger u Umijeãu tumaåewa — da
se istraÿivaåa tiåe jedino pjesnikova rijeå, da je wegova
briga samo ono što je ostvareno u jeziku." Meðutim, do nas su
te ideje dolazile sa znatnim zakašwewem. (Navedeni Štajge-
rov ogled iz 40-tih godina kod nas se pojavio, u istoimenoj
kwizi, tek 1978.) Moja kwiga Jezik i kwiÿevno djelo ušla je
tako u jednu prazninu, koju su tek potom poåeli ispuwavati
prevodi kapitalnih djela koja su formulirala to novo razu-
mijevawe kwiÿevnosti (B. Tomaševski, Teorija kwiÿevnosti,
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1972; V. Kajzer, Jeziåko umetniåko delo, 1973; Nova kritika,
odabrani tekstovi, 1973; J. Lotman, Struktura umetniåkog
teksta, 1976; R. Jakobson, Ogledi iz poetika, 1978; J. Mukar-
ÿovski, Struktura pesniåkog jezika, 1986. itd.). Svjestan da
naš åitateq nije bio u prilici da na svom jeziku stekne uvid
u ono što to novo razumijevawe kwiÿevnosti podrazumijeva,
ja sam nastojao „sistematski izloÿiti najbitnija pitawa koja
se tiåu odnosa izmeðu jezika i kwiÿevnog djela" (kako sam
napisao u uvodnoj napomeni). I ispalo je da sam u pravom åa-
su našem åitaocu pruÿio osnovne informacije o tim pita-
wima, koja su u to vrijeme u svijetu odavno opsjedala nauku o
kwiÿevnosti.

U kwizi Jezik i kwiÿevno djelo razmatrate upotrebu je-
zika u poeziji, pa kaÿete: „Pjesnici zaista åesto ne pristaju
da jezik upotrijebe na isti naåin na koji ga mi svakodnevno
upotrebqavamao. Oni åak ponekad ÿele da stvore neki svoj, po-
seban jezik, jezik bez šablona i trivijalnosti, maksimalno åist,
slobodan i savršen." Središwe pitawe te kwige åini mi se da
je upravo pitawe: šta åini jednu jeziåku strukturu kwiÿevno-
umetniåkom. Kako danas vidite odnos izmeðu jezika i kwiÿev-
nosti?

Naravno, i danas mislim da je kwiÿevnost jeziåka umjet-
nost i da ispitivawa onoga što se zbiva s jezikom u kwiÿev-
nom djelu predstavqa najlegitimniji pristup tom djelu. Me-
ðutim, ni onda kad sam pisao tu kwigu ja nisam dijelio uvje-
rewe najdosqednijih protagonista tog pristupa, koji su tvr-
dili da „kwiÿevno djelo nije ništa više i ništa mawe nego
jeziåka organizacija". Priznajuãi znaåaj tog tzv. unutrašweg
pristupa, koji je teÿište prouåavawa kwiÿevnosti sa tradi-
cionalnih pitawâ o genezi kwiÿevnog djela i o funkcijama
kwiÿevnosti prenio na pitawa jezika, wegove strukturirano-
sti i wegove ureðenosti, ja sam i tada vjerovao da je kwiÿev-
no djelo ipak nešto više nego jezik. Slijedeãi u tome prven-
stveno Romana Ingardena, smatrao sam da je jezik kojim se or-
ganizira kwiÿevno djelo intencionalan, tj. da nas uvodi u
jednu strukturu znaåewa koja ostvaruje poseban svijet kwiÿev-
nog djela, koji, iako je ostvaren iskquåivo rijeåima, ima spo-
sobnost da se prostire s one strane tih svojih rijeåi. (Mi se,
recimo, ne sjeãamo nijedne reåenice kojom je u ÿivot doveden
svijet romana Ana Karewina, a on opet u nama ÿivi kao naše
vlastito duhovno iskustvo, kao nadjeziåka struktura znaåewa.)
Iz tog razloga sam pri kraju kwige upozorio: „Razmatrewe tog
'svijeta' kwiÿevnog djela mora podrazumijevati jednu drugu i
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sloÿeniju relaciju nego što je ova koju smo uzeli u razmatra-
we: kwiga o tome morala bi nositi naslov Kwiÿevno djelo i
ÿivot." U stvari, za razliku od onih koji su svoja uvjerewa
gradili iskquåivo na tumaåewu poezije, koja, u krajwoj liniji,
zaista i nije ništa drugo nego jezik, ja sam na umu imao i
druga kwiÿevna djela, u kojima je jezik izrazito intenciona-
lan (u Ingardenovom znaåewu rijeåi) kao što je to u priåama,
romanima i dramama, pa sam taj ekskluzivni stav o jeziku kao
jedinom pitawu koje treba da postavqamo nagnuti nad kwi-
ÿevnim tekstom smatrao pretjerivawem. A tridesetak godina
kasnije, s iskustvima feministiåke i postkolonijalne kri-
tike, kao i na osnovu uvida u istraÿivawa tzv. novih histo-
ricista (Stivena Grenblata i dr.), ja sam samo uåvrstio to
staro uvjerewe da je kwiÿevno djelo i nešto više i nešto
drugo nego samo jeziåka struktura. Šta je to „drugo" o tome se
moÿemo sporiti, ali jedno je neupitno: ta åudna duhovna ak-
tivnost koju nazivamo „kwiÿevnost" oblik je qudske komuni-
kacije, razgovor qudi kroz istoriju, a onda samim tim je i
naša svijest o nama i o drugima.

U Teoriji kwiÿevnosti posledwe poglavqe posvetili ste
postmodernizmu. Tu naglašavate da razlika izmeðu modernizma
i postmodernizma nije toliko u izraÿajnim postupcima koliko
u senzibilitetu, odnosno u razumevawu sveta. Tvrdite da post-
modernizam ne prekida sa prošlošãu veã da zapravo produÿava
one tendencije moderne umetnosti i kwiÿevnosti koje je razvi-
la umetniåka i pesniåka avangarda iz prve polovine HH veka.
Moÿete li to pojasniti?

Izraz postmodernizam, kao što znamo, oznaåava ne samo
trendove u savremenoj umjetnosti i kulturi veã i odreðene
aspekte modernog društva. Izraz nije nov, ali je tek krajem
šezdesetih godina HH stoqeãa poåeo dobijati odreðenije zna-
åewe, i to najprije kao oznaka za ona strujawa u poslijeratnoj
umjetnosti i kwiÿevnosti koja su napustila uvjerewa i pro-
sedee modernizma iz prve polovice stoqeãa, da bi zatim po-
stao oznaka za sve savremene pojave koje odbacuju svaki tra-
dicionalni — i realistiåki i modernistiåki — koncept
umjetnosti i kwiÿevnosti. U posqedwe dvije decenije izraz
je znatno proširio znaåewe i najåešãe oznaåava one vidove
modernog ÿivota koji su nakon pedesetih godina, u uslovima
„poznog kapitalizma", bitno odredili ideologiju, kulturu i
umjetnost našeg vremena. U kwiÿevnosti i umjetnosti „post-
modernizam" se na dva razliåita naåina tumaåi u odnosu na
modernizam kao pokret koji je bio dominantan u prvoj polo-
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vici HH stoqeãa. S jedne strane, neki autori tumaåe „post-
modernizam" kao suprotnost modernizmu u izraÿajnim po-
stupcima. Tako je, na primjer, Ihab Hasan u kwizi Postmo-
derni obrt (1987) ponudio dugi spisak binarnih opozicija
koje stilski distingviraju modernizam i posmodernizam. S
druge strane, neki drugi autori vide „postmodernizam" ne
kao suprotnost modernistiåkim izraÿajnim postupcima veã
kao suprotnost modernistiåkom senzibilitetu. Mislim da su
ti drugi u pravu. Jer, postmodernisti su uistinu od moderni-
sta preuzeli mnoga stvaralaåka rješewa koja su znaåila pre-
vazilaÿewe tradicionalne koncepcije umjetnosti i kwiÿev-
nosti: odbacivawe perspektive i preslikavawa stvarnosti u
slikarstvu, zanemarivawe melodije i harmonije u glazbi, na-
puštawe strogih metriåkih oblika u poeziji i realistiåkog
prosedea u narativnoj prozi. U tom smislu, postmodernizam
se bez svake sumwe moÿe vezati za ona strujawa u modernizmu
iz prve polovice HH stoqeãa koja su hrabro kråila nove pu-
tove, kao dadaizam, konstruktivizam, kubo-futurizam i nadre-
alizam, koja su dosqedno ukidala mimetiåku koncepciju umjet-
nosti i kwiÿevnosti u korist propitivawa izraÿajnih mo-
guãnosti samog medija (boje, drveta, vizuelnih znakova, jezika
kao zvuka itd.) i koja su više cijenila eksperiment nego za-
vršeno djelo. Umjesto predstavqawa stvarnosti ta je avan-
gardna umjetnost iz prvih decenija HH stoqeãa predstavqa-
la svoju vlastitu „tehniku", svoj „obnaÿeni postupak", svoje
umijeãe konstruirawa. Umjesto djela kao dovršene organske
cjeline ona je preferirala proces, tj. stvaralaåku aktivnost
kao igru bez zadatog završetka. Postmodernizam je samo pro-
duÿio te avangardne tendencije unutar modernizma i razvio
ih do krajwih moguãnosti. Zato se s pravom tvrdi da postmo-
dernizam ne znaåi prekid s prošlošãu, veã produÿetak onih
tendencija u modernoj umjetnosti i kwiÿevnosti koje su veã
bile došle do izraÿaja u evropskoj avangardi iz prve polo-
vice HH stoqeãa. Meðutim, u pogledu doÿivqavawa svijeta
postmodernisti se zaista radikalno razlikuju od svojih pre-
teåa modernista. Jer, dok su modernisti s nelagodom pratili
sve veãu fragmentaciju društva i s tugom priznavali åovjeko-
vu bespomoãnost pred slijepim razvojem tehnologije i potpu-
nom komercijalizacijom modernog ÿivota, postmodernisti na
to reagiraju drukåije. Oni su svjesni da se svijet nakon drugog
svjetskog rata promijenio i zapravo nemaju ništa protiv to-
ga. Oni pozdravqaju napredak tehnologije do kojeg je došlo u
razvijenim zemqama Zapada, posebno napredak u elektroniåkoj
industriji i u razvoju komunikacija. Zato im je strana moder-
nistiåka nostalgija za jednim ranijim dobom u kojem je još
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bila moguãa vjera u neke vjeåne vrijednosti ÿivota. Ta razli-
ka u osnovnom stavu izmeðu modernistâ iz prve polovice HH
stoqeãa i postmodernistâ najboqe se vidi u korištewu po-
stupka tzv. fragmentacije, koji je zajedniåki i modernistiå-
koj i postmodernistiåkoj umjetnosti. Naime, još su moderni-
sti — i u slikarstvu i u poeziji — poduzeli da u svojim dje-
lima sugeriraju rasap svijeta pomoãu nepovezanih fragmena-
ta, koji predstavqaju ulomke nekih razlomqenih cjelina. (U
slikarstvu takve su, na primjer, vizije Salvadora Dalija, a u
poeziji takva je Eliotova poema Pusta zemqa.) Ali je kod wih
pri tome uvijek preovladavao ton lamenta i oåajawa što se
moderni svijet još samo tako moÿe predstaviti: fragmenti-
ma, ulomcima, krhotinama. Postmodernisti taj isti postupak
još drastiånije sprovode, ali to åine s vedrinom, smatrajuãi
da je fragmentacija i u savremenom ÿivotu i u savremenoj
umjetnosti proces koji åovjeka oslobaða od tiranije totali-
tarnosti, od potåiwenosti velikim sistemima koji pretendu-
ju da su jedini u posjedu Istine i da wihove ideje imaju uni-
verzalnu vaÿnost. Ukratko, dok su modernisti oåajavali nad
fragmentacijom ÿivota, društva i kulture, postmodernisti
je pozdravqaju kao razbijawe iluzije o jedinstvu svijeta i kao
afirmaciju razliåitosti i pluraliteta ÿivota.

Vaša trotomna studija Teorija drame kroz stoqeãa obu-
hvata istoriju teorijskog mišqewa o drami, ali na svoj naåin
i istoriju dramske kwiÿevnosti, pa u izvesnom smislu i isto-
riju pozorišta od antiåkog vremena do 1940. godine. Zašto ste
stali baš na toj godini?

Taj veliki projekat sam zapoåeo 1974. godine dok sam bio
na Fulbrajtovoj stipendiji na Kolumbija univerzitetu, u åijoj
biblioteci se nalazi jedno od najboqe opremqenih odjeqewa
s kwigama iz oblasti dramske kwiÿevnosti. Po povratku iz
Wujorka projekat sam nastavio i ne misleãi gdje ãe me on od-
vesti. Obraðivao sam jedno po jedno razdobqe: antiåku misao
o drami i pozorištu, sredwovjekovne teorije, aristotelovsko
nasqeðe u H¢, H¢¡ i H¢¡¡ stoqeãu, ideje romantiåara. I što
sam se više pribliÿavao modernom dobu sve više mi se na-
metalo pitawe: Gdje zaustaviti tu rijeku vremena, kad u isto-
riji idejâ, kao i u svemu drugome, nema ni kraja, ni oštrih,
prelomnih rezova? Odluåio sam se da taj pregled kwiÿevnote-
orijske misli o drami zakquåim s 1940. godinom iz dva raz-
loga. Prvo, projekat je od poåetka zamišqen kao istorija ide-
ja, pa samim tim i kao pokušaj razumijevawa one misaone tra-
dicije na koju se, bar djelimiåno, oslawa savremena teorija
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drame. A mislim da je upravo Drugi svjetski rat ona granica
koja i u ovoj sferi odvaja tradiciju od savremenosti. Moÿda
ni tu rez nije tako oštar i preloman. Ipak, svijet i danas
ÿivi u „poslijeratnom vremenu", i upravo je to ona matica u
kojoj se oblikuje „savremenost". Drugo, bio sam svjestan da bi
ukquåivawe bilo kojeg teksta koji je napisan nakon 1940. go-
dine pokrenulo lavinu, jer se nakon Drugog svjetskog rata ja-
vqa ne samo veliki broj novih autora veã i novih struja mi-
šqewa, tako da moderna teorijska literatura o drami izgra-
ðuje jedan veoma obiman korpus kritiåke misli, u kojem je sve
meðusobno povezano i u kojem se pitawa åesto postavqaju na
radikalno nov naåin, ako veã i dogovori nisu sasvim novi.
Iz tog razloga mi se i danas åini da vremenska granica 1940.
nije sasvim proizvoqno uspostavqena. Osim toga, u toku mog
rada na tom projektu pojavilo se na našem jeziku nekoliko
dobrih zbornika u kojim je predstavqena moderna misao o
drami, posebno onaj Mirjane Mioåinoviã (Drama. Raðawe mo-
derne kwiÿevnosti, „Nolit", 1975), pa bi moj trud u tom
pravcu bio suvišan.

Zanimqiv je Vaš komentar da je „sam izraz 'dramska kwi-
ÿevnost' protivrjeåan, jer se pod 'kwiÿevnošãu' obiåno misli
ono što se åita, dok 'drama' uglavnom podrazumijeva izvoðewe u
pozorištu — wena 'pozorišnost' zahtijeva da se uzima u obzir
priroda pozorišta za koje je pisana i umjetniåke uslovnosti
koje zbog toga wome vladaju". Kako danas vidite odnos drame i
pozorišta?

Od drugih kwiÿevnih vrsta drama se svakako razlikuje po
tome što se ne završava s tekstom, veã zahtijeva da se postva-
ri u glumaåkom izvoðewu, na pozorišnoj sceni, na radiju ili
na filmu. Weno izraÿajno sredstvo, dakle, nije samo jezik
veã i sve ono što stoji na raspolagawu umjetnosti glumca u
razliåitim medijima. U strukturirawu drame, prema tome,
presudna je wena namjena: da li je autor piše za pozorište,
ili za radio, ili za televiziju. Štaviše, i kad je piše za
pozorište, autor ima na umu za kakvo je pozorište piše. A
to nipošto nije åisto tehniåko pitawe. Istorija drame nas
podsjeãa da je struktura dramskog teksta uvijek bila uslovqena
tipom pozorišta. Razlike izmeðu antiåke tragedije, Šekspi-
rovih drama i talijanskih komada H¢¡ i H¢¡¡ stoqeãa u veli-
koj mjeri se mogu objasniti razlikama u konstrukciji izmeðu
„Dionisovog teatra" u Ateni, londonskog „Globa" i „Olim-
pijskog teatra" u Viãenci. Drugim rijeåima, drama nije uslo-
vqena samo åiwenicom da se dovršava u teatru veã i speci-
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fiånim oblicima teatra u kojim se izvodi, pa åak i speci-
fiånim stilom kojim se scenski realizuje. U stvari, suštin-
ska distinktivna karakteristika drame kao kwiÿevne vrste
nije primarno u wenom scenskom dovršavawu, veã je u tome
što ona, za razliku od drugih kwiÿevnih vrsta, osim kwi-
ÿevnog kôda i kwiÿevnih konvencija slijedi i kôd pozori-
šnog jezika i konvencije pozorišne scene (ili pak srodnih
vizuelnih medija). A takva uslovqenost drame tiåe se svih
wenih aspekata: i organizacije vremena i prostora, i konci-
pirawa likova, i prezentacije fabularnih zbivawa, i uspo-
stavqawa atmosfere itd. U svemu tome nakon autora svoju —
åesto odluånu — rijeå ima pozorišni umjetnik: redateq, glu-
mac, scenograf, kostimograf. Scenski realizovana drama na-
staje u saradwi autora i pozorišnih umjetnika, u saradwi ko-
ja tekst pretvara u predstavu. A ta saradwa åesto nije zasno-
vana na ravnopravnom partnerstvu. Autor gotovo nikad nije —
niti je ikad bio — taj koji ima posqedwu rijeå. Kako u kwizi
Imagining Shakespeare (2003) istiåe Stiven Orgel, poznati re-
daktor Šekspirovih drama, „u veãini sluåajeva u Šekspiro-
vo vrijeme dramski pisac uopãe nije bio u središtu saradwe;
on je bio uposlenik pozorišne trupe, i kad je jednom predao
svoj rukopis, wegova uloga, i wegova vlast nad wim, bila je
završena". A odnos se nije bitnije izmijenio ni danas, jedi-
no što je moderni zakon o autorskim pravima dramskog pisca
doveo u nešto povoqniji poloÿaj. Iz tih razloga mnogi danas
smatraju da se teorija drame mora promatrati iskquåivo unu-
tar teorije teatra. Ipak, teško bismo se mogli pomiriti s
åiwenicom da se mnogi veliki svjetski pisci promatraju sa-
mo iz perspektive teatrologije, kao „saradnici teatra". Mo-
ÿemo li zaista Sofokla, Šekspira, Ibzena, Åehova, Beketa
sasvim prepustiti tumaåewu teatrologa? I hoãemo li åekati
da wihove drame vidimo u savremenim redateqskim „åitawi-
ma", ili ãemo ih åitati sami, kao sva druga kwiÿevna djela?
Za taj oprez postoji i jedan dubqi, više teorijski razlog. Jer,
sve dok su drame tekstovi mi ih moÿemo promatrati u wiho-
voj tekstualnosti, u kojoj oni imaju sposobnost da proizvode
znaåewa kao i drugi kwiÿevni tekstovi, znaåewa koja su otvo-
rena za tumaåewe bez obzira na uslovqenu strukturu teksta i
bez obzira na naåin wegove realizacije u pozorištu. Zbog to-
ga, u krajwoj liniji, dramski tekst ipak nije samo sastojak po-
zorišne predstave. Piter Bruk je u kwizi The Empty Space

tvrdio da je za pozorišnu predstavu dovoqan prazan prostor
ispred kojeg su okupqeni gledaoci i na kojem glumac nešto
izvodi. Meðutim, to je dovoqno za neke oblike pozorišta,
ali za dramsko pozorište potreban je dramski tekst. A taj se
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tekst moÿe i samo åitati. (Štaviše, neki pisci su svoje
drame i pisali samo za åitawe!) U tom sluåaju uslovqenost
dramskog teksta pozorištem moÿe se smatrati posebnom kon-
vencijom koja dramu obiqeÿava kao poseban kwiÿevni ÿanr. A
te dramske konvencije lako prepoznaje i uvaÿava i onaj koji
dramu åita, onako kao što prepoznaje specifiåne kwiÿevne
konvencije dok åita neki roman ili neåiju biografiju.

U kwizi Klasici avangarde paÿwu ste posvetili Tinu
Ujeviãu, Miroslavu Krleÿi, Milošu Crwanskom, A. B. Šimiãu,
Gustavu Krklecu i Rastku Petroviãu. Da li mislite da bi se
toj grupi velikih pesnika mogao još neko pridruÿiti? Kada bi-
ste ponovno sastavqali takvu kwigu da li biste još nekog na-
šeg pesnika oznaåili „klasikom avangarde"?

U toj kwizi objavio sam šest eseja o avangardnim pjesni-
cima koji su na maestralan naåin izveli onaj prevrat u srp-
skoj i hrvatskoj poeziji koji je u posqedwoj godini Prvog
svjetskog rata i u godinama neposredno nakon rata do temeqa
uzdrmao sve zateåene izraÿajne forme i sve tradicionalne
vrijednosti ne samo poezije nego i kulture u najširem smi-
slu. Naravno, taj prevrat nije izvršilo samo tih šest pje-
snika veã i cijela jedna grupa mladih qudi, mahom roðenih u
posqedwoj deceniji H¡H vijeka, koji su svoju stvaralaåku ener-
giju crpili iz dubokog neraspoloÿewa ne samo prema ratnoj
stvarnosti veã i prema cijelom onom „starom svijetu" koji je
svojim ustrojstvom izazvao krvavu ratnu kataklizmu i koji se
— åinilo se — na oåigled raspadao. To neraspoloÿewe prema
stvarnosti izazvalo je u toj generaciji jednu nesluãenu potre-
bu za poezijom, a u woj je do izraÿaja dolazio ne samo „suludi
kompleks straviånog sna", kako je pisao Krleÿa povodom svo-
je ratne lirike, veã i strastvena åeÿwa da se na ruševinama
jednog svijeta iznova afirmiše ÿivot åovjeka. U pravoj jednoj
pjesniåkoj euforiji ti mladi avangardni pjesnici su poduze-
li da uz pomoã jedne drukåije poezije izraze spontanost ÿivo-
ta umjesto svih ratom osporenih vrijednosti društva: religi-
je i ideologije, etike i estetike, stilskih kanona i nacio-
nalnih svetiwa. Objašwavajuãi svoju pjesmu Sumatra Crwan-
ski je 1920. pisao: „Kao neka sekta, posle toliko godina, dok
je kwiÿevnost znaåila samo razbibrigu, mi sad donosimo ne-
mir, prevrat, u reåi, u oseãawu, u mišqewu. Ako ga još ni-
smo izrazili, imamo ga, neposredno, u sebi. Iz mase, iz ze-
mqe, iz vremena našeg prelazi na nas. Ne da se ugušiti!" U
tom prevratu uåestvovali su mnogi mladi autori, koji zajedno
predstavqaju našu pjesniåku avangardu. Kod Hrvata tu su, uz
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Ujeviãa, Krleÿu, Šimiãa i Krkleca, još i Cesarec, Donadi-
ni, Benešiã, ali i mnogi drugi, a kod Srba, osim Crwanskog
i Rastka Petroviãa, tu su još i Manojloviã, Vinaver, Drai-
nac, Nastasijeviã, ali i mnogi drugi. Svi su oni, zajedno,
uåestvovali u jednoj pjesniåkoj revoluciji åiji je ishod Rast-
ko Petroviã, povodom Krleÿe, ovako izrazio: „Sve što je ta-
kva jedna mladost, i takav jedan temperament, sadrÿala u sebi,
zakovitlana onim što je doÿivela i što je ÿelela da kaÿe,
iskazala se. Kakve strahovite, åudne, groteskne i divne stva-
ri!" Meni se, meðutim, åini da bi bez tih pjesnika koje sam
nazvao klasicima avangarde taj prevrat bio tek prolazna oluja.
Zahvaqujuãi wima, pjesnici koji su u kwiÿevnost ušli nakon
što je ta lirska revolucija 1917—1922. veã bila izvršena za-
tekli su jedan pjesniåki jezik koji je bio sposoban da izrazi
ne samo sve prelive qudske duše veã i jednu novu osjeãajnost,
koja je bila produbqena smislom za egzistencijalna pitawa
åovjekovog ÿivota. Drugim rijeåima, kad bih danas dopuwavao
tu svoju kwigu, moÿda bih u obzir uzeo samo dva-tri imena
(Vinavera, Nastasijeviãa, Drainca, na primjer), ali i sad
mislim da su istinski klasici naše avangarde upravo oni
pjesnici o kojima sam tada u toj kwizi pisao.

U svojim posledwim kwigama (Nova åitawa, Novi istori-
cizam i kulturni materijalizam, Suvremena tumaåewa kwi-
ÿevnosti) upoznali ste naše åitaoce s nekim novim trendovi-
ma u nauci o kwiÿevnosti. Moÿete li ukratko reãi šta je u
wima novo?

Ako bi neko traÿio da tu novinu oznaåim jednom reåeni-
com, rekao bih: „Savremeni trenutak nauke o kwiÿevnosti
obiqeÿen je povratkom k istoriji." Meðutim, to bi neko mo-
gao shvatiti kao da znaåi obnovu istoricizma koji je u H¡H
vijeku bio ugraðen u same osnove nauke o kwiÿevnosti, a koji
je u HH vijeku bio odluåno osporen od strane modernih kri-
tiåkih škola (ruskog formalizma, „nove kritike", fenome-
nološkog pristupa i dr.). Ono što „povratak k istoriji" da-
nas podrazumijeva proizišlo je iz onog naåina mišqewa koje
oznaåavamo izrazom post-strukturalizam, a u isto vrijeme pred-
stavqa i izraz nezadovoqstva krajnostima post-strukturali-
stiåkog mišqewa. U tom pogledu karakteristiåan je stav jed-
nog od proponenata tog „povratka k istoriji", Xeroma Mak-
Gana, koji je — u ogledu s karakteristiånim naslovom Poåeti
opet — istakao da se u savremenoj nauci o kwiÿevnosti ni-
pošto ne smiju zanemariti iskustva interpretativne tehnike
dekonstruktivnog åitawa, koju je u SAD zastupao Pol de Man,
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„najimpresivnija i najkontroverznija figura u nauci o kwi-
ÿevnosti od 1950. godine", da bi zatim, u istom ogledu, na-
glasio da su umjetniåka djela društveni proizvodi i da je
zbog toga De Manov postupak dekonstrukcije „naroåito gre-
šan zbog svoje antiistorijske pozicije". Na toj liniji poseb-
no je teorijski samosvjestna ona škola koja je u SAD nastala
pod imenom new historicism, a koju wen osnivaå, Stiven Grin-
blat, radije naziva „poetikom kulture". U viðewu te škole
istorija se pojavquje iskquåivo kao tekst, tj. onoliko koli-
ko je „tekstualno posredovana", pa je moÿemo prouåavati is-
kquåivo tumaåewem wenih „tekstualnih tragova". Meðutim,
za razliku od onih istoriåara kwiÿevnosti koji tekst vide
kao refleks istorije, tj. kao oåitovawe neåeg što je izvan
wega, „novi historicizam" tumaåi tekst ne samo kao produkt
istorije veã i kao produktivnu silu, koja djeluje istovremeno
s drugim silama istorije i koja svojim djelovawem åesto mije-
wa sile koje su joj dale oblik. Po Grinblatu i wegovim sqed-
benicima, kwiÿevna djela nisu mirni odrazi åiwenica koje
su ih proizvele, veã su i sama åiwenice istorije. Ona su mje-
sta gdje se naoåigled sukobqavaju razliåite struje istorijskih
procesa. Zbog toga svako tumaåewe kwiÿevnog djela mora uzi-
mati u obzir wegov poseban poloÿaj u istoriji. Kwiÿevnost
je društvena djelatnost i zato nuÿno podrazumijeva mawe-vi-
še otvoreno ili mawe-više prikriveno ukquåivawe u bitke
koje se u društvu vode izmeðu ortodoksnih i subverzivnih
impulsa. Ne ÿeleãi da se besplodno bave „tekstom bez kon-
teksta", kao postrukturalisti, oni su post-strukturalistiåku
dekonstrukciju stavili u sluÿbu socio-istorijske analize. A
tu se susreãemo i s drugim vaÿnim pomakom u savremenoj nau-
ci o kwiÿevnosti: tekst se više ne vidi van konteksta, ali
se sada kontekst shvata kao najšire poqe kulture na kojem
kwiÿevna djela dobijaju svoj oblik. Kwiÿevno djelo se ne
promatra kao zasebna „umjetnina", veã kao izraz jedne osobene
kulture, koja je åesto drukåija nego naša i åije izraÿajne „ko-
dove" moramo poznavati da bismo razumjeli osoben jezik datog
djela. Pri tome, kontekst nije samo ono što okruÿuje i obli-
kuje djelo veã i ono što okruÿuje åitaoca i oblikuje wegovo
shvatawe djela. A na tome danas insistira ne samo „novi
istoricizam" veã i „kulturni materijalizam", postkolonija-
lana kritika, feministiåka kwiÿevna kritika, kao i kogni-
tivna poetika.

„U 'Tabloidu' su do izraÿaja došle osobine koje Lešiãa
pokazuju kao romansijera koji kombinira velikih zamah u roma-
nesknoj konstrukciji s darom za vanredno oblikovawe detaqa…
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'Sarajevski tabloid' je potresna priåa o ratu, wegovom uÿasu,
wegovoj apokaliptiåkoj, ubilaåkoj sili, ali i o nadi, qepoti
ÿivqewa", tako o Vašem prvom romanu piše Enver Kazaz (Iz-
raz, januar-februar 2005). Kritiåari su ocenili da je to jedna
od najpotresnijih priåa u bosanskohercegovaåkoj ratnoj kwiÿev-
nosti. Pošto je to Vaš prvi roman, moram Vas pitati kako
ste se odluåili za tu kwiÿevnu formu, šta je na to presudno
uticalo, koji je to åas kada teoretiåar kwiÿevnosti odluåi
da piše roman?

Kad sam se poslije sarajevskog ratnog pakla našao u Lon-
donu, dugo nisam mogao iz svijesti istisnuti prizore strada-
wa koje sam nosio u sjeãawu. Poåeo sam nešto od toga zapisi-
vati, ne pomišqajuãi da ãu to ikad pretvoriti u roman. Ka-
snije, u Seulu, kad sam se još više odmakao od „mjesta zloåi-
na", u meni je poåela sazrijevati ideja da od tih sjeãawa kom-
poniram roman, a onda mi se, gotovo sama od sebe — vaqda na
osnovu mog åitalaåkog iskustva — u svijesti rodila i odreðe-
na koncepcija koja je svemu tome dala oblik romana, destruk-
turiranog romana (kako stoji u zaglavqu), ali ipak romana.
Dao sam mu naslov Sarajevski tabloid upravo zato da oznaåim
tu wegovu strukturalnu razbijenost. Za mene je pisawe tog ro-
mana uistinu znaåilo suoåavawe s traumama ponesenim iz
ratnog Sarajeva. Pisao sam ga pod pritiskom tih trauma. I
morao sam ga napisati da bih im se ophrvao. Jer, slike sara-
jevskog ratnog uÿasa progonile su me opsesivno i kad sam bio
daleko od Sarajeva. Obnavqajuãi svoje doÿivqaje u formi ro-
mana, ja sam ih pokušavao prevladati: slike iz sjeãawa preo-
braÿavao sam u romaneskne prizore i tako ih istiskivao iz
svijesti. Pa iako je taj roman bio mawe o opsjednutom Saraje-
vu, mawe o takvim povijesnim pojavama kao što su „rat",
„agresija", „zloåin" i sl., a više o patwi kao krajwem isku-
šewu qudskog ÿivota, on se na osnovnom tematskom nivou
uistinu katarktiåki „nosio" s neposrednim ratnim iskustvom,
pa se u jednom smislu zaista moÿe åitati kao dokumentarno
djelo. Meðutim, kako nisam imao namjeru da svjedoåim veã da
izrazim jednu svijest koja se traumatizirala u ratnoj stvarno-
sti, ta se kwiga ipak mora åitati kao kontemplacija nad vjeå-
nom qudskom patwom, koja se u opsjednutom Sarajevu ponovno,
na tragiåan naåin, obnovila.

„Kwiga o Tari prvi je pravi interkulturalni bosanskoher-
cegovaåki roman", tvrdi u Izrazu Enver Kazaz, koji je kao glav-
nog junaka romana oznaåio Taru, „bogiwu milosti", lik iz budi-
stiåkog panteona. Meðutim, Ÿeqko Ivankoviã (u istom broju
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Izraza) tvrdi da ste Vi glavni junak tog romana, koji je pola
autobiografski a pola putopisni. Je li autor Kwige o Tari u
isto vreme i wen glavni junak? Drugim reåima, je li onaj koji u
romanu govori isto lice koje i piše roman? Priåate li Vi o
sebi?

Teorijski gledano, ta se identifikacija ne moÿe i ne
smije vršiti, bar ne dok „autora" i „pripovjedaåa" (ili „na-
ratora") shvatamo kao literarne funkcije: prvi je onaj koji
konstruiše tekst, a drugi je onaj koji u tekstu vodi priåu.
Oni jedan drugog mogu odreðivati i prelaziti jedan u drugog,
ali jedan drugom ne mogu oduzimati funkcije: onog åasa kad
poåne pripovijedati autor se transformira u naratora (u ne-
ku od mnogih vrsta naratora), a od tog trenutka autor je tek
onaj koji ispisuje tekst. Tako bar stvari stoje u teoriji tek-
sta. A ja ih rado preuzimam, jer tako imam spreman odgovor na
Vaše pitawe. Je li onaj koji u romanu govori (i priåa) ista
osoba kao i ona koja ispisuje rijeåi romana, a koja kao autor s
naslovne strane kwige ima svoje konkretno ime i prezime?
Jesam li, drugim rijeåima, ja, Zdenko Lešiã, ono JA koji se
oglašava u Kwizi o Tari? Odgovor je i ovdje kao i u sluåaju
svakog drugog romana: Ne! Kad bih bio na taj naåin identifi-
kovan s onim koji se u prvom licu oglašava u Kwizi o Tari,
onda bi me neka budala mogla optuÿiti da ne govorim istinu,
da izmišqam, da sam nepouzdana osoba itd. A nijednog ro-
mansijera ne moÿete optuÿiti za tako nešto. Pisci su se
još u H¢ st. izborili za privilegiju „povlaštenih laÿova",
åiji se iskazi ne mogu dijeliti s ove i one strane linije koja
dijeli istinu i laÿ. Åak i ono što ima vrijednost autentiå-
nog dokumenta ili sasvim liånog iskaza transformirano je u
kwiÿevnu åiwenicu. Tako je, pretpostavqam, i s mjestom i
ulogom autora u Kwizi o Tari. Naravno, ne mislim da se svi
åitaoci mogu i moraju ravnati prema onome što im propovi-
jeda teorija teksta. Oni su, s poststrukturalistima, izborili
neograniåenu slobodu åitawa i tumaåewa. Ali ipak moram
priznati da je Kwiga o Tari samo nastavak onog mog sasvim
liånog nošewa s traumama iz rata, pa za mene znaåi liåni
odgovor na pitawe kako prevladati traumatska ratna iskustva
i kako nastaviti ÿivjeti i prihvatiti ÿivot. Junak Sarajev-
skog tabloida, bezimeni Profesor, podlegao je pod teretom
iskustva: nije nastavio ÿivjeti, niti je imao razloga za to. U
Kwizi o Tari Pripovjedaå nastavqa ÿivjeti, prihvatajuãi ÿi-
vot: on je svjestan da se strašno ratno iskustvo ne moÿe zabo-
raviti, ali i da se s opsesivnim pamãewem ne moÿe normal-
no ÿivjeti, ni misliti o ÿivotu na konstruktivan naåin, pa
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je, makar za samog sebe, pokušao naãi rješewe tog ÿivotnog
paradoksa. Kwiga o Tari je suoåavawe s traumatskim isku-
stvom, ali i potraga za moguãnostima wegovog prevladavawa.
To bar autor misli o svom djelu. Vaÿnije je, meðutim, šta o
tome misle wegovi åitaoci.

„Okolnosti rata i osobno ratno iskustvo, ratna drama,
te autorove godine, uåinile su pisca iznimno osjetqivim za fe-
nomen religijskog", takoðe je u Izrazu utvrdio Ÿeqko Ivanko-
viã. U trenutku saznawa da su Vaša braãa mrtva odluåili ste
se da posetite ÿupnika. Ali izgleda da su neka druga, ranija
saznawa bila presudnija. I izgleda takoðe da je Vaše iskustvo
s budizmom bilo snaÿnije od vere u kojoj ste odrasli.

Sarajevsko djetiwstvo provodio sam u igrama u dvorištu
crkve Sv. Josipa na Marijin Dvoru, åak sam kratko vrijeme u
woj i „ministrirao", tj. opsluÿivao sveãenika za oltarom.
Meðutim, kako tada tako i kasnije, više me je zanimalo šta
se dogaða izvan crkve nego u woj. I kad sam odrastao, nikako
nisam uspio da u woj naðem odgovore na pitawa koja su me mu-
åila, pitawa o smrti, o ÿivotu poslije, pa onda i o smislu
ÿivota ovdje i sada, a zatim o odnosu prema drugima koji nam
nanose zlo i o drugima kojim se nanosi zlo, a onda naroåito
o meni samom u svemu tome. Naravno, znao sam dobro da je
mnogim qudima potrebno utješno okriqe Crkve, i to nikad
nisam dovodio u pitawe. Ali ja sam cijeli ÿivot stajao po
strani, onako kao i u odnosu na mnoge druge stvari koje su se
dešavale oko mene. Utoliko sam lakše u svoj drugi roman
uveo, kao centralnu ideju, jedan nekršãanski koncept, budi-
stiåku bodisatvu Taru, koja otjelovquje ideju milosrða i kojoj
je povjerena zadaãa da pomaÿe ÿivim biãima u Samsari, u
svijetu patwe. Tara, koja je u naslovu mog romana, ušla je u
wega iz jedne drukåije vjere, koja podrazumijeva jedan vrlo
sloÿen sistem vrijednosti koji pomaÿe qudima da se snaðu u
isto tako sloÿenom — i još sloÿenijem — svijetu oko sebe.
Dogodilo se da sam se našao u zemqi s jakom budistiåkom
tradicijom i da sam neke odgovore na pitawa koja su me muåi-
la našao u wenom sistemu vrijednosti. I nadam se da se to
prepoznaje u Kwizi o Tari i da je to Enver Kazaz prepoznao
kad ju je oznaåio interkulturalnim romanom. A za mene je taj
sloj romana vaÿniji od „egzotiånosti" jedne drukåije kulture,
koja se åini „egzotiånom" samo zato što je drugaåija od naše.

„Svakodnevni ÿivot sa svojim radostima i brigama brzo
potisne našu misao na smrt", razmišqa Zdenko Lešiã u po-
sledwem romanu. Šta trenutno radi Profesor?
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U ÿivotu sam radio na nekoliko projekata koji su zahti-
jevali više godina: Teoriju drame kroz stoqeãa radio sam sko-
ro deset godina, Pripovjedaåku Bosnu åetiri godine, svoj dio u
kwizi Suvremena tumaåewa kwiÿevnosti takoðe tri ili åeti-
ri godine, Teoriju kwiÿevnosti zapravo cijeli svoj radni vi-
jek. Za tako nešto nemam više vremena. Ÿelio bih još jedino
da ispriåam priåu o razvoju onog kwiÿevnoteorijskog kon-
cepta koji nazivamo „autor", priåu o wegovom roðewu, o go-
dinama wegove dominacije, o smrti i o uskrsnuãu. Time se
bavim u slobodnom vremenu. Inaåe, osjeãam da imam jedan
prijatniji zadatak: da zajedno s Kaãom našoj unuci djetiwstvo
uåinim sretnijim nego što je bilo naše.
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K R I T I K A

NAD ROMANOM „SARA" PETRA SARIÃA

Petar Sariã, Sara, Srpska kwiÿevna zadruga, Beograd 2009

Kao da su sišli sa nekog rembrantovskog platna Ðure Jakšiãa,

pojaviše se u romanu Petra Sariãa likovi Svetozara, Boriše i Ja-

kova Vukotiãa — koji su braãa — i wihovih supruga, Anðelije, Kra-

tiwe i Sare — koje su jetrve. Iz toga što su pomenuti Vukotiãi bra-

ãa a wihove ÿene nisu sestre ponikli su i pre i posle deobe imawa

svi nesporazumi i sukobi meðu braãom. Wihova mati Nasta je uspela

da im umakne jer je umrla pre wihove „bratske deobe". Tako je izbeg-

nuto ono narodno opaÿawe kako se jetrve tuku preko svekrve, posti-

ÿuãi zavidne rezultate.

Pisac ovog romana koncipirao je svoje delo tako da bratska de-

oba ostaje u svesti onih koji su se delili i kao izvesna vrsta no-

stalgije za celinom koja je porušena. A katkad i gnev prema Sari, koja

je kao strankiwa, iz Hercegovine, oznaåena ili podrazumevana kao

rušiteqka te celine. Osnova za takvu oznaku Sare bila je u tome što

je Vukotiãi nisu poznavali i što je u kuãu donela neku åudnu, tajan-

stvenu Kwigu, koju je samo ona razumevala i iz koje je koristila smer

za svoje postupke i ponašawe.

Ovde se moÿe dodati vaÿno opaÿawe: da Petar Sariã, pisac,

izvrsno zna duh patrijarhalne celine kojoj pripadaju liånosti ove

povesti. I retki su romani u srpskoj kwiÿevnosti u kojima se kuãa

kao okvir ÿivota oseãa kao åinilac egzistencijalnih sudbina liå-

nosti koje nose weno znamewe u sebi. I koje odreðuje u znatnoj meri

wihove postupke i prirodu.

Roman Sara se zato moÿe imenovati kao porodiåni roman, mada

splet okolnosti u kojima se ispoqava wihov ÿivot nadilazi okvire

te oznake. Ako su u prvom delu romana osvetqena wihova unutarwa

svojstva i svesti o porodiånim okolnostima, drugi deo, koji nepo-

srednije govori o ratu, prostire pred oåi åitaoca staru, duboku, we-

goševsku misao da je åovek „tvarca koju zemqa vara" i da ta „tvarca"

najviše moÿe da oseti koliko je zemqa vara kad se obretne u ratu kao

ispitu svega humanog u woj!
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Ako bi åitalac pomislio da je reå o obnovi, striktnije uzetog,

realistiåkog romana, ne bi bio sasvim u pravu. Pisac ovog dela ose-

ãa nevidqiva ali prisutna prenošewa dejstava od realnog ka tajan-

stvenom i metafiziåkom, pa se i pejzaÿi u viðewu wegovih liånosti

pojavquju u „antropološkom nespokoju", naroåito kad Sara stupi u

wihovu blagotvornu sredinu i poåne da prima wihova unutarwa zna-

åewa. Po tome, moÿemo reãi da je Sariãev roman razvijena svest o

psihiåkom, osvojena u sve tri psihiåke dimenzije: kao individualno

nesvesno, kao porodiåno nesvesno i kolektivno nesvesno.

1. Kad je reå o individualnom nesvesnom, ono se najpre da videti,

ili, boqe reãi, naslutiti u liku glavne junakiwe Sare. Negde je veã

zapaÿena sliånost ove junakiwe sa Sofkom iz romana Bore Stanko-

viãa. Sara je od onih ÿenskih likova koji izmiåu spoqašwim, to ãe

reãi sviklim tipološkim oznakama. Ona poštuje patrijarhalni red,

i stil ÿivota, ali sa neåim što je samo weno, što se jedino moÿe

åitati iz konkretnih ÿivotnih zbivawa, iz susreta wene senzibil-

nosti sa ÿivim svetom koji je okruÿuje. Ukquåujuãi tu i biqke, i

mrave i leptire, i hujawe vetra pod prozorima i disawe dece koja

spavaju u noãnoj tišini. Nekome ko nije razvio åula za takav odnos,

moÿe se uåiniti da pisac namerno optereãuje svoj roman detaqima

koji nisu dramatiåni. Meðutim, svest o znaåaju psihiåkog u åoveku, o

pravu individualno nesvesnog da bude ispoqeno i tako saåuvano kao

doÿivqaj, åini ovaj roman posebno sadrÿajnim.

2. Reå-dve o porodiåno nesvesnom. Petar Sariã je u romanu Sara

izbegao sve zamke adoracije porodice kao raja na zemqi. Takvih po-

rodica — nema. Istorije porodica, iz ugla ovog romana, jesu istori-

je rastrzanih pokreta ka punoãi smisla u porodici (otac i majka, de-

ca; zajedniåko ali teško kretawe ka prihvaãenim vrednostima poro-

dice). Na drugoj strani su neizbeÿni sudari razliåitih snaga voqe

i impulsa, potrebe da se ispoqi moã kao nadmoã, tu su zavisti braãe

koji nešto nemaju prema braãi koja su nešto stekla i više imaju. Da-

kle, jednom reåi, u porodiåno nesvesnom sadrÿano je ono što na jednoj

strani åini snagu zabrana, tabua, navika i obiåaja prenošenih sa

generacije na generaciju, ali, na drugoj strani, i ono što liånosti

te trajne zajednice u vremenu åini jaåim, otpornijim prema spoqa-

šwem svetu, stamenijim u graniånim situacijama i dogaðajima. Tu

bogatu ambivalenciju porodice kao opstojne celine i drame koja tu ce-

linu snalazi kad se rastaåe pod pritiskom okolnosti, pisac ove

kwige je video izvrsno; izrazio je pod pritiskom okolnosti, merom

pronicqivog i veštog majstora. Treba sa pojaåanom paÿwom åitati

stranice na kojima je opis skrivawa od sveta onog što je uåinio kum

Luka sa kumom Sarom (silovawe kume Sare od strane kuma Luke) da se

vidi koliko deluju snage porodiåno nesvesnog u liånostima ovog znaåaj-

nog romana! Svest o sloÿenosti psihiåkog znatno je obogatila našu

proznu kwiÿevnost u tim sjajnim opisima.
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3. Reå-dve o kolektivno nesvesnom u ovom delu. Kao da potvrðuje

jedno davno opaÿawe (koje pripada, ako se ne varam, pesniku Dušanu

Matiãu) — da mi ne ÿivimo sa istinom nego sa drugima, a izraz tog

ÿivota sa drugima jeste vrsta dubinske istine o qudskom ÿivotu u

zajednici.

Naime, ÿiveti sa drugima, znaåi biti umreÿen u vrstu i stepen

nekog odnosa koji se ne moÿe izbeãi jer se sile dominantnih okolno-

sti u ÿivotnom procesu nadvijaju nad sve odnose. I utiåu na wih. Ta-

ko je i u porodice podeqenih Vukotiãa, u drugom delu ovog romana,

banuo rat kao ispit wihove åoveånosti i sposobnosti; i svih iz bli-

zine wihove, da procene i povuku liniju izmeðu åoveånog i animalnog

u sebi i u drugima. Tako, u tom delu romana, borbe izmeðu åetnika i

partizana, viðene kroz prizmu onih koji strahuju i od jednih i od

drugih, dobijaju oblike nekih arhajskih borbi, kojima se ne zna poåe-

tak i kraj. One su sadrÿane u Sarinoj velikoj Kwizi od koje se pla-

še i Vukotiãi i oni oko wih. Te borbe date su kao da su pisane ru-

kom najboqeg Mihaila Laliãa, ali bez wegove ne male pristrasnosti

u opredeqewu za partizane. Kolektivno nesvesno tu bije iz dubine,

kao neizbeÿno ponavqawe ÿivotnih elemenata iz vulkana. Prikazu-

juãi violenciju i strasti u woj, u zanosu borbene aktivnosti, pisac

ovog romana diskretno sugeriše misao da je rat neibeÿno štetan po

humane projekcije postojawa qudi. Dok je prvi deo romana intro-

spektivna analiza onog što se dogaða u åoveku koji ÿivi u porodici,

drugi deo, kao da je pisan za ekstravertne, u qudskoj povorci, jer sadr-

ÿi više dramskog tona i preteãe neizvesnosti. U svakom sluåaju,

porodice Vukotiãa u ovom romanu dobile su svog uspešnog etiåkog i

psihološki lucidnog „istoriåara". Srpska kwiÿevnost, sudeãi po

ovom rezultatu, nema razloga za bojazan da ãe u woj presahnuti ÿiva

vrela u kojima se obnavqa sposobnost za sintezu epskog, lirskog i

dramskog elementa u ÿivom ispoqavawu.

Na samom kraju, da dodam i ovo, svestan izvesne opasnosti od

sheme individualno, porodiåno i kolektivno nesvesno po sloÿenost

i bogatstvo wihovih relacija. Naime, roman Petra Sariãa pleni ne-

sumwivom ÿivošãu i ambijenta i qudi u wemu, i što mi je veoma

stalo da kaÿem, ÿivošãu pejzaÿa koji su sliveni sa dahom i priro-

dom qudi u wima, i pleni uverqivošãu dijaloga u kojima su sjediwene

sposobnosti uÿivqavawa u sadrÿaje što ih nosi neizvesna reka vre-

mena.

Duh diše u umetnosti tamo gde otkriva najboqe prolaze. U Sa-

riãevom delu o kojem je ovde reå, taj duh je osvojio i vrletna brda i

uske klance, patrijarhalnu saÿetost stava i široki drum znawa koji

nam govori da su åistom nastojawu svi putevi åisti i prohodni i da

trag koji fiksira naše postojawe u završenosti dela, jeste izraz po-

štovawa za napor åoveka da se neåim zadrÿi u pamãewu onih koje liåno

neãe nikad videti, ni åuti.
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Nije stvar patetike, ako na kraju åestitam našem piscu što je

uveãao te stvaralaåke radosti qudske porodice, kojima se dokazuje da

ÿivot ipak, ipak, ima nekog smisla.

Miroslav EGERIÃ

KAKO TEORIJSKI UTEMEQITI PROUÅAVAWE
KWIŸEVNOSTI

Zdenko Lešiã, Teorija kwiÿevnosti, Sluÿbeni glasnik, Beograd 2008

Zdenko Lešiã pripada onom krugu prouåavalaca kwiÿevnosti

koji su, na prostoru nekadašwe SFR Jugoslavije, iskazivali najvi-

šu meru kwiÿevnoteorijskih kompetencija. Veoma dobro upuãen u za-

padnu teorijsku misao, posebno sa angloameriåkog prostora, Lešiã

je, pišuãi o raznim teorijskim problemima, disciplinama i mi-

sliocima, vrlo detaqno, taåno i pouzdano informisao svoje åitaoce

ne samo o prednostima i vrlinama mnogih teorijskih stavova nego i

o wihovim ograniåewima i stvarnim dometima. U tom pogledu je Le-

šiãev doprinos odista dragocen.

Veã u prvoj svojoj kwizi åisto teorijskog karaktera Jezik i kwi-

ÿevno djelo (1971) autor je izgradio diskurs po kojem je ostao sasvim

prepoznatqiv. Jedna od osnovnih osobenosti tog diskursa jeste odme-

renost rasuðivawa i postupnost u traÿewu dovoqnog razloga za stav

åiju uverqivost brani. Nikada prepušten ostrašãenosti teorijskih

uverewa, nikada ponesen misaonim radikalizmom bilo koje vrste,

Lešiã je strpqivo razmatrao mnoge doprinose teorijskoj misli, i

to u rasponu od antiåke retorike, poetike, filologije i estetike pa

do moderne lingvistike, stilistike, semiologije, teorije komunika-

cije i sl., nastojeãi da sve te uvide sabere oko ÿiÿne taåke svog is-

traÿivaåkog ciqa. A taj ciq bio je pokazati kako moderna teorijska

misao sagledava jeziåku osnovu kwiÿevnog dela i kakvim se misao-

nim procedurama te osnove mogu prouåavati. Sve to autor je obavio

odmereno i kompetentno, uravnoteÿeno i objektivno, pa se misaona

širina razmatranih problema nikako nije gubila sa osnovnog hori-

zonta ove kwige. Stoga je studija Jezik i kwiÿevno djelo sve do danas

ostala jedna od najvaÿnijih propedeutiåkih rasprava koje studente

kwiÿevnosti treba da uvedu u problematiku teorijskog razumevawa

kwiÿevne umetnosti, a posebno stilistike kao kwiÿevnoteorijske,

ali i lingvistiåke discipline.

Sliåan teorijski diskurs demonstriran je i u ostalim autoro-

vim studijama. Sa teorijskog stanovišta posmatrano, åitalaåku pa-

ÿwu mogu privuãi rasprave o istoriånosti kwiÿevnih tvorevina i
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o odgovarajuãim modelima istraÿivawa, åime se Lešiã, iz sasvim

razliåitih uglova, pozabavio u kwigama Kwiÿevnost i wena istorija

(1985) i Novi istoricizam i kulturni materijalizam (2003). Razma-

trawem istorije problema autor svestrano sagledava istraÿivani

fenomen, odreðuje se spram razliåitih mišqewa svojih prethodni-

ka, pa do oåevidne lakoãe izlagawa dolazi postupno, kao siguran do-

kaz da su mnoge implicitne nedoumice razrešene i da je misao po-

stala sasvim jasna. Samo izlagawe je olakšano i time što autor

ne insistira na nekim teorijskim, pojmovnim ili terminološkim

inovacijama nego nastoji da verno rastumaåi i konceptualno objedi-

ni doprinose razliåitih istraÿivaåkih perspektiva. Otuda je Le-

šiãev naåin teorijskog mišqewa i pisawa bliÿi profesorskoj

erudiciji, primera radi, Borisa Tomaševskog, Renea Veleka ili

Teri Igltona nego istraÿivaåkoj prodornosti Romana Jakobsona, Ju-

rija Lotmana, Rolana Barta ili sintetiåkoj obuhvatnosti Mihaila

Bahtina, Volfganga Kajzera ili Nortropa Fraja. I sam Lešiã izri-

åito kaÿe da wegova Teorija „teÿi jednoj vrsti pluralizma, pa uzima

u obzir razliåite moguãnosti tumaåewa kwiÿevnosti, obraãajuãi

jednaku paÿwu svim wenim aspektima." (str. 12) Kada je reå o uvoðe-

wu u nauku o kwiÿevnosti, takvo Lešiãevo opredeqewe moÿemo, bez

sumwe, smatrati vrlinom. U svakom sluåaju, Zdenko Lešiã je na åi-

tavom prostoru nekadašwe SFR Jugoslavije, još pre tri-åetiri de-

cenije, obavio dragocenu misiju univerzitetskog uvoðewa u studij

kwiÿevnosti, tj. teorijskog utemeqewa prouåavawa umetnosti reåi.

To što je ovaj teoretiåar i danas prisutan ne samo na matiånom

prostoru Bosne i Hercegovine nego i u Srbiji, dovoqno je svedoåan-

stvo wegovog blagotvornog delovawa.

Svoju prvu teoriju kwiÿevnosti Lešiã je, još 1972. godine, na-

pisao kao uxbenik za prvi razred gimnazije, a taj se uxbenik pokazao

delotvornim u nastavnoj praksi, pa je doÿiveo više izdawa. Ova no-

va, znatno obuhvatnija i za univerzitetski nivo namewena Teorija

kwiÿevnosti, koja se pojavila 2005. godine u Sarajevu, sada je prila-

goðena za srpskog åitaoca i objavqena i u Beogradu. Veã prvim, le-

timiånim pregledom sadrÿaja ove kwige, relativno lako moÿemo

ustanoviti da je po svojoj tematskoj razuðenosti ona srpskom åitaocu

ponuðena kao do sada najobuhvatniji autorski priruånik namewen

univerzitetskom nivou znawa. Lešiãeva kwiga je konceptualno veo-

ma dobro postavqena, tako da u prvom delu (Razumijevawe kwiÿevno-

sti) razmatra osnovne naåine razumevawa kwiÿevnog dela i kwi-

ÿevnosti kao umetnosti reåi; u drugom delu (Struktura kwiÿevnog

teksta) opisano je kwiÿevno delo kao specifiåna jeziåka tvorevi-

na, hijerarhijski organizovana i saåiwena od stilskih i versolo-

ških åinilaca; u treãem delu (Kwiÿevni rodovi i vrste) opisan je

problem klasifikacije kwiÿevnosti i ÿanrovski sistem u okviru

kojeg sagledavamo sloÿenost kwiÿevnih oblika.
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Konceptualno posmatrano, Lešiãeva kwiga predstavqa klasiå-

ni kwiÿevnoteorijski kompendijum koji u odnosu na dva najboqa de-

la ove vrste u nekadašwoj SFR Jugoslaviji, u odnosu na Teoriju kwi-

ÿevnosti Dragiše Ÿivkoviãa i Teoriju kwiÿevnosti Milivoja So-

lara, predstavqa svojevrsnu dopunu i proširewe. Dve pomenute teo-

rije su, naravno, namewene najviše sredwoškolskom, gimnazijskom

nivou znawa, pa u tom smislu samo obezbeðuju dobar osnov za buduãi

univerzitetski studij. Lešiãeva rasprava se, tako, jasno pozicioni-

rala izmeðu ova dva gimnazijska priruånika, s jedne, i zagrebaåkog

univerzitetskog uxbenika Uvod u kwiÿevnost, grupe autora i prire-

ðivaåa Zdenka Škreba i Anta Stamaãa, s druge strane. Utoliko više

moÿe da zaåudi što u bibliografskom prilogu svoje kwige Lešiã

pomiwe samo Uvod u kwiÿevnost i Solarovu Teoriju, ali ne i Ÿiv-

koviãevu kwigu. Dopune koje je Lešiã uneo u odnosu na Ÿivkoviãev

i Solarov priruånik najviše se odnose na niz pitawa opšte struk-

ture kwiÿevnog dela i razliåitih moguãnosti razumevawa kwiÿev-

nosti. U odnosu na tri tradicionalne teorijske discipline (stili-

stika, versifikacija, genologija) izmene i dopune nisu tako izrazi-

te, pa bi bilo zanimqivo osmotriti kako je Lešiãeva kwiga prika-

zala ovu problematiku i koliko je upotrebqiva kao univerzitetski

priruånik za uvoðewe u kwiÿevnoteorijsku problematiku.

U domenu teorijske stilistike Lešiãeve kompetencije su na

prostoru nekadašwe SFR Jugoslavije bile odista najvišeg reda.

Mogli bismo reãi da je wegova studija Jezik i kwiÿevno djelo (1971),

uz istoimenu kwigu (1968) Krunoslava Prawiãa i kwigu Novice

Petkoviãa Jezik u kwiÿevnom delo (1975), predstavqala najizrazitije

domete u sagledavawu jeziåkih osnova kwiÿevnosti kao umetnosti.

(Otuda objektivnog åitaoca mora da zaåudi što ni jedna Petkoviãeva

studija nije pomenuta na bibliografskom popisu Lešiãeve kwige.)

Svaka od ovih triju kwiga je napisana na osoben, drugaåiji naåin, sa

drugaåijih teorijskih pozicija, sa specifiånim naåinima postavke

problema i isto tako specifiånim oblicima izlagawa, ali su sve

tri ponudile izvrsne uvide u probleme jezika i stila, te stilistike

kao discipline. Sva ta znawa izloÿena pre gotovo åetiri decenije u

studiji Jezik i kwiÿevno djelo Lešiã je uspešno ugradio i u svoju

Teoriju kwiÿevnosti, ali ih je dopunio mnogim potowim tekovinama

teorijske misli koje su nastajale do dana današweg. Posebno su u

tom pogledu znaåajni uvidi teorije recepcije i kritike åitalaåkog

odgovora, dekonstrukcije i poststrukturalizma, novog istorizma i

kulturnog materijalizma, feministiåkog i postkolonijalnog teorij-

skog diskursa i sl. Zdenko Lešiã je sve to imao u vidu, ali je nove

teorijske doprinose ugraðivao uvek s merom i punim razlogom, tako

da nigde nije narušio kompozicionu uravnoteÿenost svoje kwige.

Posle elementarnog odreðewa pojma stila i istorijskog opisa

wegovog izuåavawa, a u rasponu od antiåke retorike i poetike pa do
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moderne lingvistike i stilistike, Lešiã se najviše koncentriše

na opis kataloga izraÿajnih sredstava, tj. figura i tropa. Taj opis je

veoma dobar, ali odviše sveden i suÿen da bi sasvim ispunio zahte-

ve univerzitetskog studija. Izuzmemo li nekoliko najvaÿnijih tropa

(metafora, metonimija, sinegdoha, ironija), autor se mahom zadovo-

qavao time da ponudi samu definiciju pojma i da tome dometne

dva-tri primera. Tamo gde je bez ustezawa ponudio nešto šire uvide

(u sluåaju onomatopeje, glasovne simbolike, epiteta, poreðewa), ukup-

ni efekat je bio znatno ubedqiviji. Same definicije su, po pravi-

lu, veoma dobro izvedene, mada ima nekoliko mesta na kojima se po-

javquju izvesne nedoumice, pa åak i utisak o postojawu poneke oma-

ške. Na primer, u opisu lirskih paralelizama, taånije, kod anafo-

re, epifore i simplohe, autor kaÿe da je reå ponavqawu „jeziåkih je-

dinica", što je preširok pojam, buduãi da su jeziåke jedinice ne

samo lekseme, nego i foneme, morfeme, sintagme, reåenice itd. Na-

roåito zbuwuje definicija anafore: „ponavqawe istih jeziåkih je-

dinica (glasova ili glasovnih sklopova, rijeåi ili grupa rijeåi) na

poåetku uzastopnih stihova ili reåenica" (str. 134), u kojoj se izri-

åito kaÿe kako je reå o pomenutom, preširokom odreðewu pojma je-

ziåke jedinice. Moralo bi se, meðutim, naglasiti da anafora kao

lirski paralelizam podrazumeva samo ponavqawe reåi ili grupa re-

åi, dok je ponavqawe glasova ili glasovnih sklopova vezano za aso-

nancu i aliteraciju, pre svega.

Nedoumice mogu da izazovu i neki drugi stilistiåki pojmovi.

Tako je u Teoriji kwiÿevnosti Lešiã konsonancu definisao kao

„ponavqawe suglasnika na poåetku rijeåi u duÿem govornom nizu"

(str. 133), pri åemu se autor poziva na retoriku u kojoj ovaj termin

znaåi isto što i aliteracija. Treba, meðutim, podsetiti da u moder-

noj stilistici, pa i versologiji, i to u raznim nacionalnim tradi-

cijama, pojam konsonance je odavno veã promenio svoje poåetno zna-

åewe, postajuãi oznakom za ponavqawe konsonanata na završecima

stihova, i to nakon posledweg akcenta.

I na nekim drugim mestima pojavquje se problem nedovoqne de-

liminacije nekih pojmova. Recimo, termini adianoeta i amfiboli-

ja, inverzija i hiperbaton, pa i eufemizam i litota nisu dovoqno

razgraniåeni; taånije, ponuðene formulacije bi morale preciznije

da imenuju nesporne razlike izmeðu ovih figura. Kad se, uz to, ima u

vidu da su sasvim izostale informacije o vaÿnosti izbora reåi

(uopšte se i ne pomiwu: arhaizmi, neologizmi, dijalektizmi, pro-

vincijalizmi, ÿargonizmi, poetizmi, prozaizmi, brutizmi itd), o

konceptu lingvostilistike (uopšte se ne pomiwu pojmovi stilema i

ne opisuju razne wegove vrste), onda se mora zakquåiti da sve to

priliåno narušava upotrebqivost ove kwige na univerzitetskom stu-

diju. Malo je neobiåno to što ovakve propuste åini struåwak koji

savršeno dobro poznaje stilistiåku problematiku i koji je mnogo
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toga uåinio da se pre više decenija ova vrsta znawa stabilizuje u ju-

goslovenskoj, pa i srpskoj nauci o kwiÿevnosti. Åini se da je auto-

rova paÿwa popustila upravo tamo gde se on oseãao najsigurnijim.

Zaåudo, takvih je propusta nešto mawe u onoj oblasti kojom se

Zdenko Lešiã mawe bavio — u oblasti versifikacije. Problemi or-

ganizacije ritma u stihovanom govoru, odnos ritma i metra, te rit-

miåkog i govornog niza, kao i iznijansirano tumaåewe „ritmiåkih

vrednota govora" (intonacija, intenzitet, pauza, ritmiåki tempo)

zadobilo je u Lešiãevoj Teoriji kwiÿevnosti izvanrednu elaboraci-

ju, koja u potpunosti odgovara veã osvedoåenim vrhunskim teorijskim

kompetencijama wenoga autora. Opšta naåela stihovanog govora, te

osobenosti razliåitih sistema versifikacije (kvantitativni, sila-

biåki, tonski i silabiåko-tonski), u rasponu od åvrstih metriåkih

obrazaca pa do slobodnog stiha i ritmiåke proze, opisani su izuzet-

no ubedqivo i na najvišem nivou teorijskoga znawa.

Izvesne poteškoãe otkrivaju se, meðutim, na nivou informa-

cija o pojedinaånim metriåkim fenomenima. Generalna primedba

ticala bi se odveã suÿenog obima informacija o pojedinim vrstama

stihova, strofa, pa i celih utvrðenih oblika pesama. Otuda se åesto

moÿe utvrditi kako neke vaÿne strukturne ili funkcionalne osobe-

nosti pojedinih stalnih oblika nisu pomenute: kad se opisuje dvo-

struko rimovani dvanaesterac, ne ukazuje se na postojawe dva wegova

strukturna oblika — severnog ili Maruliãevog i juÿnog ili dubro-

vaåkog; kad se kaÿe da simetriåni osmerac „karakteristiåan je stih

romantiåarske poezije", ne kaÿe se da je prva faza wegove popular-

nosti nastala još u kwiÿevnosti primorskog baroka; kad se opisuju

stihovi jampske intonacije, ne pomiwe se kquåna rasprava o ovoj te-

mi, kwiga Ÿarka Ruÿiãa Srpski jamb i narodna metrika (1975), koju

ãemo uzalud traÿiti i u bibliografskom dodatku Lešiãeve Teorije.

Još veãu poteškoãu, pak, predstavqaju oåigledne omaške i po-

greške na pojedinim mestima u kwizi. Takvih sluåajeva ima nekoli-

ko: kad se, primera radi, ispisuje metriåka shema elegijskog distiha

(str. 187), pentametar je opisan kao skup šest daktila (— u u I — u

u I — u u I — u u I — u u I — u u), a trebalo je da se u treãoj i še-

stoj stopi umesto daktila naðe po jedna arza (dakle: — u u I — u u I

— I — u u I — u u I —); kad se kaÿe da se poqski trinaesterac „ja-

vio i u ruskoj i u srpskoj poeziji H¡H vijeka" (str. 188), a zna se da

je ovaj stih u srpskoj kwiÿevnosti 19. veka veã završavao svoju mi-

siju, zapoåetu još u 17, a najsnaÿnije ispoqenu u 18. veku; kad se na

primeru poåetnih stihova narodne pesme Kosovka devojka kaÿe kako je

pretposledwi slog uvek dug, a oåigledno je da u jednom navedenom

stihu „Uranila rano u nedjequ" taj slog nije dug, a uz to dobro se zna

da u asimetriånom desetercu kvantitativna klauzula nije nikakva

metriåka konstanta (ne javqa se uvek) nego metriåka dominanta ili

ritmiåka tendencija; uz to Lešiã pomiwe „metriåku konstantu" i
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„metriåku tendenciju" (uobiåajen je, pak, termin ritmiåka tenden-

cija), a ne pomiwe pri tom metriåku dominantu (str. 191) itd. Svi

navedeni, i sliåni, propusti i praznine, kao i pomenuta suÿenost

opisa metriåkih fenomena, priliåno ograniåavaju upotrebqivost

ove kwige za potrebe teorijske nastave na univerzitetu.

U oblasti genologije Teorija kwiÿevnosti Zdenka Lešiãa poka-

zuje sliåne razmere vrlina i mana svoga postupka. Najveãi deo opisa

ove teorijske discipline je izvrsno napisan, sa odliånim poznava-

wem relevantne literature, te sa teånim i odmerenim naåinom izla-

gawa. Lešiãeva objašwewa teorijskih pojmova i problema su izvoðe-

na veoma postupno i ubedqivo, te uglavnom sa dovoqnom koliåinom

sasvim adekvatnih informacija. U pogledu autorovih inovacija na-

roåito moÿe biti zanimqiv odeqak studije u kojem se izlaÿe sistem

kraãih proznih pripovednih vrsta, a koje autor sagledava kao jedin-

stvenu celinu, i to bez izdvajawa tzv. jednostavnih oblika u poseban

ÿanrovski sistem. Lešiã je jednostavne oblike narativnog karaktera

ukquåio u sistem kraãih pripovednih proznih vrsta, a to wegovo re-

šewe zasluÿuje da bude posebno razmotreno i komentarisano.

Ima, meðutim, nekoliko mesta na kojima se pojavquju izvesni

sporni detaqi, veãe ili mawe teÿine. Åini se da bi mawi problem

bilo to što Lešiã ne pravi dovoqno jasnu razliku izmeðu pojma

lirske vrste i stalnih oblika lirske pesme, pa su se otuda, unutar

iste klasifikacione sheme, našli himna, oda, ditiramb, elegija i

drugi, s jedne, a sonet, glosa, stramboto, madrigal i drugi, s druge

strane. Problem je nešto veãi kad se, pak, u opisu soneta kaÿe da je

ovaj oblik postao „omiqena forma evropskih romantiåara", te da

„ga poåiwu wegovati i juÿnoslovenski pjesnici". Time se stvara

potpuno pogrešna slika da su romantiåari ne samo uveli nego i

rasprostranili ovaj utvrðeni oblik u juÿnoslovenskim prostorima,

pa i u srpskoj kwiÿevnosti.

Odeqak o romanu je, meðutim, sjajno napisan, a prikazane su

strukturne osobenosti ÿanra, razvoj od antiåkih vremena do danas,

kao i tipološka klasifikacija wegovih pojavnih oblika. To isto

moglo bi se reãi i za dramu, ali u tom odeqku se pojavquje jedan ka-

rakteristiåan nedostatak. Raspravqajuãi o dramskim vrstama, Lešiã

govori samo o tragediji i komediji, a o treãoj vrsti, koja se ponekad

(dosta nezgrapno) naziva dramom u uÿem smislu, nema ni reåi. Le-

šiã, doduše, jasno istiåe kako tragedija više ne postoji kao åist

ÿanr („Kao dramski ÿanr tragedija, izgleda, zaista pripada prošlo-

sti, ali ona u isto vrijeme predstavqa i najveãe nasleðe klasiåne

kwiÿevnosti", str. 404), ali ne ukazuje na zasebnost nove dramske

vrste koja se izdvaja u procesu prevazilaÿewa ÿanrovskih ograniåe-

wa tragedije i komedije. Autor, doduše, pomiwe znaåaj pojave tragi-

komedije u 17. veku, ukazuje na znaåaj „graðanske drame" kao „novovje-

kovnog surogata" stare tragedije, pomiwe se uloga takvih pisaca kao
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što su Ibzen, Åehov, O'Nil, Beket, Jonesko i drugi, ali se nigde

ništa ne kaÿe o postojawu posebne novovekovne dramske vrste.

A bez tog treãeg dramskog ÿanra teško se mogu objasniti sloÿe-

ni razvojni procesi i umnoÿavawe raznovrsnih oblika u dramskoj

kwiÿevnosti, i to od pojave moderniteta pa do naših dana. Ostati u

horizontu samo dva antiåka ÿanra, tragedije i komedije, predstavqa

nepotrebno, a veoma teško ograniåewe u okviru kojeg ne moÿemo

jasno sagledati bogatstvo dramskog stvaralaštva modernog i post-

modernog doba. Ovaj propust deluje utoliko neobiånije što na neka-

dašwem jugoslovenskom prostoru nema mnogo struåwaka koji se sa

Zdenkom Lešiãem, autorom trotomne Teorije drame kroz stoqeãa (¡

1977; ¡¡ 1979; ¡¡¡ 1990), mogao meriti u pogledu poznavawa poetiåkih

perspektiva i razvojnih tokova dramske kwiÿevnosti.

Na samom kraju Lešiãeve Teorije kwiÿevnosti åitaoca ãe saåe-

kati još jedno neprijatno iznenaðewe: o ÿanrovima koji pripadaju

krugu mešovitih, kwiÿevno-nauånih ili dokumentarnih vrsta nema

ni jedne jedine reåi. Otuda u ovoj studiji nema nikakvih informaci-

ja o eseju, putopisu, biografiji, autobiografiji, dnevniku i sliå-

nim oblicima koji ne pripadaju krugu åisto kwiÿevnih tekstova.

Bez ovih ÿanrova, pak, nemoguãe je zamisliti specifiånosti moder-

ne i postmoderne kwiÿevnosti, pa je åuðewe objektivnog åitaoca

utoliko veãe.

Ukupan kritiåki sud o Lešiãevoj Teorija kwiÿevnosti mogao

bi se, stoga, saÿeti u paradoksalan zakquåak: reå je o sjajnoj studiji

sa nekoliko veoma krupnih, nedopustivih nedostataka. Na svu sreãu,

te nedostatke je relativno lako otkloniti. Konceptualno veoma do-

bro postavqena, a na planu izlagawa sjajno izvedena, Teorija kwi-

ÿevnosti Zdenka Lešiãa ponudila je kompendijum teorijskoga znawa

kakav ni na širim, jugoslovenskim, a ni na srpskim prostorima do

sada, kao projekat jednog autora, nije ponuðen. Otuda svaki dobrona-

merni prouåavalac kwiÿevnosti, svestan koliko pouzdan i temeqit

teorijski uvod predstavqa neophodno polazište vaqanog prouåavawa,

mora pozdraviti pojavu ovog priruånika, kao i wegovo širewe po

srpskom jeziåkom prostoru.

Ostaje, meðutim, utisak da na punoj artikulaciji mnogih vrlina

i prednosti ove teorijske studije vaqa još poraditi kako bi ona mo-

gla u punoj meri posluÿiti kao univerzitetski priruånik. Pozitiv-

no iskustvo Teorije kwiÿenosti Dragiše Ÿivkoviãa moglo bi, u

tom smislu, da bude veoma podsticajno. Prvo izdawe Ÿivkoviãeve

Teorije iz 1955. i potowa izdawa, pogotovo ona objavqivana od po-

åetka 80-ih godina, predstavqaju dve neuporedive celine, buduãi da

su autorske prepravke i dopune obezbedile stalno podizawe kvalite-

ta, a time su doprinele dugoveånosti ovog dragocenog priruånika.

Stoga je on opstao åak i u vremenima kad je postalo sasvim oåigled-

no da su se umnoÿila teorijska znawa koja ovom kwigom uopšte nisu
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obuhvaãena. Moÿda ãe sudbina Lešiãeve rasprave biti ponešto sliå-

na. Upravo zbog onih dominantih, sjajnih stranica ove Teorije kwi-

ÿevnosti, onih stranica koje teško moÿemo dovoqno nahvaliti, ma

koliko podizali epideiktiåki tonalitet, treba unapred pozdraviti

nova, dopuwena izdawa ove dragocene studije.

Ivan NEGRIŠORAC

ROMAN O ROMANU, AUTORU ROMANA I OTKRIÃU
BUDISTIÅKOG MILOSRÐA

Zdenko Lešiã, Kwiga o Tari, „Dnevnik", Novi Sad 2009

Zdenko Lešiã, dugogodišwi profesor teorije kwiÿevnosti na

Filozofskom fakultetu u Sarajevu, donedavno je bio poznat samo kao

kwiÿevni teoretiåar, esejist i kritiåar, autor brojnih zapaÿenih

kwiga kao što su Jezik i kwiÿevno djelo (više izdawa), Teorija kwi-

ÿevnosti (više izdawa, najnovije kod „Sluÿbenog glasnika" iz Beo-

grada), Teorija drame kroz stoqeãa (trotomno djelo veãeg formata),

Klasici avangarde (kwiga studijskih eseja o najznaåajnijim predstav-

nicima avangarde u srpskoj i hrvatskoj poeziji), Pripovjedaåka Bosna

(dvotomno djelo u kojem su dosad najcjelovitije ispitani i opisani

narativni modeli proznih pisaca iz BiH).

No, poput Umberta Eka i našeg Milorada Paviãa, i ovaj se

uvaÿeni profesor jednog dana oglasio kao romanopisac. Prvo je

2000. u splitskom Feralu objavio roman Sarajevski tabloid, a åetiri

godine kasnije kod zagrebaåko-sarajevskog izdavaåa „Zoro" i Kwigu o

Tari. Ovaj drugi Lešiãev roman ja sam, meðutim, proåitao tek prije

nekoliko mjeseci, u novom, „Dnevnikovom" izdawu. Bilo je to za me-

ne otkriãe jedne po mnogo åemu neobiåne i izvanredne kwige.

Sam naslov romana upuãuje prevaran, „pogrešan" signal veãi-

ni potencijalnih åitalaca. Ispod tog naslova oåekivalo bi se djelo

o fantastiånoj rijeci Tari i wenom kawonu, a ne o jednom pojmu iz

budizma, što otkrivamo (ali samo kao poåetnu informaciju) iz jed-

nog citata o Budinom uåewu koji stoji kao moto kwige. Tara je, nai-

me, bogiwa milosti ili „majka samilosti" što pomaÿe svim ÿivim

biãima koja pate u ovom svijetu, svijetu samsare. U kwizi se o wenom

milosnom javqawu i wenoj prirodi govori na više mjesta. Evo jed-

nog: „Ona, kao bodhisattva, ni ne posjeduje sebe i ne zasniva se na

ideji liånosti. Kao bit ona ne zna za oblik, ni za zvuk, miris, okus

i dodir, niti za ikakvu misao. Ona je darivawe koje ne podrazumije-

va ni darodavca ni dar. Jer ona obitava u praznini u kojoj nema li-
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kova i oblika, ni osjeta ni osjeãawa, ni poriva ni samosvijesti, ni

materije ni duha. I odatle se vraãa u postojawe navlaåeãi na sebe ma

koji lik, da ga, kao odjeãu, odbaci åim ispuni svoj zadatak."

Lešiã je u Koreju (Zemqu Jutarweg Mira) pozvan kao gostujuãi

profesor, i tamo je stigao iz Londona u koji je, nakon dvogodišwih

makabriånih ratnih doÿivqaja u Sarajevu, bio dospio kao egzilant.

Kasnije ãe pomišqati da mu se veã tim pozivom u Koreju, kao i

prethodnim pozivom iz Londona kojim je išåupan iz Sarajeva, javi-

la samilosna Tara.

Na samom poåetku romana wegov domaãin, slavista Seong-Hwan,

govori o smrti svoje majke. Evropqanin Lešiã zapaÿa da je Se-

ong-Hwan „bio zadovoqan što mu je majka uspješno prešla svoj ko-

naåni put, od smrti do slobode". Jer „od malena su ga uåili da ÿi-

vot i nije ništa drugo do stalna mijena, dolazak i odlazak, sastanak

i rastanak, neprekidno i beskrajno preobraÿavawe". I dok wegov

domaãin mirno priåa o lancu vjeånih preobraÿaja u koji se ukquåi-

la wegova umrla majka, Lešiã se neprestano sjeãa svojih mrtvih, po-

sebno svoje u ratu nastradale braãe koju nije mogao da isprati na

onaj svijet. Muåi ga budna svijest koja mu iz sjeãawa izvlaåi „okrva-

vqene i oåerupane, ali još ÿive slike prošlog ÿivota", muåe ga

snovi u kojima se „i sadašwi i prošli strahovi zgušwavaju u åud-

novate i jezovite prizore, od kojih se budim drhtav i znojav". Radom

se nekako spasava od pritiska takvih sjeãawa i snova, ali u Koreji

nema mnogo posla. Stoga odluåuje da, kako kaÿe, u dokolici piše ro-

man, kako bi uznemirujuãa sjeãawa i snove drÿao pod kontrolom.

No, pošto sebe ne smatra romanopiscem, teoretiåar kwiÿev-

nosti a sada veã ipak pisac romana poåiwe da otvara i razmatra — u

procesu koji traje kroz åitavu kwigu — velik broj pitawa vezanih za

roman kao ÿanr i wegovo oblikovawe. Time je teoretiåar kao autor

romana zapodjenuo izuzetno sloÿenu i zamršenu raspravu (koja je i

neka vrsta lukavo smišqene igre) sa samim sobom i svojim åitao-

cem, raspravu koja ãe oznaåavati brojne zastoje i zalete, odnosno

prevojne momente u narastawu wegovog djela. Autor, naime, åesto is-

tiåe — a to ãe se, u krajwem, pokazati kao jedan od wegovih narato-

loških trikova — da nije romanopisac i da ne zna kako se roman

piše pa stoga na mnogim mjestima prelazi iz narativnog u metana-

rativni diskurs, traÿeãi moguãu podršku kod mnogih poznatih teo-

retiåara romana (Šklovski, Bart, Ÿenet, But, Derida i dr.). Autor

navodno ne zna ni ko bi mogao da bude junak wegovog romana (mada je

to oåito on sâm), za koju ulogu ima više kandidata, meðu kojima je i

jedan progawani i bolesni korejski pjesnik, kao i ÿena koja je pri-

hvatila da ga milosrdno weguje. Tim povodom pisac kaÿe: „Moÿda

junak moga romana moÿe da bude ono naåelo milosrða koje ih je zbli-

ÿilo? Mogu li napisati roman o Tari?" Autoru romana nije navod-

no sasvim jasno ni ko treba da bude wegov narator, åiji se glas raz-

737



likuje od glasa autora, ni šta je stajna taåka romana, wegovo vezivno

tkivo itd., itd. Stoga jednostavno odluåuje da se wegov roman piše

takoreãi sam od sebe, slijedeãi sadrÿaje, slike i priåe iz „kaleido-

skopa sjeãawa". Zamajac romana, o kojem autor brine, poåiva dakle na

oÿivqavawu i vrtwi kaleidoskopa pišåevih uspomena.

Moÿe se slobodno reãi da su u romanu oblikovana neka presud-

na egzistencijalna, intelektualna i duhovna iskustva samog autora.

Kwiga je umnogome autobiografska, iako se ne radi o ÿanru autobio-

grafskog romana. Ali se u cijeloj kwizi osjeãa izlagawe autentiå-

nog, svakako i tragiånog ÿivotnog iskustva, posebno onog iz ratnog

Sarajeva devedestih godina, kada ãe Lešiã izgubiti dva roðena bra-

ta. To iskustvo stalno ga pritišãe i prati, po izlasku iz opsaðenog

grada, u Londonu, ali i u Koreji, gdje je proveo nekolike godine kao

gostujuãi profesor. Osnovna radwa romana zbiva se upravo u Koreji,

predstavqena u prvom pripovjednom planu, dok se prethodni ÿivot-

ni periodi i dogaðaji daju retrospektivno i introspektivno, ÿivim

sjeãawem koje pisca, a åesto i naratora (mada se u toj ulozi javqaju i

drugi likovi) opsjeda kao mora. Pored onoga što mu izruåuje sjeãawe

na sopstveni ÿivot i ÿivot nastradale braãe (koji ãe prikazati i

objavqivawem nekih dokumenata), te uz korišãewe posuðenih zapad-

waåkih priåa iz prvih kontakata sa korejskim poluostrvom, u romanu

je naglašeno prisutna sama Koreja, kao novootkrivena nepoznata ze-

mqa, s drugaåijom kulturom i civilizacijom. U Koreji ãe autor do-

ÿivjeti neku vrstu duhovnog preporoda, i to prije svega otkrivawem

budistiåkog shvatawa smisla ÿivota i smrti, kao i novim doÿivqa-

jem same prirode — korejskog mora i planina. A to je, u stvari,

išlo zajedno. Tako jedan poduÿi opis pohoda u planinu sa budistiå-

kim hramovima, ide u najqepše, upravo antologijske stranice ove

proze.

Pošto mu je jednog dana Seong-Hwan savjetovao: „Idi i posma-

traj. Odbaci uspomene. Zaboravi na sebe", autor se uputio sam u pla-

ninu sa hramovima. Dok se uspiwao ka vrhu planine, prepuštajuãi

se, poslije posjete jednom hramu, planinskom suncu, vazduhu i tiši-

ni, åistim utiscima iz biqnog i ÿivotiwskog svijeta, osjetio je

preporodno raspoloÿewe, prosvjetqewe koje ga je skroz proÿelo:

„Sve sam to vidio kao da vidim prvi put. Svijet je sada prodirao u

moje oåi i u moje srce, a da nisam traÿio wegov smisao. Tako sam sa-

da vidio i samog sebe kao nikad prije: u isto vrijeme i radoznalog i

bezbriÿnog, kao da sam opet dijete." (Uzgred, autor ãe se nekoliko

puta u romanu prisjetiti prvog stiha Sumatre Miloša Crwanskog:

„Sad smo bezbriÿni, laki i neÿni".)

Pisac ãe i prenoãiti u hramu (savladao ga je san), da bi mu se

poslije buðewa uåinilo da je „doÿivio inkarnaciju, da sam bio umro

i da sam se sad rodio kao neko drugi, koji se više ne sjeãa preða-
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šweg sebe". Ti trenuci nisu ipak dugo potrajali, ali se kuãi vratio

„lak i bezbriÿan, kao preporoðen".

U jakom kontrastu sa tim qekovitim preobraÿajima, pod dej-

stvom samilosne Tare, stoje glavni bolni sadrÿaji koje autoru ispo-

ruåuje neumorni mehanizam kaleidoskopskog sjeãawa. Tu su, prije

svega, priåe o stradawu braãe Tomislava i Josipa Lešiãa. Obojica

su imali kuãe u Kasindolu, lijepom nasequ na periferiji Sarajeva

pod kontrolom srpskih snaga. Tomislav je tu, iz åista mira, ubijen u

maju 1993, a Josip — poznati teatrolog i romanopisac — uspijeva da

odmah potom iziðe iz ratnog obruåa i stigne upravo u Novi Sad na

otvarawe Sterijinog pozorja (imao je i neku funkciju u Pozorju), da

bi ubrzo poslije sveåanosti umro u svojoj hotelskoj sobi. U romanu se

opširno citira ratni Josipov dnevnik, sa opisima mnogih uÿasa,

meðu wima i potresnog susreta sa jednim od svojih bivših studena-

ta, zlosreãnim srpskim pjesnikom zalutalim u politiku Vladimirom

Srebrovom, koga su lokalne srpske vlasti dugo drÿale u obliÿwem

zatvoru. Posebno je dirqivo što Josip Lešiã, autor brojnih teatro-

loških kwiga i nekoliko romana o našim modernim piscima (Alek-

si Šantiãu, Sibetu Miliåiãu, Krawåeviãu i još nekima), svjedoåi

u svom dnevniku i o tome kako radi na romanu upravo o Jovanu Ste-

riji Popoviãu, o kome je inaåe ranije bio objavio opseÿnu monogra-

fiju. Kakva tragiåna, apsurdna koincidencija da, pošto se tek doko-

pao slobode, umre upravo na Sterijinom pozorju.

U romanu se donose još neki autobiografski momenti, sve do

samog djetiwstva u Sarajevu, sa prizorima s kraja Drugog svjetskog

rata (poput uÿasnog prizora mnogih obješenih qudi na Marindvo-

ru), istorijski analognim sa ratnim slikama iz devedestih.

Kao što je veã naznaåeno, u romanu se stalno prepliãu pripo-

vjedni (koji je, dakako, preteÿniji) i teorijski diskurs, naracija i

metanaracija. Zbog citata ili parafraza mnogih tuðih glasova, ovaj

roman odaje poetiku hibridnog, intertekstualnog djela, pa se po tome

moÿe sa sigurnošãu svrstati u postmodernu kwiÿevnost. Gostujuãi

glasovi u romanu ne pripadaju samo teoretiåarima romanesknog ÿan-

ra, veã i samim piscima i pjesnicima — višekratno su prizvani

Crwanski i Ujeviã, pomiwu se Krleÿa i Andriã, a citiraju se i

pjesme japanskih i korejskih budistiåkih pjesnika. Tu su, naravno, i

dokumentarni glasovi (veã pomenuti dnevnik brata Josipa, kao i

glasovi prvih zapadnih moreplovaca-putopisaca), zatim glasovi ko-

rejskih kolega sa slavistiåke katedre i drugih poznanika, i ne na

posqedwem mjestu — ÿivi glas autorove supruge, glumice Kaãe Do-

riã. I ona je povremeno uåestvovala u razgovorima o tome kako da se

roman piše. Zbog te polifonije mišqewa o ÿanru romana i obli-

kovawu romanesknog djela, ovo je i roman o romanu, jednako kao što

je i roman o ÿivotu autora romana. Istovremeno je to roman o tra-
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giånim vidovima ÿivota, ali i milosti koju je moguãe doÿivjeti,

koja nam se ponekad ukazuje.

Kwiga o Tari je roman u kojem se, isto tako, prepliãu razliåite
prostorne i vremenske ravni. Prostorno se u wemu javqa više zema-
qa i kontinenata, a vremenski zahvata, polazeãi iz korejskog prezen-
ta, i dubqe od djetiwstva samog autora, time što citira ili para-
frazira priåe ranih zapadnih moreplovaca do korejskih obala. Time
se ujedno dovode u vezu, kroz sudare ali i metamorfoze i prosvjetqe-
wa (kao u autorovom sluåaju) i razliåita civilizacijska i duhovna
iskustva, što je zapravo siÿejni okvir Kwige o Tari.

Ovo je roman i o preobraÿajima sopstvenog „ja", i to ne samo
autorskog (romansijerskog) ili naratorskog, o åemu se åesto govori u
zapodjenutoj raspravi/igri sa sobom i sa åitaocem, veã i u åisto
qudskom smislu. Autor je u ovoj kwizi podvrgao svoje stvarno „ja"
jednom dubqem propitivawu i iskušavawu, upuštajuãi se u neku vr-
stu ogleda sa sobom na tlu budistiåke filozofije ÿivota, što je i
opisao kao najdragocjenije preporodno iskustvo. Zahvaquãi tom ogled-
nom postupawu sa samim sobom u rastvoru jedne potpuno strane kul-
ture ÿivota i smrti, i drugaåije civilizacije, Lešiã je — po mom
osjeãawu — i mogao da napiše ovaj i ovakav roman, posebno one iz-
vanredne, u estetskom pogledu najqepše stranice o samoj prirodi
korejskog poluostrva. Da nije otišao u Koreju, i da se nije zaintere-
sovao za budizam, ne vjerujem da bi ovaj teoretiåar kwiÿvnosti uop-
šte ikad i pisao o prirodi.

To što je Lešiã stalno naglašavao da nije romanopisac i da

navodno ne zna kako se roman piše, ispostavilo se kao vrsta si-

stemskog poetiåkog trika, vaqda da bi åitalac lakše gutao metanara-

tivne pasaÿe u priåi. No, autor je ipak uspio da napiše pravi ro-

man, ali roman naroåitog, postmodernog kroja. Moglo bi se reãi da

je taj roman djelo koje je i šire i više od uobiåajene forme romana.

To je Lešiãeva ÿivotna kwiga — što ujedno znaåi i kwiga o vlasti-

tom ÿivotu, i kwiga bitnih ÿivotnih i duhovnih saznawa autora

(ovo naroåito s obzirom na znake duhovnog preobraÿaja koje je doÿi-

vio u Koreji). Ova je kwiga istovremeno i neka vrsta intelektualnog

i duhovnog putopisa izmeðu Zapada i Istoka, sa kaleidoskopskim

nizawem nekih bitnih pojmova i predstava koji karakterišu obje ci-

vilizacije ili dva kraja svijeta (Lešiã pomiwe da je stigao u Koreju

kao na „kraj svijeta"). Isto tako je i putopis po samome sebi, kroz

vaÿne trenutke svog ÿivota, pretraga po svome „ja" do ÿuðenog samo-

zaborava ili samougasnuãa. Djelo je utoliko i jedna velika ispovi-

jest ili kwiga svoðewa ÿivotnih raåuna — milosrdno boÿanstvo

Tare, u okriqu same prirode u Koreji, uåiniãe taj raåun mawe bol-

nim i podnošqivijim.

Kwiga o Tari upuãena je svakome ko je sposoban da izaðe iz svo-

ga „ja" i uvrijeÿenih predstava o svijetu (taånije, svjetovima), da od
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koloteåine svog ÿivota napravi ÿivotni ogled, da se preobrazi i

potpuno otvori za drugo i drugaåije. Ukratko, ovo je jedna izuzetno

uzbudqiva i lijepa, kristalno jasnim jezikom napisana kwiga. Kwiga

dubqe ÿivotne mudrosti. Sticajem okolnosti, proåitao sam tokom

nekoliko posqedwih godina ogroman broj novih romana. Kwiga o Ta-

ri jedan je od rijetkih kojima ãu se, uprkos naglašenoj (moÿda i pre-

naglašenoj) zastupqenosti metanaracije, sigurno vraãati.

Stevan TONTIÃ

JEDAN POGLED NA ISTORIJU ISTORIOGRAFIJE

Ernst Brajzah, Istoriografija: stari vek, sredwi vek, novo doba, prevela
Nevena Mrðenoviã, „Clio", Beograd 2009

Delo Ernsta Brajzaha Istoriografija: stari vek, sredwi vek, no-

vo doba, koje je u svetskim okvirima prihvaãeno kao jedan od najbo-

qih pregleda istorije istoriografije, predstavqa, u neku ruku, soli-

dan presek savremenih main stream shvatawa u ovoj disciplini. Bu-

duãi da je Brajzah jedan od vodeãih autoriteta u oblasti istorije

istoriografije, ostvarivši veãi deo svoje profesionalne karijere

na univerzitetu Zapadni Miåigen (SAD), on je teÿište svojih nauå-

nih interesovawa usmerio ka pitawima posveãenim raznim aspekti-

ma istorije istoriografije o åemu svedoåe i naslovi wegovih naj-

znaåajnijih radova: Ameriåka progresivistiåka istorija (1993) i O

buduãnosti istorije — postmodernistiåki izazov i wegove posledice

(2003). Kwiga koja je sada dostupna i u prevodu na srpski jezik pred-

stavqa, u neku ruku, Brajzahovo ÿivotno delo buduãi da je plod wego-

vog višedecenijskog bavqewa ovom sloÿenom temom. Vaqa naglasiti

da se pred srpskim åitaocima nalazi treãe, znatno dopuweno izda-

we, koje je pod istovetnim naslovom prvi put objavqeno na engle-

skom jeziku 1983. godine.

Osnovna namera kojom se rukovodio Brajzah tokom pisawa Isto-

riografije bila je podstaknuta åiwenicom da, uprkos postojawu broj-

nih iscrpnih studija posveãenih pojedinim istoriografskim pro-

blemima, ne postoji odgovarajuãi sintetski pregled istorije isto-

riografije koji bi pruÿio „zadovoqavajuãe objašwewe o sopstvenom

istorijskom putu". Ovo posebno buduãi da celovito sagledavawe raz-

vitka istoriografije Brajzah smatra naroåito znaåajnim u situaciji

koja je obeleÿila istorijsku nauku tokom posledwe treãine 20. veka

kada se ona, suoåena sa osporavawima svoje nauånosti i primorana

na iznalaÿewe opravdawa sopstvenom postojawu kao nauåne disci-

pline, našla u svojevrsnoj krizi. Odatle je prevashodni zadatak Braj-
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zahovog dela, po wegovom vlastitom sudu, da pomogne istorijskoj nau-

ci da, snaÿeãi svoju struånu samosvest, pronaðe naåine kako da se

na pragu 21. stoleãa legitimiše i izaðe iz krize u kojoj se nalazi.

Ostvarewu ovako definisanog ciqa Brajzah je pristupio nagla-

šavajuãi kquånu vaÿnost istorijske dimenzije åovekovog postojawa

koja ujedno objašwava pojavu i višemilenijumski razvoj istoriogra-

fije. Kako su promena kao dinamiåni element, i kontinuitet kao

element stabilnosti, temeqne kategorije kojima je obeleÿen qudski

ÿivot, znaåaj istoriografije u zapadnoj civilizaciji zasniva se,

prvenstveno, na povezivawu tri vremenske kategorije — prošlosti,

sadašwosti i buduãnosti, u jedinstvenu celinu. Perspektiva celo-

vitog trajawa koju pruÿa istoriografija u vidu kontinuiteta unutar

uvek promenqivih okolnosti, predstavqa vid osmišqavawa prola-

znosti qudskog ÿivota. Kao takva, ona predstavqa konstantni åini-

lac zapadne kulture kojoj je svojstveno racionalno poimawe prošlo-

sti shvaãene u smislu linearnog protoka vremena koje neprestano

stremi odreðenom ciqu. Polazeãi od ovakvih pretpostavki, Brajzah

se u strukturirawu svoga dela opredelio za narativno-problemski

pristup. Odbacujuãi dva åesto prisutna stanovišta — kruti shema-

tizam prema kome razvoj istoriografije ima oblik pravolinijskog

napredovawa ka uobliåavawu istorije kao posebne nauåne discipli-

ne sa jedne, kao i enciklopedijsko nabrajawe najvaÿnijih istoriåara

i wihovih dela sa druge strane, Brajzah se, nasuprot tome, opredelio

da utvrdi i istakne glavne tokove u razvoju istorijskog mišqewa

analizirajuãi dela najistaknutijih istoriåara od vremena nastanka

istoriografije do danas. Odatle, umesto teleološkog poimawa, on

istoriju istoriografije sagledava unutar ukupnog društvenog i idej-

nog konteksta vremena u kome je ona nastajala nastojeãi da ukaÿe na

wenu sloÿenost, raznolikost i višeslojnost. U tom ciqu, on istiåe

preplitawe i uticaje meðusobno razliåitih tradicija koje su, u ra-

znim vremenima, uticale na karakter istoriografije a koje wu nisu

nuÿno, kvalitativno ili kvantitativno, unapredile.

Druga istaknuta odlika Brajzahovog pristupa oliåena je u izra-

ÿenom evrocentrizmu. On u istoriografiji, u prvom redu, vidi ka-

rakteristiånu manifestaciju evropskog — zapadwaåkog duha koji svoj

koren ima u antiåkoj Gråkoj, kolevci celokupne evropske civiliza-

cije. Odatle se i istoriografija, poput filozofije, javqa zahvaquju-

ãi okolnostima koje su omoguãile nastanak one vrste mišqewa koje

se odlikuje racionalnom spoznajom sveta i stvarnosti. Dodir sa fi-

lozofijom, pri tome, nije ni sluåajan niti nenameran — i istorio-

grafija i filozofija roðene su iz mita kao pokušaj wegove racio-

nalizacije. Zajedniåko izvorište uslovilo je tesne meðusobne veze

koje su bile karakteristiåne za åitav potowi razvoj dveju discipli-

na koje su obeleÿile zapadnu kulturu. Iz ovakvog viðewa nastanka

istoriografije, proistiåe i periodizacija na kojoj se temeqi Braj-
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zahovo izlagawe: tri velike epohe u istoriji Evrope — antiåka,

sredwovekovna i moderna, predstavqaju okvire unutar kojih on tuma-

åi istoriju istoriografije. Ovo tim pre imajuãi u vidu presudan

znaåaj hrišãanstva za evropsku kulturu, åiwenicu kojoj Brajzah pri-

daje naroåitu vaÿnost. Pojavivši se u staroj Gråkoj, istoriografija

je, prihvaãena od Rimqana, nastavila da se razvija tokom razdobqa

republike i carstva da bi, pod snaÿnim uticajem hrišãanstva, ona

poprimila nove oblike. Reå je, prvenstveno o eshatološkom poima-

wu vremena te o ideji univerzalnosti, pojmovima tesno vezanim za

suštinu hrišãanskog uåewa, koji su izveli svojevrsnu „revoluciju u

istoriografiji". Nakon svoga nastanka u helensko-rimskom civili-

zacijskom krugu, istoriografija je tokom sredweg veka, åvrsto vezana

za hrišãanstvo posredstvom biblijske periodizacije i ideje o po-

stojawu boÿje drÿave, predstavqala legitimaciju i potvrdu boÿjeg

plana. Odatle je åitava istorija poprimila oblik „svete istorije"

izlaÿuãi razvoj åoveåanstva „s jedinstvenim nastankom, središwim

dogaðajem i krajwim ciqem" objavqenim u hrišãanstvu. Na ovakvim

osnovama odvijala se i integracija prošlosti pokrštenih varvar-

skih naroda unutar okvira sakralne hrišãanske istorije.

Prekretnicu u razvoju istoriografije Brajzah stavqa u razdobqe

renesanse i reformacije koje je, ponovnim otkriãem antike i dugo-

trajnim verskim sukobima, uslovilo rastakawe duhovnog jedinstva

Zapadne Evrope omoguãivši afirmaciju pojedinaånih nacionalnih

istorija neposredno povezanih sa procesom konstituisawa novih dr-

ÿava ustrojenih na nacionalnom principu. Pod uticajem novih du-

hovnih stremqewa oliåenih u empirizmu i racionalizmu, nastupilo

je kritiåko vrednovawe razliåitih pripovesti o prošlosti i iz-

gradwa vlastitog istorijskog metoda koji je postepeno vodio ka odva-

jawu istoriografije od kwiÿevnosti i wenom konstituisawu kao

posebne discipline. Pri tome, formirawe eruditske ili uåene isto-

rije Brajzah sagledava u kontekstu meðusobnih uticaja i preplitawa

triju istorijskih disciplina: filološke kritike teksta koju je iz-

nedrila istoriografija italijanskog humanizma, posveãenosti pri-

marnim istorijskim izvorima francuske škole pravne istorije i

pojave antikvarstva u smislu širewa interesovawa na razliåite

istorijske izvore, ustanove i pojave nepolitiåkog karaktera i konaå-

no, negovawa pomoãnih istorijskih nauka. Upravo ove osobine odli-

kovale su rad uåenih monaha bolandista i mavrikinaca na kritiåkom

prireðivawu hagiografskih spisa koji ãe krajem 17. veka biti kru-

nisan metodološkim priruånikom za izuåavawe sredwovekovnih iz-

vora, uticajnim uxbenikom latinske paleografije i diplomatike iz

pera Ÿana Mabijona — Šest kwiga o diplomatici. Koncept erudit-

ske istorije ostao je dominantan i tokom „veka prosveãenosti" koji

je uneo u istoriografiju ideju progresa. Nakon što je racionali-

stiåki duh 18. stoleãa Bogu namenio tek ulogu „prvog pokretaåa", on
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je velikim delom odstranio boÿansko proviðewe iz istorije uåi-

nivši, istovremeno, i kraj hrišãanskoj hronici sveta. Pri tome,

zasnivawe istorije kao procesa neprestanog napretka suoåilo je isto-

riåare sa pitawem objašwewa promena u istorijskom razvoju. U na-

stojawu da pruÿe zadovoqavajuãi odgovor oni su formulisali tuma-

åewe istorije zasnovano na kulturi i jedinstvenosti qudske prirode

dok je istorija i sama postala sredstvo napretka u vidu pripovesti o

emancipaciji åoveåanstva od sopstvenih zabluda. Na taj naåin, u

vremenu nestanka opšte hrišãanske istorije, ideja progresa pruÿi-

la je zapadnoj kulturi „novu sintezu prošlosti, sadašwosti i bu-

duãnosti".

Konstituisawu istoriografije kao posebne discipline Brajzah,

po prirodi stvari, posveãuje naroåitu paÿwu. Kquå za razumevawe

nastanka moderne istorijske nauke on nalazi u sintezi ranije raz-

dvojenih åinilaca istorijskog istraÿivawa koju su poåetkom 19. veka

ostvarili nemaåki istoriåari spajajuãi kritiåki metod klasiåne

filologije, rad erudita i istoriåara prava na izvorima i pojam na-

cije kao ujediwavajuãe naåelo. Ponikao u Nemaåkoj, koncept nauåne

istoriografije, uz odreðene specifiånosti, postao je prihvaãen u

svim evropskim istoriografijama. Pri tome, pored zajedniåkog me-

toda, istoriåare je ujediwavala wihova izraÿena društvena uloga

„tumaåa napretka i nacije". Brajzahov pristup objašwewu istorijske

nauke koja se afirmisala tokom 19. stoleãa karakteriše upravo na-

glašavawe društvenog konteksta u kome se ona razvijala. Odatle je

on znaåajan prostor posvetio nastanku nacionalnih istoriografija

tokom ovog razdobqa ukazujuãi, pored zajedniåkih odlika, i na odre-

ðene posebnosti u razvoju istorijske nauke unutar pojedinih drÿav-

nih okvira. Dok su u Nemaåkoj istoriåari bili predvodnici pokre-

ta za liberalizaciju politiåkih odnosa i nacionalno ujediwewe, u

Francuskoj je wihov rad bio odreðen odnosom prema iskustvu revo-

lucionarne i Napoleonove vladavine. Odatle su pitawa nacije i

slobode predstavqala najvaÿnije probleme francuskih istoriåara.

Središwu temu engleskih istoriåara predstavqala je slavna revolu-

cija iz koje je nastalo specifiåno vigovsko tumaåewe engleske isto-

rije kao postepene evolucije ka slobodnom politiåkom poretku oli-

åenom u ustavnoj monarhiji engleskog tipa. Istovremeno, mlada ame-

riåka republika iskazivala je potrebu za svojim istorijskim uteme-

qewem te su weni prvi istoriåari slavili weno demokratsko i slo-

bodarsko ureðewe koje je predstavqalo potvrdu istorijskog progresa.

Imajuãi u vidu naroåitu ulogu istorije i wenih poslenika u

javnom ÿivotu, 19. vek je sa pravom nazvan „zlatnim dobom" istorio-

grafije koje je potrajalo sve do Prvog svetskog rata. Ipak, tokom dru-

ge polovine ovog razdobqa istorijska nauka susrela se sa izazovima

koji ãe u punoj meri dobiti na aktuelnosti tokom 20. stoleãa. Sna-

ÿan razvoj prirodnih nauka, uspon kapitalistiåke ekonomije koji je
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temeqno izmenio strukturu evropskih društava te kolonijalna pode-

la sveta meðu velikim evropskim drÿavama suoåili su istoriogra-

fiju sa potrebom redefinisawa sopstvenog predmeta istraÿivawa. U

prvom redu, prirodne nauke zasnovane na pozitivistiåkim naåelima

predstavqale su obrazac koji je istoriografija trebalo da sledi kako

bi oåuvala svoj nauåni karakter. Prihvatawe determinizma u istori-

ji znaåilo je upravo negaciju koncepta istorijske nauke kako su je

formulisali Ranke i wegovi sledbenici — umesto pojedinaånih i

neponovqivih dogaðaja iz prošlosti, pozitivisti su delili uvere-

we da ona mora da utvrdi opšte zakone istorijskog razvoja. Sa druge

strane, industrijalizacija evropske ekonomije postavila je na dnev-

ni red pitawe uloge materijalnih åinilaca u qudskoj istoriji dok je

emancipacija masa najavila buduãe zahteve za wihovom istorijskim

priznawem. Konaåno, pobedniåki pohod Zapada na ostatak planete

suoåio je istoriåare sa potrebom pisawa istorije sveta tj. istorije

vanevropskih naroda i kontinenata. Iako je vodeãi pravac istorio-

grafije sve do Prvog svetskog rata bio oliåen u konceptu istorizma,

navedeni åinioci nagovestili su pojavu ekonomske, društvene i svet-

ske istorije koje ãe snaÿan zamah dobiti u meðuratnom razdobqu da

bi svoju punu afirmaciju stekla tokom druge polovine 20. veka.

Razvoj istoriografije u razdobqu izmeðu svetskih ratova bio je

obeleÿen sveobuhvatnom krizom klasiånog istorizma. Pored wego-

vih unutrašwih strukturalnih ograniåewa, kriza istorizma bila je

osnaÿena opštim pravcima društvenog razvoja — rasprava o krivi-

ci za otpoåiwawe svetskog sukoba, ekonomska depresija te uspon to-

talitarnih ideologija doveli su u pitawe moguãnost opstanka isto-

riografije zasnovane na idealistiåkim epistemološkim postavkama

i tradicionalnoj metodologiji. S obzirom da je snaÿan uticaj ideo-

logije na istraÿivawe i pisawe istorije predstavqao jednu od naj-

izrazitijih odlika istoriografije u ovom periodu, Brajzah je meðu-

ratnu istoriografiju podelio na onu koja se razvijala u uslovima

liberalno-demokratskog politiåkog poretka i na istoriografiju ko-

ja je bila izloÿena uticajima totalitarnih ideologija — komunizma,

fašizma i nacizma. Snaÿewe nove istorije tokom ovog razdobqa u

društvima liberalno-demokratskog ureðewa, dovelo je do wenog pot-

punog trijumfa nad tradicionalnom istoriografijom u decenijama

nakon Drugog svetskog rata. Svoju istoriju istoriografije Brajzah

završava iscrpnim presekom karakteristiånih trendova u razvoju

istoriografije tokom druge polovine 20. veka razmatrajuãi izazove

koje pred ovu oblast duhovnog stvaralaštva postavqa buduãnost.

Zasvoðavajuãi osvrt na Brajzahovo delo, neophodno je istaãi da

je reå o standardnom i nezaobilaznom istoriografskom priruåniku

koji daje jasan pogled na razvoj istoriografije tokom minula dva i

po milenijuma. Pri tome, vaqa skrenuti paÿwu na okolnost da su,

uprkos autorove izvanredne akribiånosti, usled evrocentriånog pri-
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stupa, van vidokruga ostale ne samo vanevropske istoriografije veã

i istoriografske tradicije mawih evropskih naroda što naroåito

dolazi do izraÿaja u poglavqima posveãenim razvoju nauåne istorio-

grafije tokom minula dva stoleãa. Usredsreðen iskquåivo na Engle-

sku, Francusku, Nemaåku te SAD, koje sagledava kao neposredni iz-

danak zapadnoevropske kulture, Brajzah neopravdano malo prostora

posveãuje Italiji i Rusiji, zemqama sa veoma razgranatim i uticaj-

nim nacionalnim istoriografskim školama. Odatle, sumaran po-

gled na italijansku i rusku istoriografiju u kontekstu fašistiåke,

odnosno, komunistiåke ideologije predstavqa nedopustivo pojedno-

stavqivawe koje vodi stvarawu neodgovarajuãih predstava i, na kon-

cu, stereotipnom sagledavawu uloge i znaåaja ovih dveju istoriogra-

fija. Takoðe, kada je reå o Sredwem veku, smatramo da nema vaqanih

razloga za izostanak vizantijske istoriografije iz Brajzahovog pre-

gleda. Baštineãi antiåke tradicije, ona je nastavila samostalan

razvoj tokom åitavog milenijuma presudno utiåuãi na pojavu i razvoj

istoriografije hristijanizovanih naroda unutar „vizantijskog ko-

monvelta" na Balkanu i istoånoj Evropi. Istovetan pristup potpu-

nog zanemarivawa Brajzah je ispoqio i u odnosu na istoriografije

naroda u severnoj, sredwoj i juÿnoj Evropi. Jasno je da je ovakav po-

stupak posledica Brajzahovog opredeqewa da pruÿi sintetiåan po-

gled na razvoj onih tradicija u istraÿivawu i pisawu istorije koje

su za svako pojedinaåno razdobqe bili najkarakteristiåniji, presud-

no utiåuãi na potowi razvoj istoriografije. Selekcija unutar izu-

zetno bogatog nasleða istorije istoriografije svakako je nuÿna pri-

likom ovako koncipiranog dela. Meðutim, autorovo ograniåavawe

vidokruga iskquåivo na razvoj zapadnoevropske i anglo-ameriåke isto-

riografije jeste neutemeqeno i, u suštini neistoriåno buduãi da

stvara iskrivqenu sliku o prošlosti istoriografije. Smatramo da

bi ovaj, po našem sudu, najkrupniji nedostatak Brajzahovog dela, u

velikoj meri bio otklowen da se autor potrudio da pruÿi elemen-

tarne podatke vezane za puteve razvitka pojedinih nacionalnih isto-

riografija tokom 19. i 20. stoleãa. Sledeãi opšte tokove, istorio-

grafije skandinavskih, iberijskih, sredwoevropskih i balkanskih

naroda ispoqile su odreðene specifiånosti koje su oblikovale wi-

hovu fizionomiju. Buduãi da na engleskom jeziku postoje, više ili

mawe opširni, pregledi razvoja gotovo svih nacionalnih istorio-

grafija ne samo Evrope veã i celog sveta, Brajzah je, u svakom sluåa-

ju, bio u prilici da svoje viðewe upotpuni izveštajima o mawim

istoriografskim kulturama koje su, što naroåito naglašavamo, dale

znaåajan doprinos upotpuwavawu mozaika istorijskih znawa o Sta-

rom kontinentu. Na taj naåin, wegov, inaåe maestralni pregled raz-

voja istoriografije, bio bi znatno celovitiji i sveobuhvatniji u is-

kazanoj nameri da se predstavi ukupan razvoj istoriografije tokom

dve i po hiqade godina wenog postojawa u evropskom kulturnom kru-
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gu dok bi, u isto vreme, autor bio pošteðen kritika da se u struktu-

rirawu sadrÿaja rukovodio i odreðenim ideološkim predrasudama.

Uprkos uoåenim nedostacima, Brajzahovo delo predstavqa nezaobila-

zni priruånik i vodiå kroz sloÿenu prošlost evropske istoriogra-

fije i, kao najsveobuhvatniji pregled istorije istoriografije na

srpskom jeziku, osnovno polazište za svako buduãe bavqewe ovom te-

mom.

Mihael ANTOLOVIÃ

I BI PRIÅA

Laslo Blaškoviã, Priåa o malaksalosti, „Arhipelag", Beograd 2010

„Ponekad mi se åini da sve stoji, da je sve doÿivqeno, da ne-

mam šta tu da traÿim, pokušavao sam da objasnim svoj novi, meha-

niåki jad. Rekao bih da se moje stawe, ako tako literarizujemo stvar,

najpre moÿe nazvati priåom o malaksalosti, samo da sam imao utisak

da me sagovornik sluša i da neãe u svemu prepoznati iskquåivo ne-

što sopstveno, nagoveštavajuãi mi da sam svoju utrnulu patwu si-

gurno odnekle prepisao."

Pišuãi o Paviãevom postupku upotrebe kratkih proznih for-

mi u smislu reciklirawa i integrisawa u opseÿnija ostvarewa, Ti-

homir Brajoviã u Kratkoj istoriji preobiqa kao primer obratnog ge-

sta navodi sluåaj Danila Nikoliãa i wegove kwige reåitog naslova

Priåe iz mojih romana. Naslov kwige Priåa o malaksalosti Lasla

Blaškoviãa ne ukazuje eksplicitno na istovetni postupak; pre bi se

u wemu mogao potraÿiti izgovor za pripovedaåku ponovqivost koju,

izuzev prve dve pripovetke, uoåavamo u potowih petnaest. Šta nam

to Blaškoviã ÿeli ponuditi: opravdawe, alibi za gest kojim svodi

raåune sa svojim romanima i potrebom da wihove pojedine delove

iznova ispriåa, upravo prepriåa, svojevrsni the best of pod maskom

ponešto patetizirane skromnosti, ili the Battle of the Books, åiji

bi eventualni ishod, unapred sugeriše pisac, mogao znaåiti pobedu

romana kao integralnog, sveobuhvatnog, pa time i nadreðenog ÿanra?

Posle poetsko-prozne kwige Imewak, Blaškoviã je åak pet puta

overio diplomu velike mature na poqu kwiÿevnosti (romani Svad-

beni marš, Mrtva priroda sa satom, Madonin nakit, Adamova jabuåi-

ca, Turnir grbavaca), pišuãi uporedo i pesme, ali je Priåa o malak-

salosti wegovo prvo pravo ogledawe u orahovoj qusci, u oskudnom

ruhu koje otkriva i ono što bismo katkad hteli sakriti, u kamernoj

atmosferi iznajmqene sobe prepune akviziterskih kwiga, u vozilu

auto škole, u taksiju, skuåenom stanu u kojem je upravo izdahnuo åo-
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vek, ili kakvom drugom uskom prostoru, gde se lica ukazuju mnogo ja-

snije nego u gomili, a gestikulacija, ton i boja glasa govore åesto

mnogo glasnije i reåitije nego sva romaneskna premotavawa i vre-

mensko-prostorna poigravawa.

Ako je naslov dat kao unapred tipovana prevaga romana u aksio-

loškom i ideološkom smislu, onda slobodno moÿemo reãi da je na-

slovodavac prenaglio. Upravo Priåa o malaksalosti kao demonstra-

cija zgusnutog pripovedawa, usijane ironije i prepoznatqive pi-

šåeve duhovitosti koja pred åitaoca iznosi obiqe ÿivopisnih sli-

ka, mnoštvo asocijacija, koja se raåva u mnogim pravcima, dramatiku

podgrejava iznenadnim obrtima i vanrednim, kunderijanskim oseãa-

wem za detaq i atmosferu, osvetqava nov ugao iz kojega vaqa motriti

na pisca-poligrafa. Preuzete, dakle, iz Blaškoviãevih romana i ge-

netski srodne pripovetke koje potiåu iz istog dela tešwe su poveza-

ne i kroz wih åesto marširaju isti junaci. Imenovane ili neime-

novane svojim pravim imenima, istorijske ili neistorijske, javne

ili anonimne liånosti — protagonisti Blaškoviãevih romana de-

filuju pred åitaocem u velikoj igri osvajawa novih smislova, sa no-

vim kontekstom, novim meðusobnim vezama i sa neoåekivanim razre-

šewima. Tamo gde je u romanu tek reå o kratkom ekskursu (npr. Spa-

siteq je i kao deo romana Mrtva priroda sa satom zapravo novela

koju priåa jedan od junaka), delu dramatizovane ispovesti (priåa

Ukradeno pismo kao deo Joakimove povesti u romanu Madonin nakit)

ili o nekoj epizodi iz junakovog ÿivota (Veliki medved i mala kola

kao epizoda iz Curiåinog ÿivota u Mrtvoj prirodi sa satom ili

Ÿizela, mrtva draga koja je ujedno i povod za naraciju u Adamovoj ja-

buåici), u Priåi o malaksalosti tekst postaje zaokruÿena i u sebi za-

tvorena celina, koja åesto niåim ne nagoveštava vezu sa drugim, po

poreklu srodnim priåama. Teško je, osim ukoliko ne znate da se ra-

di o celinama romana Turnir grbavaca i o donekle sliånom hronoto-

pu (npr. „Novi Sad, osma ili deveta decenija dvadesetog stoleãa"),

teško je povezati priåe Ciganska noã i Zabraweni grad. S druge stra-

ne, u nekoliko pripovedaka junaci (Dimitrije Gavriloviã Gavra, Da-

nilo Kiš, Aleksandar Tišma, Frawa Petrinoviã) jesu upravo sig-

nifikanti zajedniåkih korena pojedinih priåa, baš kao što se po-

jedini likovi provlaåe kroz više Blaškoviãevih romana.

Uostalom, ako se zna da u kwiÿevnosti nema novog postupka ni-

ti teme, pa ni stilske formacije koja veã nije ne samo odigrana, ne-

go i barem jednom ponovqena, zašto se pripovedaå ne bi, kao i mno-

gi pre wega, poigrao sa sopstvenom poetikom, gradeãi åvrste i smi-

slene strukture od ispriåanih deliãa, spajajuãi mozaike od poznatih

elemenata, osmišqavajuãi nove, ready-made sadrÿaje ulivajuãi sta-

rim temama novi duh? Od narcisoidnog ogledawa u sopstvenom odra-

zu i onoga što nakon toga sledi, Blaškoviãa štiti rafiniran

kwiÿevni ukus i sposobnost da prepozna ono najboqe u sopstvenom
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stvaralaštvu, ono što treba iznova, na isti naåin, bez starog okvi-

ra, ispriåati ili prepriåati. Baš onako bestidno, kao Esterhazi

Kiša.

Upravo modeli sklapawa, nalepqivawa, kalemqewa jedne priåe

na drugu ili jednog motivskog ishodišta na drugi, demonstrira na-

rator Kwiškog Kiša. Ne uspevši da Kišu ponudi uzbudqivu storiju

o novosadskom (anti)junaku, kriminalcu Dimitriju Gavriloviãu Ga-

vri, pisac uz oštre rezove ubacuje wene rašålawene segmente u pri-

åu sa Kišom kao glavnim junakom. Ili obratno: u legendu ograniåe-

nog, lokalnog karaktera smešta Kiša kao novosadskog gosta, reduku-

juãi relaciju Kiš—Novi Sad na gostovawe u radio emisiji, a osta-

vqajuãi ovoga puta po strani neke åiwenice iznete u romanu Turnir

grbavaca (npr. kwiško-dokumentarnu åiwenicu da je Katedra za kwi-

ÿevnost Filozofskog fakulteta u Novom Sadu odbila tada mlaðah-

nog Danila Kiša koji je došao da se prijavi na radno mesto asi-

stenta!). Legalizujuãi svoj postupak ukrštawa biografija, Kišove i

Gavrine, pripovedaå Kwiškog Kiša ãe reãi:

„Smatrao sam da moja novela ne samo što je bila pogodna za još

jednu iz Enciklopedije mrtvih, nego bi i sasvim lepo stala i u Sve-

opštu istoriju bešåašãa. (Ali i za jedno i drugo bilo je nepovratno

dockan. Iako bih svoju ÿivotnu priåu dao bez naknade i bez ÿeqe da

mi se pomiwe ime. Nisam ja bio od onih koji svojataju. Esterhazi je

dobio ono što je zasluÿio.)"

Pored priåe Unfinished, koja nije potekla ni sa jednog roma-

nesknog izvora, Blaškoviã je najboqi kada se odluåi za celine koje

se lako kidaju od romansknog jezgra, a åiji su junaci anonimni ili

poluanonimni protagonisti neobiånih prikquåenija. Takav je sluåaj

sa veã pomenutim junakiwama Ÿizelom i Curicom, dva moÿda i naj-

uspelija ÿenska lika u ovoj zbirci, ali i u Blaškoviãevom pripove-

daåkom opusu. I dok se Curica predstavqa posredstvom pripovedaåa

u treãem licu, Ÿizelino histeriåno pripovedawe daje ton i dina-

miku priåi Ÿizela, mrtva draga, ali i romanu Adamova jabuåica:

„Åujte, danas ste dva puta dolazili, da, da… muÿ je na kraju

umro. U redu, kada se ekipa vrati, znam da on moÿe da åeka, ali meni

je loše, nešto u grudima, u stomaku, molim vas! Ne, nisam uzela ben-

sedin… To je dovoqno? Ali nemate pojma kako mi je! Kaÿete da je sve

to normalno? Onda vi ne znate o åemu govorite. Ne, nisam histeriå-

na, niti vas uåim vašem poslu, samo se plašim za sebe… Velite da

nema tablete protiv tuge? Mislite da ne znam šta je ironija? Ne,

gospoðice, ne nameravam da ÿivim veåno! Ovakav bezobrazluk!… Slu-

šajte, nije mi dobro, vaša duÿnost je da odmah doðete. Ako toliko

priåam, sigurno nisam na samrti? Imate preåih sluåajeva od bezdu-

šnih baba? E, pa ovo je prevršilo… Hoãu da razgovaram sa nekim

starijim! Ne, neãete mi prekinuti vezu, zvaãu dok telefonska centra-

la ne eksplodira. Znam ja šta je vaša duÿnost, za moju ne brinite…
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I molim te, ta mala oštrokonða mi stvarno zalupi slušalicu!"

Ubedqiv je pisac i onda kada reÿe po oznaåenoj, lako uoåqivoj

ivici, kao u Ukradenom pismu ili u priåi Nevinost bez zaštite iz

Turnira grbavaca, koja, opisuje posve intimnu unutrašwu dramu glav-

nog junaka, anegdotu, duhovitu short story na temu kupovine kontra-

ceptivnog sredstva ili u Mladosti umetnika, koja, premda iz Adamo-

ve jabuåice, ne govori o Tišmi niti o pripovedaåevom ocu (takoðe

frekventnom protagonisti), veã o oåevom prijatequ Julijanu i wego-

vom pogrešnom braånom izboru. Najmawe je ubedqiv kada se osvrãe

na savremene dogaðaje i svima znane junake (Frawa u tišmi, pojedi-

ni delovi Ciganske noãi), kada, optereãene balastom dnevno-poli-

tiåkih tema, priåe, kao mestimice i Turnir grbavaca iz kojeg su pre-

uzete, mogu ostaviti gorak ukus u ustima åitaoca nedovoqno upuãenog

u Blaškoviãev humor i cinizam koji, uostalom, podrazumeva i visok

stepen samoironije i kritike sopstvene liånosti i pisma, do pa-

roksizma dovedene u pomenutom romanu-dnevniku. Otuda bi, poštuju-

ãi pišåev izbor i diskretno priznawe da je najdraÿe ono što je po-

sledwe napisano, što je još uvek aktuelno, moÿda više åitalaåkog

uÿivawa pruÿio da je uvrstio više priåa iz romana Mrtva priroda

sa satom, Madonin nakit ili Adamova jabuåica koji su takoðe, s ob-

zirom na pripovedaåke tehnike sprovedene u wima, a u sluåaju Mado-

ninog nakita i na nešto labaviju strukturu, veoma inspirativne za

reciklaÿu postupaka, motiva i junaka.

Da skrene u neoåekivane meandre i rukavce, da, kada se åitaocu

uåini da se svikao na poznati manir, glas, perspektivu, oåas ponudi

nešto novo i neoåekivano, osveÿi radwu novim junacima ili sta-

rim protagonistima u novom ruhu, u tome je Blaškoviã vešt i uho-

dan. Da se poigra razliåitim stilskim sredstvima, prevashodno ka-

rakteristiånim za poetski diskurs, da uvuåe åitaoca u svet kalambu-

ra, leksiåkih dosetki, biranih metafora i istanåanih poreðewa, da

svoje kišovsko, modernistiåko nasleðe, zaåini soånom ironijom i

autoironijom, polazi mu lako za rukom. Sve to, još u veãoj meri de-

monstrira ovaj svojevrsni the best of, ovaj svakako briÿqivo birani

i jedninom (imenica iz naslova data je u jednini a ne u mnoÿini!)

prozni cvetnik. Prozni, a ne pozni, kako bi se moglo protumaåiti

na osnovu naslova i prerano dijagnostikovane malaksalosti, jer se

radi o piscu u punoj stvaralaåkoj snazi i kreativnom zamahu, ispo-

qenom u najnovijoj kwizi. Priåa o malaksalosti na velika vrata u

Blaškoviãev opus uvodi pripovetku u svim wenim menama, od crti-

ce i prozaide, preko short story ili novele, do sloÿenijih i eksten-

zivnijih oblika. Moÿda je upravo ta slabost, poetiåka malaksalost,

putokaz ka novim formama, koje Blaškoviã i wegov åitalac zajedno

otkrivaju i osvajaju.

Dragana BELESLIJIN
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TINOV POVRATAK U BEOGRAD

Nedeqko Ješiã, Tin Ujeviã i Beograd, Sluÿbeni glasnik, Beograd 2009

Pišuãi o polemikama Tina Ujeviãa i Rake Drainca, Ante Sta-

maã, daleke 1989. godine, govori o Ujeviãevom dvojstvu (produktivnoj

i rušilaåkoj naravi) i o svim posledicama koje to dvojstvo ima na

Ujeviãevu kwiÿevnost — i kaÿe da bi u tom svetlu vaqalo tumaåiti

i Tinov odlazak iz Beograda. I dodaje: „Ali, sve bi to imao biti

posao kakva pozitivistiåki raspoloÿenijeg istraÿivaåa."

Kao da je ova reåenica najboqi uvod u kwigu koja se nalazi pred

nama. (Oåito je da se takav istraÿivaå pojavio.)

Kwiga Nedeqka Ješiãa Tin Ujeviã i Beograd prošla je gotovo

nezapaÿeno, a pisana je tako da zasluÿuje åitawe i onih koji vole

Tina Ujeviãa i kquåne godine srpske avangarde, ali i onih koji vole

dobro napisanu (u ovom sluåaju: i zanimqivu) kwigu. Ponavqam da je

naslov kwige Tin Ujeviã i Beograd, a ne Tin Ujeviã u Beogradu. (To

bi stalno trebalo imati u vidu.) Jer, ovde je opisano i ono što

prethodi Tinovim dolascima u Beograd, kao i ono kako je Beograd

gledao na Tina (i Tin na Beograd) posle razilaÿewa. A prešao je

Tin neobiåan put: od Hrvata, preko Jugoslovena, Srbina, Crnogorca

do Irca i šta sve nije bio u trenucima kada bi rušilaåka narav

prevladala — da se posluÿimo podelom sa poåetka teksta.

Ako bismo hteli u jednoj reåenici da prikaÿemo odnos Beogra-

da prema Tinu, onda bismo morali upotrebiti neprimerenu reå kada

je Tin u pitawu — ali druge reåi za to nemamo. Naime, Beograd je

Tina razmazio! (Tin nije traÿio mnogo — otuda je ta reå neprimere-

na.) Jer, kada je Tin imao gde da spava i nešto da pojede i još više

popije (uz neizbeÿne cigarete) nije pomišqao na rad! A Beograd mu

je, uz sve to, davao i publiku. (Bilo je egzibicionizma u Tinovom

ponašawu.)

Tek kada mu je sve to izmicalo iz ruku, on bi se prihvatio po-

sla. Odlazak iz Beograda, da pojednostavimo, bio je spas za pisca!

Ali, vratimo se „pozitivistiåki raspoloÿenom istraÿivaåu".

Kao da bi se moglo govoriti o uroðenoj akribiånosti Nedeqka Ješi-

ãa. Prikazao sam sa velikim zadovoqstvom Ješiãevu kwigu o mladom

Crwanskom (Mladi Crwanski, Beograd 2004). Prepoznajem tog Ješiãa

i u ovoj kwizi. Podsetiãu da je Nedeqko Ješiã traÿio ono što se

previðalo, zaboravqalo ili je bilo pogrešno napisano, pa se posle,

bez proveravawa, prepisivalo unedogled… Ukazaãu ponovo i na dugo-

trajno i strpqivo kopawe, na traÿewe detaqa i malih tajni… Narav-

no da takav naåin pisawa istovremeno znaåi i polemiku sa prethod-

nim istraÿivaåima… A posebno sam istakao dokazni postupak Ne-

deqka Ješiãa i uvlaåewe åitaoca u priåu — iz koje je teško iziãi.

(Progovoriãu kasnije i o pristrasnosti našeg istraÿivaåa.)
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Ovo nije kwiga o poeziji Tina Ujeviãa — mada onaj koji piše o

Tinu razlikuje dobru od loše Tinove pesme. (I ne samo to: u stawu

je da prepozna i „plagijat", kao i da uoåi parodije na Tinove pesme!)

Ovde se polazi od toga da je Tin veliki pesnik i to se ne dovodi u

pitawe. U ovoj kwizi, koja je nadasve precizna, autor ne skreãe sa

teme. Rekao sam veã da volim dokazni postupak Nedeqka Ješiãa —

dakle, svaka se reå obrne, svako se svedoåanstvo proveri, uporede se

razliåita seãawa, zaviri se u dokument (i taj dokument se ponekad

dovede u pitawe)… A sve to je bogato „ilustrovano", sa dosta citata.

(Zna Ješiã da postoje retki listovi štampani u malom tiraÿu i

otuda citira, ponekad, i åitave tekstove.) Zna Nedeqko Ješiã da po-

stoji i nešto što je senzacionalizam u pisawu štampe, zna da po-

stoje usmene, urbane, legende… Sve to dolazi pred åitaoce jednim le-

pim redom, zanimqivo komponovano, pitko za åitawe…

U pet jasnih i preglednih poglavqa Nedeqko Ješiã je raspore-

dio graðu. Prvo, moÿda i najneobiånije (po neoåekivanim podacima)

jeste poglavqe O Tinu Ujeviãu pre nego što je postao Beograðanin.

(Robijawa Tina Ujeviãa, odlazak u legiju stranaca, traÿewe ÿivot-

nog uporišta, promena drÿavqanstva, gladovawe u Parizu, objavqi-

vawe Svakidašwe jadikovke u krfskom Zabavniku, alkoholizam — sve

u svemu biografija koje se ne bi postideo nijedan pustolov.) Potom

ide deo Ujeviã u Beogradu — prvih šest godina 1920—1925. (Uzgred, to

su po Gojku Tešiãu i središne godine srpske avangarde; a ovo je, u

svakom sluåaju, središni deo ove kwige.) Treãe poglavqe ima naslov

Policija proteruje Ujeviãa iz Beograda (U podnaslovu piše: Oštri

protesti u štampi. Ovo je deo koji je moÿda sa najviše pukotina.

Jer, policijski su izveštaji åesto „nepotpuni". A ne beÿi Nedeqko

Ješiã ni od tih dokumenata). Naslov åetvrtog poglavqa glasi: Ujeviã

ponovo u Beogradu (kraj jula 1926 — sredine novembra 1929). Opisao je,

naravno, Nedeqko Ješiã i Tinov povratak, preciznije popisao va-

rijante Tinovog povratka u Beograd sa beogradskim fudbalskim na-

vijaåima; ali, nije propustio da nam zabeleÿi i rezultat utakmice

izmeðu beogradskog i zagrebaåkog tima. Na kraju, u posledwem pogla-

vqu Ujeviãeve veze sa Beogradom posle 1929. godine imamo podnaslov u

sadrÿaju: Åim se izmakao iz Beograda, poåeo je ponovo da piše.

Dakle, iz samog sadrÿaja vidi se kako je ova kwiga komponova-

na. Priåa o Beogradu i o Tinovim boemskim danima, o legendama,

anegdotama vezanim za wega, proveravana je, moramo to da ponovimo,

iz više uglova: iz ugla verovatnog, iz Tinovog poloÿaja u Beogradu,

iz ugla tadašwe štampe, iz ugla dokumenata, iz ugla uåesnika i wi-

hovih kasnijih svedoåanstava… Sam dolazak Tina Ujeviãa u Beograd

ima najmawe dve verzije. A uz sve to ide i Tinovo seãawe koje unosi

pometwu.

Ima dosta praznina u Tinovom seãawu i sa tim prazninama se

nosi Nedeqko Ješiã — imam oseãaj da je pišuãi ovu kwigu imao åi-
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tav niz fascikli sa „ocenama" vaÿnosti dokumenata… Meðu ona ma-

we uverqiva stavqao je, åini mi se, Tinova seãawa. (Uzgred, kada je

Tin u pitawu, ni pisma nisu uvek autentiåno svedoåanstvo.)

Nekoliko junaka se tu nametnulo: od neizbeÿnog Rake Drainca,
preko Vinavera, Josipa Miliåiãa, Gustava Krkleca, te åitavog niza
qudi koji su pokušavali da pomognu Tinu (Svetislav Cvijanoviã,
Milan Jovanoviã Stoimiroviã, Joe Matošiã, Aleksandar Vuåo), pa
do potpuno nepoznatih likova, kao što je Ivan Mitkoviã, na pri-
mer, koga je saåuvao upravo Ješiã. (A kako ovde ne pomenuti Moni de
Bulija koji je, opåiwen Tinom, zabeleÿio kako Tin nikada nije iz-
govorio nijednu banalnost…)

Ovoj kwizi unekoliko pomaÿu i Sabrana dela Rake Drainca, ko-
ja je 1998. priredio Gojko Tešiã. Naime, objavio je Gojko Tešiã u
okviru pomenutih Sabranih dela i Drainåev „otkriveni" roman Pla-
men u pustiwi — u kojem je jedan od junaka i Tin Ujeviã. Da li je po-
trebno da kaÿemo da je taj roman otkrio Nedeqko Ješiã? Uzgred, Tin
je junak i u romanu Terazije Boška Tokina.

Naravno, dao bi se iz ove kwige napraviti i lep izbor anegdo-
ta o Tinu. Od toga kako su ga prijateqi primorali da plati veåeru,
pa do wegovih nadmudrivawa sa Draincem. Teško je doåarati atmos-
feru koja daje smisao anegdoti, ali zabeleÿiãemo ipak jednu. Kad
Drainac kaÿe Ujeviãu da mu uz ime Avgust nedostaje samo ono glupi,
Tin odgovara da Raki nedostaje samo Avgust! (Da i ne pomiwemo pec-
kawa sa Vinaverom.)

Ali, da ne bude zabune. Nije ovo romansirana biografija Tina
boema (mada je jednim delom i to), veã je ovo kwiga o pesniku Tinu.
Sve vreme je Tin povezan sa svojim delom: govori se o sudbini wego-
vih rukopisa, precizno je popisana recepcija wegovog dela. (Svi va-
ÿniji kritiåari sa poštovawem pišu o Tinu.) Postoji u ovoj kwizi
ono što se najšire shvata kao nauåna aparatura…

Moÿe se progovoriti i o pritajenom moralistiåkom tonu u pi-
sawu Nedeqka Ješiãa. (Ili to nazvati pristrasnošãu?) Ako je pi-
šuãi o mladom Crwanskom bio protiv Crwanskovog prekomernog
novinarskog i svakog drugog rada, a zapostavqawa literature, ovde je
takoðe (iako to nigde eksplicitno ne kaÿe) na strani literature
Tina Ujeviãa, a protiv Tinovog besposliåarewa. (Naime, Tin je u
Beogradu vrlo malo pisao!) A privid Tinovog neprekidnog literar-
nog prisustva Nedeqko Ješiã ume da razbije. Bez obzira na to što
Tin objavquje dve kwige poezije u Beogradu (obe je doneo u Beograd);
što je saradnik Almanaha posveãenog Branku Radiåeviãu, što je ålan
beogradske literarne zajednice Alpha, što su mu nadrealisti posve-
tili åitav broj åasopisa Svedoåanstva; što mu se pesme preštampa-
vaju — Tin je u Beogradu uglavnom lenåario; preciznije, imao je
stvaralaåke krize. A te krize su bile duÿe nego što se to do ove
kwige mislilo! Te krize je precizno zabeleÿio upravo Ješiã. (Je-
šiã voli ovog „kraqa boema" tek kad skine krunu i poåne da piše.)
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Ne znam kako da upakujem u ovaj tekst jednu ispravku. Naime, reå
je o autorskom honoraru koji je Tin traÿio i dobio za objavqen pri-
log u jednoj antologiji… Ješiã kaÿe da to nije bila praksa. Moram
ga unekoliko ispraviti. Jer, imao sam u rukama prepisku Milete
Jakšiãa i video da su izmeðu dva rata izdavaåi traÿili dozvolu za
ponovno objavqivawe pesama u antologiji i plaãali honorar. (Kon-
kretno u Miletinom sluåaju reå je o petom izdawu Popoviãeve Anto-
logije novije srpske lirike — bez obzira na prethodna pristajawa!)
Danas to izgleda nestvarno.

Na kraju da iznesem i jedan neobiåan predlog. Neka mi oproste
svi åuvari ãirilice, ali ovu kwigu je trebalo štampati latinicom.
Stvar je jednostavna — srpska åitalaåka publika åita i latinicu; a
åini mi se da ova kwiga ima šta da kaÿe i onoj publici koja ne åi-
ta ãirilicu. (Preko Tinovih desetak beogradskih godina se, kaÿe to
Ješiã u uvodu, preletelo, a Tin je u Beogradu bio ne samo pesnik,
veã i nacionalni borac, prevodilac, ali i neko ko je originalno
pisao o srpskoj i hrvatskoj kwiÿevnosti — bez obzira na to da li se
uvek slaÿemo sa Tinovim vrednosnim sudovima.)

Daqe, neka mi sada Ješiã oprosti, åak i da je ova kwiga štam-
pana jekavicom, ne bi izgubila ništa od svoje zanimqivosti, a opet
bismo je razumeli i åitali sa paÿwom.

Ali, ono što se nikako ne sme raditi, to je da se na jekavicu
„prevode" one Tinove pesme koje je napisao ekavicom… (To åak ne
bih ni objašwavao!) A baš ova kwiga je pokazala da se to radilo sa
Tinovim pesmama (što je ÿalosno), ali i sa Tinovim pismima (što
je smešno)… I to baš u Tinovim sabranim delima! No, osuðen je
Nedeqko Ješiã, nagovestili smo to veã, na rat sa prireðivaåima sa-
branih dela.

Tin Ujeviã, kao i Matoš uostalom, pripada i srpskoj i hrvat-
skoj kwiÿevnosti, i rasprava o tome kome „više" pripada (jer, kako
drugaåije shvatiti rat ekavice i jekavice preko Tina) — liåi na to
da åovek krade sam od sebe. (Naravno da je tu sliku „samokraðe" te-
ško i zamisliti.)

Nedeqko Ješiã tu grešku nije napravio — nije se obazirao na
to da li åitaoci znaju ãirilicu ili ne…

Milivoj NENIN

POTREBA ZA IDENTITETOM KROZ DRUGAÅIJE
POIMAWE ŸIVOTA

Zvonko Karanoviã, Box set, sabrane pesme, „LOM", Beograd 2009

Prinuðen sam da impresiju o kwizi sabranih pesama Box set

kwiÿevnika Zvonka Karanoviãa (r. 1959) zapoånem sa osvrtom na ne-
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ke podatke u urednikovom komentaru. Naime, Karanoviãev prvenac i

samizdat Blitzkrieg, rane pesme 1980—1985, objavqen 1990, urednik

Flavio Rigonat je opravdano locirao (zbog izvesnih estetskih raz-

loga i pesnikovog diskursa) kao završnu kwigu-ciklus, ali je uz to

objasnio da se pomenuta kwiga ne moÿe smatrati Karanoviãevim pr-

vencem jer „nikada nije zvaniåno objavqena … iako ju je autor uvek

vodio kao svoju prvu kwigu". Ta neobiånost se uoåava i u biobiblio-

grafskom zapisu na klapni ove kwige, a i u drugim pesnikovim kwi-

gama.

Osim toga, u ÿeqi da sa malo reåi okarakteriše Karanoviãev

pesniåki opus urednik Rigonat u pogovornom, neobiåno kratkom,

površnom i neanalitiåkom zapisu „o piscu i delu" pod nazivom

Fenomen Zvonko Karanoviã to ovako definiše: „Kao pesnik izrazite

urbane oseãajnosti, koji je stvarao pod uticajem pop-kulture, bit-po-

ezije i novog nemaåkog subjektivizma, lako se našao na suprotnoj

strani od dominantne vladajuãe poetske matrice nacionalne kwi-

ÿevnosti, i to je svakako bio razlog wegove skrajnutosti od glavnih

tokova". Teško se mogu sloÿiti da je kwiÿevnik, pa i pesnik Kara-

noviã „skrajnut". Ako se misli na kwiÿevne nagrade — da, ali, nije

ništa više neproåitan nego ostali srpski pisci. Štaviše, nije

preãutkivan, a nije ni znaåajno mawe prevoðen. Uz kwige kao što je

ova, lepo opremqena i objavqena kod dobrog i probirqivog izdava-

åa, nedostaju i analitiåki tekstovi, koji ãe ako ne veãi broj åitala-

ca, a ono bar kwiÿevne kritiåare uputiti na novo åitawe ovog pe-

snika. Zvonko Karanoviã to i zasluÿuje, pa ãe u bliskoj buduãnosti

i doÿiveti.

Oseãam potrebu da ocenim kako stvaralaštvo „pod uticajem

pop-kulture i bit-poezije" ne samo da ne sme i ne moÿe imati neki

mawe vaÿan predznak od ostalog pesništva koje se oslawa na tradi-

ciju, duhovnost, filozofiju, umetnost, istoriju, veã je i potpuno le-

gitiman pesniåki postupak, i kod nas i svuda u svetu. Ni „urba-

na oseãajnost" nije nepoÿeqna. Naprotiv, pisci sliånih vokacija

ovenåani su i vaÿnim kwiÿevnim nagradama. I Zvonko Karanoviã

ãe, siguran sam. Ne smemo zanemariti da je „poetska matrica nacio-

nalne kwiÿevnosti" bila vrlo kratko vreme dominantna i zaglušu-

juãa, i to u politiåkim i huškaåkim kruÿocima, ali ne i u kwiÿev-

nim krugovima, gde se prevashodno cenio kvalitet, pa i hvalisav i

subverzivan stav, i arhaiåan i moderan iskaz, i mitski i stvarno-

stan sadrÿaj, i vezan i slobodan stih, i mlad i star pesnik. Pre sam

mišqewa da je verovatno intenzivnije bavqewe prozom posledwih

pet godina, uåinilo da pesnik Karanoviã u meðuvremenu ne postane

pesniåki laureat.

Za sve pesniåke kwige Zvonka Karanoviãa (Blitzkrieg, 1990; Sre-

brni surfer, 1991; Mama melanholija, 1996; Extravaganza, 1997; Tamna

magistrala, 2001; Svlaåewe, 2004) moÿemo zakquåiti da su odraz pro-
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ÿivqenog trenutka, kao i pesnikovog i našeg zajedniåkog okruÿewa.

Wegove su kwige bile na tragu takvog bitisawa, gotovo bez vremen-

ske distance izmeðu ÿivota i stihova. Zato nije bio neoåekivan sa-

drÿaj prvih kwiga mladog pisaca. Naime, prvenac-samizdat åine pe-

sme-trenuci nekog dogaðaja, promišqawa. Neretko su u pitawu sti-

hovi na granici ironije, dosetke, paradoksa, oksimorona, pa i hoti-

miånog infantilnog iskaza. Prisutan je doÿivqaj generacijskog ne-

razumevawa. Meðutim, pesnik faktiåki ne uåestvuje aktivno u svom

okruÿewu, on ga ignoriše i podreðuje drugim svojim interesovawi-

ma, tvoreãi svoj svet paralelnim sa veã postojeãim. Prvenac je, pre-

ciznije, odraz trenutka pred ulazak u ÿivot, odnosno kako sam pe-

snik kaÿe — „na pola puta do sreãe". U ovoj je kwizi pesnikov iskaz

kratak, u vidu meditacija i promišqawa kojima se ÿeli opravdati

sopstveni izbor, ne govoreãi previše o ponuðenom mu okruÿewu i

trenutku.

Sadrÿaj Srebrnog surfera, druge Karanoviãeve pesniåke kwige,

jeste veã aktivno uåešãe lirskog junaka u ÿivotu, i to u trouglu

droga—seks—muzika, koji se ne samo prepliãu i ukrštaju, veã i do-

puwuju. Pesnik uspeva da ambijent pesme i pesniåki jezik prilagodi

stawima kakva su halucinacije, psihodelija, turobna snoviðewa, ne-

kritiånost i nerealnost. Opravdano je uveden i motiv smrti („obla-

ci su mesto gde se skupqaju / svi usamqeni kauboji / tamo letuju / sve

devojke koje voliš"; „kako si prkosio ÿivotu / suludim surfom / na

talasu heroinske utehe"), nakon åega i otkrivamo simboliku naslova

kwige. Uoåavaju se ne samo uåestali ÿenski glasovi u funkciji nara-

tora, veã i sumwiåavost u dosadašwe pesnikovo verovawe i oprede-

qewe za muziku, seks i drogu: „Ti si nervozna urbana olupina / za-

kopana u ðubretu pop kulture // umetnost je nešto sa åime moÿeš

pobeãi / ali to je samo izlet s koga se / moraš vratiti." I u ovoj

kwizi pesnik ignoriše „ovaj nesavršen svet", ali mu je iskaz na-

pregnut, zgusnut, dug, ali i igriv i ubrzan.

Sam naslov sledeãe Karanoviãeve kwige Mama melanholija pret-

postavqa generacijski otpor i melanholiju kao bolest našeg vreme-

na. Na primer, u pesmi Tako lako se zaboravqa („senke su osvojile

sobe / devojaka / koje su odbile da odrastu / matori … postali statue

/ hipnotisane / slikama s TV ekrana / svejedno / dok puniš usta pi-

lulama / i ÿmuriš / nikad im neãeš oprostiti"). Iz ovog citata

uoåavamo da je prihvatawe smrti u takvim uslovima bitisawa real-

nost, te ne åudi što je smrt oåekivana, nije tragiåna, dramatiåna,

patetiåna i ravna je tišini. Meðutim, ovaj nam citat donosi i pe-

snikovu zapitanost i wegovu zabrinutost nad identitetom svog lir-

skog junaka („hoãemo li ikada odrasti" u pesmi Bubwevi i ÿice, au-

toput i noã). S wim su u dosluhu i ispovedni stihovi u pesmi Obe-

šeni o Mesec: „i još uvek se traÿim / imao sam potrebu da otputujem

/ izašao sam iz jedne liånosti / i pošao ka drugoj", kao i stihovi
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iz kwige Tamna magistrala: „i sve što sam shvatio jeste da nikada

do kraja / neãu upoznati sebe", svedoåeãi o tome da je pitawe iden-

titeta vaÿno za celokupno Karanoviãevo pesništvo. To pitawe iden-

titeta se otvara kroz pravo na drugaåije mišqewe, a veza sa muzikom

je oåekivana jer je i rok naåin mišqewa i naåin ÿivota koji se nije

uklapao u postojeãe dogovoreno sivilo. Pesnikov junak još nije si-

guran u svoj identitet a veã oseãa pretwu vremena i strah od staro-

sti („hrli u starost / i ostavqa me / u ovoj / mladosti / koja ne pro-

lazi"; „kuda je otišla sva ta naša zajedniåka prošlost"). Štaviše,

lirski junak je sve nesigurniji, sumwiåaviji, spremniji za preispi-

tivawe što je oåito i u prozaidi Elektriåni bluz:

Muåio sam se s tekstom:

„Rok je naåin pobune protiv malograðanskog ustrojstva svakodne-

vice. Najboqa rok muzika u sebi nosi bunt i potrebu za verifikacijom

identiteta kroz drugaåiji naåin poimawa ÿivota."

U istom kontekstu je veåito stih-pitawe: „zašto iskustvo uvek

nadvlada mladost", u pesmi Imati a nemati iz åetvrte Karanoviãe-

ve kwige pesama Extravaganza. U toj zbirci pesnik ostaje posveãen i

privrÿen qubavi prema ÿeni, pa poslediåno i samom ÿivotu, što

nagoveštava da se lirski junak obznawuje kao aktivan ålan i uåesnik

dosuðenog mu trenutka i miqea, iako još uvek nezadovoqan svojim

neposrednim okruÿewem. O toj igri s razliåitim vremenima i ose-

ãawu relativnog poraza svedoåe sledeãi stihovi iz jedne od Karano-

viãevih pesama-balada: „zagrli me / ja sam tvoja jedina buduãnost /

moÿda samo tvoja prošlost / pa ipak / vreme je otputovalo bez nas".

I daqe je okolina nezasluÿena i neprijateqska. Pesnik, zapravo,

ÿivi „u prestonici Ništavila", „u betonskim kutijama svakodnevi-

ce", u kojima vlada „iluzija stvarnosti". I daqe je iskaz sliåan, za

nijansu utišaniji i smireniji. I daqe je melanholija preovladavaju-

ãa emocija.

Prva pesma, Veliki umor Karanoviãeve pete kwige stihova Tam-

na magistrala je manifest prethodnih wegovih kwiga: „a vi / zao-

kruÿite NE / zaokruÿite kako vam se kaÿe / a posle nazad u bedu / u

slivnike / u gumene cipele / u karneval turbo folk transa." A za-

pravo, reå je o stihovima koji govore o glasawu na Referundumu o

celovitosti Srbije (sa Kosovom) koji nas je sve više pribliÿavao

ratu sa åitavim svetom, koji je i bitan i veãinski sadrÿajni sasto-

jak pomenute kwige. I ne samo we, veã i Karanoviãeve prozne trilo-

gije, realizovane od 2004. do 2009. godine, pretpostavqam zbog temat-

ske pesnikove angaÿovanosti. Pesnik uspostavqa uzroåno-poslediånu

vezu, jer smo prvo „buduãnost ostavili da åeka na slepom koloseku",

dok smo kasnije proÿivqavali sledeãu sliku: „a danas / samo bombe
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i tumarawe kroz planinu". Adekvatna i autentiåna, mada ironiåna

ilustracija ratnih strahota i ambijenta „kada umireš hiqadu puta

za veåe" i „kada si pomiren sa smrãu pre smrti", kao i pozicioni-

ranost pojedinca u takvim uslovima, mogu se prepoznati u naslovnoj

poemi: „i uåinilo mi se da smo … gomila ludaka izbaåena iz autobu-

sa / dok igramo basket izmeðu / dva minska poqa / dve uzbune / dva

naleta bombardera / jer ovo nije rat veã zabava za umorne i bogate";

„i svi ti uplašeni qudi u uniformi / koji liåe jedni na druge / u

svojoj nemoãi / jasno oseãaju / da su ulaznicu za veånost izgubili ne-

gde / usput / ispod staklenih vagona / iz kojih izleãu kao glineni

golubovi".

Pored susreta sa smrãu i iznuðenog pristanka ÿivota sa wenom

blizinom u najnovijoj je Karanoviãevoj pesniåkoj kwizi Svlaåewe,

što potvrðuju i sami naslovi pojedinih pesama (Rekvijem, Mrtva

straÿa, Venåawe u crnom, Psihodeliåno krzno, Noÿ u vodi). Odomaãuju

se, takoðe, i druga emotivna stawa lirskog subjekta. Naime, pored

dosadašwe dobrovoqne izopštenosti i bunta uzrokovanih neprihva-

tawem svega okolo i naroåito nakon nasilnog izlagawa smrti, preo-

vladavaju samoãa i praznina, nemoã i izvesnost kraja, kao u pesmi

Psihodeliåno krzno: „buduãnost je svetla i nepodnošqiva / dok pu-

zim uz zidove samoãe", i u pesmi Šezdeset mostova: „Proleãe je / i

opet je qubav veãa od ÿivota / ne radim ništa / jer premalo je vre-

mena / za ozbiqne stvari / postao sam pauk / koji iz kreveta posma-

tra / svet koji prolazi / ne radeãi ništa / åekajuãi dvojnika / s pe-

åatom na åelu / a ti / zar ãeš i ti voleti / moju bespomoãnost."

U Karanoviãevom pesništvu neobiåno su prisutni wegovi mu-

ziåki uzori, kquåni stihovi-poruke, koje je autor vešto semantiåki

i neposredno asocijativno uzglobqavao u svoj urbani svet kojem se

opirao. Nisu dostigli, taånije nije im bila ni dosuðena, ni zami-

šqena, uloga kwiÿevnog podteksta, jer oni nisu umreÿavani po zna-

åewu, po emocijama, po kontrastu. Ali su dovoqno ubedqivo uspeva-

li, naroåito parafrazama tadašwih muziåkih poruka, da dopune pe-

snikovu ubeðenost da je rokenrol — naåin ÿivota i naåin promi-

šqawa, ali i put do svog identiteta i do svoje slobode, što se, åi-

tajuãi Karanoviãevu kwigu sabranih pesama, ni jednog trena ne moÿe

desiti. Posebno treba pomenuti i dva uåestalo zastupqena pesniko-

va uzora (Elvis i Åe), kao svojevrsne simbole bunta, otpora, nemire-

wa sa postojeãim (ne zaboravimo onu pobuwenu ðavolsku energiju ko-

ju je posedovao rok). Wihovo je prisustvo pak omoguãavalo metatek-

stualnost Karanoviãevih pesama, koju je povremeno maskirao igriv i

zgusnut pesniåki iskaz.

I na kraju, nakon proåitanih sabranih pesama Zvonka Karano-
viãa nuÿno je odgovoriti kako je i šta je to wegovo pesništvo uåi-
nilo mnogo širim i prihvatqivijim pojmom ili odrednicom nego
što je na primer urbana poezija našeg trenutka. Upravo su uticaj
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pop-kulture i bit-poezije, kao i prozivani muziåki uzori pesnikove

mladosti, postali ono potrebno koheziono sredstvo koje je ovoj poe-

ziji dalo moguãnost prisvajawa od drugih åitalaca, åak i razliåite

generacijske pripadnosti. Oåito je da su i Karanoviãevi predviðe-

ni sadrÿajno-semantiåki pomaci i preobraÿaji iz kwige u kwigu,

omoguãili wegovu stalnu aktuelnost i dosluh stihova sa ÿivotom i

vremenom. I wihova prateãa emotivna stawa, uslovqena iskustvom

ÿivota, åesto i nepredvidqivog, imala je znaåajnu ulogu. Ipak, pose-

ban doprinos, kao i sve åešãi semantiåki nanos, omoguãili su i

pomiwane zajedniåkosti kao što su potraga za identitetom kroz pra-

vo na razliåito poimawe ÿivota, zatim, o(be)smišqenost postojawa

uopšte, pitawe ÿivota i smrti kroz prizmu naših brojnih grešaka

koje ne ÿelimo preuzeti, kao i poslediåna, i pojedinaåna i kolek-

tivna, zabrinutost i zapitanost jer su duhovni i moralni, vekovni

„putokazi prestali da vaÿe".

Aleksandar B. LAKOVIÃ

CVIJETIÃEVI LUŸIÅKOSRPSKI PUTEVI
— PUTOPISNE HRONIKE I

KULTUROLOŠKO-ESEJISTIÅKE RASPRAVE

Mião Cvijetiã, U lepoj domovini Luÿiåkih Srba, „Svet kwige", Beo-
grad 2009

Pesnik, kritiåar i esejista Mião Cvijetiã doktor je kwiÿev-
noistorijskih nauka, doktorirao je na kwiÿevnim vezama Luÿiåkih
Srba i Jugoslovena, a iz tog grada proistekla je studija Luÿiåki Sr-
bi i Jugosloveni: Uzajamne literarne veze 1840—1918 (1995) i izbor
putopisa Kod Luÿiåkih Srba (1997). Radio je i kao lektor na Uni-
verzitetu u Lajpcigu od 1978. do 1982. godine i kao profesor srpskog
jezika i kwiÿevnosti u Miqevini (kod Foåe) i u Sarajevu, zatim
kao profesionalni novinar i urednik, pre rata u Sarajevu, a od tada
u Beogradu. Preveo je više literarnih priloga sa luÿiåkosrpskog i
nemaåkog jezika, izmeðu ostalog, i dve kwige luÿiåkosrpskih bajki:
Tri krasna prstena i Lepa i ruÿna devojka (2002). Uz predanost do-
maãoj, nacionalnoj kwiÿevnosti, kao radoznao duh i intelektualac,
poput mnogih srpskih pisaca, kritiåara i nauånika, Cvijetiã je
otvoren za komparatistiåki pristup kwiÿevnim i kulturnim pojava-
ma, piscima i delima, jer on spada u onu vrstu kwiÿevnih posleni-
ka koji se decenijama posveãuju izuåavawu pisaca i dela, kwiÿevnih
pojava, stawa i tokova u srpskoj kwiÿevnosti. Ali ne samo u woj jer
je Cvijetiã, buduãi da je ÿiveo i radio u Sarajevu, znalaåki pisao i
o drugim nacionalnim kwiÿevnostima Bosne i Hercegovine, ne pra-
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veãi nikakvu razliku meðu piscima sem one u wihovom umetniåkom

doprinosu lepoti.

Wegov spisateqski metod, kako je, sliånim povodom, napisao

kwiÿevnik Dragoqub Jekniã, „svakako je daleko od metoda onih kri-

tiåara koji kwiÿevnim djelima pristupaju skupqenih zjenica, namr-

štenih åela, stisnutih usana, kao tvorevini koju treba rašåereåiti,

kukaviåki podvrãi svojoj visokoparnoj, a u suštini ispraznoj, kwi-

ÿevnokritiåarskoj retorici, svojoj laÿnoj etiånosti, svojoj apsurd-

noj dogmatici, svojoj, u stvari, satanskoj (i nestvaralaåkoj) prirodi".

I u kwizi Razdaqine i blizine (2006) Mião Cvijetiã je imao

tekstova åiji se raspon kreãe od celovitog, neretko i komparati-

stiåki zasnovanog eseja ili skice za kwiÿevnoistorijsku studiju,

preko problemsko-tematskih radova i prikaza-osvrta („kwiÿevno-

kritiåkih kolaÿa", kako kaÿe autor), do „putnih zabeleÿaka" i ko-

mentara, nastajalih u posledwih petnaestak godina, a sve to svedoåi

o širini autorovih nauånih, esejistiåkih, kwiÿevnokritiåkih i

novinarskih (uredniåkih) interesovawa i o vrsti Cvijetiãevog kwi-

ÿevnog dara. Wegove reåi iz te kwige: „U nekim tekstovima dotaknu-

te se i one duhovne i tvoraåke relacije koje su, naizgled, veoma uda-

qene i suprotstavqene, a ispostavi se da su istinski bliske i pove-

zane. Wihova kreativna zrnca povezuje i dovodi u sklad nevidqiva i

univerzalna kosmiåka ruka", podjednako bi se mogle odnositi i na

kwigu U lepoj domovini Luÿiåkih Srba.

I ovom prilikom mogao bih da ponovim ono što sam napisao o

Cvijetiãevoj kwizi Kritike i komentari (Bawaluka, 2005). A napi-

sao sam da Cvijetiã, saglasno svojoj qudskoj prirodi, karakteru i

kwiÿevnom temperamentu, uvek piše o onome što voli i što mu je

duhovno blisko, i to åini na jedan suptilan, dobronameran i uqudan

naåin, o åemu svedoåi i atribut „lepoj" iz naslova kwige U lepoj do-

movini Luÿiåkih Srba. A za tim lepim on traga s neskrivenom stra-

šãu, radošãu i sa ubeðewem da (samo) takav naåin pisawa predsta-

vqa dobitak za jednu kulturu i wenu kwiÿevnost.

Kompoziciono, kwiga U lepoj domovini Luÿiåkih Srba ima dva

déla, åiji su naslovi: Dani i ponešto izmeðu i Gradovi. Na kraju

kwige su celine Umesto pogovora (Luÿiåkosrpski putevi) i Beleška

o autoru.

„Preko tri decenije moji luÿiåkosrpski putevi su deo stvarno-

sti i imaginacije, ukršteni i u bliskom dodiru i prepletu sa dru-

gim krajevima i gradovima, prvenstveno nemaåkim. Od onog prvog,

davnog doÿivqaja Budišina i Luÿice, u belini decembarskog snega

daleke 1976, pa sve do danas, oblikovani su u jednu jedinstvenu pri-

åu. Poåela je sasvim sluåajno, a prerasla u trajnu opsesiju, u neko

åudesno i dubqe oseãawe magiåne privlaånosti lepe zemqe Luÿice,

domovine Luÿiåkih Srba, slovenske mawine u Nemaåkoj u kojoj su,

na ÿalost, kap u moru", tako je Cvijetiã saÿeo svoj doÿivqaj zemqe
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Luÿice i svoj odnos prema Luÿiåkim Srbima, wihovoj istoriji,

kulturi i kwiÿevnosti. I prema wihovoj sudbini. „U ove dnevniåke

i putne beleške", zapisuje autor, „utisnute su deonice vlastitog

ÿivota, od najlepših do onih brodolomnih i udesnih. Raspršene su

i neke iluzije, nestale kao pena. Iz maglovitog seãawa dopire, ipak,

mali zraåak plamena koji me nekad davno blagorodno grejao."

Vaÿnije od toga je da se na tom istom plamenu i danas mogu

ugrejati åitaoci Cvijetiãeve kwige, koja ima veoma zanimqivu mor-

fologiju jer je istovremeno i putopisna hronika i kulturološko-

-esejistiåka rasprava, i reportaÿa i novelistiåki roman o putova-

wu, razvoju i sazrevawu jednog intelektualca, a literarno najubedqi-

vija poglavqa tog imaginarnog romana, u kojem ima dosta enciklope-

distiåkih podataka saopštenih na pripovedni naåin, ispuwena su

ÿivim, ubedqivim portretima luÿiåkosrpskih stvaralaca.

Qubav prema srpskoj naciji, wenoj istoriji, kulturi i kwiÿev-

nosti, prema kulturnim vezama srpske kwiÿevnosti sa drugim na-

cionalnim kwiÿevnostima, a onda, poslediåno, qubav prema drugim

nacionalnim kulturama, ne samo slovenskim, zatim otvorenost pre-

ma geteovski shvaãenom pojmu svetske kwiÿevnosti — åine jezgro

Cvijetiãeve kwige, ne samo ove koju predstavqamo, a bez tog pokre-

taåkog principa nema nikakvog stvarawa.

Pred našim oåima, iz Cvijetiãeve kwige, lagano, nenametqivo

ali promišqeno i temeqito, pomaqaju se i portreti luÿiåkosrp-

skih ustanova kao što su Maãica serbska, Serbski institut (u Budi-

šinu i sa isturenim odeqewem u Koãebusu u Dowoj Luÿici), Insti-

tut za sorabistiku (u Lajpcigu), Serbski muzej, Serbske novine…,

portreti izdavaåa (Ludowe nakladništwo Domowina) åasopisa i novi-

na, ali i neke od osobina Luÿiåkih Srba: goste nude hlebom i soqu

a reåi dobrodošlice (Witajãe k nam — Dobro nam došli) ispisane

su na jelovniku nacionalnog luÿiåkosrpskog restorana „Vjelbik"

(Svod) u Budišinu. I pre nego što se našao u domu Mjerãina Nova-

ka Wehornskog, klasika luÿiåkosrpske kwiÿevnosti koji je davne,

1936. godine objavio svoju reportaÿno-putopisnu kwigu W carstwje

Dušana Silneho (U carstvu Dušana Silnoga), Cvijetiã nam je ispri-

åao divnu priåu o luÿiåkosrpskom zaštitniku Krabatu, åarobwaku

iz narodnog mita i legende. Na jednom drugom mestu, govoreãi i o

etnopsihološkim odlikama Luÿiåkih Srba, Cvijetiã navodi reåi

Viktora Novaka da je wihovo pevawe „ili setna poetiåna pesma, ili

setna narodna religiozna pesma, puna tihe i neodoqive tuge, åeÿwe

i qubavi, ili neke pritajene radosti. Tu, i tada, oseãate da još ÿi-

vi stari slovenski Bog".

Na primeran pripovedan naåin Cvijetiã piše o davnim ve-

snicima luÿiåkosrpskog jezika i vere, kao što je Mihal Francel

(H¢¡¡ vek); o klasicima i nacionalnim radenicima koji su obeleÿi-

li H¡H i prve decenije HH veka, a pre svih to su Handrij Zejler, Jan
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Arnošt Smoler, Mihal Hornik, Mato Kosik, Jakub Bart Ãišinski

i Arnošt Muka; o klasicima minulog veka — Mjerãinu Novaku We-

hornskom i Juriju Breznom, te o uglednicima savremene kwiÿevne,

nauåne i kulturne scene, Kitu Lorencu, Juriju Kohu, Hincu Ševcu,

Mjerãinu Felkelu, Benediktu Dirlihu, Benu Budaru, Francu Šenu,

Kšešãanu Kravcu, Jevi-Marji Åornakec…

Posredstvom ÿivih, reqefnih portreta luÿiåkosrpskih pisa-

ca, klasika luÿiåkosrpske kwiÿevnosti, profesora, nauånika, pre-

davaåa, lektora, novinara i kulturnih podviÿnika, mi se upoznajemo

sa sorabistikom, koja (prema poznatom nauåniku Pavlu Novotnom)

istraÿuje i opisuje ÿivot i kulturu Luÿiåkih Srba u prošlosti i

savremenosti, ukquåujuãi i odnose sa Nemcima ali i sa mnogim slo-

venskim narodima, o åemu je Cvijetiãu govorio dr Ditrih Šolc,

direktor Serbskog instituta i autor Istorije luÿiåkosrpske kwi-

ÿevnosti 1918—1945. Više i daqe od toga, mi, åitajuãi Cvijetiãevu

kwigu odanosti „lepoj domovini Luÿiåkih Srba", shvatamo kako au-

tor, u jednom momentu, gotovo neosetno, sa one apstraktne ravni jed-

ne kulturne istorije i imagoloških slika, prelazi u konkretnu ra-

van qudskih, interpersonalnih odnosa, pa, uz kulturne, nauåne i

stvaralaåke portrete mnogih ÿivih luÿiåkosrpskih savremenika, pri-

poveda i o wihovoj qudskoj, intimnoj sudbini, o wihovim porodica-

ma, roditeqima, ÿenama i deci, i to su, bez sumwe, moÿda i najlep-

še napisane i najdragocenije stranice ove višestruko korisne i

neophodne kwige. Podseãa nas Cvijetiã i na protest najboqeg lu-

ÿiåkosrpskog pripovedaåa Jurija Koha (1936) povodom 78-dnevnog

divqaåkog bombardovawa Srbije, pomoãu kojega NATO širi „krsta-

reãu demokratiju". Kohov tekst Laÿ na usnama, raketa u ruci objavi-

le se Serbske novini. I iz toga primera, a wih je znatno više, vidi

se i odnos Luÿiåkih Srba prema nama, Juÿnim Srbima, kako nas

oni zovu.

Uz to što je marqiv, pedantan istraÿivaå i arhivar kwiÿev-

no-kulturnih veza Luÿiåkih Srba i drugih (neslovenskih i sloven-

skih) naroda, a meðu slovenskim narodima Srbima, opet, pripada

posebno mesto, Cvijetiã baštini i tradiciju ponajboqih srpskih

putopisaca, u rasponu od Dositeja, preko Q. Nenadoviãa, J. Duåiãa,

I. Sekuliã, M. Crwanskog, R. Petroviãa, potom D. Maksimoviã, S.

Pešiãa, M. Danojliãa, M. Dimiãa i M. Kapora do mnogih savreme-

nika, što dokazuje drugo poglavqe ove kwige, koje se, jednostavno i

neopozivo, zove Gradovi i wegovi naslovi Davne godine, u Lajpcigu,

Dva dana u Vajmaru, Berlinske siluete i Prag.

U svoju dnevniåko-putopisnu prozu Cvijetiã je ukomponovao

prozne pasaÿe i celovite pesme luÿiåkosrpskih pisaca, koje je sâm

preveo sa luÿiåkosrpkog jezika. Ali, o åemu god da piše, Cvijetiã,

saglasno svojoj qudskoj i umetniåkoj prirodi, svagda i veãma piše o

samoj stvari, o Drugome i o Drugima, dok svoju prognaniåku sudbinu,
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o kojoj bi se i te kako dalo pripovedati i romansirati, pomiwe sti-

dqivo, više uzgred, ne razdvajajuãi je od sudbine srpskog stradalnog

naroda, kome roðewem i opredeqewem pripada. Nije onda ni åudno

što je ova Cvijetiãeva kwiga, åiji su najzanimqiviji delovi obja-

vqeni u Politici, neposredno po objavqivawu postala omiqena ese-

jistiåko-putopisna lektira mnogih åitalaca.

Branko STOJANOVIÃ

SNAGA VISPRENIH KOMENTARA

Pesništvo Vuka Krweviãa, priredili B. Stojanoviã i S. Ãosoviã,
„Svet kwige", Beograd 2010

Povodom sedamdesetpetogodišwice pesnikovog roðewa „Svet

kwige" je objavio obiman zbornik jednostavnog naslova Pesništvo

Vuka Krweviãa. Prireðivaåi su uloÿili mnogo truda da od velikog

broja radova, koji su napisani i publikovani o pjesništvu Krwevi-

ãevom, izaberu one tekstove koje su ocijenili da se, po svojim kwi-

ÿevnokritiåkim parametrima, po autentiånosti, po svom ukupnom

åinu razumijevawa i artikulacije jednog zaokruÿenog, više od pet

decenija stvaranog, ispisivanog i dopisivanog, pjesniåkog opusa, u

najsreãnijim trenucima pribliÿavaju stvaralaštvu Vuka Krweviãa i

mjestu wegove poezije u savremenoj srpskoj poeziji.

Veliki broj tekstova, koje su mnogi autori pisali prevashodno

u formi prikaza, u formi prvih kritiåkih komentara pjesnikovih

zbirki u višedecenijskom procesu wihovog pojavqivawa, zatim u

formi eseja, pogovora ili predgovora pojedinim pjesniåkim kwiga-

ma, izborima iz pjesniåkog stvaralaštva, ali i u formi malih stu-

dija u kojima su se problematizovala neka pitawa koje je ta poezija

postavqala na drugaåiji pjesniåki naåin, u kojima su vršene anali-

ze i sinteze razvojnih faza kroz koje je ovo pjesništvo prolazilo, u

kojima se u prvi plan isturala pjesnikova misao, wegovo poimawe i

shvatawe stvari suštinskih za pjesniåko ispoqavawe, na primjer

misao o smrti, o pjesniåkom åinu, o moguãnostima i nemoãi pje-

sniåkih rijeåi, o udesnosti poezije i poloÿaju pjesnika u svijetu u

kome ÿivi, i uz prisustvo drugih tekstova, trebalo je, prevashodno,

organizovati, svemu tome dati kompozicijski okvir, saåiniti, da-

kle, kwigu koja formalno jeste zbornik, ali je suštinski više od

toga — jedan moãan uvid u jedno pjesniåko djelo samosvojno, kumula-

tivno, djelo u kome se sva stvaralaåka energija usmjeravala u jednu

ÿiÿnu taåku — smisao postojawa u svijetu.
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Uostalom, zar ne, cjelokupna literatura svijeta i nije ništa

drugo do li ta silna energija mišqewa, shvatawa, pokušaja razumi-

jevawa jednog — smisla postojawa åovjekovog u svemu ovome što jesu

ÿivot i smrt, prolaznost i slutwa besmrtnosti, san i java, stvar-

nost i nedokuåivi prostori zaumnosti.

Prireðivaåi su našli dobru formulu: ovu kwigu, koja je pora-

zila svoj naslov, koja je zamisao o zborniku, svojom cjelovitošãu i

usaglašenošãu, uprkos stanovitim razliåitostima pojedinaånih ko-

mentara, tumaåewa, saopštavalaåkih rakursa, tokova i tonova razu-

mijevawa poezije kao kosmiåke stvaralaåke forme, prireðivaåi su,

dakle, ovu kwigu sazdali od nekoliko, ne, rekao bih, tematskih kru-

gova, veã nekoliko poglavqa koja jesu weno biãe, kao što su dijelovi

kosmosa, kosmos sam.

Poglavqa ima pet. Oznaåena su brojevima. Svako moÿe da im da-

je naslov. Da ih imenom imenuje. Moÿda je trebalo da prireðivaåi

to urade — da svakom poglavqu daju ime koje mu odgovara, ne broj.

Brojevi su apstraktni i odbija ih samo biãe poezije. Imena su ono

što jeste u prirodi pjesniåkog, u prirodi filozofije, u prirodi

apsolutnog postojawa. Na primjer — zar ne zvuåe pjesniåki, i uop-

šte stvaralaåki, metafiziåki i ÿivotno, imena zvijezda, imena sa-

zveÿða, galaksija, nebula, i zar ih brojevi, kojima su obiqeÿene

brojne galaksije, magline, planete u drugim zvjezdanim sistemima, ne

djeluju bezliåno, nekako beznadno daleko nesigurno kao dio qudskog

poimawa prostranstava i onoga što se u wima nalazi.

Tematski krugovi i poštovawe hronološkog pristupa ne mogu

da se poklope. I u desetoj, petnaestoj ili dvadesetoj svojoj pjesniåkoj

zbirci/kwizi pjesnik åesto misli o istim stvarima o kojima je mi-

slio u prvim pjesmama, u prvoj pjesniåkoj tvorevini.

U prvom poglavqu prireðivaåi su se odluåili za dva razgovora

o Krweviãevoj poeziji (Okrugli sto Treãeg programa Radio Sarajeva,

upriliåen 1986. godine), razgovor koji je s pjesnikom iste godine za

sarajevski åasopis Ÿivot obavio M. Šukalo, koji, u stvari, i nije

klasiåni razgovor, veã pismeni autorov odgovor na unaprijed, u pi-

smenoj formi, postavqena pitawa, a ovome su prikquåili Krwevi-

ãevo slovo prilikom primawa Zmajeve nagrade (opet — 1986. godine)

i tekst povodom smrti Bogdana Kršiãa, objavqen 2009. godine.

Prireðivaåi su imali u vidu zamisao da prvo objave — glavu, tj.

da pjesnik sam objasni svoju poetiku, umjetniåke postupke i literar-

ne opsesije, najmarkantnije osobine i konstante svoga kwiÿevnog

pisma. Misli, da je zamisao bila dobra, ali je rezultat nekorespon-

dentan sa zamisli.

Drugo i treãe poglavqe saåiwavaju tekstovi autora koji su se

svojski trudili da kaÿu ono što misle o ovoj poeziji, wenim karak-

terološkim osobenostima i vrijednostima, wenoj osnovnoj pjesniå-

koj stvari — dometu pjesniåke misli i vizija o postojawu u svije-
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tu. To su tekstovi razliåiti — od kritiåkog zapisa do esejistiåke

strukture, od impresionistiåkog do filozofsko-hermenutiåkog pri-

stupa kako pojedinim pjesniåkim tekstovima, pojedinim zbirkama i

fazama, tako i cjelini Krweviãevog pjesniåkog djela.

Osim autora, koje ãemo pomenuti onim redom koji je ustanovqen

u kwizi: Branko Miqkoviã, Predrag Palavestra, Husein Tahmišåiã,

Zoran Glušåeviã, Risto Trifkoviã, Bogdan A. Popoviã, Slavko Leo-

vac, Dragoqub Jekniã, Milan Raduloviã, Mladen Šukalo, Nikola

Kovaå, Tvrtko Kulenoviã, Milosav Mirkoviã, Draško Reðep, Ÿarko

Rošuq, Mihajlo Pantiã, Nikola Miloševiã, Radovan Vuåkoviã,

Åedomir Mirkoviã, Vladeta Jerotiã, tu su još dvadeset dva autora,

što znaåi da su ukupno zastupqena åetrdeset i dva autora, svaki sa

po jednim tekstom.

Ono što je najvaÿnije — nema ni jednog teksta koji ne zasluÿuje

åitalaåku paÿwu. Svi skupa se doÿivqavaju kao cjelina, kao jedan

razraðen, promišqen, gotovo sveobuhvatan tekst o jednom modernom

pjesniåkom opusu o kome se, uistinu, moÿe pisati i promišqati

nadahnuto, stvaralaåki, uvijek iznova, uvijek, pri novom išåitavawu

konkretnih pjesniåkih tekstova, kao poeziji s kojom se, reklo bi se,

tek susreãemo, a znamo je, pratimo weno nastajawe, objavqivawe,

unutrašwe slijegawe, wen hod kroz pjesniåke stvarnosti i pjesniåko

vrijeme, godinama, wenu najdjelotvorniju, baš zato što je iz dubokih

misaonih prodora u sfere smisla o ÿivotu — misao o smrti kao mi-

sao o konaånom biãu åovjeka, biãu rijeke koja hoda, obliku åak sunca,

zapretanom hramu u kome su svjetlost i tama zauvijek spojeni… O toj,

dakle, åistoj metafiziåkoj realnosti, a to je — metafiziåka real-

nost — i samo biãe åovjekovo, ali i biãe svega što postoji. I Sun-

ce je, i Kosmos je, uostalom, metafiziåka stvarnost. Metafizika i

realnost našeg uma, uma jedne trske koja misli, metafiziåke, stvar-

ne, postojeãe, trske, koja, misleãi da misli o realnom, u suštini

metafiziåki misli o metafiziåkom.

Iz tekstova sabranih u ova dva poglavqa jasno se zakquåuje da je

Vuk Krweviã pisao jednu tešku, viševalentnu, karakazansku, pole-

miåku, tvrdu, sposobnu za sve forme suoåavawa, isprepletenih smi-

saonih i znaåewskih niti kao korbaå, kao knuta, spremnu da zada i

primi udarac nepjesniåke stvarnosti, poeziju, poeziju koja ne raåuna

na prizemna vucarawa po svjetskosti, na primitivna tupqewa, koja

se tako nekritiåki åesto nazivaju osjetqivostima, koja se uzda jedino

u sebe, u svoju moã da imaginira i slika, u svoje, od biãa pjesnika

preuzeto, iskustvo svijeta, u svoju, od pjesnika naslijeðenu, metafi-

ziåku nedoglednost i budnost, po åemu se pribliÿava i po åemu je

srodna pjesništvu Tina Ujeviãa i Rastka Petroviãa, na primjer.

Treba odati priznawe svim autorima u ovoj kwizi koji su toli-

ko uradili da se jasno vidi da Krweviãeva poezija nije poezija lakog

stiha, lakorjeåiva, uglaðene rime, primjewive slikovnosti, da ne
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obiqeÿava i ne slavi datume, da rodoqubno ne tetura, da je wen

osnovni biloški stav — uspravnost. I weni mrtvi su uspravni, jer

je rijeå o wima rijeå ispuwena metafiziåkim smislom, snagom meta-

fiziåke stvarnosti, koja je stvarnost uopšte. Koja je, moÿda, Bog.

Zahvaqujuãi ovim tekstovima, ovako okupqenim, sazdanim po
mjeri samog biãa, metafiziåkog, Krweviãeva poezija, oåigledno je,
odstojavši u vremenu, zgusnula se, iznutra proåistila, izdrÿala je
udarce dogoðenih stvarnosti, udarce prolaznosti, one zaduÿene za
sve duhovne tvorevine, pa i pjesniåke, pa se moÿe reãi za Vuka Kr-
weviãa da je danas pjesnik više nego u svim godinama prije. Zauzeo je
svoje mjesto, utvrdio se, kao u steãak, i prolaznosti ãe, pjesniåkoj
prolaznosti, koja stalno, uporna kao Sotona, napada, trebati mnogo
više vremena da ga iz toga mjesta, koje je izborio, izglobi, išåupa,
da izbriše steãak — krivuqe wegovog pjesniåkog opusa.

Da ne zaboravimo i naredna dva poglavqa. Inspirativna i åi-
sta. Åetvrto, u kome je tekst Asima Peca O dijalektiåkim odlikama
pjesniåkog diskursa u Krweviãevoj zbirki „Steãak nebeski" i tekst M.
Kovaåeviãa Krweviãeva „Pjesan o ÿalosnoj sudbi" u lingvostili-
stiåkom kquåu, i peto poglavqe — noge koje sve ovo drÿe — Stojano-
viãevu studiju klasiånog naslova Poezija Vuka Krweviãa u ogledalu
kwiÿevne kritike.

Dragoqub JEKNIÃ

U PESMINOM PORODIÅNOM KRUGU

Jovan Dunðin, Dve prirode, „Adresa", Novi Sad 2010

Pati pesma / doÿivotno. Tim (prelomqenim) stihom završava
se jedan ciklus nove pesniåke kwige Jovana Dunðina, naslovqene
(uvek tako) zagonetno — Dve prirode. A mogao bi, taj stih, da stoji i
na poåetku i na kraju svakog ciklusa, pa, vaqda, i svake wegove kwi-
ge. Ali, za to nema potrebe (ni svrhe), jer Dunðin ima izobiqe reåi-
tih stihova i pravih reåi da iskaÿe emocije i izbistri misli za-
pretene u naslagama vremena u beskrajnom prostoru poezije.

U formalnom smislu i na prvi pogled kwiga liåi na veãinu
kwiga ovog pesnika. Neko ãe pomisliti: i suštinski je tako. Mogu-
ãe je da Dunðin, kao i mnogi drugi pisci (pesnici pogotovo), ima
svoje opsesivne teme, slike i simbole, kojima se vraãa ili ih (taå-
nije) nikad ni ne napušta. To nije slabost, naprotiv, reå je o po-
stojanosti duha, kontinuitetu misli i pesniåkog viðewa sveta. U ra-
nijim zbirkama, recimo, dominantna je simbolika svetlosti i, po-
tom, svetlosti u zalasku, ali koja traje. I ova kwiga je uokvirena
„svetlosnim" stihovima. U poåetku dobra svetlost obasjava pesmin
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polumrak (što je uspela dramatiåna slika), a u posledwim stihovima
pomiwe se ponornica svetla.

U novoj kwizi, takoðe u suštinskoj vezi sa svetlošãu, zapaÿa-

mo — boje. Pesnik u jezik sve više unosi slikarsku leksiku i sim-

boliku. Pogledajmo „paletu" istrgnutih stihova i reåi: „pune se pa-

lete bojama; preslikati; Ali je slikarstvo / tvoj moj / drugi svet;

zlatonosno; višebojna / poåetnica potke / sa sivom osnovom / budu-

ãeg ÿivota; ÿivopisne slike; prenos misli u slikano poqe / osvit

jutra na veåerwem aktu / raspevane boje; A mutno nadošlo na åistu

belinu; Zeleno jutro / kupa sunce / naranxasto / a sapuna / plavi po-

vetarac; u plaveti / pod belim oblakom / il u ruju sutona nad ze-

mqom; Ali kist ne åini / sve što slikar ÿeli; na razumu je tkaåa /

da odluåi o bojama / postradalog dana / na vunenoj / svojoj slici;

Nebo je sivo / kao voda / zemqa mrka i zelena; graorast lahor; Dan u

crnom / noã u belom; beli svetlobran; sivilo i mrakobesje; spopad-

nuti slikama / neslikanim; beo åin / stvarawa na obronku / plavih

vinograda; Odosmo u pejsaÿ / rodno mesto / ÿivopisa; Iz muklog

okruÿja / na prizrak / osvita / predeo figuru / portret / mrtvu pri-

rodu; crne taåke / i krug rastamwewa; izloÿbe / opranih slika; Sta-

lo crno na belo; hranqiva plavet; zelena zvezdo; slika strave; osli-

kano pismo; naslikano mnoštvo…" U ovom, „obojenom", pesminom po-

rodiånom krugu ima i celih pesama kode su u dosluhu s likovnom este-

tikom. Prvi primer: „Ÿivopisac / o kom slovi pesma / umišqeno /

nosio u sebi / a od spoqašwega / preuzeo / linije i boje / pa svetlo-

sni / prizor / druÿbeniåki / preneo na platno." Drugi primer:

„Plavetno / iz zasenka / i magnoven treptaj / ruja na vidiku / sasta-

li se / u sunåevoj / luci." I još jedan: „Davna prošlost / predsta-

vqa se / kao deåija bajka / pa svoju slikovnicu / razigrano crta / i

veselo boji / Iza tog se / postavqa preda te / pa ti skladaš / na we-

nim belinama / setnu pesmu / o svome slikarstvu." A ima još takvih

pesama, epigrama, strofa. „Obojene" pesme pune su i likovnih i po-

etskih opservacija, kao što se, uostalom, i druge, „nelikovne" pesme

odlikuju samobitnim pesniåkim slikama. „Slikarstvo je tišina uma,

muzika oka", kaÿe Orhan Pamuk, i dodaje: „Boja je oku dodir, gluvima

muzika, jedna reå u tami." Zašto stihovi pesnika Dunðina prizivaju

misao jednog romansijera? Odgovor nije vaÿan, pitawe je za razmi-

šqawe. Reå je o sinkretiåkom spoju umetnosti. Orhan Pamuk nagla-

šava i prisustvo muzike. Kod Dunðina je muzika utišana, diskretna,

nenametqivo prisutna. U tome spoju je pesnikov sopstveni glas, liå-

ni naglasak i ton.

Dve prirode iz naslova kwige bivstvuju u jednom biãu — dva ni-

voa ili toka svesti, „imanentno i transcendentno, dato i imaginar-

no, qudsko i prirodno, etiåko i podetiåko" (kako kaÿe recenzent).

Tu poåetnu ideju pesnik daqe razvija i mewa, pa su dve prirode, naj-

pre, „U jednu se / premetnule / pred odlazak / u daleku / nevidnu /
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buduãnost", da bi onda ostala jedna od dve prirode, po svoj prilici

ona zemaqska i zemqana. Takve misaone varijacije su u skladu s ukup-

nim misaonim sklopom ovog pesnika. Dunðinova poezija moÿe se na-

zvati intelektualnim lirizmom višeg reda. Wegova razmišqawa

kreãu se u mislenom prostranstvu veånih pesniåkih i filozofskih

tema (jezik, misao, åovek, delo, sloboda, umetnost, vreme, svemir)

ali u wima nema opštih mesta. Wegova misao je sveÿa i puna novih

znaåewa („sveta pisma / nisu doreåena / otvoren je prozor / i u ne-

viðeno"). Iako u woj ima goråine i skepticizma (kadikad ironije i

satiriåno ubojitih ÿaoka), Dunðin ne posustade i ne priznaje poraz.

I kad ga nagoveštava, kad kaÿe „Bliÿi se kraju / spoznawe bivstva",

on ne govori o kraju, o bilo kakvom kraju.

Nova pesniåka kwiga Jovana Dunðina još je jedna deonica ne-

presušnog toka pesniåke zrele svesti, koji, celom širinom i dubi-

nom, stremi ka nesluãenim daqinama. U meandrima, rukavcima i

pliãacima zaostaju sekundarni dokazi nedoliåne prolaznosti, a glav-

ni tok je bistar i moãan, obasjan bojama boÿanske svetlosti.

Anðelko ERDEQANIN
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MIHAEL ANTOLOVIÃ, roðen 1975. u Augsburgu kod Minhena,

SR Nemaåka. Školovao se u Somboru i Novom Sadu. Istoriåar, bavi

se srpskom i jugoslovenskom istorijom H¡H i HH veka, istorijom

Nemaca u Jugoistoånoj Evropi, istorijom Nemaåke, istorijom isto-

riografije i metodologijom. Nauåne i struåne radove objavquje u pe-

riodici.

ANÐELKO ANUŠIÃ, roðen 1953. u Gradini kod Velike Kla-
duše, BiH. Piše poeziju, prozu, eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwige
pesama: Åovjek pjeva na radnom mjestu, 1980; Predikatno stawe, 1987;
Meðupad, 1989; Zimzelen i olovo, 1992; Nekršteni dani, 1994; Štap
od pismena, 1996; Krst od leda, 2000; Liturgija za poraÿene, 2003;
Misliš u zlatu, åiniš u srebru, 2003; Srebro i tamjan (izbor), 2004;
Ova åaša, 2007; Pahuqa / Snowflake, 2007; Slava i poruga, 2008. Kwige
priåa: Hrist sa Drine, 1996; Priåe sa margine, 1997; Odblesci, 1998;
Uspomene iz pakla, 1999; Prekodrinåevi zapisi o Kosovu, 2004. Romani:
Silazak sina u san, 2001; Adresar izgubqenih duša, 2006. Kwiga publi-
cistiåkih i novinarskih tekstova: Da mrtvi i ÿivi budu na broju,
2002. Kwiga eseja: Mrkaqev lament, 2002. Kwiga memoarsko-dnevniå-
kih zapisa: Zagrebaåke efemeride, 2003. Priredio više pesniåkih
antologija.

DRAGANA BELESLIJIN, roðena 1975. u Novom Sadu. Piše

kritiåke i kwiÿevnoistorijske tekstove. Bavi se istraÿivawem srp-

ske kwiÿevnosti H¡H i HH veka. Objavqene kwige: Sterijine parodi-

je — iskušewa (post)modernog åitawa, 2009; Dan, kontekst, brzina

vetra, 2010. Priredila je kwigu izabranih pesama Tawe Kragujeviã

Ruÿa, odista, 2010.

MIODRAG VUKÅEVIÃ, roðen 1971. u Hagenu kod Dortmunda,

SR Nemaåka. Bavi se istorijom nemaåke kwiÿevnosti, posebno ne-

maåkom kwiÿevnošãu H¢¡¡ veka, kao i kwiÿevnošãu nemaåkih ma-

wina, prevodi s nemaåkog. Objavqena kwiga: Die Morgenröte der Ge-

schichte Das Thema 'Gewalt' in Heiner M llers Der ohndr cker , Phi-

loktet , Mauser und Der Auftrag (Praskozorje istorije. Tema nasi-

qa u dramama Hajnera Milera Ucewivaå plata , Filoktet , Mau -

zer i Nalog ), 2006.
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RADMILA GIKIÃ PETROVIÃ, roðena 1951. u Vrbasu. Piše

prozu i eseje. Objavqene kwige: Otvorite Jelenine prozore, 1978; Na-

maste, Indijo, 1984; U Fruškoj gori 1854, 1985; Milica-Vuk-Mina,

1987; Razgovori o Indiji, 1989; Prepiska Milice Stojadinoviã Srpki-

we sa savremenicima, 1991; Iskustva proze — razgovori sa proznim pi-

scima, 1993; Tokovi savremene proze — razgovori sa proznim piscima,

2002; U potrazi za glavnim junakom, 2003; Srpkiwin krug kredom, 2006;

Bibliografija radova o Milici Stojadinoviã Srpkiwi, 2007; Likovi u

Dnevniku Anke Obrenoviã, 2007; Dnevnik Anke Obrenoviã, 2007.

MIRJANA GRUJIÃ STANIÃ, roðena 1965. u Srbobranu. Pro-

fesor kwiÿevnosti i srpskog jezika, piše radove iz metodike na-

stave i kwiÿevnosti H¡H i HH veka, objavquje u periodici.

DRAGOMIR DUJMOV, roðen 1963. u Sentešu u Maðarskoj. Pi-

še poeziju, prozu i eseje, prevodi s maðarskog. Kwige pesama: Sunce

se nebom bori, 1992; Nemir boja, 1997; Meridijani, 2000. Romani: Beli

putevi, 2000; Voz savesti, 2005; Raskršãe, 2006. Kwige pripovedaka:

Zguÿvano doba, 2001; Prevoznik tajni, 2005; Budimske priåe, 2007.

Kwiga eseja: Åuvar peštanskog kandila (o Stojanu Berberu), 2005.

Monografija: Zaboravqeni srpski listovi u Budimpešti (1866—1914),

2007.

VLADISLAV ÐORÐEVIÃ, roðen 1969. u Novom Sadu. Bavi se

kwiÿevnom kritikom i antropologijom, piše eseje i prevodi s en-

gleskog. Objavqene kwige: Prednosti ÿena, 2007; Mit o patrijarha-

tu, 2009. Prevedene kwige: Razlike meðu polovima, 2005; U potrazi za

svetiwom, 2010.

MIROSLAV EGERIÃ, roðen 1934. u Riðevštici kod Trsteni-

ka. Piše kwiÿevnu istoriju, kritiku i eseje. Objavqene kwige: Por-

treti i pamfleti, 1964; Molitva na Åegru, 1967; Kwiÿevni istori-

åari i kritiåari, 1967; Qudi, kwige, datumi, 1971; Kritike i ogledi,

1972; Reå u vremenu — studija o delu Ðorða Jovanoviãa, 1974; Dela i

dani ¡—¢, 1975, 1982, 1990, 1998, 2002; Sreãna ruka — ogledi o srp-

skim pesnicima i kritiåarima, 1979, 1994, 2004; Izvor, 1980; Derviš

i smrt, monografija, 1982; Glasovi i ãutawa, 1983; Pisma porodiånim

qudima, 1986; Glasovi vrednosti, 1995; Wegoš u viðewu Ive Andriãa,

1999; Duh i åin, 2000; Vreme i roman — studija o romanima Dobrice

Ãosiãa, 2001; Izvor i molitva — lirski eseji, 2002; Proplanci i mag-

novewa, 2005; Lirski eseji, 2005; Domanoviãevo pleme — savremeni srp-

ski satiriåari, 2010. Sastavio Antologiju savremene srpske satire,

1970. i Antologiju srpskog pesništva (H¡H—HH vek), 1—3, 2008.
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ANÐELKO ERDEQANIN, roðen 1941. u Vojki kod Stare Pazo-

ve. Piše satiriåne pesme i priåe, aforizme, kwige za decu, kwi-

ÿevnu kritiku i radio drame. Objavqene kwige: Pamet protiv uma,

1970; Poluteške beleške, 1976; Zavrzlame, 1977; Lake pesme, 1979; Za

intimnu negu, 1985; Svet je mali, 1985; Moj prijateq Kuzman Nakraj-

kuãin, 1988; Nešto slatko, 1994; Kokoštrkqa, 1996; Vojka — hronika

sremskog sela, 1997; Srpski aforizmi, 1997; Bezdušna opasnost, 1999;

Smešne pesme, 2002; Nikom ništa, 2004; Sitne zverke i barabe, 2004;

A meni neprijatno, 2005; Razmišqator, 2005; Najveãi kow u Srbiji,

2008; Podne u pozorišnom klubu, 2009; Politiåka luda — izabrane i

nove satiriåne pesme, 2009; Erdeqawe — izabrani i zabraweni afori-

zmi, 2010.

DRAGOQUB JEKNIÃ, roðen 1940. u selu Kiåava kod Bijelog

Poqa, Crna Gora. Piše poeziju, prozu, eseje, studije, drame i kwi-

ÿevnu kritiku. Kwige pesama: Svet reåi, 1968; Zlatno lutawe, 1970;

Otvarajuãi usta, 1972; Opet me evo sejaåa, 1973; Nastavak putovawa,

1975; Deo izgnanstva, 1975; Svetleãe pleme, 1976; Sunce u pupoqku (za

decu), 1977; Zapis o praznini, 1978; Svirepo saãe, 1979; Kaktus, 1981;

Reåi gline, 1982; Pravo lice, 1985; Miris ÿene, 1987; Stud, 1988;

Strn, 1989; Objavqivawe ÿivota (izbor), 2007. Drama: Šest lica

traÿe pisca — ponovo, 1982. Kwige pripovedaka: Oaza djetiwstva

(za decu), 1974; Pod pogledom zvezda (za decu), 1978; Piramida (za de-

cu), 1980; Ni ÿiv u dvokrevetnu, 1984; Divqe nebo (za decu), 1990.

Kwige eseja, kritika i studija: Od danas — od sutra, 1973; Mlade re-

åi, 1974; Nemir rijeåi, 1983; Knjiÿevnost za otroke in mladino v Jugosla-

viji 2, (Srbija, Årna Gora), 1986; Kwiÿevnost za djecu u Jugoslaviji (ko-

autor M. Idrizoviã), 1989; Srpska kwiÿevnost za decu, 1—2, 1994.

Priredio više kwiga i antologija.

DAVID KECMAN DAKO, roðen 1947. u Rajnovcima kod Bihaãa,

BiH. Piše poeziju, prozu, eseje, kwiÿevnu, likovnu i pozorišnu

kritiku. Kwige proze: Leð, 1982; Kalem, 1992; Kad duwa zamiriše

(roman), 1995; Ozarje, 1999; Tamnina, 2008. Kwige pesama: Reå na ledu,

1976; Pretponoãni voz, 1980; Noãni ribolov, 1980; Treptaj (haiku),

1988; Raspad mozaika, 1989; Zidari svetilišta, 1991; Nebeski gla-

snik, 1994; Sawam, sawam åarolije (pesme i priåe za decu), 1994; Hoã-

ko i Neãko (za decu), 1997; Mennyei hírnök (haiku na maðarskom), 1997;

Stoletna voda, 2001; Daqinama preko sveta (za decu), 2003; Sam kao

suza (izbor), 2003; Neko samo tebe traÿi (za decu), 2007; Hor senki,

2010.

MIRJANA KOVAÅEVIÃ, roðena 1976. u Beogradu. Piše poe-

ziju i kratke priåe. Kwige pesama: Dobitnik koji gubi, 1993; Uz put,
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2001; Kako god zaÿeliš, 2003; Beowaåa Beograda, 2005; Jezikom u mle-

ko, 2008; Crna ÿena, poema, 2009.

VLADIMIR KOPICL, roðen 1949. u Ðeneral Jankoviãu kod

Kaåanika. Piše poeziju, eseje i kritiku, prevodi s engleskog. Kwige

pesama: Aer, 1978; Parafraze puta, 1980; Gladni lavovi, 1985; Vapaji

& konstrukcije, 1986; Pitawe poze, 1992; Prikaze (izabrane i nove

pesme), 1995; Klisurine, 2002; Pesme smrti i razonode (izabrane i no-

ve pesme), 2002; Smernice. Himne & pripevi, 2006; Promašaji, 2008;

Sovin izbor, 2008. Kwige eseja: Mehaniåki patak, digitalna patka,

2003; Prizori iz nevidqivog, 2006; Svet po Iliji / Ilija's world, mono-

grafija (grupa autora), 2009. Priredio: Telo umetnika kao subjekt i

objekt umetnosti (koautor A. Rakoviã), 1972; Trip — vodiå kroz sa-

vremenu ameriåku poeziju (koautor V. Bajac), 1983; Novi pesniåki pore-

dak — antologija novije ameriåke poezije (koautor D. Ðuriã), 2001;

Vrata panike — telo, društvo i umetnost u mreÿi tehnološke dere-

alizacije, 2005; Milenijumski citati, 2005.

NEBOJŠA KUZMANOVIÃ, roðen 1962. u Gradaåcu, BiH. Bavi

se istorijom i teorijom kwiÿevnosti, kao i srpsko-slovaåkim kwi-

ÿevnim i kulturnim vezama, piše studije, eseje, oglede, monografije

i prikaze. Objavqene kwige: Kjerkegorove sfere egzistencije, 1997;

Ptolomejski obrt, 1999; Ka slovenskom istoliku — spisi iz kwiÿev-

nosti, 2001; Susretawe kultura — srpsko-slovaåke kwiÿevne veze Ri-

sta Kovijaniãa, 2003; Bobota 1269—2005 (grupa autora), 2005. Prire-

dio više kwiga.

ALEKSANDAR B. LAKOVIÃ, roðen 1955. u Peãi. Piše poezi-

ju, eseje, studije i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Noãi, 1992; Za-

seda, 1994; Povratak u Hilandar, 1996; Drvo slepog gavrana, 1997; Dok

nam krov prokišwava, 1999; Ko da nam vrati lica usput izgubqena

(izbor), 2004. Studije: Od totema do srodnika: mitološki svet Slo-

vena u srpskoj kwiÿevnosti, 2000; Hilandarski putopisi, 2002; Tokovi

van tokova — autentiåni pesniåki postupci u savremenoj srpskoj poe-

ziji, 2004; Jezikotvorci — gongorizam u srpskoj poeziji, 2006; Dnevnik

reåi — eseji i prikazi srpske pesniåke produkcije 2006—2007, 2008.

ZDENKO LEŠIÃ, roðen 1934. u Ugqanu kod Zadra, Hrvatska.

Piše prozu, eseje, kritiku, bavi se istorijom i teorijom kwiÿevno-

sti, ålan ANUBiH. Objavqene studije: Poqa svijetla i tame, 1971;

Jezik i kwiÿevno delo, 1971; Teorija drame kroz stoqeãa, ¡, 1977, ¡¡,

1979, ¡¡¡, 1986; Poezija i pozorište, 1978; Ivan Goran Kovaåiã, 1984;

Kwiÿevnost i wena istorija, 1985; Klasici avangarde, 1986; Pripo-

vjedaåi, 1988; Pripovjedaåka Bosna, ¡—¡¡, 1990; Children of Atlantis —

voices from the former Yugoslavia, 1995; Nova åitawa — poststruktu-
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ralistiåka åitanka, 2003; Novi istoricizam i kulturni materijali-

zam, 2003; Teorija kwiÿevnosti, 2006; Suvremena tumaåewa kwiÿev-

nosti (grupa autora), 2007. Romani: Sarajevski tabloid, 2000; Kwiga

o Tari, 2004.

ZORAN M. MANDIÃ, roðen 1950. u Vladiåinom Hanu. Piše

poeziju, eseje i kwiÿevnu kritiku. Objavqene kwige: Koraci sumwe,

1971; Putnik i wegova nevoqa, 1976; Opekotina, 1980; Uputstvo za

opstanak, 1982; Karinska trojstva, 1987; Åitaonica, 1989; Nišan,

1990; Kraj sezone, 1991; Bizarna matematika, 1991; Citati, 1992;

Radovi na putu, 1993; Naspram åuda, 1994; Nisam nikada napisao pe-

smu koju sam mogao da napišem, 1997; Apatin i pesme od pre, 1998; Use-

kline, prozor, 2000; Mali naslovi, 2003; Ne se griÿam za nadeÿta (Ne

brinem za nadu, izabrane pesme), 2004; Nestvarni štafelaj, 2005;

Mali (p)ogledi, 2006; Bog u prodavnici ogledala, 2010.

HERTA MILER (HERTA MÜLLER), roðena 1953. u Nickidorfu

kod Temišvara, Rumunija. Piše poeziju, prozu i eseje o ÿivotu u

Rumuniji i Istoånoj Evropi nakon Drugog svetskog rata, progonima

nemaåke mawine u rumunskom delu Banata, kao i o posledicama rata

i svog izbeglištva u Nemaåkoj. Nakon završene mature, studirala je

germanistiku i rumunsku kwiÿevnost na univerzitetu u Temišvaru.

Godine 1987. sa muÿem kwiÿevnikom Riåardom Vagnerom odlazi u

Nemaåku, gde ÿivi do danas. Objavila je više od dvadeset kwiga, a za

posledwi roman Atemschaukel dobila je Nobelovu nagradu za kwiÿev-

nost za 2009. godinu.

IVAN NEGRIŠORAC, roðen 1956. u Trsteniku. Piše poeziju,

prozu, drame i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Trula jabuka, 1981;

Rakqar. Ÿeludac, 1983; Zemqopis, 1986; Abrakadabra, 1990; Toplo, hlad-

no, 1990; Hop, 1993; Veznici, 1995; Prilozi, 2002; Potajnik, 2007. Ro-

man: Anðeli umiru, 1998. Drame: Fredi umire, 1987; Kuc-kuc, 1989; Is-

traga je u toku, zar ne?, 2000; Vidiš li svice na nebu?, 2006. Studije:

Legitimacija za beskuãnike. Srpska neoavangardna poezija — poetiåki

identitet i razlike, 1996; Lirska aura Jovana Duåiãa, 2009. Glavni

je urednik Srpske enciklopedije, 1, 2010.

MILIVOJ NENIN, roðen 1956. u Loku, Šajkaška. Kwiÿevni

kritiåar i istoriåar. Objavqene kwige: S-aveti kritike, s-okovi

poezije, 1990; Svetislav Stefanoviã — preteåa modernizma, 1993; S

merom i bez we, 1993; Suoåavawa, 1999; Stvari koje su prošle, 2003;

Stari lisac, 2003; Sluåajna kwiga — kolaÿ o Todoru Manojloviãu,

2006; Srpska pesniåka moderna, 2006; Sitne kwige — o prepisci srp-

skih pisaca, 2007; Slatka kwiga, 2008; Sedam beleÿaka — mala kwiga
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o Crwanskom, 2009; Saviåenta — srpski kwiÿevnici iskosa, 2010.

Priredio više kwiga i antologija.

MILUTIN Ÿ. PAVLOV, roðen 1943. u Kikindi. Piše poezi-

ju, prozu, eseje, kwiÿevnu kritiku i radio-drame. Kwige pesama: Va-

tra zrelog bagrema, 1973; Ÿeni sam rekao qubav, 1977; Nad glinom ÿi-

to, 1986; Bela jesen u novembru, 1991; Sve ptice iz dedinog šešira,

1998. Kwige pripovedaka: Razaznajem torweve, 1971; Severni revir be-

log rudara, 1974; Klovnovi dolaze u podne, 1982; Duhovi kartonskog ko-

fera, 2005; Cipele vranog kowa, 2007; Dobošarije, 2008; Ÿuti fija-

ker, 2008. Romani: Suvi ÿig kwige drugova, 1979; Šarmer male varo-

ši, 1990; Raspust, 1995; Velizar i Ðurðica, 2000; Galop gospodina

Aresa, 2003; Nebo je veliko dugme, 2006; Dobošarski ponedeqak, 2009.

Kwiga eseja: Esej o glumcu, 2000.

JELENA PILIPOVIÃ, roðena 1972. u Beogradu. Bavi se teo-

rijom i istorijom kwiÿevnosti. Objavqena studija: Orfejev vek, 2005.

VLADIMIR STEVANOV, roðen 1946. u Kawiÿi. Piše poezi-

ju, prozu i eseje. Kwige pesama: Modri krug, 1967; Georgina mrtva,

1972; Legende, 1974; Kuãa, 1979; Kazivawe snovidovo, 1990; Kwiga Ste-

vanova, 1995. Kwiga priåa: Povratak, 2002. Priredio više kwiga

srpskih pisaca.

BRANKO STOJANOVIÃ, roðen 1948. u Foåi, BiH. Piše kwi-

ÿevnu kritiku i eseje, novinar. Kwige kritika, eseja i studija: Re-

pertorijum, 1979; Znamewa djetiwstva, 1986; Duh i kantar, 1988; Uz

tuðu vatru dlanovi, 1998; U slavu oklevetanog pobjednika ili Let bi-

jelog orla iznad crnih dobošara laÿi, 2000; Momo Kapor — od xins-

-proze do proze u maskirnoj uniformi, 2006; Sarajevsko jato — studije

i impresije o srpskim piscima iz Bosne i Hercegovine, 2007; Nogova

ÿeravica reåi — nacrt za studiju o kwiÿevnom delu Rajka Petrova

Noga, 2008. Koautor je Åitanke (sa gramatikom i kulturom izraÿava-

wa) za obrazovawe odraslih, 1975, 1979. Priredio više kwiga doma-

ãih pisaca.

STEVAN TONTIÃ, roðen 1946. u Grdanovcima kod Sanskog

Mosta, BiH. Piše poeziju, prozu i eseje, prevodi s nemaåkog. Kwige

pesama: Nauka o duši i druge vesele priåe, 1970; Tajna prepiska, 1976;

Naše gore vuk, 1976; Hulim i posveãujem, 1977; Crna je mati nedjeqa,

1983; Tajna prepiska i druge pjesme, 1985; Prag, 1986; Ring, 1987; Iza-

brane pjesme, 1988; Sarajevski rukopis, 1993; Lirika, 1995; Moj psalam

/ Mein Psalm, 1997; Olujno jato, 2000; Sonntag in Berlin, 2000; Blago-

slov izgnanstva, 2001; Sarajevski rukopis — 33 izabrane pjesme / Hand-

schrift aus Sarajevo — 33 ausgewählte Gedichte, 2005; Sveto i prokleto,

774



2009. Roman: Tvoje srce, zeko, 1998. Kwiga eseja: Im Auftrag des Wortes

— Texte aus dem Exil, 2004. Sastavio više pesniåkih antologija. Go-

dine 2009. su mu izašla Izabrana djela, 1—4.

EMILIJA XAMBARSKI ZAVIŠIÃ (Novi Sad, 1982 — Beo-

grad, 2010). Bila je zaposlena u Matici srpskoj na poslovima Srpske

enciklopedije. Pisala je oglede i kwiÿevnu kritiku, objavqivala u

periodici.

Priredio
Branislav KARANOVIÃ
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