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П О Е З И Ј А  И  П Р О З А

АЛЕКСАНДАР СЕРГЕЈЕВИЧ ПУШКИН

ОЧЕНАШ

ДЕСЕТА ЗАПОВЕСТ

Не прижељкуј туђа блага!
То ми, Боже, заповедаш;
Знаш колика ми је снага –
А с нежним осећањима, шта?
Не желим да увредим друга
И не желим његова имања,
Не треба ми његов слуга,
Гледам на све испод ока:
И његова кућа, и стока,
Не ласкају ми благостања.
Али ако је његов раб
Робиња, дивна... Ја сам слаб!
А ако му је супруга
Слатка, анђеоско тело –
О Боже! Знам не би смело,
Завидим срећи свог друга.
Ко још срце контролише?
Ко је тај роб безусловни?
Како да љубазне не волиш?
И не пожелиш благослов?
Гледам, клонем и уздишем,
Али строгу дужност поштујем,
Жељама свог срца ласкам,
Ћутим... у тајности страдам.

1821.
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АНЂЕО

На вратима раја анђео нежан
Погнуте главе је сијао,
А демон мрачан и бунтован
Паклени понор прелетао.

Дух сумње, дух порицања, 
У чисти дух је погледао
И врелину умиљавања
Први пут нејасно упознао.

„Прости“, рече, „кад сам те видео
Ти си ме чудесно постидео:
Све на небу нисам замрзео,
Све на свету нисам презирао.”

1827.

ПУСТИЊСКИ ОЦИ И НЕПОРОЧНЕ ЖЕНЕ

Пустињски оци и непорочне жене,
Да би одлетели срцем у области незнане,
Да би их ојачале дуге олује и битке,
Саставили су многе молитве божанске;
Али ниједна од њих ме не додирује,
Као та, коју свештеник опетује
Током тужних дана Великог поста;
Најчешће ми долази до уста
И незнаном силом крепи посустале:
Господару мојих дана! дух празнине устајале,
Пожуду, ту скривену змију угуши,
И не дај празнословља мојој души.
Али дај, о Боже, да увидим грехе своје,
Да мој брат не прихватити осуде моје,
И дух смирења, стрпљења, љубави
И чедност у мом срцу оживи.

1836.
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СВЕТОВНА МОЋ

Када је крај велике светковине огласио рог
И у мукама, на крсту, разапет Бог,
Отворила се животворног дрвета страница:
Марија Грешница и Пресвета Богородица,
Стајале су две жене
У неизмерну тугу уроњене.
Али сада у подножју крста часнога,
Као на трему владара градскога,
Видимо уместо светих жена
Два страшна стражара постављена.
Зашто, реците ми, чувар строг?
Да ли је распеће државни пртљаг,
Или се бојите лопова или мишева?
Мислите да је важно издати краља краљева?
Или кроз заштиту моћних, покушавате спасење
Господа, овенчаног бодљикавим трњем,
Христоса, који је предао своје тело бичевима
Мучитеља, ексерима и копљима?
Или се бојите да ће руља увредити
Онога чије ће погубљење искупити
Цео Адамов род,
И, ако пустите прост народ
Да овде дође, зар не мислите да неће да смета
Господи која се овуда шета?

1836.

ОЧЕНАШ

Чујем – у келији скита
Старац са дивном молитвом
Тихо се моли преда мном:
„Оче наш, Оче небески!
Нека се вечно име Твоје 
Осветли нашим срцима;
Нека дође Царство Твоје,
И воља Твоја, баш свима,
И на небу, и на земљи.
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Насушни хлеб нам пошаљи 
Својом руком великодушном;
И као што ми опраштамо, 
Ми који смо нишчи пред Тобом,
Опрости, Оче, деца смо само;
Не ували нас у искушења,
И од лукавог завођења
Избави нас!..”

Пред крстом
Тако се молио. Кандило
Из далека у тами светлуца,
Срце ми је радост осетило 
Због молитве тог старца.

[?]

Превео с руског
Зоран Ђерић
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ДИВ НА ВУК СА НО ВИЋ

НА БА ЗЕ НУ

ВАЛ ЗЕ РИ

Јо ван Тр пи ло у Да вос је пу то вао нај пре во зом, а за тим на ран
џа стим ди ри жа блом, за јед но са не ко ли ко так ми ча ра, ка пе та ном 
ле та и дво чла ном по са дом. Био је то ње гов очај нич ки по ку шај да 
из бег не мо би ли за ци ју и уче шће у коп не ној ми си ји тру па у Се вер
ној Афри ци. Пут ни и тро шко ви бо рав ка под но Ал па, за ње га и још 
дво ји цу ко ле га из ми ров ног по кре та ју го и сточ не Евро пе, би ли су 
по кри ве ни. Ле те ло се на вал зе ри ма, ло кал ним ве тро ви ма ко ји су 
као не ви дљи ви пу те ви вр лу да ли кроз пла нин ске пре во је. Док су се 
ба ло ни кре та ли ка ци љу, пре тва ра ли су се у ви зу ел ну аван гар ду 
не ба. 

То ком ле та углав ном се раз го ва ра ло о при пре ма ма за тр ку 
скле па них во зи ла на ба зе ни ма на отво ре ном. Так ми чар ска ста за 
са дво ред ним окви ром од ба ла, ка ко су твр ди ли чла но ви по са де, 
по ста вље на је де се так да на ра ни је. Пе дант но исе че но се но нај ло ном 
је за шти ће но од ки ше. Све ула зни це за ма ни фе ста ци ју рас про да
те су не ко ли ко ме се ци уна пред.

„Ор га ни за то ри су, очи глед но, уло жи ли до ста тру да”, кон ста
то вао је је дан од так ми ча ра, од ма ху ју ћи, уз осмех, кон ку рент ским 
по са да ма.

„Са мо да се не ко не за ко па у се но”, мир ним то ном уз вра тио 
је ома њи бр кај ли ја по крај ње га. 

Тр пи ло је, ус пут, са знао и да су ти мо ви ме ђу на род них екс пе
ра та, још у ра ној фа зи при пре ма, за кљу чи ли да је да на шње љу де 
ла ко за ба ви ти; шта ви ше, јед но став ни је не го де цу. Ва жно је да се 
до га ђај од и гра ва с мно го ак ци је, да се мо же пра ти ти пу тем ве ли ких 
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па ноа по ста вљених око ста зе и ба зе на, као и у вир ту ел ном окру
же њу. Та ко ђе, од пре суд ног је зна ча ја да за ба ва, ко ли ко год то зву
ча ло ци нич но, сце на ри стич ки бу де што глу пља, ка ко би се оства
рио ко мер ци јал ни успех. Све то тре ба ло је па пре но на пла ти ти, 
по што је смех, по пут до ма ће сла ни не, по след њих де це ни ја по стао 
при ви ле ги ја бо га тих. 

Љу љу шка ју ћи се на гон до ли ди ри жа бла, так ми ча ри су до знали 
да је, осим њих, за тр ке ода бра на и гру па уче сни ка са чи ње на од 
свих ра са и уз ра ста, скло на про ста клу ку и бу да ла стом по на ша њу, 
ко ја је тре ба ло да до при не се еу фо рич ном тро ше њу нов ца с плат них 
кар ти ца и па мет них те ле фо на. Уз то, ка ко се шу шка ло, ор га ни за
то ри ма је од по чет ка би ло ја сно да ће је дан број по се ти ла ца мо ра ти 
кре дит но да се за ду жи, ка ко би за се бе и сво ју по ро ди цу оси гу рао 
ви ше го ди шње члан ство и ло жу у пу бли ци, ме ђу ми ри сним ба ла ма.

На по ре до с овим, на гла сио је ка пе тан ле те ли це, му ко трп но 
се ра ди ло на са ста вља њу жи ри ја. Стро гу се лек ци ју про шло је 
осмо ро пси хо па та. Из бор је на кра ју пао на че ти ри чла на – зри ка
вог еко ло га са шпи ца стим зе ле ним ше ши ром, уче ња ка са слу шним 
апа ра том ко ји не пре ста но ки ја јер је алер ги чан на хем ка ли је из 
ва зду ха, јед ног про па лог ITјев ца ко ји се ба ви хор мон ским схе ма
ма ре про дук ци је пре о ста лих кра ва и, на по слет ку, пре по зна тљи ву 
го спо ђи цу Џо ни Смрт, од ко је су мно ги на ло ка лу за зи ра ли. Све што 
је тре ба ло и кад је тре ба ло, она је углав ном ре ша ва ла пе ро ре зом, 
по год ним за је дан еле ган тан по крет. 

Ба зен је, пре ма ре чи ма ка пе та на ле те ли це, слу жио као до дат
ни про стор за так ми ча ре. По ред то га, био је сво је вр сно огле да ло 
ствар но сти, ме ри ло сла ве ка ко за так ми ча ре, та ко и за њи хо ве 
на ви ја че. Тр пи ло се за грц нуо на кон ка пе та но вог за вр шног освр та 
на пред сто је ће так ми че ње. Ћут ке је по сма трао ве тро ви то не бо.

„Мм?”, на ста вио је ка пе тан ви ше за се бе.
„Спре ман сам да дам свој до при нос том огле да лу”, по лу гла

сно је од го во рио Тр пи ло, као да му чи та ми сли.
Је дан од так ми ча ра у ба ло ну до дао је да но вац, сва ка ко, не 

игра пре суд ну уло гу у мо ти ви са њу за уче шће у тр ци. И оста ли 
при сут ни клим ну ли су гла вом. Мо жда од ве тра...

За ма ско ту до га ђа ја, на ста вио је ка пе тан, јед но гла сно је, од 
стра не жи ри ја и про ду це на та, иза бра на јар цо бу да ла; играч ка је 
на зва на Ро го луд, ка ко би би ла пре по зна тљи ва и упам ће на на међу
на род ној тр ци скле па них во зи ла. Ро го луд је под се ћао на лу до ри
је ка рак те ри стич не за сва ку јар цо бу да лу, као што су раз и гра ност и 
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из во ђе ње из не над них ско ко ва ко ји су сим бо ли зо ва ли им пул сив ност 
и за ба ву. На се би је, по ред ро го ва на лик на как ту се, имао и ша ре
ну кра ва ту, док му је на ле ђи ма био при ве зан ран чић с кон фе та ма 
ко је су се ра си па ле док је по ска ки вао око ба зе на и тр кач ке ста зе.

Осим скле па них во зи ла, ша ре них јед но се да или дво се да, са
ста вље них од ма те ри ја ла стро го про пи са них ди мен зи ја, као и 
рас по ја са них уче сни ка, ко ји су и пре по чет ка так ми че ња за ба вља ли 
пу бли ку, услов да се уче ству је у тр ци, ка ко су кон ста то ва ли сви 
при сут ни у ба ло ну, био је да су во зач и су во зач не пли ва чи. Ово 
сто га што су скле па на пре во зна сред ства, по ја снио је ка пе тан, још 
на про ба ма за вр ша ва ла у ба зе ни ма, про би ја ју ћи ба ле. Пу бли ка је 
та ко мо гла из бли за да пра ти по та па ња во зи ла, њи хов рас пад, као 
и не из бе жно мла та ра ње и ко пр ца ње так ми ча ра ко ји би тр ку за вр
ши ли у во ди.

По сле та њу, на кон крат ког од мо ра и зва нич не при ја ве, Тр пи ло 
је схва тио да ни је јед но став но за вр ши ти тр ку. Во зи ла са так мича
ри ма у пу ној опре ми тре ба ло је да пре ђу ста зу ду жне 850 ме та ра; 
мно штво за во ји тих де ло ва, ту нел чи ћа и сте пе ни ца, те екс трем но 
кли за вих де о ни ца ко ји су во ди ли до ци ља. Пр ве се зо не, на про ба ма 
је, пре при ча ва ло се још у ба ло ну, по ги ну ло не што ма ње од че твр
ти не уче сни ка. Та да је го спо ђи ца Смрт би ла за ду же на за оце њи
ва ње са мрт ног роп ца, као да је реч о при род ном уми ра њу. Пу бли
ци се баш тај део спек та кла што се до га ђао из ван ста зе, да кле у 
ба зе ну, нај ви ше до па дао. 

Од по слу же ња, по сле проб не во жње ко ју је с ла ко ћом про шао, 
Тр пи лу су по ну ђе не пре зре ле кај си је са си ром. То је, исто вре ме но, 
при ву кло и глад не мач ке ко је су се мо та ле око уче сни ка. Од сек за 
кул ту ру вој ног пак та био је, ка ко је пи са ло на це рад ном плат ну 
из над ме ста за по че так тр ке, је дан од глав них спон зо ра. Сви ко ји 
су у прет ход ној во жњи пре жи ве ли на ста зи, за јед но с Тр пи лом, 
не стр пљи во су иш че ки ва ли по че так. 

Сун це је би ло ви со ко на не бу док су скле па на во зи ла че ка ла 
уз иви цу тр кач ке ста зе. Пу бли ка се рас по ре ди ла око ба зе на, у 
иш че ки ва њу лу де за ба ве. Ве ли ки па нои по ста вље ни дуж огра де 
од ба ла при ка зи ва ли су вир ту ел не си му ла ци је тр ке и ша ре не ани
ма ци је ко је су под сти ца ле до бру ат мос фе ру. 

Тр пи ло је тре ба ло да стар ту је тре ћи, у ка те го ри ји так ми ча ра 
без су во за ча. До ла зио је из ма ле зе мље, ко ја ни је мо гла да пла ти 
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до дат но се ди ште. Уз бо цу шљи во ви це, ко јом је ви тлао у бек стеј џу, 
на знак су ди ја уско чио је у им про ви зо ва но во зи ло, ко је је из гле
да ло као рас хо до ва ни Ти та ник, са ве ли ком ја бу ком на дим ња ку, 
ко ја се клац ка ла при во жњи. Ау тић је био об ли ко ван као брод са 
ша ре ним ве сли ма, при ла го ђен за кре та ње на коп ну. Имао је не
пра вил ну кон струк ци ју. Бро дић је био цр ве не, пла ве и бе ле бо је; 
па лу ба укра ше на све тли ма, звон ци ма и ша ре ним тра ка ма. По 
по ду по ска ки ва ле су ра зно бој не лоп ти це. Спре да је ви сио ма ле ни 
по јас за спа са ва ње, дис крет ни по клон од спон зо ра.

Так ми чар Ј. Т. је око вра та но сио огро ман ка мен, док је на но
га ма имао ве ли ка жу та пе ра ја. Пу бли ка му се сме ја ла и пре не го 
што је уско чио у во зи ло, по што су му пе ра ја спа да ла.

Ве се ли Ти та ник, по ри нут на пло вид бу и на кри вљен на јед ну 
стра ну, за со бом је оста вљао смех и пра ска ње, ко ји би се ак ти ви
ра ли сва ки пут ка да би се во зи ло окре ну ло, труц ну ло и про ме ни
ло смер. Уз то, бро дић је био на чич кан и из дув ним це ви ма ко је су 
ис пу шта ле ме ху ри ће са пу ни це за со бом... У жа ру на ви ја ња не ко 
из пу бли ке ба цио је мо ло то вљев кок тел у зад њи део Ти та ни ка, 
ко ји је, на оп ште оду ше вље ње, по чео да го ри, де ли мич но за хва
та ју ћи Тр пи лов пру га сти ко стим.

И док је пла мен уве ли ко гу тао Ти та ник пот по мог нут вал зе
ри ма, раз дра га ни жи ри, пуц њем у по крет ну ме ту крај ста зе, на
ја вио је спек та ку лар ни спуст по сте пе ни шту, а за тим и про ла зак 
кроз ту нел. У Тр пи ло вој гла ви од ви ја ла се дра ма. За то вре ме, 
пра мац бро ди ћа, са про прат ном бук ти њом, ле тео је низ стр ми ну. 
Пу бли ка је то до че ка ла с ус хи ће њем. Уне зве ре на јар цо бу да ла тр
ча ла је по ред ста зе ма шу ћи ру ка ма ка жи ри ју. 

На дру гом кра ју ста зе, у ша ре ним звон ца ра ма и окр ва вље ног 
ли ца ва ља ла су се дво ји ца, по крај ро зе ау то мо би ла у об ли ку слон
че та ра ши ре них уши ју, са мно штвом ба ло на ко ји су би ли за ка че ни 
за по крет ну при ко ли цу од љу би ча стог плек си гла са. Еко лог, члан 
жи ри ја, ма хао је зе ле ном ка пом ор га ни за то ри ма, сиг на ли зи ра ју ћи 
да тр ка мо же да се на ста ви. 

У ме ђу вре ме ну, стар то вао је че твр ти так ми чар, чи ји је ау то 
био у бо ја ма ита ли јан ске пи це, са гу стом цр ве ном фар бом уме сто 
ке ча па ко ја је цу ри ла сву да по ста зи. По за ди, на бла то бра ни ма во
зи ла, ау то мо билпи ца имао је уко со за бо де ну мот ку на ко јој је била 
за так ну та људ ска ло ба ња; до њи део био је об мо тан ле пр ша вом цр ном 
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тка ни ном. Так ми чар ру ме них обра за, оде вен у ке це љу ку ва ра, енту
зи ја стич но је кли зио ста зом, док су се за њим ви јо ри ле ха љи не 
смр ти. Пу бли ка га је бур но по здра ви ла.

Схва тив ши да ће из го ре ти за јед но с Ти та ни ком, и уз то би ти 
по бе ђен од во зи ла смр ти ко је је ју ри ло пра во ка ње му, Тр пи ло је 
ак ти ви рао по моћ на крил ца ау то мо би ла, ис ко ри стио по вољ не ва
зду шне стру је и сле тео пра во у ба зен. Већ у сле де ћем тре нут ку 
чвр сто је гр лио ко лут за спа са ва ње, че ка ју ћи да га до бро ду шна 
ма ско та или не ко из пу бли ке из ву че на су во.

Но ви ди ри жа бли спо кој но су ле те ли до ли на ма Ал па. Та мо 
не где бук тао је рат, паљ ба је од је ки ва ла са свих стра на; го ли ша ва 
де ца гле да ла су у не бо и пла ка ла. На ста зи се, по ред на го ре лог 
Ти та ни ка, је ло, пи ло и ври шта ло. У ба зе ни ма су уско ро пли ва ли 
на сме ја ни ле ше ви уз ве ли ке ба ле се на. За ба ва је тра ја ла до по след
њег пра ска ко ји је за со бом ис пу сти ло во зи ло у об ли ку пе чур ке.

ТУ НЕЛ

Исто ри ја за ко ју се Да рин ка за ни ма ла, а по себ но за те ма ти ку 
Дру гог свет ског ра та, под ра зу ме ва ла је ис тра жи ва ња тај них мре
жа ко је су, из ме ђу оста лих, чи ни ле и же не, пру жа ју ћи по др шку 
пар ти за ни ма, са ве зни ци ма и „са ве зни ци ма”, у при ку пља њу обаве
штајних по да та ка, ор га ни зо ва њу снаб де ва ња оруж јем, од но сно 
пру жа њу от по ра и са бо та жа ма то ком оку па ци је ве ћих гра до ва, а 
из пер спек ти ве жен ског уче шћа у рат ним опе ра ци ја ма. За ве де на 
ис тра жи ва њем и тра га њем по по жу те лој до ку мен та ци ји, Да рин ка 
је и свог бу ду ћег су пру га Бра ни сла ва упо зна ла у вој ном ар хи ву, 
док је про у ча вао стра те шке објек те у свр ху из ра де но вог про јек та 
под зе мљом – Суб те ре. 

Био је то по пу ла ран на зив за под зем ни град са мно штвом 
ба зе на и ре кре а тив них са др жа ја, ко ји је осми слио тим ур ба ни ста, 
ар хи те ка та и ин же ње ра ме ђу ко ји ма је био и Да рин кин са да већ 
по кој ни су пруг Бра ни слав. От кад је по ста ла удо ви ца, ова мла да 
же на ско ро го ди ну и по да на ни ку да ни је из ла зи ла ле че ћи се од 
де пре си је, све док јој, то ком јед не вир ту ел не те ра пи је, ни је пре
по ру че но да си ђе у под зе мље и пре и спи та ко рен сво је ве зе с Бра
ни сла вом. Град, обе ле жен по не ком иде јом и енер ги јом по кој ни ка, 
тре ба ло је да удо ви ци у ра ним три де се тим, там не ко се, вит ког 
ста са и бла го спу ште них ра ме на, до ча ра пут кроз њен вла сти ти 
жи вот, ма да она ис пр ва ни је раз у ме ла на ко ји на чин. У не ко ли ко 
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на вра та чу ла је да су по не ки љу ди у под зе мљу до жи вља ва ли раз
ли чи та нат при род на ис ку ства, али ка да је за то пи та ла Бра ни слава 
он се на сме јао и об ја снио јој да то ни су ни шта дру го до те о ри је 
за ве ре.

До Суб те ре се до ла зи ло ре ги о нал ним ме тро ом, из гра ђе ним 
у скло пу про јек та Еол, на зва ног по бо гу ве тра ко ји ју ри под зе мљем. 
На ула зу је по диг нут атри јум, ко ји је, осим де ко ра тив не на ме не, 
јед ним де лом слу жио и за снаб де ва ње све тлом; уз то, све тлост је 
под зе мљу сти за ла и по мо ћу си сте ма огле да ла пре ко ко јих се пре
ла ма ла и усме ра ва ла у же ље ном прав цу. Да рин ка је за па зи ла да 
по крет не сте пе ни це во де до на ред ног ула за, ко ји је био озна чен 
не у па дљи вом та блом и пр ска ли ца ма за во ду. Дуж сте пе ни ца, од
но сно на по ре до с њи ма, из су прот ног сме ра њи ха ле су се пра зне 
гон до ле.

Ода кле до ла зи људ ска по тре ба за си ла ском под зе мљу, упи
та ла се же на у цр ни ни по сма тра ју ћи не ко ли ко де вој чи ца ко је су се 
до мун ђа ва ле, ки ко та ле и нут ка ле јед на дру гу сен дви чи ма по крај 
про ла за ко ји је во дио до пр вог ни воа гра да. Ха љи ни це су им би ле 
мо кре од пр ска ли ца ко је су слу жи ле за на вод ња ва ње пе чу ра ка и 
оста лог по вр ћа ко је је ра сло уо ко ло. На том пр вом ни воу, ко ји је 
био на ме њен за по је ди нач не и груп не по се те, на ла зи ли су се ве
ли ки ва зду шни ја сту ци укло пље ни у кон струк ци ју сво да, ко ји су 
омо гу ћа ва ли звуч ну изо ла ци ју оста лих де ло ва под зе мља. Би ле су 
ту и ин ста ла ци је за до вод стру је и во де, за са о бра ћај, али и за мре жу 
под зем них ау топу те ва у слу ча ју ра та или не по го да.

„Ра ду је ме сва ко но во гра ди ли ште”, при се ти ла се ре чи ко је 
је Бра ни слав из го во рио ди ве ћи се јед ном ма ле ном мо сту. При зва
ла је тај дав ни осе ћај сре ће ка да су за јед но ис тра жи ва ли кут ке под
зе мља. У ми сли ма је по сма тра ла љу де што су про ла зи ли пре ко 
љуп ког мо сти ћа. Би ло је ту па ро ва ко ји су се др жа ли за ру ке, по
ро ди ца у по врат ку из би о ско па, али и по је ди на ца ко ји су ше та ли 
ду бо ко уро ње ни у са мо ћу. Сви они де ло ва ли су као део не чег ве ћег; 
мост је, чи ни ло се, под се ћао на њи хов пр ви из ла зак на по зор ни цу 
жи во та.

Да рин ка је зна ла да се у Суб те ри од и гра ва бу ран под зем ни 
жи вот: из да ва ли су се ста но ви и ви кен ди це, по диг ну те су те ре та не, 
фит нес сту ди ји и спа цен три за ве жба ње и опу шта ње. Ре сто ра ни, 
ка фи ћи и про дав ни це ну ди ли су раз ли чи те вр сте хра не и пи ћа, 
као и дру гу ро бу. Осим обич них гра ђа на, у под зе мље су на вра ћа ли 
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и на уч ни ци и ис тра жи ва чи, али и вој ни струч ња ци и дру го осо бље 
за ду же но за упра вља ње си сте мом од бра не и ње го во одр жа ва ње. 
Ипак, Суб те ра је би ла нај по зна ти ја по ба зе ни ма. Они су се на ла
зи ли на дру гом ни воу гра да, док је на тре ћем, ис под њих, био 
си стем за кон тро лу и обез бе ђе ње. Ту су би ле сме ште не раз не спра
ве и ма ши не, у свр ху одр жа ва ња жи во та под зе мљом. Спе ци јал ни 
бун ке ри и по моћ не про сто ри је би ли су рас по ре ђе ни на стра те
шким ме сти ма, пру жа ју ћи скло ни ште и за шти ту у слу ча ју опа
сно сти.

Ка да је сти гла до ни воа ба зе на, Да рин ка је при ме ти ла гру пу 
љу ди ко ји су ста ја ли по ред ђа ку зи ја и о не че му рас пра вља ли. Били 
су у ал пи ни стич ким оде ли ма, са озна ком ко ју ра ни је ниг де ни је 
ви де ла. Раз го вор је био жу стар. Ка ко се при бли жа ва ла, чу ла је да 
при ча ју о не ком ту не лу ко ји се на ла зио ис под њих, а ко ји су упра
во от кри ли. За ин три ги ра на да са зна ви ше, за ста ла је... Об у зе ло ју 
је осе ћа ње да је баш то ме сто коп ча с по кој ним му жем, не што што 
ни је зна ла о ње му, не што што јој не до ста је. Упи та ла је ста ри јег 
ал пи ни сту из гру пе о че му се ра ди. Ре као је да је тај део објек та 
де це ни ја ма за тво рен из не по зна тих раз ло га. При ча ло се да га обез
бе ђу је вој ска. Да рин ки но ср це се уз не ми ри ло. Осе ти ла је ка ко је 
до зи ва Бра ни слав, све же не ко је су се бо ри ле за сло бо ду у Дру гом 
свет ском ра ту, исто ри ја и исти на. Мо ра ла је са зна ти шта се за и ста 
де ша ва. По ну ди ла је ал пи ни сти ма по за ма шну сво ту нов ца ко ји је 
има ла на ра чу ну и они су при ста ли да јој про да ју опре му. Пре ба
ци ла им је па ре пу тем апли ка ци је и на ву кла шлем. Кра јич ком ока 
осмо три ла је и ку па ли ште. Ба зен, сме штен у сре ди шњем де лу, био 
је огро ман. Во да је бли ста ла под све тло шћу дво ред них нео н ки. 
Око ње га на ла зи ле су се ле жаљ ке. Не ко ли ко ти неј џе ра ужи ва ло 
је у пли ва њу и опу шта њу. 

По што је ко шу љу при те гла опа са чем, пре ско чи ла је огра ду 
и упу ти ла се низ ли ти цу у под зе мље. Сти гав ши до дна от ка чи ла 
је си гур но сни ко но пац и ски ну ла са се бе све сем шле ма. Ту ма ра
ју ћи по по лу та ми, схва ти ла је да је Суб те ра мно го ви ше од обич
ног под зем ног гра да. На и шла је нео све тље ни про лаз и ушла у 
ту нел на ко ји су је упу ти ли ал пи ни сти. Док је на пре до ва ла, ослу
шку ју ћи зву ке во де ко ја ка пље са сво да, осе ти ла је ка ко се све око 
ње ме ња. Ва здух је по ста јао вла жни ји и те жи, а од је ци ко ра ка 
од јед ном су утих ну ли. Док је про ла зи ла кроз тми ну, са пле ла се о 
не што и је два одр жа ла рав но те жу. 

Од о здо, са по да про сто ри је, за чу ло се јед но сла ба шно „аа ахх”. 
За не ма ри ла је звук, за о би шла пре пре ку и на ста ви ла да ко ра ча. 



252

Ни је се освр та ла. По сле не ко ли ко ко ра ка, из но ва је у не што удари
ла. И ово га пу та за чу ла је не ки при та је ни уз дах. Са гнув ши се ка 
из во ру зву ка, Да рин ка је на пи па ла не што ме ко и хлад но. Ин стинк
тив но је клек ну ла ка ко би бо ље осве тли ла оно на шта је на ба са ла. 
На по ду је угле да ла по лу склуп ча но те ло. Био је то му шка рац; ли це 
му је би ло пре кри ве но бла том и кр вљу. У бли зи ни је, из гле да, било 
још те ла, али се ни су ми ца ла. На јед ном, као да га је пре по зна ла. 
Да ли је то био он? 

„Бра ни сла ве”, осло ви ла га је ти хо. Ни је имао сна ге да јој од
го во ри, са мо је ти хо за је чао. „От куд ти ов де?”, на ста ви ла је при
др жа ва ју ћи му ли це дла но ви ма и при ви ја ју ћи га уз се бе ка ко би 
га угре ја ла. „Бра ни сла ве”, је два чуј но је по но ви ла.

И ово га пу та оста ла је без од го во ра. Да рин ка је под пр сти ма 
осе ћа ла хлад ну ко жу. Раз ми шља ла је ка ко да их обо је из ву че из 
ту не ла. Њен Бра ни слав био је жив и то је би ло нај ва жни је.

„Не бри ни, ми ли”, шап ну ла је не жно. „Иза ћи ће мо из ово га 
за јед но. Из др жи још ма ло. Мо лим те.” По ку ша ла је да по диг не 
ње го во мр ша во те ло, али ни је ус пе ла. И по ред то га што је био 
го то во кост и ко жа, има ла је ути сак да те жи ско ро то ну. По што је 
схва ти ла да не мо же да га по ме ри, ски ну ла је јак ну; ушу шка ла га 
је, а за тим по љу би ла у че ло и по хи та ла по по моћ. Жу стро се уз ве
ра ла уз ли ти цу и до ко па ла ба зе на. 

А шта ако он у ме ђу вре ме ну умре, упи та ла се док је по гле дом 
тра жи ла ал пи ни сте. Већ у сле де ћем тре нут ку, за пи та ла се да ли 
је све то био са мо сан, при вид на стао из жар ке же ље да још јед ном 
ви ди по кој ног му жа. Де ша ва ло се. Не на да но при зо веш сли ку по
кој ни ка и ука же ти се као дух или хо ло грам. Ипак, мо гао је то 
за и ста би ти и он. Ко ле ба ла се. От куд те ла у том ту не лу? Да ни су 
не ки за ро бље ни ци? По хва та ни и оста вље ни да умру? Ко их ту 
др жи и за што? Ту нел је ве ро ват но ко ри сти ла вој ска, а про лаз је 
тре нут но, ко зна из ког раз ло га, био отво рен. 

Ово га пу та, по ред ба зе на би ла је рас по ре ђе на гру пи ца вој ни
ка. Ви со ки офи цир не што им је го во рио, љу ти то ма шу ћи ру ка ма. 
Да рин ка је та ман по ми сли ла да им при ђе и по тра жи по моћ, али је, 
по што се при бли жи ла, при ме ти ла не што нео бич но. На дну ба зена 
би ле су уре за не број ке и сло ва ко ји чи не пре по зна тљив так тич ки 
код. Би ле су то ши фро ва не по ру ке ди зај ни ра не као ком би на ци ја 
вер ти кал них и хо ри зон тал них ли ни ја ко је чи не раз ли чи те об ли ке 
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и сим бо ли ку бор бе. Људ ска те ла при ка за на су кроз укр шта ња ли
ни ја. Жи ви су би ли пред ста вље ни тач ка ма и сло ви ма у по кре ту. 
Чи та ва сли ка бор би у ту не лу би ла је при ка за на век тор ски, по мо
ћу озна ка ка рак те ри стич них за ши фрар ни ке ко је је ви ђа ла у де
бе лим вој ним ен ци кло пе ди ја ма и ко је јој је Бра ни слав, у не ко ли ко 
при ли ка, до де та ља об ја шња вао.

На рав но, так тич ки код био је за ми шљен та ко да ци ви ли ма 
из гле да до па дљи во, али не ја сно, као ап стракт ни узо рак. Да рин ка 
је у ње му пре по зна ла пра вил ност, схва тив ши да је пре сли ка вао 
вој не опе ра ци је од ко јих се јед на од ви ја ла баш у ту не лу. Сим боли
ка број ки, сло ва и ли ни ја го во ри ла је и о ши рим рат ним су ко би ма 
у под зе мљу и осва ја њи ма од стра не вој ске ко ја је из гу би ла у Дру
гом свет ском ра ту, кон со ли до ва ла се и по ко ри ла град, при че му 
су бра ни о ци, очи то, по ба ца ни у ту нел, скри ве ни ду бо ко под зе
мљом, од по гле да ста нов ни штва. 

По што је де ши фро ва ла по ру ку, Да рин ка је схва ти ла да јој 
не ма по врат ка, осим уко ли ко је стра на вој ска си лом не од ву че до ле. 
Из бе зу мље на, ско чи ла је у во ду и хра бро за пли ва ла. Два вој ни ка 
му ње ви то су кре ну ла за њом. Сти гав ши до сре ди не ба зе на, за у ста
ви ла се над ли ни ја ма и тач ка ма у по кре ту, пли ва ју ћи у ме сту. Збу
ње ни, пра ти о ци су та ко ђе за ста ли у иш че ки ва њу њу ње них по те за. 

Та мо где је за ми шља ла да ле жи Бра ни слав, Да рин ка је ле вим 
сто па лом пра ви ла кру го ве под во дом, као да му ма си ра ср це. По
том је чу ла ко ман ду ко ја се раз ле гла про сто ром. 

Ду бо ко је удах ну ла и за ро ни ла. 



254

СЛА ВИ ЦА ГА РО ЊА

БРОН ЗА НО ЛИ ЦЕ У ШЛЕ МУ КР СТА ША

По што ва ни го спо ди не,

У хар ти ја ма мо је ба батет ке про на шла сам и овај за пис ко ји 
би мо гао би ти од ин те ре са за Ваш ча со пис. До но сим га у це ло сти, 
са мо сам му ја да ла на слов. 

Ср дач но, Ди ди

* * *

Бо же, ка ко си био леп!
За ста ја ла сам кра дом док си ра дио за пи са ћим сто лом, по не

кад у про ла зу (не кад и на мер но сми шља ју ћи раз лог да про ђем), 
са мо да бих те гле да ла, ма и овлаш – то озбиљ но, па мет но, ви со ко 
че ло, наг ну то над па пи ром, спу ште не, па по том на час по диг ну те 
са ња лач ке очи, по крет ру ке, док су се ми сли ма сти лом из пе ра 
из ли ва ле на па пир... Бо же, као да нам је у ку ћи био пра зник док 
си био ов де!

Мо жда сам са мо ја те бе и ме не ви де ла та ко – те бе, тих та ко 
чу де сних, ми стич них зе лен ка стих очи ју, из ко јих је из би јао не ве
ро ва тан жар иде је о ко јој си ми при чао на теч ном ен гле ском (кад си 
га на у чио, у тој тво јој да ле кој зе мљи не сре ће и стал них ра то ва?!), 
а из це лог твог из ну ре ног али та ко про ду хо вље ног ли ца иси ја ва
ла та ква сна га и енер ги ја, да сам од мах хте ла да га пре не сем за 
се бе, у брон зу – што сам ка сни је и учи ни ла – бо ље ре че но, ис кори
сти ла при ли ку ка да си при хва тио љу ба зан по зив мо је мај ке и се
стре, да у при зе мљу на ше ку ће отво риш при вре ме ну кан це ла ри ју 
за ту ве ли ку срп ску ми си ју, ка ко си је на звао и због ко је си и до шао 
ов де, пре ко оке а на.
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По што ва ла сам тво ју ис кре ну ро до љу би ву ак ци ју због ко је 
си се упу тио на та ко да лек пут, тво ју лич ну жр тву и жр тву твог 
на ро да, гу та ла тво је при че о не појм љи вим пат ња ма, а фо то гра
фи је ко је си до нео, ма ко ли ко би ле до ку мен то ва ни ужа си тог ра та 
о ко јем се ов де ма ло зна ло, или го то во ни шта – да ле су ми јед ну 
но ву ди мен зи ју жи во та, као да сам до са да жи ве ла је дан ла жни 
жи вот и би ло ме је пред то бом ско ро сра мо та.

По ма га ле смо ти ко ли ко смо мо гле и ти си ис ка зи вао пу ну 
за хвал ност, увек, али с ме ром, са тим ужа гре ним сја јем у очи ма 
у ко ји ма је го ре ло не што ви ше од нас, ко ји смо би ли око те бе; при
чао си о ује ди ње ну твог на ро да, пле менȃ ко ја ни ка да до та да ни су 
има ла сво ју др жа ву, и би ли по да ни ци у три цар ства... За и ста си 
умео за ни мљи во да при чаш, а по себ но за па љи во да го во риш на 
ми тин зи ма где сам те пра ти ла, да нас све по не сеш и ја при хва там 
да у то ме нас, же не, ни си ни ви део. Ипак, да знаш (са да при зна јем, 
тек сад!), ко ли ко су ми то би ли ча со ви све тло сти у мом про стра ном 
до му, у са ло ну, док си код нас бо ра вио (скри ва ла сам од са ме се бе, 
да бо ме, и од мај ке, док смо се де ли у тво јој со би, раз го ва ра ли о 
све му, или о би ло че му, ишли за јед но на аги та ци ју)... Озбиљ но ме 
об у зео тај жи вот, ства ран, и тај рад, и је ди но та кав, с то бом, ко ји 
је мо гао и на час ме чак одво јио и од мо је умет но сти!

Као са вр ше ни џен тлмен, иа ко до шав ши из пре де ла па кла, 
за о ку пљао си не са мо мо ју уо бра зи љу већ и мо је ср це, али сам се 
чу ва ла свим си ла ма да се не одам (мо жда је то би ла основ на гре шка?).

Шта ћу, обо жа вам хе ро је, а је дан од њих си био ти, пр ви мој 
хе рој у жи во ту. То ли ко да сам по же ле ла да што пре по ђем за то бом 
и ви дим ту тво ју ма лу, нео бич ну зе мљу, и тај ју нач ки, на па ће ни 
на род. И ни си ти слу чај но од те ра се (већ ме оча ра вао и ваш умет
ник Ме штро вић, са слич ног про сто ра ко је не умем да за пам тим, 
и оне ње го ве чу де сне скулп ту ре – са ма си ла и сна га – на ста ле из 
тих ва ших нео бич них на род них пе са ма, ко је мо рам да по тра жим 
и про чи там у пре во ду на ен гле ски).

Ду го сам гле да ла у фо то гра фи ју ко ју си ми по ка зао. Ма ло је 
би ло ре ћи да ме је по тре сла до ср жи – у њој сам ви де ла цео твој 
стра дал ни на род и од јед ном ми је би ло ја сно све: ко си, ода кле си. 
За во ле ла сам те!

− Мо гу ли да је по не сем и пре сли кам за се бе, ре кла сам. На
рав но, осмех нуо си ми се пр ви пут, ма да је при зор на сли ци 
био нај ма ње за осмех, шта ви ше стра шан (у го ми ли ле ше ва 
спрем них за „пла ву гроб ни цу” у Јон ском мо ру, је дан мла дић 
за ви је не гла ве из ко је је про би ла ско ре на крв, са очи ма упр
тим у шта... у не бе са, у спа се ње и сми рај у по след њем ча су, 
отво ре них уста, са зу би ма ко ји су се ис ти ца ли, што ће све за 
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ко ји час по кри ти та ла си мо ра као њи хо во веч но по чи ва ли ште). 
Ужас! И то ко ли ко хи ља да тих стра дал ни ка је за вр ши ло у 
ду би на ма грч ког мо ра, по сле свих пат њи...
А ја сам те баш тад за во ле ла, због тог осме ха, та ко ску по це

ног, ко ји сам ти из ма ми ла.
Код ме не је остао траг тог за но са у мом де лу – из раз ли ца 

оног не срећ ни ка са остр ва Ви да пре не ла сам у би сту Св. Фра ње 
Аси шког, као јед ну од нај у пе ча тљи вих екс пре сив них фи гу ра на
шег вре ме на, ка ко је пи са ла кри ти ка. А тај мој пла кат SER BIA 
NE EDS YOUR HELP, штам пан у хи ља да ма при ме ра ка ка жу, мо
би ли сао је ми ли о не за по моћ да са зна ју пра ву исти ну о ма лој 
Ср би ји.

Та ко фа сци нан тан, на о чит (да ли су сви му шкар ци из тво је 
зе мље та кви?), де сет го ди на ста ри ји од ме не (та ман, по ме ни иде
ал на раз ли ка за му шкар ца и же ну у па ру), ре као си ми да имаш 
још три бра та, и да су сви мно го стра да ли у там ни ца ма Ау стро у гар
ске због ва ше ве ли ке иде је о ује ди ње њу свих Ју жних Сло ве на. 

У те би сам ви де ла не што... што ни сам у пр ви мах мо гла да 
ис ка жем ре чи ма (увек то бо ље ра дим цр те жом), не што древ но, што 
је, мо гу ће, оста вио и мој отац до шав ши из Евро пе ов де да поч не 
но ви жи вот, али и не што још ду бље, ми стич ни је, ста ри је, мо ра 
би ти из те тво је зе мље ме ни пот пу но не по зна те, за ко ју до ра та 
ни сам ни чу ла – и та му шка ле по та, чвр ста уста и сна жна бра да, 
и та фа тал ност и из му че ност на ли цу, то ли ко су ме по тре са ле да 
сам, знаш, за мо ли ла да ми (у па у за ма, ка да ни си мо рао да ра диш 
те хи ља де до пи са и при пре ма го во ра за ми тин ге и оку пља ње до
бро во ља ца) по зи раш, али та ко да те ја ни сам ни ви де ла у са да шњем 
об лич ју и овом на шем вре ме ну, већ као лик из ви те шких бај ки, од 
пре ви ше сто ти на го ди на, пре тво рив ши те у сред њо ве ков ног кр ста
ша (ко ји су ми би ли је ди но по зна ти, ма да си ми ти при чао и о бо
га тој тра ди ци ји ва ших ви те зо ва из истог или још ста ри јег вре ме на), 
са че лич ном мре жом ко ја је уо кви ра ва ла чи та ву гла ву, спу шта ла 
се низ врат и шти ти ла гру ди, из ко је је из ни ца ло са мо то тво је, 
из ну ре но и умор но, већ тад, би ла сам све сна, обо жа ва но ли це... 
Ко зна, мо жда сам већ и тад слу ти ла, још док си по зи рао, да ће то 
би ти је ди но од те бе, што ће за у век оста ти, са да већ чу ве но мо је 
де ло у Ме тро по ли те ну.

А кад си у шет њи док смо се вра ћа ли са (још јед ног успе шног) 
ми тин га по ди гао те сво је про дор не зе ле не очи и од јед ном ми ре
као: – Да ли би до шла да све то и са ма ви диш из бли за и до жи виш... 
Не знам да ли је то био по зив упу ћен на шој за јед нич кој ства ри 
(ко ја је у ме ђу вре ме ну по ста ла и мо ја) или ме ни лич но, тек при
гу шу ју ћи на вре ла осе ћа ња, са мо сам од го во ри ла: – За што да не? 
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Прет по ста вљам да би за ме не то би ло јед но ве ли ко, но во ис ку ство. 
Да же ле ла бих... И до ћи ћу...

Осмех нуо си се оним ме лан хо лич ним осме хом, ко ји је био 
та ко ча ро бан.

На рав но, тог тре нут ка, усред ра та у ко ји је тад ушла и Аме
ри ка, би ло је то за ме не не мо гу ће. А ти, оти шао си – и ни шта, ни 
у на зна ци, ни је те мо гло за у ста ви ти. На ро чи то јед на же на. Пла мен 
тво је аги та ци је, иде а ли зма, био је то ли ко за ра зан – при ку пио си 
де сет хи ља да до бро во ља ца и не стао из мог ви до кру га, али не и 
из ср ца.

* * *

И ето, ис пу ни ла сам наш до го вор. Пр вом при ли ком, већ 1919, 
чим се за вр шио рат, у још не сре ђе на вре ме на, кад је још би ло те
шко и ри зич но за пу то ва ње, оти сну ла сам се бро дом пре ко оке а на 
– у уни фор ми Цр ве ног кр ста Аме ри ке (мо рам при зна ти, уни фор ма 
ми је оми ле ла, за хва љу ју ћи те би). По не ла сам фо тоапа рат и мно
штво ски цен бло ко ва. Хте ла сам да до жи вим тво ју зе мљу у пот пу
но сти. А кроз њу и те бе и твој за го нет ни и ха ри зма тич ни лик. 

Ишла сам и са при гу ше ним осе ћа ји ма – да про ве рим да ли 
смо ти и ја, би ли са мо мо ја илу зи ја, да ли сам ја са мо све уми сли
ла, да ли је би ло ствар но све она ко као код мо је ку ће у Њу јор ку, 
или ми се све са мо при чи ни ло. Да, то је, што да кри јем, био мој 
тај ни, се бич ни, жен ски циљ (на ум) – тре ба ло је то да бу де раз ре
ше ње две суд би не – па у не ку ру ку је и би ло. Да ли је оно све код 
ме не би ла са мо илу зи ја (или је она са мо би ла мо ја?) – тре ба ло је 
да про ве рим то са да и да ви дим где смо.

Уо ста лом, има ла сам тад – не ки ка жу ци нич но, „по след њи 
воз” за уда ју.

До че као си ме на пе ро ну же ле знич ке ста ни це ва шег ма лог 
гра да (ка жу, глав ног), али сви гра до ви су за ме не ов де ма ли – исти, 
тих и озби љан, са сме шком. А пр ви су срет – ка кав па ра докс – ја 
у уни фор ми, а ти у ци ви лу, ре кав ши ми ус пут да ви ше ни си мо гао 
да оста неш у вој сци, и уоп ште, по ка зу ју ћи сад, на кон ра та и свих 
пат њи ко је су оста ле иза те бе, не ко као оп ште раз о ча ра ње, кло ну
лост, иа ко су упра во све тво је же ље и же ље до бро во ља ца ко ји ма 
си она ко ва тре но го во рио би ле – бар ко ли ко сам спо ља ви де ла – 
ис пу ње не: ве ли ка, про стра на др жа ва свих вас, Ју жних Сло ве на, 
слич ног је зи ка и име на, мно го ве ћа од прет ход не ма ле, Кра ље ви не 
Ср би је. До ду ше, ка кав ха ос вла да у тој но вој др жа ви и са ма сам се 
уве ри ла – у во зо ви ма од Со лу на, у бла ту и не за ми сли вом си ро ма
штву, са то ли ко си ро ча ди и ин ва ли да ко ји про се...
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До че као си ме, не ма шта, џен тле мен ски ми пот пу но по све ћен 
и на услу зи. Во дио си ме где год сам по же ле ла и био не ве ро ват но 
пред у сре тљив, го сто љу бив, али онај жар ко ји је иси ја вао из тво јих 
очи ју, и на шег ра да та мо, у мо јој ку ћи, ов де се ни је по но вио (или 
сам ја са мо све уми сли ла). 

Да, сад сам би ла ту, али сам већ по о дав но схва ти ла, у ства ри, 
по ста ја ла убе ђе на, да од нас дво је не ће би ти ни шта.

Бо же, гле да ла сам на све стра не, ду плим очи ма – то ли ко но вог 
и не по зна тог, ти по ва фи зи о но ми ја за мо је ва ја ње и ам би је на та за сли
ка ње – до бро је да сам по не ла мо је ски цен бло ко ве, то ли ко ов де има 
ин спи ра ци је! Сву да су ме до че ки ва ли с не скри ве ним сим па ти ја ма, 
као пред став ни цу ве ли ке, са ве знич ке, по бед нич ке Аме ри ке – при
мио ме и ње гов брат, са да ми ни стар, у са ло ну јед не згра де усред још 
ра том раз ру ше ног Бе о гра да. До го во ри ли смо шта је нај хит ни је овде 
по треб но и те ле гра фи са ла сам го спо ди ну Фрон ти га му бр зо ја вом.

Од се ла сам у скром ном хо те лу, али ко ји је био бај ка пре ма 
оном што сам ви де ла на ју гу зе мље, до ла зе ћи из Со лу на.

Увек ме је че као тач но у до го во ре но вре ме, у ре сто ра ну, уз 
тур ску ка фу, ко ју сам и ја на у чи ла да пи јем уз ње га.

При чао ми је ка ко је ов де до шао као млад чо век. (У Њу јор ку 
ни је имао вре ме на за лич не при че). Отац ни је имао нов ца да их 
све шко лу је, па је ње га, ро ђе ног бли зу За гре ба, по слао у ау стро
у гар ску офи цир ску шко лу у Гра цу, где је про вео го ди ну да на. Ту 
је би ло до ста и Ср ба и Хр ва та, ту се и за че ла иде ја о ује ди ње њу. 
То ме је при пао свим ср цем. Осе тив ши да не мо же ви ше да слу жи 
ту ђег ца ра и бу де про тив сво јих уве ре ња, у сре ди ни где се форси
рао ка то ли ци зам, као пра во сла вац, по сле го ди ну да на ре шио је да 
пре ђе у срп ско по дан ство, у ма лу Кра ље ви ну Ср би ју – где је од мах 
до био ви сок чин (чи ни ми се, пу ков ник). По сле су кре ну ли сви 
ра то ви и ми си је... од мах нуо је ру ком...

Ни сам га пи та ла и то је оста ло на вр ху уса на – а да ли је по
сто ја ла не где не ка же на у то ме све му, не ка, мо жда, нео ства ре на 
љу бав... пре ки ну та ра том... Или се за у век ве зао, да не ка жем, вен
чао, са том сво јом иде јом.

Уме сто то га, на ста вио је, да је сит ра та, по ли ти ке, да би хтео 
да се ко нач но скра си, сми ри (уз дрх та ла сам, оче ки ва ла ону јед ну, 
суд бо но сну реч) и ре као... да га је од у век при вла чи ло пи са ње, ли
те ра ту ра и да ми сли би се сад мо гао по све ти ти то ме. (У мо мен ту 
сам све пре кри ла под ра зу ме ва ју ћим осме хом и бла гим кли ма њем 
гла ве – и та ми је ма ска на ли цу ду го оста ла.)

По сле смо, у сло бод ном вре ме ну, ду го ше та ли, од љу ди че сто 
за у ста вља ни, по ле пом бе о град ском оби ча ју по здра вља ни, по сунцу 
ко је је бли ста ло.
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Ја сам по но во по ста ја ла она ста ра, сна жна, не при ко сно ве на 
и не пот ку пљи ва го спо ђи ца Хоф ман.

Вра ти ле су ми се и мо је ша ле, на ко је је он че сто од го ва рао 
осме хом и ду жим по гле дом. И ис пра тио до хо те ла. То је би ло све.

Тек кад ме је пра тио на ста ни цу, ону исту, ода кле ће ме Ори
јент екс прес од ве сти за Па риз (хте ла сам да оби ђем свој ате ље 
на кон ра та) и на траг у мој жи вот, у је дан мах је про го во рио:

− Знаш, ду го сам раз ми шљао, у ком прав цу да кре нем, сад по
сле де мо би ли за ци је... (па жљи во сам га слу ша ла, са ру ка ма у 
сви ле ним ру ка ви ца ма, скр ште ним на гру ди ма)... и од лу чио: 
Краљ да је зе мљу на Ко со ву свим до бро вољ ци ма. И ми смо се 
у ста ром за ви ча ју ба ви ли по љо при вре дом и зна мо све о то ме 
– нај мла ђи брат и ја смо од лу чи ли да иде мо до ле – то је на ша 
све та зе мља, то нас је још мај ка на у чи ла, ка зу ју ћи нам на род
не пе сме. Ето при ли ке да ко нач но сад по мог не мо, про све ти мо 
и уна пре ди мо тај на род и тај крај ко ји је мно го про па тио веко
ви ма под Тур ци ма и Ар на у ти ма. У сло бод но вре ме ћу пи са ти...
Слег ну ла сам ра ме ни ма. Шта сам дру го мо гла? Чак ни у те 

сво је но ве сно ве и фан та зи је ни је уву као ме не... Ни је ни пи тао... 
Да ли би и ти хте ла... Не. Ни шта. Он да сам схва ти ла да је то са
свим осо бен сој љу ди. И да је го то во све – пре но што је и по че ло, 
на рав но... Да ли су они, од то ли ких исто риј ских пат њи, по ста ли 
иму ни на љу бав и не зна ју за то? Мо гу ће. Са мо, схва ти ла сам да 
се ов де све за вр ши ло и за ме не.

Шта ви ше, је ди но што сам пре по зна ва ла у том тре нут ку био 
је онај исти за нос и жар у ње го вим зе лен ка стим очи ма, исти онај 
као ка да је бо ра вио код нас у Њу јор ку. Иа ко ми је и тад уз не се но 
при чао о тој њи хо вој Ко сов ској би ци, па сам, и са ма тим по не та, 
све учи ни ла да се до стој но обе ле жи и Kos so vo Day ши ром Амери
ке, ово ми ни је ли чи ло на ра ци о нал но ре ше ње и на чин жи во та на кон 
ра та, у ко је се ја баш ни ка ко ни сам укла па ла, али је оно об ја шња
ва ло и ње га у пот пу но сти, ко нач но сам схва ти ла, ли чи ло на ње га 
– да је био (као и ње го ва бра ћа) и сви му шкар ци ов де, пре све га, 
чо век иде а ла, иде ја, ко је из гле да та ко оби ла то ни чу на овом тлу, 
че сто не ра ци о нал них, уто пиј ских, и у чи је пла но ве се рет ко мо же 
уме ша ти и не ка же на. Би ло ми је по треб но да до ђем чак ова мо, да 
то ви дим у том ње го вом, ау тен тич ном ам би јен ту, и да схва тим 
све ово, па сам му и на то ме би ла за хвал на.

Зва нич но, мо ја ми си ја Цр ве ног кр ста је уро ди ла пло дом, али 
мо ја лич на ми си ја се за вр ши ла кра хом. Уз све ње го ве из ра зе за хвал
но сти што сам до шла, за све што сам учи ни ла за Ср би ју, за ње гов 
бо ра вак у мом до му, на све, љу ба зно сам се на сме ши ла и пру жи ла 
му при ја тељ ски ру ку. Зна ла сам да је ово ра ста нак за у век. 
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А да си ме по звао, тад, и на то Ко со во, би ла бих спрем на и ја 
да по ђем за то бом. 

И док је са жи ра до ше ши ром у ру ка ма ста јао на пе ро ну, све 
док Ори јент екс прес ни је кре нуо, гле да ју ћи у ме не и у мој про зор, 
и ја сам се тру ди ла да упи јем, за пам тим ње гов лик, лик му шкар ца 
ко ји ме је по кре нуо као ни је дан до та да и нај ду же ме др жао у том 
за но су, да не ка жем оп сео. От ки ну ла сам по глед с про зо ра, где одав
но ни је би ло ње га, схва тив ши да се сад мо рам до бро ор га ни зо ва ти 
и вра ти ти у се бе – али не ону од пре, већ јед ну са свим но ву лич ност.

Че ка ли су ме мно ги по сло ви. Е, па у ре ду, сад ба рем знам 
ка ко ћу им се (без остат ка) по све ти ти – у ства ри, пре пре ка ви ше 
ни је би ло! Че ка ло ме је мо је де ло, мо је број не иде је ко је су би ле 
не ре а ли зо ва не, ко је су са мо ку ља ле на кон овог пу то ва ња у Евро пу, 
са то ли ких но вих ис ку ста ва. Да, он ми је ипак по мо гао – са њим, 
у ње го вој зе мљи, кроз нео пи си ву пат њу, спо зна ла сам шта је жи вот, 
у свом ли цу и на лич ју, а не са мо при па да ње онај ла жи и сја ју Па
ри за и Мен хет на. По ста ла сам бо љи чо век, за хва љу ју ћи ње му. Љу
бав по сто ји, са мо пре о бли ко ва на. И гле! Си ну ми, од че га по ско чих. 
Ту љу бав, јер то је не сум њи во би ла, пре то чи ћу, пра ти ће ме кроз 
мо ја де ла, и он ће, за пра во, увек би ти са мном! Већ сам има ла ин
спи ра ци ју – да, ура ди ћу ону ње го ву гла ву у брон зи. И све са овог 
пу то ва ња, из ње го ве ле пе а не срећ не зе мље би ће ми под стрек.

И лик оног стра дал ни ка са Кр фа, те очи, угра ди ћу у Све тог 
Фра њу Аси шког. Жи ве ће та љу бав кроз мо ју брон зу, мо је ру ке. И 
ми се, за пра во, јед ном спо је ни то ком оних ве че ри у мом са ло ну у 
Њу јор ку, ни ка да ви ше не ће мо ра ста ви ти.

Жив ну ла сам и на ме сти ла се бо ље и удоб ни је гле да ју ћи кроз 
про зор. Би ла сам са ма у ку пеу и спо кој на. На сле де ћој ста ни ци 
ове чуд не зе мље, већ ће ући не ко.

Али ја сам сад чвр сто гле да ла ис пред се бе, као осло бо ђе на 
не чег, са ја сно усме ре ним по гле дом на де та ље ње го вих цр та ли ца. 
Ли ца ко је ћу об ли ко ва ти у брон зи, у ко јој ће ове ко ве че на за у век 
оста ти и мо ја љу бав.

Он да по ми слих. А да ли бих ја и мо гла да га пра тим у тим 
ње го вим иде а ли ма и да ме је по звао? У та мо не кој за би ти Ко со ва? 
Си гур но не, или... Бо ље је ова ко. Идем у свој свет на ко ји сам на
ви кла. Где имам шта да ка жем и ура дим. Су ви ше је ком пли ко ва но 
би ло од по чет ка. Да му на пи шем пи смо? Че му? По сле све га. Не ка 
оста не ова ко.

Сре шће мо се ми, ако Бог та ко бу де хтео, не кад и не где. Сва
ка ко на не бу. Ва жно је да сам би ла ов де, да сам учи ни ла за сво ју 
ду шу све што је би ло до ме не – идем сад у сво ју умет ност и слобо
ду – обо га ће на, уз јед ну на пр сли ну у ср цу.
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* * *

Не ка ко кри стал но чи ста (обо га ће на ве ли ким ис ку ством, али 
и ски ца ма), вра ћа ла сам се у сво ју зе мљу и свој жи вот, све сна, од 
са да, да ћу жи ве ти са мо за сво ју умет ност.

Не што се ду бо ко за вр ши ло у ме ни и мом жи во ту, али за чу до, 
ни сам би ла ту жна и зна ла сам тач но ку да ћу да ље! (Још ми је мој 
отац го во рио: Бо јим се да ћеш по ста ти умет ни ца.) Ако је то био 
из бор, ево, ово ма ло (у ства ри ве ли ко) ис ку ше ње ме је про шло.

Да, би ћу са мо умет ни ца, али обо га ће на за јед но ве ли ко осе
ћа ње ср ца и ис ку ство без ко га би мо ја умет ност би ла знат но сиро
ма шни ја, ма ње про ду хо вље на, ли чи ла би на оста ле, а ово ће би ти 
са мо мо је – мој пе чат ду ха.

(Још је и Ро ден, ка да сам упор но на ва љи ва ла да ме при ми, са 
же љом да ме под у ча ва – на рав но, уз до бру на док на ду мог оца – а он 
ме три пу та од би јао, са ре че ни цом пре но си о цу те по ру ке: – До ста 
ми је тих мла дих, згод них ва јар ки, ко је ме са мо уз не ми ра ва ју и 
оме та ју у мом ра ду! Ни сам тад ни зна ла за ње го ву љу бав ну афе ру 
са Ка миј Кло дел, у ства ри ње ну тра гич ну при чу, ко ја се увек лоше 
за вр ши по же не.)

Су ви ше сло бод на и са мо све сна, јер су ми ро ди те љи све пру
жи ли, мо жда се не би смо, сад тек раз ми шљам, ни укло пи ли – он 
ни та да ни нај ма ње ни је по ка зи вао же љу да жи ви у Њу јор ку, ни ти 
у ам би јен ту мо је ку ће... Ни шта на лик на ди вље ње, ни ти на ме ру 
да ту оста не ни је по ка зи вао, или ба рем ја ни сам ви де ла, сем у тим 
очи ма за не се ња ка, та ко зе лен ка стим и про дор ним, са мо те ци ље ве 
ње го ве не срећ не зе мље и на па ће ног на ро да. Ште та! А да ми је, ма 
и по ме ном, пред ло жио оста нак са да, у ње го вој зе мљи, за ко ју је 
ње го ва ге не ра ци ја да ла то ли ке жр тве, са го ре ла у том иде а лу (и 
где је, ко ли ко сам чу ла, мо гао да би ра, по ред бра та ми ни стра, ме сто 
у ди пло ма ти ји, или фо те љу на род ног по сла ни ка, а све је од био), 
пи та ње је и мо је, са да ви дим – да ли бих сав тај по рат ни ха ос, јад 
и бе ду ја мо гла да под не сем. Ова ко је бо ље, раз ми шља ла сам кон
фор ми стич ки, на па лу би бро да, вра ћа ју ћи се у Аме ри ку.

Да, оста ло је и не ко ли ко на ших за јед нич ких фо то гра фи ја са 
тог мог бо рав ка у ње го вој зе мљи, али њих са да не мо гу да гле дам.

* * *

Он да сам се пот пу но пре да ла сво јој умет но сти. Про пу то ва ла 
свет. И са тог пу те ше стви ја ство ри ла 105 би ста и фи гу ра из це лог 
све та, ин си пи ри са на фи зи о но ми ја ма и ти по ви ма овог ве ли ког и 
див ног зе мљи ног ша ра – има ла сам до бру пот по ру Фон да ци је и у 
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брон зи оства ри ла тај свој на ум, све сна да сам учи ни ла за и ста не
што ве ли ко. То су ми, уо ста лом, сви при зна ли, на звав ши је „Изло
жбом ве ка” – та ко су пи са ли.

Не знам да ли је ишта од тих ве сти о мом ра ду сти гло до ње га, 
уко ли ко још ни је био у оној сво јој за би ти на Ко со ву, где је, ка ко 
сам чу ла, ипак уско ро на кон на шег ра стан ка оти шао.

Осе ти ла сам се ис пу ње ном, оства ре ном у умет но сти, за шта 
сам и ро ђе на. Али има ла сам че тр де сет го ди на и мач ку Ки ки. Ра
ди ла сам не у мор но, а по руџ би не су са мо сти за ле, не ке сам мо рала 
и да од би јем.

Све та ко док до ме не ни је сти гла вест да је он – умро. Она ко 
леп, кр хак и бо ле шљив, лек је из гле да по тра жио у Швај цар ској, 
та мо је и умро. У Мон треу. По ми сли ла сам да по но во одем у Евро
пу и по се тим ње гов гроб. Он да сам чу ла да је је дан од пре о ста ле 
бра ће пре нео ње го во те ло у Бе о град. Ура ди ла сам ко пи ју оне ње
го ве (већ чу ве не) гла ве кр ста ша и по сла ла је бро дом, са пи сме ном 
же љом да кра си ње гов над гроб ни спо ме ник. Же ља ми је усли ше
на – по сла та ми је и фо то гра фи ја спо ме ни ка са мо јим де лом. Он да 
сам се ла и на пи са ла књи гу о све му.

На рав но, ни сам сме ла би ти искре на, са мо сам фор мал но опи
са ла тај наш су срет, ов де у Аме ри ци, и та мо. По но во се про бу дио 
Он и био та ко жив у ме ни, ка да је по чео но ви свет ски рат.

Овог пу та, на пад ну та, Аме ри ка се од мах укљу чи ла, а ја сам 
по но во обу кла уни фор му. Бо же, ка ко сам се осе ћа ла под мла ђе но!

Та ко об у че на, по хи та ла сам у Цр ве ни крст, у сек тор по мо ћи 
за Ју го сла ви ју, са гђом Ло за нићФро тин гам, па ко ва ла, сла ла по
моћ, од го ва ра ла на пи сма, а ње гов дух је све вре ме леб део са мном, 
истим ули ца ма Мех нет на. Та мо су се по но во де ша ва ле рат не пат
ње, не за ми сли во го ре не го пр ви пут, а зе мља за ко ју се то ли ко 
бо рио са сво јим на ра шта јем рас па ла се у па рам пар чад, са мно го 
су прот ста вље них вој ски, од ко јих су нај ви ше стра да ва ли нај не
ви ни ји – же не и де ца.

Сад ме ни ко ни је звао да по мог нем, ни за ка кав пла кат, Ср бе 
чак ни ко ни је ни спо ми њао (ваљ да за то, што су срп ски краљ и вла
да на пу сти ли зе мљу и оти шли у Ен гле ску, а не ке дру ге во ђе су 
во ди ле бор бе). Је сте, зе мља је по сле ра та оста ла са истим име ном, 
Ју го сла ви ја, али се ре жим про ме нио. Чак су уско ро ото пли ли и 
од но си Аме ри ке и тог но вог, ко му ни стич ког ре жи ма. Но, ме не 
ви ше ни ко ни је имао да зо ве.

А та ко сам че зну тљи во по же ле ла још јед ном да одем, да ви
дим да ли је мо ја би ста још на ње го вом спо менобе леж ју, или је, 
мо жда, не тра гом не ста ла у рат ном ме те жу.
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Ста ра сам и сад пи шем по след њу књи гу – и по но во о ње му. 
Док ми мач ка се ди у кри лу, у ис тој со би у ро ди тељ ском ста ну на 
Мен хет ну, где је се део и он, при во дим кра ју овај свој спис – не ка 
оста не иза ме не све оно што ни кад ни је (би ло) из ре че но. И док 
пи шем, по глед ми стал но па да на ње го во брон за но ли це у кр ста
шком шле му. Ба рем је ту онај наш тре ну так пре по зна ва ња, и мој 
ус хит њим, са чу ван са да у брон зи, за у век.

7. ја нуар 2024.
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РАША ПЕРИЋ

ДАН И БРОЈ

НЕДЕЉА

Храм. Недеља. Светлина.
Дечја душа – Небеса!
Око: плавет, ведрина.
Звоно слова истреса.

Из олтара Азбука
врца певну родину.
Срце – исконјабука.
Свеци чине годину

својом судбом што нија
невенпоље, Долину.
Дух из Цркве ћарлија

да подмлади Земнину,
и да Живаљ процвета.
Храм је – душа Детета!
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БЛАГОСТ НЕДЕЉЕ

Откуда је души благост од Недеље:
из рођајне љуљке ил с Часне Трпезе,
ил’ од исконзрака, што глуву доб меље
и демонске силе приводи под резе?

У сестриНедељи зраче слике душе
из чељади кућне, кад милосно зборе
о чудеству Творца што злобце из тмуше
гони словом табле с Мојсијеве горе.

Тај Недељин осмех девичанског лика
тело шкропи духом... и светлицом цели
од греха, од муке и злоснога крика.

А путир приноси усни Анђел бели
који причест даје... и ка себи збраја
Шестице из мрака у Седмицу сјаја.

СПАСОВДАНСКА ЛИТИЈА

Бејах дечак у литији Спасовданској
бејах дечак са иконом на грудима
оком тражих лик на небу, лик с Голготе
а у снима милосницу младој души

Бејах дечак испод храста записнога
Рекох мајци: бејах с Богом, и веровах
јер небесникСведржитељ куд би другде
но у душу Анђелдечју, у црквицу

Грејала ме иконица испред лица
миловао барјак с Крстом... понад главе
мамила ми дечје око слика Спаса
та милота отварала небне двери

Кад изиђох из литије, из детињства
и кад уђох у кут века... у ад земни...
што ми наду, што ми веру сумњом мути
ја бих опет у сан дечји, у сан свети
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ГОВОР СРЦА

О срцу, кажеш, би да сазнаш причу
а срце, зна се, јабука је самка
у којој зраци с небнине се стичу
и која стрепи од мразног уранка.

Шкољка је љубве, и Бога – такође,
и животића – ког свети сок диже.
Христосна мисо кад из њега пође
за белим крилом у Почело стиже

где бризак чини зимзелен оазу,
где земно чедо небеснику личи.
Озарна милост у Божјем је казу

а мржња – тема некој другој причи.
Искона зрака свету је суштаство,
срце је веку и век срцу јаство.

СВЕТО ТРОЈСТВО

Јутро, свето јутро, напуни ми пехар
што ми демон ноћни исцрпио до дна
нек по мени тролист падне као бехар
који воћка стреса да постане родна

Чему млада липа ако цвет не носи
и врч грозда чему без причесна пића
чему тресак грома ако дажд не роси
и чему ми душа без светог открића

Врцни капљо духа, врцни насушнице
да с језика бризне од азбуке смиље 
што призива пчеле трмкенебеснице

Јутро, свето јутро, буди невенбиље
уроди ме Духом, божанственим леком
гушим се, о гушим и светом и веком
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МАРТИН ПРЕБУЂИЛА

СУСРЕТ С МАДАМ БАРИЛИ

СУСРЕТ С МАДАМ БАРИЛИ

Милени Павловић Барили
(5. 11. 1909, Пожаревац – 6. 3. 1945, Њујорк)

С чудесном сликарком мадам Барили 
чак два пута сам се срео
једном у сну
кад је дошла изненада
незнана и незвана
помало дивља 
али драгоцена и драга
а други пут на јави 
када смо заједно гледали
на најлепши залазак сунца
из њене авлије у Пожаревцу 

њен немирни дух
стално је паковао кофере
сама се пробијала на свом путу
тражила је свој идентитет
доживљавала је успех и апотеозу
али њено слабо срце није издржало
још док је била жива говорило се
о њених осам агонија

и у сновима и на јави
недостајала нам је 
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слика родног краја
топлина породичног дома
преци и потомци

као и све добре ствари на овој земљи
тако и највеће љубави
пре или касније ће скончати

тако и наши црвени макови овог пролећа
пре су увели него процветали

још пре њеног одласка
и у првом и у другом случају
знао сам 
да је једно од нас овде сувишно
како је дошла тако је и отишла
попут олује
мадам Милена је изненада нестала
и из сна и из наше авлије
где смо имали најлепши поглед
у ноћно небо 

у једно заборављено јутро дуго сам стајао
испред њеног закључаног атељеа
са мучним питањем
да ли је Милена заиста личила на своје слике

недеља
23. 7. 2023.

ТВОЈА ЉУБАВ

Марији Вислави Ани Шимборској
(2. 7. 1923 – 1. 2. 2012)

Твоја љубав није одржала обећање
да ће бити врела и верна
поверљива пре свега
а не да ћеш
као морнар без светионика
да луташ валовитим морем
наших двеју уморних душа
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на први поглед се ништа необично
није дешавало
седели смо за тим дугачким столом
док су најзаслужнијима 
додељивали признања
мало смо се шалили 
мало пијуцкали
у једном тренутку
наша тела су се дотакла
више се ослонила
погледи се срели
кад сам те скоро питао
знаш ли ти девојко да будеш 
барем мало мање надрндана

у том тренутку ништа није наслућивало
да ћеш за неколико дана бити 
за мене сјајна звезда
која се на путу до нашег дворишта
већ одавно охладила
угасила
и да ме то само њени нестајући зраци
још мало милују по седој коси
греју моје остарело тело

тада смо се заправо срели
нас двоје
ТИ – илузија
ЈА – илузиониста
наша љубав је 
другима изгледала прилично смешна
а ти си била прави мајстор 
манипулације
о чему смо се месецима препирали
на крају 
твоја љубав није одржала обећање
добро се претварала 
насмејаном невиношћу
пред светом 
и пред самом собом у огледалу

твоја љубав није одржала обећање
да ће бити врела и верна
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поверљива пре свега
тако да данас
ако ме неко случајно тражи
више ни ја нисам
на тој нашој адреси

НЕДЕЉА

Давиду Албахарију
(15. 3. 1948 – 30. 7. 2023)

Недеља 
најтужнији дан у свих седам
ако је само за једног члана

недеља библијска
недеља Албахаријева
(ко нам је украо недељу...)
недеља Џејева
(све подсећа на детињство...)
недеља пријатеља
пред скок са 8. спрата 
(све ме на њу сећа...)
недеља старих 
здробљених
и заборављених
недеља 
твоја и моја 

недеља од једног члана
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LA PIETA

Michelangelus Bonarotus Florentinus Faciebat

Пре тридесет и три године 
када смо за 1. мај у Вечном Граду 
са балкона хотела Montecarlo
нас пар мамурних пријатеља запевали 
Avanti popolo bandiera rossa
ни слутили нисмо да ћемо се сутрадан 
у Ватикану срести директно с Богом
именом Микеланђело
који је тек малопре утекао 
из властите коже
из руку Светог Вартоломеја 
пред Страшним судом
испод свода Сикстинске капеле

како рече наша водичкиња Марија 
иначе рођака из суседних Голубинаца
када је маестро сликао Стварање Адама
месец дана није силазио са скеле
високе преко тридесет метара – 
и тако у инат папи Јулију II
доврши своје ремек дело
и поред свог личног понижења
био је рођен за најтврђи камен
за огромног Давида
и за тиху карарску La Pietu
са Исусовог лица 
је и тог дана 
суза спокојно склизнула 
низ усталасану одору Богородице 

камен беше његов цео живот и судбина 
чак га ни смрт много не наче...
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ПУТУЈ, ДРАГА...

Не бих ничим да те повредим 
ни тиме
што не могу да те заборавим
не верујем да ми у глави седи
нека досадна врачара 
с твојим осмехом
и не верујем да смишља неке нове
подвале и фикције 

једноставно не знам 
како да се сам ресетујем
и не знам како да заборавим на тренутке
када си ме вратила у живот
научила да поново попијем чашу вина
понекад да се насмејем 
и да запевам стари познати рефрен
у изузетним тренуцима с тобом

немам шта да ти приговорим
изабрала си оно што си морала
да би и сама преживела
да би се и ти себи вратила 
након свих оних бесаних дана и ноћи 
не кривим те ни за ову
поновну пропаст моју

одавно знам да сам све ближе крају 
него неком новом почетку
твоја љубав ме је дигла
и подсетила на то како је добро бити 
како је добро бити људско биће...

недостајеш
али много више сам 
недостајао сам себи
пре тебе...

иди својим путем
драга...

Превео са словачког
Мартин Пребуђила
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ФРАН ЦУ СКИ ПЕ СНИ ЦИ

КЛОД БЕР

СМРТ НИ КА ДА НИ ЈЕ КАО

но ћу не бо

по је ди них ве че ри
ли ца окре ну та у прав цу но ћи
вре ба ла си ко ме те ко је пу не за кле тви па ра ле су не бо
и ве ро ва ла си у то и ни си с ла ко вер но шћу на де ко ја при ста је на 
не ра зум но иа ко из да ју нас бо го ви и зве зде
не др же ћи ни ка квог се за ве та то ка ме ње до спе ло из че жње из да
љи не из нас са мих исто ко ли ко из
очи ју на ших
из ко јих цр пе смо
уте ху
тек ко ли ко тре ба знак да дȃ ко та чу за пре ге та искри влас од ко је 
у по гле ду ра за ши ва се по руб
на ожиљ ке

од ва жно је ве ро ва ти
да би опет Ори о ну под бра ду и Бе тел ге зи под но сом мо гла да оти
маш чед ност де тињ ства што из га ра
на мре жни ци као при вид на да ња
у тој пре да но сти те ла ко ја сво јом се без гра нич но шћу ме ри
од ва жно сти тре ба
зна ју ћи да смрт на си

од тих крат ко трај них кри ста ла чи ја се со згу шња ва у ша мар по 
рас ко ва ном не бу



274

низ па ди ну ус трај ног вре ме на ко трај ну ку ћу у из ра чу на тој пу та њи
не ствар них хо ро ско па
и као по зни да нак ду ха ли ше на све га пре но што ли шен бу де се бе 
са ма
ра ди ле по те ге ста
бла го на кло на ја с на кло но шћу гле дам
на тво ју буд ност
на то цвр ча ње вар ни ца на ту ле ген ду на на шу
на сва чи ју ле ген ду на сва чи ји жи вот

Из рез 2

Ми рис пар фе ма и зно ја. Не ке про ша пу та не ре чи. Осе буј ност вре
ме на. А он да, ње го ва ого ље ност. По крет не сте пе ни це ми ле до у 
ду би ну ста ни це. Њи хо ва све ча на спо рост про но си јур ња ву ужурба
них пут ни ка с ви со ко пар но шћу про це си је. Успо ре ност их ока ме
њу је, иш че зле и мут не по по вр ши на ма ме тал них пло ча. Да ле ка 
фре ска ис пре ки да на стан ка ма. По бле шта вим и пра зним тра ја њи ма 
че ли ка. Очи глед ност у не ста ја њу. Од сут ност дра ме и бо ла. Ки не
ма то граф ско кли за ње по не по крет ном плат ну вре ме на. Сти сну то 
из ме ђу не мир ног гор њег и до њег га же ња. По ву че но у со зер ца ни је. 
Бес те жин ско ста ње. Фа сци на ци ја ан ге ли ма и зра ко пло ви ма. Лук
суз бес пред мет ног ус пе ња. Без не ба и па да. Ме та фи зич ка не ви ност 
по крет них сте пе ни ца.

ДА НИ ЈЕЛ БИ ГА

БИ БЛИ О ТЕ КА

Су то ном оба сјан
из ла зи из би бли о те ке
као из хра ма

скре ће са пла ве ста зе
да не би сме тао: си ви го луб
пи је из цр не ба ре

ско ро па ма ли брат, фра ње вац
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РЕ ЋИ

...ето где по ста вља се без пре ки да
то ве чи то пи та ње
тре ба ли (мо гу ли) или не, све ре ћи?
бе стид ност јед ног ка зу је искре ност дру гог
оно што је дан бе срам но под вр га ва цен зу ри
за дру гог је ми ла сло бо да
ни ко на рав но не гре ши ни ти је у пра ву
NЕМО NES SU NO PES SOA NO BODY
УЛИКС ДЕ ГЕН НИ КО

по ко ра
што ни је при стој но нит уо би ча је но ре ћи
(от кри ти по ка за ти ис по ве ди ти при зна ти...)
па го да ка пе ла храм ора то риј:
нео п ход но дру штве но ове ра ва ње?
Јав но мо рал но одо бре ње?

за не што што не при стој но јест?
За не што што утро бу нам ки да?

ЖО АН ЛИК СО ВА И ГО

МУ МИ ЈА РАН ШЕА

Ран шеа му ми ја лу та
око ба зе на
на „Азур ној Оба ли”

(„Ах, од врат ног ли на зи ва!”)
Ми сли, по пут ме не, пја ног
му ми ја Ран шеа

Шта још хо ћеш да ка жеш?

Усред но ћи ове
с том је бе ном му ми јом Ран шеа
Све том Те ки лом и пал ма ма...
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Шта учи ни од ни чан ског ро ман ти зма?

А шта бих с њим?
Дру жи се с му ми јом Ран шеа
око ба зе на
„French Ri vi e ra”

И сви сте зва ни це!

AN TI PO LIS

Бе жи пе сан јед но лич на
кроз при ста ни ште Ан ти по ли са
Љу ља ју се је дри ли це
као Црн ци у бап ти стич кој
цр кви Ка ро ли не
Ју го чу па дим
из на ших лу ла
Зор ба у ко жним сан да ла ма
уљем пре ма зан
Тре ба ло је та да да
при пи то мим сло бо ду
да је за тво рим у ка вез
да ми не бе жи
да бу де мо ја са свим
Иза, Па ла ча Гри мал ди
Ко ста ри пли ном отро ван на Ста зи Го спа
пре пу шта сун цу
сво ју кост и ко жу
ута пља ча би ску па
Да ре жљи ву и уз ви ше ну го ми лу
ста ре бе ле
кал др ме

Пре вео с фран цу ског
Бо рис Ла зић
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Е С Е  Ј И

КРИ СТИ НА СТЕ ВА НО ВИЋ

ДВА ФА Е ТО НА У БЕ О ГРАД СКОЈ ЧАР ШИ ЈИ: 
СТА НИ СЛАВ ВИ НА ВЕР И РАСТ КО ПЕ ТРО ВИЋ

СА ЖЕ ТАК: У ра ду се ана ли зи ра ју поетич ки су сре ти Ста
ни сла ва Ви на ве ра и Раст ка Пе тро ви ћа, те се из у ча ва ју стра те ги је 
раз у ме ва ња и од бра не аван гард не по е ти ке у окви ру по ле мич ког 
кон тек ста ко ји је обе ле жио два де се те го ди не про шлог ве ка. Фо кус 
ис тра жи ва ња су Ви на ве ро ви и Пе тро ви ће ви есе ји у ко ји ма ана лизи
ра мо од нос пре ма ду хов ном про вин ци ја ли зму та да шње кул тур не 
и ака дем ске ели те. Те мат ска око сни ца ра да је мо тив Фа е то на ко ји 
ту ма чи мо у окви ру фи гу ре си на/умет ни ка ка ко би смо ра све тли ли 
(не)моћ пред став ни ка јед ног на ра шта ја у гра ни ца ма по рет ка на чије 
об ли ко ва ње по ла жу пра во не при ко сно ве ни но си о ци мо ћи / оче ви.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: Ста ни слав Ви на вер, Раст ко Пе тро вић, побу
на, гра ни ца, пут ни ци, си но ви, но ма ди зам, цен зу ра

У пе том фраг мен ту Ма ни фе ста екс пре си о ни стич ке шко ле, 
ко ји је об ја вљен у ча со пи су Про грес 1920. го ди не, Ста ни слав Ви
на вер по ми ње ан тро по морф но мит ско би ће из на род не бај ке – у 
пи та њу је Баш Че лик. Баш Че лик је хи брид но би ће, чо векзмај 
ко ји у се би чу ва се ћа ње на не са зна тљи ве си ле гво зде них и во де них 
де мо на. По зи тив ни ју нак у бај ци је не сум њи во ца ре вић; Баш Че
лик је дру го му шко би ће ко је сим бо ли зу је на ра ста ју ћу сна гу ко јој 
се хо ће да раз о бру чи свет. То је сна га ко ја пре тен ду је да со бом 
пре пла ви свет јер је ди но на та кав на чин мо же да по сто ји, бу ду ћи 
да са све том (љу ди ма и при ро дом) ни је у хар мо нич ном од но су.1 
Ње гов го то во ра зор ни ви та ли стич ки по тен ци јал је љу ди ма туђ и 

1 У пи та њу је екс пре си о ни стич ко „ја” о ко ме пи ше Па ул Ха тва ни у „Есеју 
о екс пре си о ни зму” (Die Ak tion, 1917): „У им пре си о ни зму по ве за ли су се свет и 
ја, спо ља шње и уну тра шње у хар мо ни чан склад. У екс пре си о ни зму на ше „ја” 
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за зо ран јер је из ван „до зво ље ног” зна ња. Но, да би оства рио по
тен ци јал и сво ју ко смич ку жуд њу, те да би по ле тео у ви си не, он 
нај пре мо ра да се осло бо ди сте га (обру ча, кру га) ко је га др же за
ро бље ног у све ту љу ди. 

Ка да Ви на вер пре ме сти Баш Че ли ка из све та бај ке у свет свог 
Ма ни фе ста, он до би ја го то во ре во лу ци о нар ну уло гу. Тре ба на по
ме ну ти да овај упе ча тљи ви (ан ти)ју нак има по тен ци јал да угро
жа ва ус по ста вље ни по ре дак већ са мим сво јим по сто ја њем, чак и 
без де ла ња, за хва љу ју ћи сво јој хи брид ној при ро ди. У тек сту Ви
на ве ро вог Ма ни фе ста Баш Че лик по ста је сим бо лом на до ла зе ће 
сти хи је но вог вре ме на. Пе сни ци/ре во лу ци о на ри, Ње го ше ве „пла
ме не по е те”, по зва ни су да сво јим де ло ва њем пред у хи тре сти хију 
ко ја је ну жна, да осло бо де Баш Че ли ка јер свет Но вог Чо ве ка не
стр пљи во че ка да бу де ба шче ли ков ски раз о бру чен.

Овај Ви на ве ров по зив био је упу ћен по нај ви ше оном на ра
шта ју срп ских ин те лек ту а ла ца ко ји је нај не по сред ни је упо знао 
европ ске вред но сти али и при су ство вао сло му.2 За пра во, не ма 
ин те лек ту ал ца у два де се том сто ле ћу ко ји ни је, на кри ли ма от кри
ћа при род них на у ка, фи ло зо фи је, ан тро по ло ги је и пси хо ло ги је, 
про бле ма ти зо вао по ло жај европ ског чо ве ка. Ви на ве ров Ма ни фест 
је, у ши рем те о риј ском сми слу, за пра во, син те за иде ја не мач ких 
те о ре ти ча ра екс пре си о ни зма, по нај ви ше Ка зи ми ра Ед шми да.3 Но, 
при зи ва ње Баш Че ли ка из кор пу са фол клор не гра ђе ука зу је на 
те жи ште Ви на ве ро вог тра га ња ко је се, пре ма ми шље њу Је ле не 
Но ва ко вић, опло ђу је ве ром у моћ жи вот не енер ги је и ди на мич ким 
на че лом ко је је у осно ви Берг со но ве фи ло зо фи је.4 Ода бир Баш 
Че ли ка ука зу је на спе ци фич ну се лек ци ју и упо тре бу ба шти не. 
Да кле, тре ба ло је на по ји ти Баш Че ли ка све жом во дом, осло бо ди
ти ње го ву ар хај ску сна гу и ин ту и ци ју, те се на пла ме ним кри ли ма 
ви ну ти у Ко смос. Реч ју, тај дру ги, древ ни мла дић око ва не сна ге, 
био би уни шти тељ свих ока ме ње них, ове шта лих вред но сти ко је 
су, ис пра жње не од зна че ња и кр ви, и да ље до ми ни ра ле кул тур но
књи жев ном по ли ти ком у Ср би ји и Ју го сла ви ји. На ода бра ним и 
пре по ро ђе ним кри ли ма тра ди ци је, по е зи ја би се ви ну ла из над 
на ци о нал них, али и европ ских гра ни ца, до Ко смо са. 

пре пла вљу је свет. На тај на чин не по сто ји ви ше ни ка кво спо ља...” (ци ти ра но 
пре ма књи зи З. Кон стан ти но ви ћа Екс пре си о ни зам, Обод, Це ти ње 1967, 145).

2 Уп. Ми лан Ка ша нин, „Три књи жев на на ра шта ја”, Ле то пис Ма ти це 
срп ске, год. CI II, књ. 321, св. 2, ав густ 1929, 165.

3 Уп. Ка зи мир Ед шмид, „О пе снич ком екс пре си о ни зму”, у: Ан то ло ги ја 
екс пре си о ни стич ке при по вет ке, прир. Ср дан Бо го са вље вић, прев. Алек сан дра 
Ба ја зе тов, Ср дан Бо го са вље вић, Све то ви, Но ви Сад 1995, 225–234.

4 Је ле на Но ва ко вић, „Берг со нов ди на мич ки прин цип у огле да лу Ви на ве
ро ве по е ти ке”, Фи ло ло шки пре глед, 41, 1, Бе о град 2014, 29.



279

Ипак, аван гард на на сто ја ња Ста ни сла ва Ви на ве ра, Бо шка То
ки на, Ми ло ша Цр њан ског, Раст ка Пе тро ви ћа, То до ра Ма ној ло ви
ћа, Си ба Ми ли чи ћа и мно гих дру гих ау то ра, у јав ном мње њу (не 
ми шље њу!) би ла су, у нај ма њу ру ку, из ло же на по ру зи. Ба шче ли
ков ска/пе снич ка же ља за раз о бру че њем све та иза зва ла је по ле мику 
у јав но сти и, као лак мус па пир, ја сно по ка за ла по де ље ност у југо
сло вен ској ин те лек ту ал ној сре ди ни. У че му се, да кле, огле да ла та 
је рес аван гар ди ста? Нај кра ће ре че но, они су по ку ша ли да за у зму 
кри тич коди ја ло шки од нос пре ма раз у ме ва њу и вред но ва њу тра
ди ци је, ка ко соп стве не, на ци о нал не, та ко и европ ске. У по ме ну том 
ма ни фе сту, као и у мно гим дру гим тек сто ви ма, Ста ни слав Ви на
вер од сво јих са бо ра ца зах те ва хра брост, од луч ност и по е тич ку 
сло бо ду да се ука же на ове шта лост ка нон ских вред но сти ко је су, 
за пра во, про из вод де ло ва ња сна га злих вол шеб ни ка. Ако би смо 
Ви на ве ров зах тев де фи ни са ли да на шњим те о риј ским пој мо ви ма, 
био би то по зив на бор бу про тив про из вод ње и де ло ва ња до ми
нант ног ака дем ског и/или иде о ло шког дис кур са. Мо дер ни сти и 
аван гар ди сти су зах те ва ли мо гућ ност да се сло вен ство и тра ди
ци ја „схва та ју ван усво је них ка но на, да се њи ма ис ка же сло бод на 
ми сао, и на по слет ку, да се пре ко њих умет ност осло бо ди сво је 
ко лек ти ви стич ке, на ци о нал не ди мен зи је и све де на ин ди ви дуу, 
ау то ном ног ства ра о ца ко ји при па да уни вер зу му умет нич ког ду ха”.5 
Ти зах те ви су, да ка ко, ра чу на ли на са вре ме на европ ска стру ја ња 
ко ја су под ра зу ме ва ла сво је вр сни об ра чун са бур жо а ским си сте мом 
вред но сти, чи ја је ис пра зност кул ми ни ра ла то ком Ве ли ког ра та. 

Кри ти ка по сто је ћих си сте ма вред но сти из во ди ла се са по зи
ци ја ау то ном ног по је дин ца и умет нич ке прак се као ау то ном ног 
чи на, што је под ра зу ме ва ло сло бо ду опре де ље ња, тач ни је сло бо
ду из бо ра кул тур ног иден ти те та ко ја ни је мо гла би ти оства ре на 
у окви ри ма и усло ви ма ло кал не кул ту ре. Срп ски ин те лек ту ал ци, 
јед на ко као и европ ски, кул ту ру до жи вља ва ју као уни вер зал ну 
ка те го ри ју или као плу рал ност ис ка за. Тач ни је, јед на гру па ин те
лек ту а ла ца, они та ко зва ни мла ђи. Они ста ри ји – опет та ко зва ни, 
јер је у овој гру пи кон зер ва тив них кри ти ча ра би ло ра зних на ра
шта ја, од ака дем ских ве ли чи на као што је био Бог дан По по вић до 
ње го вог уче ни ка Ми ла на Бог да но ви ћа (ко ме је про фе сор био та да 
већ по кој ни Јо ван Скер лић), све вре ме ног Во ји сла ва Јо ва но ви ћа, 
Бран ка Ла за ре ви ћа, мла дог Ми ло ша М. Ми ло ше ви ћа, Рат ка Па
ре жа ни на... – сма тра ли су да су ја сно ћа и хар мо ни ја у ми сли ма и 
из ра зу иде ал ко ме се мо ра те жи ти. У том сми слу, стра ни ути ца ји 
су до бро до шли, али са мо они ода бра ни, про ве ре ни и одо бре ни од 

5 Бран ка Пр па, Срп ски ин те лек ту ал ци и Ју го сла ви ја 1918–1929, Клио, Бео
град 2018, 344.
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стра не пред рат не, ета бли ра не кри ти ке. Бог дан По по вић у тек сту 
„Сте ван Ма лар ме, сим бо ли зам, и дру ги ’из ми’”, ка же:

Сад је до шао ред на „Ју го сла ви ју” да и Ма лар меа ра чу на у 
сво је ду хов не во ђе – не за бо ра ви мо, пре ко Пе ште. Пи сац ових неко
ли ко вр ста је за искре ност, у обич ном жи во ту, у књи жев но сти, и у 
по ли ти ци, и др жи да би мно го лу до сти и мно ги те шки гре си ко ји 
се чи не у овој на шој зе мљи оста ли не у чи ње ни или би ли из гла ђе ни 
да се љу ди искре но по гле да ју у очи и ре ше да му шки и искре но 
рас пра ве сво је не су гла си це. Та ко и у књи жев но сти тре ба отво ре но 
ка за ти да нај ве ћи број лу до сти ко је цве та ју и раз ве ја ва ју се по на
шој зе мљи ни чу ван гра ни ца го ре по ме ну те Ср би је од пре го ди не 
1912, и да су са мо зло срећ ни ути ца ји Цен трал не Евро пе, од ко је га 
се, у том по гле ду, тре ба што пре осло бо ди ти. (...) Одав де, ода кле је 
за по след њих три де сет го ди на и по ла зио, тре ба да по ђе от пор про
тив све га што је из ви то пе ре но, не сум њи во не здра во, на дра же но на 
ја ло во, ла ко, не скром но; про тив „над љу ди”, „над ге ни ја” и „над џи
но ва”, то јест, у ства ри, – „под љу ди”.6

С дру ге стра не, у тек сту Со вје ти здра ва го је стет ства: Књи
жев ни уту ци”, Ста ни слав Ви на вер од го ва ра кри ти ча ри маса ве то
дав ци ма и то чи ни у име свих „мла ђих”:

Г. Бу блић не зна да су сви на ши мла ди пе сни ци, и це ла њи хо
ва ду хов на ге не ра ци ја, сад и кад још поч не при сти за ва ти, не за то 
екс пре си о ни сте, што та ко хо ће не ка не мач ка или фран цу ска мо да, 
већ за то што ми тра жи мо од из ра за но ве мо гућ но сти, но вих пер спек
ти ва, јер ми мо ра мо на ћи Но ве Аме ри ке, па ма где оне би ле. Из раз 
по ста је но си лац јед не сна ге, а не са мо уко че ност не чег давно мр твог. 

(...)
И у то ме се ми са ми раз ли ку је мо од ста ра царе фор ма то ра. 

Да нас су и стар ци по шли пу тем „ре фор ми” но они не ре фор ми шу, 
као Лу тер је дан по сто је ћи, жи ви ка то ли ци зам, већ они ре фор ми шу 
на је дан мр тво гра ма ти чан на чин. Они ре фор ми шу не ки ла тин ски 
је зик, на ко ме ви ше ни ко не го во ри и не осе ћа. За ко га он да ре фор ма? 
Ми смо пре ра сли иде ал Ста ре Евро пе (под ву кла К. С.). Ми ни смо, 
одав но већ, па лан ча ни, као што ни Та ис ни је ви ше де вој ка. Али ми 
не же ли мо да по ста не мо и оно што се да нас та ко че сто по ста је у 
Па ри зу, и што је уби ло нај зад и г. Бер же ре: пре сто нич ки па лан ча нин, 

6 Бог дан По по вић, „Сте ван Ма лар ме, сим бо ли зам, и дру ги ’из ми’”, СКГ, 
књ. II/5, 1. III 1921, 397–400. Та ко ђе, ви де ти у: Гој ко Те шић, Зли вол шеб ни ци, по
ле ми ке и пам фле ти у срп ској књи жев но сти 1917–1943, књи га пр ва, Сло во љуб ве 
– Бе о град ска књи га, Бе о град 1983, 162–163.
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то јест, опет јед на вр ста па лан ча на, ко ји раз у ме ју са мо сво ју палан
ку: Па риз.

Има не што ве ће и бли же: Ко смос.7

Украт ко, по сле рат ну ге не ра ци ју пе сни ка не за ни ма ју на че ла 
ја сно сти, есте ти ци зма и праг ма ти зма. Они же ле упра во „Мут не 
Сим во ле” и пи та ју се ко ли ка је и ка ква вред ност Ви дов дан ске 
ети ке да нас, по сле ве ли ке кла ни це свет ског ра та. Да је у том тре
нут ку би ло ви ше во ље, али и кул тур не и чи та лач ке ком пе тен ци је, 
су коб се мо гао из бе ћи. Ин си сти ра ње на слу жбе ној, тра ди ци о нал
ној и хо мо ге ној књи жев ној по ли ти ци ко ја се, јед ном ета бли ра на, 
на ме ће као не про ме њи ва, спре ча ва ло је „ста ре” да уви де ана ло ги ју 
са по ја ва ма ко је су се већ до га ђа ле у исто ри ји срп ске књи жев но сти. 
Са вре ме на те о риј ска са зна ња ука зу ју на чи ње ни цу да слу жбе на 
исти на ни је исти на ге не а ло ги је; ње на сли ка је оп шта и део је про
јек та ис пу ње ња ути ли тар ног пла на.8 

У од бра ну ау то ри те та кри ти ке као сво је вр сног гла са ра зу ма 
ко ји пре тен ду је на то да „за шти ти” тра ди ци о нал не и на ци о нал не 
кул тур не ин те ре се од „ду хов не не у рав но те же но сти” и „анар хи је” 
ко ју про мо ви шу мла ди пе сни ци, Мар ко Цар 1921. го ди не у ча со
пи су Ми сао об ја вљу је сту ди ју под на зи вом „Аван гард ска по е зи ја 
и аван гард ска кри ти ка”:

Да би смо иза шли из ум ног и мо рал ног ха о са у ко ји нас је ба
цио рат и ре во лу ци о нар на про па ган да ко ја је за њим до шла, по
треб но је, да кле, да и ми у вас пи та ва њу бу ду ћих на ра шта ја, по но
во да мо пред ност иде а лу мо рал ног уса вр ша ва ња над иде а лом ма
те ри јал не си ле и бо гат ства; по треб но је да и ми на шим љу ди ма 
по но во у ср це уса ди мо љу бав за ја сне иде је и не сло же не осе ћа је; 
по треб но је, на ро чи то, да њи хо ве мо зго ве по но во спри ја те љи мо с 
ти ме: да има не ка гра ни ца ко ју људ ска во ља и људ ски ра зум не 
мо же да пре ко ра чи (под ву кла К. С.).9 

Пут ни ци/но ма ди/гра ни ца

Упра во је по јам гра ни це или по јам пра га/ли ме на кљу чан за 
на ше раз у ме ва ње Ви на ве ро ве по е ти ке и кул тур ног мо де ла ко ји је 

7 Ста ни слав Ви на вер, „Со вје ти здра ва го је стет ства: Књи жев ни уту ци”, 
Про грес, I/124, 17. IX 1920, 2–3, Зли вол шеб ни ци, 132–133. Овај текст је ре ак ци ја 
на чла нак „Екс пре си о ни зам” Дра га на Бу бли ћа, ко ји је об ја вљен у за гре бач кој 
Кри ти ци бр. 1, 1920. го ди не.

8 Ни ко ла Пет ко вић, Иден ти тет и гра ни ца: Хи брид ност и је зик, кул ту ра 
и гра ђан ство XXI сто ле ћа, На кла да Ја сен ски и Турк, За греб 2010, 246.

9 Мар ко Цар, „Аван гард ска по е зи ја и аван гард ска кри ти ка”, Ми сао, III, 
књ. VI II/45, 1. XI 1921, 367–374, Зли вол шеб ни ци, 239.



282

за го ва рао. Аљо ша Пу жар, је дан од осни ва ча ри јеч ких сту ди ја кул
ту ре, у сво јој сту ди ји У там ни ви ла јет, по ла зе ћи у на че лу од 
кон струк ти ви стич ких епи сте мо ло шких ста во ва ка да је у пи та њу 
ту ма че ње (ид)ен ти те та, по ку ша ва да по ка же и до ка же у ко јој мери 
раз у ме ва ње иден ти те та за ви си од фе но ме на тран сгре си је, мар ги
нал но сти и ко нач но, ли ме но ло шког ис ку ства. У окви ру сту ди ја 
кул ту ре Пу жа ре во ис тра жи ва ње от кри ва је дан но ви свет иден ти
фи ка циј ских про це са ко ји де лу је суб вер зив но јер се уна пред рачу
на на ано ма ли ју у од но су на струк ту ру, и то на ано ма ли ју ко ја то 
и же ли да оста не. Та „си ва зо на” не при па да ња, ко ја обез бе ђу је 
ко рак пре ма Дру гом или Дру га чи јем, или Се би као Дру гом, пред
ста вља фе но мен ко ји је у са мом те ме љу про у ча ва ња иден ти те та. 
У кор пус тзв. Inbet we en фе но ме на ула зе и тран сгре си ја, хи бриди
за ци ја, мар ги нал ност и ли ми нал ност.10

Пре ма на шем ми шље њу, овом би се ре ги стру мо гао при кљу
чи ти још је дан фе но мен – но ма ди зам. Но, ка да го во ри мо о но ма ди
зму, мо ра мо има ти на уму чи ње ни цу да по сто ји не ко ли ко па ра
диг ми у окви ру ко јих са гле да ва мо пи та ње но ма ди зма.11 Уко ли ко 
но ма ди зам схва ти мо као при вре ме но при сва ја ње про сто ра и вре
ме на, као при вре ме но рекре и ра ње вла сти тог до ма ко је се увек 
из но ва пред у зи ма афир ми шу ћи ети ку не при па да ња, он да он дово
ди у пи та ње це ло куп ну струк ту ру ми шље ња ли не ар ног раз вит ка 
исто ри је. Код свих на ве де них, ме ди јал них или, ка ко их Аљо ша 
Пу жар на зи ва, „ме ђут них фе но ме на”, у пи та њу је не до ста так струк
ту ре. Исто вре ме но, но ма ди зам, као и ли ми нал ност и мар ги на ли
за ци ја, са др жи у се би иде ју кр ше ња гра ни це. Ме ђу тим, тре ба 
има ти у ви ду раз ли ку из ме ђу свр хе и сми сла пу то ва ња: 

Сми сао као циљ (ме та) оно га ка мо се пу ту је ни је уна пред дан. 
По сри је ди је искон ска отво ре ност као сло бо да по ја вљи ва ња бо
жан ско га, бит ка и бит ка би ћа на пу ту. Свр ха је, на про тив, не што 
ко нач но и јед но крат но.12

Бу ду ћи Берг со нов ђак, Ви на вер је ве ро вао да је пе сник жи во 
оли че ње фи ло зо фи је бо га ће ња, сло бо де као ве чи тог ко ле ба ња; да 
је си стем ње гов гроб, а си сте ма ти ча ри, сви без раз ли ке, ње го ви 
нај ве ћи гро ба ри.13 Не из ра же но оби ље, та стра шна енер ги ја, то 

10 Уп. Аљо ша Пу жар, У там ни ви ла јет: Кул ту рал ни сту ди ји ли ми нал но
сти, Из да ња Ан ти бар ба рус, За греб 2007, 17.

11 Ви ше о овој те ми ви де ти у: Жар ко Па ић, „Зе мљо ви ди за лу та ли це: 
но ма ди зам и ка ос кра ја по ви је сти”, Са ра јев ске све ске, 23/24, 2009, 107–126.

12 Исто, 117.
13 Ра до мир Кон стан ти но вић, „Ви на ве ро ва мин ђу ша”, Срп ска књи жев ност 

у књи жев ној кри ти ци, прир. Све тла на Вел марЈан ко вић, Но лит, Бе о град 1972, 217.
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је су си то сти ко је су пре пла ви ле мо дер ног чо ве ка/пе сни ка. О њи ма 
го во ри Ви на ве ров без вре ме ни са пут ник Раст ко Пе тро вић у сво јим 
де ли ма. Обо ји ца су пи са ли и жи ве ли гро зни ча во и у по кре ту, по
ку ша ва ју ћи да из ра зе сам Жи вот у по ле ми ци са злим вол шеб ници
ма. Књи жев ни кор пу си Раст ка Пе тро ви ћа и Ста ни сла ва Ви на ве ра, 
као и њи хо ви жи во ти, илу стру ју те зу о по тен ци ја лу ли ми нал ног 
иден ти те та у оства ри ва њу (осва ја њу) умет нич ке сло бо де или сло
бо де у кон струк ци ји кул тур ног иден ти те та. 

У От кро ве њу (1922), пр вој пе снич кој збир ци Раст ка Пе тро
ви ћа, на ла зи се пе сма у ко јој се укр шта ју раз ли чи ти ви до ви разу
ме ва ња и ис по ља ва ња но ма ди зма. То је пе сма „Пут ник”,14 у ко јој 
се хо ри зон тал но пу то ва ње не пре ста но про жи ма са вер ти кал ним 
„у стал ној игри су прот но сти, упо ред но сти и исто вет но сти”.15 У 
овој пе сми лир ски су бјект је пут ник ко ји исто вре ме но пред у зи ма 
про стор на (ка ју гу и Де во лу) и вре мен ска пу то ва ња (ка бли жој и 
да љој про шло сти). У „Пут ни ку” се, та ко ђе, ре пре зен ту је јед на 
вр ста лу ди стич ког кул ту ро ло шког но ма ди зма: у пи та њу је рас по
ма мље но, тре нут но при сва ја ње од ре ђе них мо ме на та у исто ри ји 
људ ске кул ту ре. Ју на ци ове пе сме, ко ји ма се лир ски су бјект обра ћа, 
при зи ва ју ћи их на тај на чин у свест чи та о ца, ли стом су дру мов
ни ци, ју на ци и пу сто ло ви: По тем кин, ко чи јаш и/или Си би ња нин 
Јан ко, Јо ва но вић Ран ко, Дми тар Јак шић, Бран ко, На по ле он, Ка ра
ва ђо... Те лич но сти, би ло да до ла зе из књи жев но сти, ми то ло ги је 
или из исто ри је – пе сник не ма ри за раз ли ку јер не ма гра ни ца 
из ме ђу фик ци је и ствар но сти, та ко ђе су но ма ди у кла сич ном/из
вор ном сми слу, али и у сми слу пре ва зи ла же ња гра ни це и/или За
ко на. Они су хе ро ји и хе ро и не, по лу бо жан ства, про кле ти од љу ди 
због сво је ли ми нал но сти и не по ви но ва ња зе маљ ским за ко ни ма, 
као и ју на ци Ви на ве ро вих При ча ко је су из гу би ле рав но те жу 
(1913). 

Ко нач но, Раст ко Пе тро вић је пе сму „Пут ник” по све тио упра
во Ста ни сла ву Ви на ве ру, ве ли ком Пут ни ку кроз кул ту ре и чо ве
ку ко ји је нај лу цид ни је схва тао (Раст ко ву) но мад ску при ро ду. 
Раз у ме ва ју ћи ко ли ки и ка кав зна чај има фе но мен пу то ва ња за 
Раст ко ву по е ти ку и есте ти ку, Ви на вер је 1954. го ди не за пи сао: 
„Раст ко је се бе осе ћао нај ви ше као ’пут ни ка’. Тај му је сим бол био 

14 Пр ва вер зи ја пе сме „Пут ник” об ја вље на је у за гре бач ком ча со пи су 
Кри ти ка 1921. го ди не, у за вр шном дво бро ју. Го ди ну да на ка сни је у От кро ве њу 
је на но во об ја вље на у из ме ње ном об ли ку. Пр ва, ча со пи сна вер зи ја има ла је пет 
стро фа и осам де сет сти хо ва, док је дру га вер зи ја има ла осам стро фа и де ве де
сет шест сти хо ва. Ви ше о ово ме ви де ти: Алек сан дар Јо ва но вић, „Древ ноекс пре
си о ни стич ки дру мов ник”, Пе сник Раст ко Пе тро вић, збор ник, ур. Но ви ца Пет
ко вић, Ин сти тут за књи жев ност и умет ност, Бе о град 1999, 227.

15 Исто, 232.
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нај дра жи. ’Пут ник’ јед на ко не што ’от кри ва’. Пут ник ни ка да ни је 
сти гао, ни ишта уста лио: по сле пу та, опет пред сто ји – пут”.16 

Бу ду ћи из вр стан по зна ва лац европ ске и ју го сло вен ске аван
гар де, осо би то екс пре си о ни зма,17 Ви на вер је ди на ми зам и по крет 
ту ма чио као ис хо ди шне тач ке у кон струк ци ји са вре ме не по е зи је 
и про зе. По во дом об ја вљи ва ња Ви на ве ро ве књи ге Гро мо бран Све
ми ра (1921), Раст ко је на пи сао есеј ко ји ука зу је на зна че ња и зна чај 
упо тре бе по е ти ке по кре та ко јом су сви та да шњи пе сни цидру
мов ни ци по ве за ни:

И по сле очај не бу ре, жи вот нам пру жа јед ну ве ћу и ја чу сво
ју вред ност: та тај на је но ше на свим оним што је у по кре ту а ис пред 
ду би не огром них хо ри зо на та: за то сви са ња мо – ја че не го са ња мо 
– о ства ри ма ко је су у по кре ту и о се би да смо пре ма њи ма у по
кре ту. Ни јед на ствар за ко че на не ће за др жа ти овог пе сни ка по глед, 
јер је на њој ша ка, ин три га злог вол шеб ни ка.18 

У цен тру три ја де пут ник – пут – пу то ва ње на ла зи се реч по
крет, ко ја је јед на од сре ди шњих ре чи у Раст ко вој и Ви на ве ро вој 
по е ти ци и есте ти ци у ко јој су те ле сни по крет, пи са ње по е зи је и 
пу то ва ње из јед на че ни.19 На и ме, сва три на ве де на фе но ме на су 
пре ступ, от клон од уста ље не и стан дард не нор ме жи во та и је зи ка. 
Го спо да ри нор ме или зли вол шеб ни ци но си о ци су не у пит не хе ге
мо ни је ко ја у про це си ма ко је над гле да(ју) уз по моћ ин сти ту ци о
нал ног апа ра та про из во ди по жељ не су бјек те. А по же љан су бјект, 
у сми слу под ле га ња кон тро ли и над зи ра ња, ни ка да ни је но мад ски 
су бјект, јер он не пре кид но пре ла зи „до зво ље не” гра ни це утвр ђе не 
не ком на ред бом, за ко ном или кон вен ци јом. Ра до мир Кон стан ти
но вић уо ча ва пре ступ нич ку и тран сгре сив ну ин тен ци ју у Ви на
ве ро вом по е тич ком уни вер зу му:

Скло ност ка гре ху, ка пре сту пу, стал но се осе ћа у Ви на ве ро вим 
тек сто ви ма. Грех, то је грех пре ма пра ви лу, он је та ко ре ћи са др жан 

16 Ста ни слав Ви на вер, „Раст ко Пе тро вић, ле лу ја ви лик са фре ске”, Кри
тич ки ра до ви Ста ни сла ва Ви на ве ра, Ин сти тут за књи жев ност и умет ност – Ма
ти ца срп ска, Бе о град – Но ви Сад 1975, 399. 

17 На по ми ње мо да екс пре си о ни зам у срп ској књи жев но сти ту ма чи мо као 
ди стинк тив ни књи жев ни по крет ко ји је се сво јим оп штим од ли ка ма укљу чу је 
у над ре ђе ни стил скоти по ло шки ком плекс мо дер ни зма и аван гар де у европ ским 
ли те ра ту ра ма. Ви ше о овој те ми ви де ти у: Бо ја на Сто ја но вић Пан то вић, Срп ски 
екс пре си о ни зам, Ма ти ца срп ска, Но ви Сад 1998, 36–40.

18 Раст ко Пе тро вић, „С. Ви на вер: Гро мо бран све ми ра”, Есе ји и члан ци, 
Де ла Раст ка Пе тро ви ћа, књ. VI, Но лит, Бе о град 1974, 126.

19 Алек сан дар Јо ва но вић, „Древ ноекс пре си о ни стич ки дру мов ник: О 
пе сми „Пут ник” Раст ка Пе тро ви ћа”, Пе сник Раст ко Пе тро вић, 231.
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у са мо ме пра ви лу, он је ње го ва ди ја лек тич ка су шти на, не га ци ја 
коју пра ви ло но си у се би као бу дућ ност пра ви ла. (...) Шта је бу дућ
ност сва ке нор ме не го ње но рас ту ра ње, ње на ка та стро фа кроз 
ан тинорму?20 

Оба ства ра о ца, и Ви на вер и Пе тро вић, не пре кид но про ла зе 
кроз про це се от кло на и бе га од окви ра ко ји по ста вља ma in stre am 
се ден тар не па три јар хал не за јед ни це. Не кон тро ли са но кре та ње, на 
ко је по зи ва ју Раст ко и Ви на вер у сво јим по е ти ка ма, пред ста вља 
суб вер зи ју па три ло кал но сти као јед не од основ них те ме ља па три
јар хал не за јед ни це. Ви на вер је у Же нид би Врап ца По ду нав ца (1927) 
на пи сао: „Ни јед на ме ка та стро фа не мо же од ву ћи у по нор, јер се 
ја ниг де ни сам укри ста ли сао.” Да кле, не по сто је чвр сте и ко нач не 
фор ме, све је у по кре ту и на ста ја њу, ка ко у умет нич ком де лу, та ко 
и у жи во ту. Чи ни се да је ов де реч о ан ти ци па ци ји пот пу но са вре
ме ног раз у ме ва ња иден ти те та, ко ји ни је фик си ран већ је не пре
кид но из ло жен тран сфор ма ци ја ма.

У есе ју „Ствар ност у на шој и стра ној књи жев но сти” (1931) 
на ла зи се оде љак под на зи вом „Они што од ла зе”. У овом де лу 
есе ја Раст ко Пе тро вић пи ше о пут ни ци ма ко је про на ла зи ме ђу 
пи сци ма, сли ка ри ма и књи жев ним ју на ци ма. Све су то пред став
ни ци јед ног ти па „ми са о ног чо ве ка” ко ји је у ста њу да на пу сти све 
и оде у не из ве сност.21 Пе тро вић кон ста ту је да је по тре ба за бе гом 
и лу та њем по ста ла кључ на те ма у мо дер ној ли те ра ту ри.22 У пи
та њу је јед на осо би та вр ста тран сгре си је ко ја се до га ђа у про сто
ру тек ста. То је лутањe ме ђу све то ви ма ко је под ра зу ме ва ста па ње 
ем пи риј ског и има ги на тив ног но ма ди за ма. Пре ла зи се гра ни ца 
ствар но сти у на ме ри да се уки не сам про стор гра ни це, или се пак 
тај исти гра нич ни про стор афир ми ше. Ка да је у пи та њу по то њи 
слу чај, он да не пре кид на афир ма ци ја гра ни це за до би ја функ ци ју 
ко јом се по твр ђу је огра ни че ње „жуд ње за скит њом” и сва уза луд
ност мо дер ног чо ве ка у ње го вом по ку ша ју „от ки да ња од са вре ме не 
ствар но сти”.

Си но ви/цен зу ра/ау то цен зу ра

Пу ту ју ћи вер ти кал но, ка из во ри ма сво га би ћа, Раст ко Пе тро вић 
тра га за по ре клом, тач ни је, ње га за ни ма оче ва фи гу ра у од суд ном 

20 Ра до мир Кон стан ти но вић, „Ви на ве ро ва мин ђу ша”, Срп ска књи жев ност 
у књи жев ној кри ти ци, 236.

21 Раст ко Пе тро вић, „Ствар ност у на шој и стра ној књи жев но сти”, Есе ји, 
члан ци, 243–248.

22 Исто, 245.
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тре нут ку на ста ја ња жи во та. На са мом по чет ку пе сме „Ноћ Па риза 
(Са по след њег сним ка ма те ри ног)” (1922) лир ски су бјект гро зни
ча во от кри ва узрок сво је ег зи стен ци јал не му ке: да ли је ње гов отац 
у том (пра)ча су, тре нут ку на ста ја ња ње го вог жи во та, био „звер”, 
у сми слу не при ко сно ве ног по што ва ња мо ра ла же ље, или „са мо 
исто ри чар”, у сми слу по што ва ња и при др жа ва ња (ма ло)гра ђан ског 
мо ра ла.23 Ја сно је да лир ски су бјект при жељ ку је оца ко ји је „нај
ди вљи ја, нај див ни ја звер”, јер са мо та кав отац је сте ње гов отац. 

Бор ба про тив оче ва исто ри ча ра и си сте ма ти ча ра (си стем је 
гроб умет но сти!), оних ко ји про пи су ју гра ни це са зна ња, од ви ја 
се у/за по љу кул ту ре и умет но сти. У есе ју „Ика ров лет. Суд би на 
да на шње књи жев но сти” (1936) Ви на вер се ба ви та бу ом (мо ти вом 
о за бра ње ном и не до ступ ном зна њу): „Јер на кра ју кра је ва та бу је 
са мо јед на гра ни ца на ше га са зна ња: до тле, а не да ље.”24 Они ко ји 
се усу де да за ви ру ју у не по јам но (та бу и зи ра но) до би ја ју жиг „фан
та сте”, „нео збиљ ног чо ве ка”. „Та ко је јед ном не ма лом бро ју су
шти на за тво рен при лаз под прет њом не на уч но сти и озбиљ но
сти.”25 Та ко ђе, ме та фи зи ча ри и со ци о ло зи про ши ру ју не пре кид но 
област та буа, ле ги ти ми шу ћи „за бра ње не про сто ре” ра дом раз ли
чи тих шко ла ко је под ра зу ме ва ју си сте ме ми шље ња: „Ето та ко су 
прак ти ча ри про на ла зи ли гра ни цу на ше га са зна ња, про на ла зи ли 
та буе и др жа ли нас у њи хо вом кру гу.”26

Раст ко и Ви на вер су ства ра ли у сре ди ни ко ја је, пре ма ре чи
ма Ста ни сла ва Ви на ве ра

во ле ла, да у име то бо жње су мор не му шко сти и знам ти ја че га, да 
глу ми из ве сну при про сту гру бост и ту пост, чак утр ну лост, из ве сно 
од су ство сми сла за суд бо но сне пре ли ве бо ја и рас по ло же ња. (Че сто 
су те су ро ве „му шке” осо би не про кла мо ва ли за наш жи вот ни по
зив, и то баш пре све га ту пи, не ви до ви ти љу ди, ко ји ма су не до ста
ја ла ши ра об зор ја, ко ји ни су уме ли ни шта ве ли ко ни ма ло да на
слу те, а на осно ву зна ко ва и зна ме ња ра за су тих ши ром це ле на ше 
зе мље, та ко бо га те сва ко ја ким ми то ви ма.)27

Да кле, шта оста је си но ви ма/пе сни ци ма? По све му су де ћи, 
њи ма је на ме ње но пи са ње на мар ги на ма књи га, у про сто ру ли ме на, 

23 Раст ко Пе тро вић, По е зи ја, Са би њан ке, Де ла Раст ка Пе тро ви ћа, књ. II, 
Но лит, Бе о град 1974, 81. 

24 Ста ни слав Ви на вер, „Ика ров лет”, Од бра на пе сни штва: есе ји и кри ти
ке о срп ској књи жев но сти 2, Де ла Ста ни сла ва Ви на ве ра, књ. 4, прир. Гој ко 
Те шић, Слу жбе ни гла сник – За вод за уџ бе ни ке, Бе о град 2012, 22.

25 Исто.
26 Исто, 23.
27 Ста ни слав Ви на вер, „Раст ко Пе тро вић, ле лу јав лик са фре ске”, Од брана 

пе сни штва, 320–321.
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про сто ру ко ји не под ле же над зо ру и си сте ма ти за ци ји, као што то 
чи ни на ра тор у Раст ко вом есе ју/при чи „Ре чи и си ла раз ви ћа” 
(1924). У пи та њу је при ча/есеј ко ји је био на пи сан 1923. го ди не, а 
об ја вљи ван је у ча со пи су Пу те ви то ком ју на, ју ла и ав гу ста 1924.28 
Бу ду ћи да текст има па лимп сест ни по тен ци јал, мо же мо га из у ча
ва ти као на ра тив ни ко ре ла тив по е ми Вук. Исто вре ме но, овај жан
ров ски не у хва тљи ви текст има и из ра зи то ме та на ра тив ну функ
ци ју. Он са др жи пи шче ве ау то по е тич ке ре флек си је и у том сми слу 
мо же да пред ста вља сво је вр сни по е тич ки те ста мент, ко ји исто
вре ме но има и ма ни фест ни ка рак тер јер пред ста вља обра ћа ње 
це ло ме све ту29 а осо би то си но ви ма – бу ду ћим пи сци ма. Ме ђу тим, 
у са мом те ме љу ово га те ста мен та на ла зи се не га тив но од ре ђе ње 
пре ма са мом про це су го во ра и пи са ња; сум ња у ре чи, од но сно, 
сум ња у њи хо ву спо соб ност из ра жа ва ња Жи во та, ко ја је са мом 
ау то ру би ла из у зет но ва жна: „Ове ре чи, пи шу ћи их на иви ца ма 
свих књи га, ко је ни сам жу део да раз у мем већ да ме раз бу де, ни су 
ус пе ле ни шта, ни шта да ка жу, ни шта да зна че, ни ка ко да иза ђу 
ван кру га ле по те, по дра жа ва ња, сли ко ви то сти.”30

Ин те ре сант но је ме сто на ко је при по ве дач сме шта сво је ре чи: 
у пи та њу су иви це, тј. мар ги не по сто је ћих књи га. Овим чи ном 
при по ве дач си ту и ра се бе и сво је кре а тив но би ће на мар ги ну на
пи са ног/тра ди ци је и на са мом по чет ку се би до де љу је ме сто си на, 
или ме сто оно га ко се још увек ни је упи сао у тра ди ци о нал ни по
ре дак. По твр ду сво је неси ту и ра но сти и сво га од но са пре ма тра
ди ци ји при по ве дач по ка зу је чи ном гу бље ња књи га, ко ји исто вре
ме но озна ча ва и на ра то ро во не де фи ни са но, тј. ли ми нал но ста ње 
ко је је на иви ци ра зум ног: „Опет про ве дох три да на у тра же њу: 
из ме ђу сва ког ме бла и зи да ба цао сам не гда сво је књи ге; тек но ћи 
про во дим у јед ном ста њу за ко је не знам да ли је сан или не свест.”31 

Ипак, у пи та њу је оно што је при по ве дач не гда ра дио и што 
са да, у тре нут ку пи са ња, же ли да про ме ни. По ста је ја сна ње го ва 
те жња да се на кон пи са ња тек ста ле ги ти ми ше као Отац, као при пад
ник и про из во ђач тра ди ци је. То на сто ја ње, ме ђу тим, ни је са свим 

28 Мар ко Ри стић, „Бе ле шке и би бли о граф ски по да ци”, у: Раст ко Пе тро вић, 
Из бор I, 1919–1924, Срп ска књи жев ност у сто књи га, ур. Жи ван Ми ли са вац, 
Ма ти ца срп ска – СКЗ, Но ви Сад – Бе о град, 1958, 410. У бе ле шци Мар ка Ри сти ћа 
на по ме ну то је да не ма ин ди ка ци ја да овај текст при па да Ву ку. Но, сма тра ли смо 
да, услед те мат ске срод но сти и хро но ло шке по ду дар но сти јер је део по е ме Вук 
об ја вљен 1923, по сто ји по тре ба да се овај текст по сма тра у ре ла ци ји са по е мом 
као јед на вр ста „об ја шње ња” или на ра тив ног ко ре ла та. 

29 Адри ан Ма ри но, „Ма ни фест”, прев. Ра до ман Кор дић, Књи жев ни жан
ро ви и тех ни ке аван гар де, На род на књи га – Ал фа, Бе о град 2001, 68. 

30 Раст ко Пе тро вић, „Ре чи и си ле раз ви ћа”, Из бор I, 1919–1924, 139.
31 Исто, 147.



288

јед но став но, јер сам тре ну так пи са ња те ста мен та пред ста вља по
твр ду дис кон ти ну и те та:

Тре ну так на сле ђи ва ња је тре ну так ко ји прет по ста вља дис
кон ти ну и тет, на ру ша ва ње иде ал не ге о ме три је по сто је ћег по рет ка 
или ње го во уки да ње тран сфор ма ци јом у но ви мо дел, упра во због 
то га што на сле ђи ва ње прет по ста вља упи та ност над соп стве ном 
суд би ном тј. иден ти те том, као и над суд би ном на след ни ка/на след
ни це, уоп ште.32

„Ре чи и си ла раз ви ћа” пред ста вља ју те ста мен тар но све до
че ње пи сца о соп стве ној бор би за ус по ста вља ње ма ску ли ни те та 
ко ји би био до во љан за лог за бу дућ ност си на. То је на ра то ро ва 
при ча о соп стве ном кон сти ту и са њу у род ном али и у естет скопо
е тич ком и кул ту ро ло шком по љу, ко ја се ме ђу соб но пре се ца ју у 
раз ли чи тим вре мен ским кор ди на та ма. Као ко нач ни ис ход ово га 
тек ста по ја вљу је се кон струк ци ја ал тер на тив ног ма ску ли ни те та 
у на ра тив ном и сим бо лич ком про сто ру. 

На ра тор је ам би ва лент на и хи брид на фи гу ра и ње го ва иден
ти тет ска оса кон сти ту и ше се око од но са отац –син. На ра то ло шки 
ле ги ти ми тет овој тврд њи да је не пре кид на из ме на и пре пли та ње 
пер спек ти ва из ко јих на ра тор го во ри. На са мом по чет ку при че, 
на кон си ту и ра ња соп стве них ре чи на мар ги на ма на пи са них књи га, 
на ра тор нам са оп шта ва да се вра ћа са ме ста где се на ла зе умр ла 
Сун ца. Он је био на ме сту на ко је се не од ла зи, или где од ла зе са мо 
ода бра ни, и као по врат ник из оно стра ног он рас по ла же „тај ним 
зна њем” ко је не же ли да по де ли са чи та о ци ма. Но, по ста је из ве сно 
да га је тај пут трај но обе ле жио но стал ги јом.33 По ста вља се пи та
ње: да ли је на ра тор но стал ги чан у од но су на оца/Сун це ко га је из
гу био са два на ест го ди на, или је но стал ги чан у од но су на соп стве
ну же љу да за ме ни оца, тј. да пре у зме ње го ву функ ци ју? У сва ком 
слу ча ју, он го во ри из по зи ци је си на ко ји би же лео да по ста не отац, 
о че му нам све до чи ње го ва свест о про ла зно сти мла дић ких да на,34 
као и ини ци ја циј ски пут ко ји је пред у зео.

На ред ни на ра тив ни фраг мент пред ста вља очи глед но нај у пе
ча тљи ви је се ћа ње ко је син/на ра тор има на сво га оца. Ус по ста вља 
се ана ло ги ја из ме ђу умр лог Сун ца и оца, ко јој сва ка ко иде у при лог 
и кон стант на упо тре ба за ме ни це Он ка да се го во ри о Сун цу. Нара
тор ви ди оца у ста рој, го стин ској со би пред по ро дич ном ико ном.35 

32 Та тја на Ро сић, Мит о са вр ше ној би о гра фи ји. Да ни ло Киш и фи гу ра пи
сца у срп ској кул ту ри, Ин сти тут за књи жев ност и умет ност, Бе о град 2008, 53.

33 Раст ко Пе тро вић, „Ре чи и си ле раз ви ћа”, Из бор I, 1919–1924, 140. 
34 Исто, 139.
35 Исто, 140.
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Да кле, и отац је имао оба ве зу пре ма Бо гу и пре ци ма и тру дио се 
да је ис пу ни она ко ка ко су на ла га ли па три јар хал ни за ко ни и чвр
сто струк ту ри сан сим бо лич ки по ре дак, иа ко то ни је увек би ва ло 
без на по ра.36 Ка да опи су је оца и се бе ка ко га по сма тра, при по ве дач 
ис по ља ва на ра то ло шку ам би ва лент ност јер је у пи та њу при по ве
дач ка по зи ци ја си на ко ја је обо га ће на на кнад ним са зна њем услед 
вре мен ске дис тан це ко ја се на ла зи из ме ђу вре ме на пи са ња и вре
ме на о ко ме се пи ше. У истом тре нут ку, то је и при по ве дач ка 
по зи ци ја оца ко ји сум ња у сво је зна ње, му чи се док пи ше и сто га 
не успе ва да стек не при по ве дач ки ау то ри тет.37 Ме ђу тим, на ра тор 
се ни не тру ди да са кри је сво ју не си гур ност, од но сно она је ин тен
зи ви ра на јер јој по твр ду да је упра во на ра то ро ва на кнад на свест од
ра слог чо ве ка ко ју по се ду је у тре нут ку пи са ња. На ра тор са гле да
ва се бе, сво је мла ђе Ја и го во ри из те пер спек ти ве не при ме њу ју ћи 
на ра тив ну ре стрик ци ју. Он, син и отац, не же ли ни шта да са крије 
или „улеп ша” при ли ком ту ма че ња од но са пре ма сво ме оцу. Ви ди мо, 
да кле, да у тек сту „Ре чи и си ле раз ви ћа” Раст ко Пе тро вић по ста
вља пи та ња о ег зи стен ци јал ним и по е тич ким (не)мо гућ но сти ма 
ге не ра ци је си но ва. 

При ме њу ју ћи уви де из обла сти сту ди ја иден ти те та, кри тич
ких сту ди ја ма ску ли ни те та и на ра то ло ги је, уви де ли смо да је у од
ре ђе ном тре нут ку за и ста до шло до вр ло дра ма тич не ства ра лач ке 
и ег зи стен ци јал не кри зе у Раст ко вом жи во ту.38 Пре лом ни тре ну так 
ко ји је мо жда ути цао на про ме ну Пе тро ви ће ве по е тич ке па ра диг
ме до го дио се из ме ђу 1923. и 1924. го ди не. Шта је за и ста ути ца ло 
на мла дог пе сни ка, те је по чео ин тен зив ни је пре и спи ти ва ти соп
стве ну по е тич ку па ра диг му, или мо жда сум ња ти у свр хо ви тост 
сво је ли те рар не ви зи је, мо же мо са мо на слу ћи ва ти. Ка ко је и за што 
до шло до ма лак са ло сти тог ди о ни зиј ског мла ди ћа срп ске по е зи је? 
Да ли су зли вол шеб ни ци, ти „хи ги је ни ча ри” срп ске кул ту ре и есте
ти ке, не са мер љи вог Раст ка на те ра ли да се из но ва за гле да у се бе, 
и да из но ва, муч но и кр ва во, са ме ра ва соп стве ну (не)моћ?

У по тра зи за од го во ри ма, нај пре се мо ра мо под се ти ти да се 
то ком 1922. и 1923. го ди не по ја вио низ из у зет но не га тив них кри
ти ка Раст ко вих де ла. Срп ска и ју го сло вен ска кри тич ка јав ност се 

36 Исто, 141.
37 Исто, 151.
38 Мар ко Ри стић ука зу је на про ме ну у Раст ко вој по е ти ци, тач ни је на 

Раст ков „опро штај од по е зи је и прав да ње тог опро шта ја”. Но, Ри стић кон ста
ту је да је до ове про ме не до шло и због Раст ко ве же ље „да се поч не ус пи ња ти 
ле стви ца ма бур жо а ске хи је рар хи је” (ви ди: Мар ко Ри стић, „Три мр тва пе сни ка”, 
При су ства, Но лит, Бе о град 1966, 303). Бу ду ћи да је овај текст на пи сан 1954. 
го ди не, ја сно је да је ова квом Ри сти ће вом оце ном Раст ко Пе тро вић укло њен са 
ју го сло вен ске књи жев не сце не. 
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огре ши ла нај пре о Бур ле ску го спо ди на Пе ру на бо га гро ма (1921),39 
а за тим је до шло до дру штве ног скан да ла по во дом пе сме „Спо ме ник 
Пу те ви ма”, ко ја је об ја вље на у ча со пи су Пу те ви бр.1, у ја ну а ру 
1922.40 По зна ва о ци Раст ко вог ства ра ла штва ука зу ју на чи ње ни цу 
да је мла ди пе сник био вр ло уз не ми рен због мо гућ но сти ње го вог 
ис кљу че ња из пра во слав не цр кве.41 У при лог овој тврд њи све до чи 
и Раст ко ва ре ак ци ја, од но сно пи сма ко ја је упу тио уред ни ку Са
мо у пра ве и ре дак ци ји Пу те ва. Но, ти ра да „бе о град ске фи ја кер ске 
чар ши је” се на ста ви ла. 

По сле об ја вљи ва ња От кро ве ња, Пе тро ви ће ве пе снич ке збир
ке у ко ју је за не се но ве ро вао, ре ак ци ја јав но сти је би ла по де ље на. 
Тач ни је, не ки од но вин ских на пи са се за пра во и не мо гу на зва ти 
књи жев ним кри ти ка ма јер из ла зе из окви ра књи жев но сти, а мо гли 
би смо ре ћи и при стој но сти. У том сми слу, ис ти че се чла нак Мило
ша М. Ми ло ше ви ћа, ко ји се, ка ко сам ау тор то га тек ста ве ли, ба ви 
„фи зи о ло шко пси хо ло шком би о гра фи јом” Раст ка Пе тро ви ћа.42 
Ова кри ти ка је ду бо ко по тре сла Пе тро ви ћа, осо би то јер је би ла 
спо ме ну та и ње го ва по ро дич на ло за – пре ци зни је, Ми ло ше вић 
пи ше да је Р. Пе тро вић „по свој при ли ци мла дић оп те ре ће ног на
сле ђа, је дан од да нас та ко мно го број них ’на след них де ге не ри ка’...”43 

Исте го ди не, у но вем бру, Раст ко је об ја вио део по е ме Вук у 
ча со пи су Пу те ви. Пре ма ми шље њу Мар ка Ри сти ћа, „Вук је за ми
шљен као за ма шан и сло жен еп у сти ху и про зи”.44 У све тлу на шег 
ис тра жи ва ња на ме ће се прет по став ка да је Вук за ми шљен као 
пе сни ков од го вор. Ме ђу тим, ко ме је од го вор на ме њен? Кри ти ча
ри ма, тра ди ци ји, хе ге мо ном ма ску ли ни те ту или се би и сво јој по
е зи ји? Те шко је на ова пи та ња да ти ег зак тан од го вор, из ви ше раз
ло га, од ко јих је је дан вр ло објек тив не на ра ви. Вук, по е ма у ко јој 

39 О ра ној ре цеп ци ји Бур ле ске ви де ти у: Здрав ко Пе тро вић, Кре а тив ни 
ха ос Бур ле ске го спо ди на Пе ру на бо га гро ма, Слу жбе ни гла сник, Бе о град 2011, 
27–58. 

40 Афе ра је из би ла ка да је у дне вом ли сту Са мо у пра ва (26. II 1922, бр. 43, 
1) ано ним ни но ви нар об ја вио текст „Код Њ. С. Па три јар ха”. У тек сту је пред
ста вљен ин тер вју са па три јар хом Ди ми три јем, те се, из ме ђу оста лог, го во ри о 
мо дер ној ли те ра ту ри и о Раст ку Пе тро ви ћу, ко ји „у фа лан ги г. Ви на ве ра, С. 
Сте фа но ви ћа и Цр њан ског за у зи ма јед но од нај у глед ни јих ме ста”. Ано ним ни 
но ви нар из ве шта ва да је од па три јар ха до био уве ре ње да ће Пе тро ви ћев слу чај 
би ти пред ста вљен у Си но ду, ко ји ће да ље ре ша ва ти о овом слу ча ју ко ји се сма
тра „по вре дом јав ног мо ра ла”.

41 Уп. Ђ. Ј. Ја њић „Раст ко Пе тро вић и хри шћан ство”, Књи жев но де ло 
Раст ка Пе тро ви ћа, ур. Ђор ђи је Ву ко вић, ИКУМ, Бе о град 1989, 332–336.

42 Ми лош Ми ло ше вић, „Раст ко Пе ро вић”, Но ви лист, I/265, 28. I 1923, 
2–3. Ви де ти у: Зли вол шеб ни ци, 317–320. 

43 Исто, 318.
44 Уп. Мар ко Ри стић, „Бе ле шке и би бли о граф ски по да ци”, у: Раст ко Пе

тро вић, Из бор I, 1919–1924, 409.
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је Пе тро вић мо жда нај ин тен зив ни је пе вао о од но су оче ва/ау то ри
те та/Сун ца и си но ва/пе сни ка/ву ко ва, ни ка да ни је за вр шен. 

На ме ће се још јед на ди ле ма: ни је ли је у пи та њу би ла сво је
вр сна ау то цен зу ра? У већ по ме ну том есе ју „Ика ров лет. Суд би на 
да на шње књи жев но сти” Ви на вер ве ли: 

Опа сност је не да умет ни ка уби ју – не го да умет ник сам не 
уби је се бе. Опа сност је не од то га да сек та ши и дог ма ти ча ри за
бра не умет ни ку пра ви умет нич ки рад. Умет ник би ипак пре ко свих 
за бра на умео да ство ри умет ност. Не го је опа сност да умет ник сам 
не по ста не дог ма ти чар, фа на тик и сек тант.45 

Раст ко Пе тро вић за си гур но ни је по стао дог ма ти чар, ни ти 
фа на тик, о че му по нај бо ље го во ре ње го ва де ла на ста ла у пе ри о ду 
на кон 1924. го ди не. Остао је (не при зна ти) син ко ји је умео да ство
ри Умет ност, али и сло бод не рит мо ве ко ји, пре ма Ви на ве ро вим 
ре чи ма, „хо ће да по не су у мут ну Ма ри цу чак и па три јар хал ни 
мо рал пре да ка”.46

Ге не ра ци ја си но ва вр ху ни се у мо ти ву Фа е то на (си на Со ла, 
Фе ба) ко ји у сун ча ним ко чи ја ма стре ми ка Ко смо су, ка не по зна
том, жу ђе ном и не до пу ште ном. Мо тив ле та и па да си на/Фа е то на 
био је ин спи ра ци ја Ста ни сла ву Ви на ве ру на са мом по чет ку књи
жев ног ра да, у по е ми „Фа е тон”,47 док је Пе тро вић о Фа е то ну пи сао 
у есе ју „На рас кр шћу две ју суд би на: Ми ке лан ђе ло и Ко ре ђо”, који 
је пр ви пут об ја вљен на ен гле ском је зи ку, 27. ју на 1945. го ди не. 
Фо кус Пе тро ви ће вог ин те ре со ва ња, или цен трал ни мо тив око 
ко га се обра зу је при ча, пред ста вља је дан цр теж чи је ау тор ство се 
не мо же за си гур но утвр ди ти. У пи та њу је му шко те ло ко је је при
ка за но у вер ти кал ном па да њу, при че му је фи гу ра оба ви је на ве лом.48 
Прет по став ка да је мла дић са ано ним ног цр те жа мо жда из дво је ни 
део Ми ке лан ђе ло ве ком по зи ци је у ко јој је при ка зан пад Фа е то на 
из Сун че вих ко чи ја ње го вог оца Фе ба го во ри у при лог чи ње ни ци 
да је пад си на мо тив ко ји је Ми ке лан ђе ло, као и Пе тро вић, же лео 
да ис так не у сво јој по е ти ци и ства ра лач кој би о гра фи ји.49 Му шко 

45 Ста ни слав Ви на вер, „Ика ров лет. Суд би на да на шње књи жев но сти”, 
Од бра на пе сни штва, 34.

46 Ста ни са лав Ви на вер, „Раст ко Пе тро вић, ле лу ја ви лик са фре ске”, Од бра
на пе сни штва, 321.

47 Уп. Ста ни слав Ви на вер, Ра ни ра до ви, Де ла Ста ни сла ва Ви на ве ра, књ. I, 
прир. Гој ко Те шић, Слу жбе ни гла сник, Бе о град 2012, 68–71.

48 Раст ко Пе тро вић, „На рас кр шћу две ју суд би на: Ми ке лан ђе ло и Ко ре ђо”, 
Есе ји и члан ци, 79–80.

49 Ко ри шће њем ек фра зе Пе тро вић ма е страл но до ча ра ва ат мос фе ру ми сте
ри о зног цр те жа ко ји ће му по слу жи ти као до каз за тврд њу да се то де ло мо же 
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те ло, уз лет и пад си на, Сун це, уса мље ност, умет ност као ме сто 
пре сту па, то су те жи шта овог есе ја о жи во ту два или три умет
ни ка, јер је Раст ко ис при чао и сво ју при чу. Ре пре зен та ци ја те стра
шне му шке дра ме ве о ма се раз ли ку је од клик та ја мла дих, рас пу
ште них бо го ва из ра не Раст ко ве ства ра лач ке фа зе. И овај есеј нас 
упу ћу је да раз ми шља мо о Пе тро ви ће вом са мо ра зу ме ва њу суд би
не пи сца ко ји је имао на ме ру да све око се бе на чи ни по е зи јом. Да 
ли је Раст ко вре ме ном по чео да „за бра њу је се би да до ђе до се бе”?50 
Про блем ау то цен зу ре је осо би то сло жен јер је у пи та њу про цес 
ко ји пред ста вља тран зи ци ју де ло ва ња спо ља шње мо ћи ка уну тра
шњем кон сти ту и са њу би ћа. До ми нант ни дис курс на ме ће гра ни це 
су бјек ти ма, су бјек ти се опи ру, али се у том ам би ва лент ном про
це су кон сти ту и ше би ће. Да кле, дру штве не нор ме се не ми нов но 
ин тер на ли зу ју, а би ће (про)из во ди сво ју моћ упра во из мо ћи ко јој 
се опи ре.51 Ау то цен зу ру сва ка ко не мо же мо сма тра ти „при ви ле
ги јом” умет ни ка, али је раз го вор о њој од пре суд не ва жно сти 
ка да је умет ност по сре ди. Упра во Ви на вер упо зо ра ва да ау то цен
зу ра спре ча ва лет умет ни ка и умет но сти. Сто га се на ме ће пи та ње: 
да ли умет ност има во шта на кри ла? Тач ни је, да ли су кри ла оног 
Баш Че ли ка с по чет ка на ше, од но сно Ви на ве ро ве и Раст ко ве при
че, ипак би ла во шта на?

Др Кри сти на И. Сте ва но вић
Уни вер зи тет у Но вом Са ду
Фи ло зоф ски фа кул тет 
Од сек за ком па ра тив ну књи жев ност
kri sti na ste va no vic70@yahoo.com 

при пи са ти и Ми ке лан ђе лу и Ко ре ђу, јер су се у јед ном пе ри о ду на ла зи ли у пот
пу но ис тој жи вот ној си ту а ци ји.

50 Ви на вер да је Брех тов при мер ка да го во ри о умет ни ци ма ко ји са ми себе 
уни шта ва ју, се би ко па ју очи као Едип „ка да за бра њу је се би да до ђе до се бе” 
(ви ди: Ста ни слав Ви на вер, „Ика ров лет. Суд би на да на шње књи жев но сти”, 35).

51 Уп. Џу дит Ба тлер, Пси хич ки жи вот мо ћи: те о ри је по ко ра ва ња, прев. 
Ве сна Бо го је вић, Та ња По по вић, Те о до ра Та бач ки, Цен тар за ме ди је ко му ни ка
ци је – Фа кул тет за ме ди је и ко му ни ка ци је – Уни вер зи тет Син ги ду нум, Бе о град 
2012, 22.
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СТЕ ФАН СИ НА НО ВИЋ

ЕН ТРО ПИ ЈА И АН ТИ ДЕ ТЕК ЦИ ЈА  
НА ПРИ МЈЕ РУ РО МА НА СКРИВЕНАМАНА  

ТО МА СА ПИН ЧО НА И ИСТО И МЕ НЕ  
ФИЛМ СКЕ АДАП ТА ЦИ ЈЕ  

ПО ЛА ТО МА СА АН ДЕР СО НА

СА ЖЕ ТАК: По ла зе ћи од Кла у зи ју со вог пој ма1 „ен тро пи ја” 
– фи зич ки схва ће ног као мје ра не ре да2 или нео р га ни зо ва но сти, 
јед ног од до ми нант них по е тич ких оби љеж ја про зе То ма са Пин чо на 
– ро ман Скри ве на ма на смо чи та ли у кљу чу спе ци фич ног кул туро
ло шког кон фи гу ри ра ња овог ба зич ног Пин чо но вог свој ства. Ди
ја лек ти ка ен тро пи је као ста ња не ре да, у Скри ве ној ма ни, дје лу за 
Пин чо на рарит етнe приповједачкe по зи ци је тзв. ли не ар не на ра ције, 
ати пич но за пост мо дер ни зам у цје ло сти, те ме љи се ви ше на се
ман тич ком (ви дје ће мо, и на ни воу зби ва ња) не го на тек сто ло шком 
ни воу. Де тек ци ју ње го вог ју на ка До ка Спор те ла ту ма чи ли смо као 
(1) па ро ди ра ње hardbo i led про зе и пре вред но ва ње тип ских хо ли
вуд ских кон вен ци ја и си жеа; али и као (2) по ку шај де кон струк ције 
со ци о кул тур ног ха о са у јед ном де ли кат ном исто риј ском пе ри о ду 
аме рич ке исто ри је дру ге по ло ви не ХХ ви је ка – на ба зи Пин чо но вог 
тек ста у ком па ра тив ној ана ли зи са филм ском по став ком По ла То
ма са Ан дер со на. Филм Скри ве на ма на – на пла ну сло же них интер
тек сту ал них ре ла ци ја са бо га том тра ди ци јом све ко ли ког Хо ли ву
да, на ро чи то де тек тив ског, па и no ir жан ра – по сје ду је кре ме ни ту 
поп кул тур ну ди мен зи ју ко јом по е ти ци твор ца сво је при че, тј. свом 
књи жев ном пред ло шку, ви ше стру ко при ста је и од го ва ра и на овај 

1 Реч ник књи жев них тер ми на, Но лит, Бе о град 1986, 170.
2 Мла ден Кне же вић, По јам ен тро пи је и ње го во зна че ње у те о ри ји пракси 

со ци јал ног ра да у Ље то пис со ци јал ног ра да (бр. 1), Прав ни фа кул тет Све у чи
ли шта у За гре бу, Бе о град 1996, 112.
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на чин. Да кле, у том по гле ду, чи та њу Пин чо но вог ро ма на смо при
сту пи ли и у кон тек сту кон ци зне ком па ра тив не ана ли зе са Ан дер
со но вом исто и ме ном филм ском адап та ци јом.

КЉУЧ НЕ РИ ЈЕ ЧИ: ен тро пи ја, по пу лар на кул ту ра, де текци ја, 
ан ти де тек ци ја, Пин чон, hardbo i led, филм, па ра но ја, neono ir, де тек
тив ски жа нр, фик ци ја, Лос Ан ђе лес, му зи ка, исто ри ја, Аме ри ка, 
па ро ди ја, ла ви ринт, ма ни ри стич ки ри зом, no ir, „Злат ни оч њак”, 
ме га ло по лис, вр то гла ви ца

1. Увод

На ре де фи ни са ње со ци о кул тур них па ра диг ми аме рич ких 
ше зде се тих, ар ти ку ли са но кроз сво је вр сну „па ро ди ју фор ме кри
ми на ли стич ког ро ма на”3 у дје лу Об ја ва бро ја 49, Пин чон се 
ефект но на до ве зу је ва ри ја ци јом де тек тив ског жан ра у Скри ве ној 
ма ни, ко ја за хва та у Лос Ан ђе лес се дам де се тих го ди на ХХ ви је ка. 
У том сми слу, Пин чо нов Док Спор те ло, цен трал ни лик Скри ве не 
ма не, у из вје сном кон тек сту упо ре див са Еди пом Мас, ју на ки њом 
Об ја ве бро ја 49, по ку ша ва да де ши фру је не ја сну и не у хва тљи ву 
су шти ну сло же ног по рет ка ко ји, у ве ли кој мје ри, пре ва зи ла зи 
до ме те не моћ ног по је дин ца и ого ља ва ње го ву скром ну при ро ду. 
Спор те ло во кре та ње кроз Лос Ан ђе лес, по ку шај да се од го нет не 
ми сте ри ја ениг ма тич ног „Злат ног оч ња ка”, не стан ка ми ли јар де ра 
Ми ки ја Вулф ма на и дје вој ке Ша сте Феј Хеп ворт, пре тва ра се у 
сво је вр сну па но ра му по пу лар не кул ту ре Ка ли фор ни је се дам де се тих 
го ди на ХХ ви је ка и пре ра ста у про ла зак кроз ен ци кло пе диј ски 
згу снут низ сим бо ла, али и смјер ни ца на оно вре ме ну ки не ма то
гра фи ју, те ле ви зи ју, му зи ку, сви јет мар ке тин га, мо ду итд.

Ипак, по сма тра но у кон тек сту Пин чо но вог дје ла у цје ло сти, 
на ра тив на по став ка Скри ве не ма не се чи ни ре ла тив но сим пли фи
ко ва ни јом од остат ка ње го ве про зе, оту да је ро ман под ло жни ји 
раз ли чи тим адап та ци ја ма и отво рен за ви ше стру ке ин тер пре та ције.

*

Де тек тив ска фик ци ја, ду го спа да у ред нај за сту пље ни јих 
књи жев них жан ро ва, шта ви ше по зна те су про цје не раз ли чи тих 
ту ма ча књи жев но сти по ко ји ма је „(...) по пу лар ност де тек тив ског 
жан ра то ли ка да се мо же ре ћи ка ко је то је дан од нај за сту пље ни
јих жан ро ва, не са мо у књи жев но сти не го, у ХХ ви је ку, у фил му, 

3 Да вид Ал ба ха ри (пре вод и по го вор), у: То мас Пин чон, Об ја ва бро ја 49, 
Све то ви – Рад, Но ви Сад – Бе о град 1992, 176.



295

стри пу, на те ле ви зи ји, у по пу лар ној кул ту ри уоп ште, да кле у свим 
об ли ци ма при по ви је да ња”.4 Осо би то је, у Аме ри ци на кон три де
се тих го ди на ХХ ви је ка, ва жан тзв. hardbo i led суб жа нр де тек тив
ске про зе. За пра во, hardbo i led фик ци ја пред ста вља „ау тен тич ну 
аме рич ку ин тер пре та ци ју де тек тив ског жан ра”5 чи је је основ но 
ди стинк тив но свој ство – у од но су на пре о вла ђу ју ћу ен гле ску тра
ди ци ју – упра во у про та го ни сти, па се за „(...) аме рич ку вер зи ју 
на во ди да го во ри о окор је лом де тек ти ву, док је у ен гле ској вер зији 
за сту пљен де тек тив ин те лек ту а лац; кла сич ни де тек тив је џен тлмен, 
док се аме рич ки бо ри про тив све оп ће ко руп ци је па мо ра би ти и 
су дац и – нај бит ни је – аме рич ки де тек тив сам се би про пи су је свој 
мо рал ни ко декс и не би ра сред ства у ис тра зи”.6 Ту је и низ дру гих 
раз ли ков них оби љеж ја hardbo i led фик ци је у од но су на кла сич ну 
де тек тив ку, од ко јих је, вје ро ват но, још јед на цен трал на зна чај ка 
овог жан ра хро но топ ско ре по зи ци о ни ра ње из ру рал ног ам би јен та 
за ба че них ло ка ли те та, при град ских пре би ва ли шта или се о ске пе
ри фе ри је, у сво је вр сни Ме га ло по лис – у „(...) не пре гле дан ве ле град, 
про стор ег зо тич них и ро ман тич них пу сто ло ви на”.7 Исто вре ме но, 
Пин чо но ва по став ка Лос Ан ђе ле са, ко ја, ви ди мо, та ко ђе од го ва ра 
фор мал ним кон вен ци ја ма hardbo i led про зе, бли ска је по зна том 
Вла ду ши ће вом ту ма че њу Ме га ло по ли са, пре ма ко ме овај тер мин 
озна ча ва „(...) про стор ко ји за сни ва је дан по се бан тип иден ти те та 
ко ји не мо же би ти по и сто ве ћен са на ци о нал ним иден ти те том као 
и је дан по се бан тип ур ба не све сти ко ји од ре ђу је од нос из ме ђу љу ди 
и пре ма љу ди ма, од нос пре ма про сто ру и из ван ње га (...) а та урба
на свест је исто вре ме но и озна ка јед ног (не га тив ног) од но са пре ма 
тра ди ци о нал ном скло пу ху ма ни стич ких вред но сти”.8 Фе но мен 
ен тро пи је код То ма са Пин чо на, у том сми слу, у lo cusу Ме га ло
по ли са, у овим дје ли ма на ла зи од го ва ра ју ћу фор мал ну прет по
став ку, а функ ци о ни ше, тј. ма те ри ја ли зу је се, из ме ђу оста лог, кроз 
поп кул тур не ре фе рен це, али и кон цепт ур ба не сви је сти. 

Ту је и, уоп ште за Пин чо но во дје ло у цје ло сти, при лич но 
ва жна те ма пре сје ка исто ри је. Те ма ти зо ва на епо ха, ви дје ће мо, 
са ма по се би од го ва ра „ен тро пич ким прин ци пи ма”, ме ђу тим, чак 

4 Го ран Ра до њић, „Де тек тив ски жа нр, ме та фи зич ка де тек ци ја, чи та ње”, 
у: Ле то пис Ма ти це срп ске, год. 191, књ. 496, св. 4, ок то бар 2015, 394.

5 Де јан Ми лу ти но вић, „Исто риј ска по е ти ка де тек тив ске при че” (док тор
ска ди сер та ци ја), Фи ло зоф ски фа кул тет Уни вер зи те та у Ни шу, Ниш 2012, 432.

6 Да ни је ла Шар кањ, „Су вре ме ни кри ми на ли стич ки ро ман на при мје ри
ма Го ра на Три бу со на, Па вла Па вли чи ћа и Ми ло ра да Сто је ви ћа” (ма стер рад), 
Све у чи ли ште Јур ја До бри ле у Пу ли, Пу ла 2017, 32.

7 Исто.
8 Сло бо дан Вла ду шић, Цр њан ски, Ме га ло по лис, Слу жбе ни гла сник, Бео

град 2012, 23.
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и ле ти ми чан пре глед књи жев но и сто риј ских кре та ња по ка зу је како 
су ше зде се те и се дам де се те го ди не ХХ ви је ка сво јом при ро дом и 
су шти ном при ма мљи ве са вре ме ним ау то ри ма: 

То је пе ри од сна жног на прет ка у свим сфе ра ма – та да је до шло 
до по ди за ња жи вот ног стан дар да, ми је ња ња на ви ка, ши ре ња еко
ло шке сви је сти, раз во ја фе ми ни зма. На гло бал ном пла ну, то је и 
до ба до та да не слу ће них до стиг ну ћа, као што је од ла зак чо вје ка у 
све мир, на Мје сец. Но, исто та ко, то је и пе ри од бор бе за људ ска 
пра ва, за еман ци па ци ју на ци ја и по је ди на ца, али и до ба Хлад ног 
ра та, тр ке у на о ру жа ва њу, ку бан ске кри зе, ра та у Ви јет на му, ври
је ме ка да по сто ји страх од уни ште ња људ ске вр сте (...) то је до ба 
ка да је уби јен аме рич ки пред сјед ник Ке не ди, а за тим и ње гов брат 
Ро берт, та да кан ди дат за пред сјед ни ка, до ба ка да Мар тин Лу тер 
Кинг до би ја Но бе ло ву на гра ду за мир, а за тим и сам би ва уби јен. 
То је, да кле, и до ба стра ха, зеб ње, не по вје ре ња у си стем, у ко ме исто
вре ме но по сто је и вје ро ва ње у про грес и не по вје ре ње у ње га.9

Осје ћа ње стра ха, оту ђе но сти и па ра но је, ти пич но за Пин чо
нов опус у цје ло сти, па и за ње го ву ка ли фор ниј ску три ло ги ју,10 
про из ла зи, да кле, и из ду ха епо хе. До не кле по зи ти ви стич ки по сма
тра но, пе ри од из ме ђу тзв. „Да на кад је му зи ка умр ла” (3. фе бру ар 
1959, кад су у ави он ској не сре ћи по ги ну ли Ба ди Хо ли, Ри чи Ва ленс 
и Џајлс „Биг Бо пер” Ри чард сон) и атен та та на Мар ти на Лу те ра 
Кин га (4. април 1968), мо гу се чи та ти као гра нич не кул тур но и
сто риј ске по зи ци је овог спе ци фич ног раз до бља. Ме ђу тим, за Скри
ве ну ма ну гра нич на по зи ци ја се по не што по мје ра, па је за овај 
ро ман на ро чи то зна чај на и сјен ка тра гич них до га ђа ја 1969. го ди не, 
кад су при пад ни ци тзв. „По ро ди це” Чар лса Мен со на из вр ши ли 
се ри ју уби ства у Лос Ан ђе ле су (укљу чу ју ћи и уби ство по зна те 
глу ми це Ше рон Тејт), шта ви ше и у са мом дје лу се де тер ми нан та 
пост мен со нов ски11 ви ше пу та ко ри сти за овај вре мен ски пре сјек. 
Да кле, у кон тек сту ду ха епо хе оме ђе не зна чај ним исто риј ским 
де ша ва њи ма, чи та ли смо Скри ве ну ма ну као кул то ро ло шки па
стиш чи ни ла ца ре ле вант них не са мо за Пин чо но во дје ло већ и за 
ову епо ху у ње ној цје ли ни.

9 Го ран Ра до њић, Фик ци ја, ме та фик ци ја, не фик ци ја, Слу жбе ни гла сник, 
Бе о град 2016, 15–16.

10 Da ni el le Bu kow ski, Pa ra no ia and schi zop hre nia in post mo dern li te ra tu re: 
Pynchon and De Lil lo (se ni or cap sto ne pro ject), Vas sar Col le ge, Po ug hke ep sie, NY 2014, 
7–8.

11 То мас Пин чон, Скри ве на ма на, прев. Ни на Му жде ка, Ча роб на књи га, 
Бе о град 2011, 206.
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2. Скри ве на ма на и обри си (ан ти)де тек тив ског жан ра

Ка да го во ри о при ро ди де тек тив ске про зе, Ум бер то Еко – који 
се и сам ба вио овом вр стом фик ци је – у кон тек сту свог по зна тог 
ро ма на Име ру же, али и уоп ште, уво ди кон цепт „ла ви рин та” и де
фи ни ше три вр сте овог пој ма: 

(1) Је дан је грч ки, онај Те зе јев, ко ји ни ко ме не до пу шта да се 
из гу би: уђеш и стиг неш до сре ди шта, а он да од сре ди шта до из ла за. 
Сто га се у сре ди шту на ла зи Ми но та ур (...) за тим (2) по сто ји ма ни
ри стич ки ла ви ринт: око ње га раз ви јеш, у ру ка ма ће ти се на ћи 
не ка вр ста др ве та, струк ту ра с ко ре ни ма и мно гим ћор со ка ци ма. 
Из лаз је са мо је дан, али мо жеш да по гре шиш, да се не би из гу био 
по тре бан ти је не ка кав Ари јад нин ко нац. И ко нач но (3) по сто ји 
мре жа, то јест оно што Де лез и Гва та ри на зи ва ју ри зо мом. Ри зом 
је са здан та ко да сва ка ста за мо же да по ве де до не ке дру ге. Не ма 
сре ди шта, не ма пе ри фе ри је, не ма из ла за, по што је по тен ци јал но 
бес ко на чан.12

„По тен ци јал но бес ко нач на” ен тро пи ја То ма са Пин чо на функ
ци о ни ше та ко да ње го ви на ра тив ни про се деи ма хом са би ра ју фор
мал не осо бе но сти сва три чла на Еко вог трип ти хо на, али ипак, 
чи ни се, до ми нант но дру гог и тре ћег. У том сми слу, ма да дје лу је 
да су ови пој мо ви ди ја ме трал ни, мо же мо го во ри ти о „ма ни ри стич
ком ри зо му” у Скри ве ној ма ни – јед ној вр сти до пун ског зна че ња, 
пла ну на ко ме се свој ства Еко вих ла ви ри на та у из вје сној мје ри 
пре ли ва ју. При ват ни де тек тив, Док Спор те ло, по ку ша ва да про
на ђе не ста лог ми ли јар де ра Ми ки ја Вулф ма на и сво ју бив шу ро ман
тич ну парт нер ку, Ша сту Феј Хеп ворт – на том свом пу ту он среће 
низ од пар де се ти на ју на ка ко ји ма при род но, у ду ху кон вен ци ја 
кри ми жан ра по ко ји ма су „(...) еле мен тар ни по ступ ци по тра ге 
ис пи ти ва ње и ана ли за”13 – по ста вља пи та ња. Ме ђу тим, од го во ри 
ко је Спор те ло од сво јих ис пи та ни ка до би ја по пра ви лу не рје ша
ва ју ениг му не го се ра чва ју у раз ли чи тим прав ци ма, про ду бљу ју 
ми сте ри ју и про у зро ку ју, на овај на чин, још дру гих пи та ња. Чи тав 
овај ма нир у ве ли кој мје ри, осим де тек тив ског и кри ми на ли стич
ког, под сје ћа и на ат мос фе ру no ir жан ра у ки не ма то гра фи ји, на ро
чи то на на сло ве за сно ва не на про зи Да ши је ла Ха ме та и Реј мон да 
Чен дле ра – по сту пак де тек ци је функ ци о ни ше као јед на чи на са 

12 Ум бер то Еко, Име ру же, прев. Ми ла на Пи ле тић, Вул кан, Бе о град 2014, 
524–525.

13 Д. Ми лу ти но вић, нав. де ло, 165.
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ви ше не по зна тих. У том кон тек сту ег зем пла ран је филм Ду бо ки сан 
(1946) Ха у ар да Хок са, по зна та екра ни за ци ја исто и ме ног Чен дле
ро вог ро ма на чи ји је ју нак, Фи лип Мар лоу, јед на вр ста про то ти па 
свих hardbo i led де тек ти ва,14 па и Хју сто нов Мал те шки со ко (1941), 
ко ји се нај че шће узи ма за пр ви пра ви филм no ir15 и чи јег де тек ти
ва, Се ма Спеј да, Пин чон та ко ђе „за зи ва” сво јим ју на ком:

„При ват ни де тек ти ви су осу ђе ни на про паст, чо ве че”, на ста
вио је Док сво ју пре ђа шњу ми сао, „го ди на ма се мо гло ви де ти да се 
то спре ма, у фил мо ви ма, на те ле ви зи ји. Не кад су по сто ја ли сви ти 
ста ри ве ли ки при ват ни де тек ти ви – Фи лип Мар лоу, Сем Спејд, 
де тек тив над де тек ти ви ма Џо ни Ста ка то, увек па мет ни ји и про фе
си о нал ни ји од пан ду ра, увек на кра ју ре ше зло чин, а по ли цај ци 
пра те по гре шан траг и са мо им сме та ју.”16

На no ir ам би јент али и ат мос фе ру кон фу зи је, не ри је ше них 
за го нет ки и па ра но је успје шно се на до ве зу је и Пол То мас Ан дер
сон. У ње го вој екра ни за ци ји Пин чо но вог ро ма на Док Спор те ло 
не што ра ни је успи је ва да про на ђе Ко ја Хар лин ге на – „рок му зича
ра и за ви сни ка од хе ро и на ко ји је при ну ђен да ла жи ра соп стве ну 
смрт ка ко би спа сао по ро ди цу”17 – не го у књи жев ном пред ло шку. 
Осо би то је, у њи хо вом од но су, за ни мљи ва ма гло ви та сце на на 
до ко ви ма Лос Ан ђе ле са кад Спор те ло, од Ко ја, по пр ви пут са знаје 
о „Злат ном оч ња ку”:

DO C
E ver he ard of the Gol den fang?

COY
Su re. It’s a bo at. A big scho o ner, so me body said. 

Brings stuff in and out of the co un try but no body wants to talk abo ut 
it...

DOC 
Be ca u se?

COY turns and lo ok out over his sho ul der in the HAR BOR. It’s 
foggy... DOC squ ints thro ught sto ned eyes... COY turns back to him:

COY
That was it. 

14 Исто, 440.
15 Win fri ed Fluck, Cri me, Gu ilt, and Su bjec ti vity in Film No ir, Win ter, He i del

berg 2001, 387.
16 Т. Пин чон, Скри ве на ма на, 113.
17 Не да М. Ман дић, „Ег зи стен ци јал но тра га ње, ап сурд и хер ме не у ти ка 

на де у про зном де лу То ма са Пин чо на” (док тор ска ди сер та ци ја), Фи ло ло шки 
фа кул тет Уни вер зи те та у Бе о гра ду, Бе о град 2017, 195.



299

DOC 
How do you know?

COY
Saw its sail in. Got he re the sa me ti me I did to night.

DO C
I don’t know what I just saw.

COY
Me ne it her. Fact, I don’t even want to know. 

DOC blinks and li ke that... Coy’s go ne. DOC is left stan ding alo ne, 
very con fu sed, very pa ra noid.18 

Док, ко ји оста је у ло сан ђе ле ској лу ци сам, ве о ма збу њен и 
ве о ма па ра но и чан, ис пу ња ва не ко ли ко кључ них ди стинк тив них 
свој ста ва и де тек тив ске фик ци је и цје ло куп ног ства ра ла штва То
ма са Пин чо на. У кон тек сту Спор те ло вих по зна тих прет ход ни ка 
– Спеј да или Мар ло уа – „ин тро верт на и ин те лек ту ал на од бра на 
од ре ђу је се као ком пен за ци ја па ра но ид ном стра ху и ком плек су 
ма ње вред но сти”19 у до ме ну Пин чо но вог опу са „(...) мо тив скоте
мат ски ком плек си Пин чо но вих ро ма на им пли ци ра ју тра га ње за 
ме та фи зич ким сми слом ег зи стен ци је у без лич ном про се ку сва кида
шњи це и де ху ма ни зо ва ном дру штву ко је ка рак те ри ше еко ном ско 
оту ђе ње, па ра бо ле по тро шач ког ка пи та ли зма, ег зи стен ци јал ни 
страх, па ра но ја и осе ћа ње исто риј ске на пу ште но сти.”20 За пра во, 
мо тив па ра но је у Пин чо но вим дје ли ма вр ло че сто је не рас ки ди во 
ве зан упра во за по пу лар ну кул ту ру у нај ши рем сми слу, до те мје
ре да се ова два стал на мо ти ва Пин чо но ве про зе, по не ким ин тер
пре та ци ја ма и ту ма че њи ма, не са мо по ре де већ и го то во из јед на
ча ва ју:

За Пин чо на је па ра но ја сво је вр сна поп кул ту ра, она ко ја про
ти ву ре чи са мој се би, она ко ја пред ста вља бу ђе ње из учма ло сти и 
оту пе ло сти сва ко днев ног жи во та, она ко ја ра ђа бунт и же љу да се 
осло бо ди мо око ва ка пи та ли стич ког дру штва ко ји ма вла да ју моћ ни, 
они ко ји др же све кон це у ру ка ма, до ми ни ра ју и по и гра ва ју се жи
во ти ма пот чи ње них.21

18 Tho mas Paul An der son, In he rent Vi ce (scre en play), War ner bros. Stu di os 
Bur bank, LA 2013, 41–42.

19 Д. Ми лу ти но вић, нав. де ло, 494.
20 Н. М. Ман дић, нав. де ло, 1.
21 Ана Б. Ман дић Ив ко вић, „По пу лар на кул ту ра као чин от по ра цен зу ри 

лич них сло бо да у пост мо де р ни стич ком све ту ро ма на ’Бе ла бу ка’ До на Де Ли ла 
и ’Об ја ва бро ја 49’ То ма са Пин чо на”, у: На у ка и сло бо да – фи ло ло шке на у ке, 
збор ник, Фи ло зоф ски фа кул тет Уни вер зи те та у Ис точ ном Са ра је ву, Па ле 2015, 
882.
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И ма да су Скри ве ну ма ну ви ше пу та и де фи ни са ли као hard
bo i led thril ler22 па и на гла ша ва ли ка ко „(...) оби лу је обра сци ма 
пет па рач ких де тек тив ских про зних об ли ка”,23 Пин чон те мељ на 
на че ла овог жан ра из о кре ће, па и ње гов Док Спор те ло, за раз ли ку 
од ти пи зи ра ног hardbo i led ју на ка, пред ста вља го то во кар не вал ски 
из о кре ну ту сли ку хо ли вуд ског про то ти па. Не са мо да је не у гле
дан, за пу штен, при пад ник хи пи по кре та и кон зу мент опој них 
сред ста ва, већ и ег зи сти ра у пе ри о ду раз град ње до ми нант не фи
гу ре ју на ка де тек ти ва и пре ла ска на дру ге три ви јал не књи жев не 
и филм ске жан ро ве: 

Аха, али да нас мо жеш да ви диш са мо по ли цај це, те ле ви зи ја 
је пре за си ће на тим сил ним по ли циј ским се ри ја ма, о то ме ка ко су 
сви они са мо обич ни мом ци, ка ко са мо по ку ша ва ју да ра де свој 
по сао, на ро де, не пред ста вља ју ве ћу прет њу ни по чи ју сло бо ду од 
не ког про сеч ног оца по ро ди це из сит ко ма. Баш. Циљ на пу бли ка 
поч не то ли ко да обо жа ва по ли цај це да они мо гу мир но да их при
во де. Збо гом Џо ни Ста ка то, до бро до шао, Сти ве Мак га ре те, и кад 
си већ при по слу, сло бод но ми раз ва ли ула зна вра та. У ме ђу време
ну, ов де у ствар ном све ту, ми при ват на њу шка ла ма хом не мо же мо 
да за ра ди мо ни за ста на ри ну.24 

На сли чан на чин – ве за но за hardbo i led ли те ра ту ру – мо же мо 
чи та ти и име на Пин чо но вих ју на ка ко ја упу ћу ју на овај под жа нр. 
На и ме, осим што је у аме рич кој по пу лар ној кул ту ри дру ге по ло
ви не ХХ ви је ка тзв. catchphra se Ду шка Ду гу шка – What’s up, Doc? 
– има ла ши ро ку рас про стра ње ност и би ла фре квен тан сленг, па и 
се ман тич ки ху мор но од го ва ра пи та њи ма ко ја се мо гу по ста ви ти 
при ват ном де тек ти ву по пут Спор те ла – „Шта има, Док?” – име је, 
са мо по се би, слич но ва ри јан та ма по зна тих „Ди ко ва” из пет па
рач ке hardbo i led фик ци је: 

Же сто ка шко ла об у хва та пе ри од од три де се тих до ше зде се тих 
го ди на ХХ ве ка, од но сно оства ре ња на ста ла ка сни је по угле ду на 
њих. Она по чи ва на при чи о де тек ти ву ко ји раз от кри ва зло чин, с 
тим да је, за раз ли ку од кла сич ног, же сто ки де тек тив, Дик (од eng. 
жар гон ски „dick”, пе нис, од но сно скра ће ни ца за де тек ти ва) знат но 

22 Step hen Marks, „Fal ling Away from What Is Hu man:” Tho mas Pynchon 
and the Post hu man Got hic, La Tro be Uni ver sity, Vic to ria, Au stra lia 2020, 26.

23 Сер геј Л. Ма цу ра, „При по вјед ни по ступ ци у дје ли ма То ма са Пин чо на” 
(док тор ска ди сер та ци ја), Фи ло ло шки фа кул тет Уни вер зи те та у Бе о гра ду, Бе о град 
2016, 301.

24 Т. Пин чон, Скри ве на ма на, 113.
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осло ње ни ји на сво ју сна гу, ша ку или пи штољ, не го ли на ин те ли
ген ци ју.25 

А са ма од ред ни ца има ве зе са ево лу ци јом жан ра, тј. са гу
бље њем по тре бе за де тек ти вомин те лек ту ал цем чи ји сми сао, у 
ери гру бе си ле и до ми на ци је го ле сна ге над ин те лек том, та ко ђе 
по чи ње да се гу би:

Оду ше вље ње на у ком ка рак те ри стич но за кла сич ну шко лу 
за ме ње но је раз о ча ра њем, док је ра ци о на ли зам по пу стио пред 
Фрој до вом те о ри јом и схва та њем да ра зу мом упра вља ју ира ци о
нал не си ле под све сти. За то се hardbo i led де тек тив окре ће при мор
ди јал ној (ар хе тип ској) му шкој од ред ни ци и по ста је фа лус. Та ве за 
ни је при мет на са мо у ерек тив ној мо ћи ко ја од ли ку је ове де тек ти ве 
и ко ју они не пре ста но до ка зу ју у бор би, пи ћу и сек су ал ним аванту
ра ма, већ и у на зи ву ко ји је по стао њи хо ва ко ло кви јал на од ред ница 
– dick (пе нис).26

Пин чо но во па ро ди ра ње и де кон струк ци ја жан ра функ ци о
ни ше, ви ди мо, и кроз на зи ве ју на ка – уз исто вре ме ни ху мор ноиро
ниј ски от клон пре ма су шти ни „же сто ке шко ле”: Дик/Док Спор
те ло, ни је онај ко ји ту че (већ ко ји до би ја ба ти не) и ко ји је, бу ду ћи 
„хи пик” – па ци фи ста. „Они ко ји ту ку” – и у кон тек сту Спор те ло
ве оп сер ва ци је у ве зи са по ли цај ци ма ко ји по ти ску ју по пу лар не 
де тек ти ве – и ко ји на се бе, фрој дов ски ту ма че но, пре у зи ма ју фалу
сну сим бо ли ку, је су LAPD ин спек то ри по пут Биг фу та Бјорн се на, 
Спор те ло вог ан ти по да ко ји ма њак ин те лек та ком пен зу је на си љем 
и ко ји, као у по пу лар ним по ли циј ским фил мо ви ма ше зде се тих 
го ди на, вра та отва ра тип ски, раз би ја ју ћи их но гом (оли ча ва ју ћи 
та ко твр ду си лу): „По пут мно гих ло сан ђе ле ских по ли ца ја ца, Биг
фут, ко ји је на ди мак до био по сво јој ода бра ној ме то ди отва ра ња 
вра та (...)”, и, не што ка сни је: „То је Биг фут Бјорн сен. За што ми 
јед но став но ни је раз ва лио вра та но гом као обич но?”27

Ме ђу тим, не са мо на ди мак већ и пре зи ме Спор те ло вог су
пар ни ка и про го ни те ља – Бјорн сен, у ду ху Пин чо но ве кул ту ро
ло шки кре ме ни те по е ти ке, по сје ду је сво ју ла тент ну сим бо ли ку. 
На и ме, ка ко је пе ри од об ја вљи ва ња Скри ве не ма не исто вре ме но и 
епо ха до ми на ци је скан ди нав ских ау то ра де тек тив ског и по ли циј
ског жан ра (по пут Сти га Ла шо на, Ка рин Фо сум, Хе нин га Ман кела 
или Јуа Нес беа), Пин чон сво јим ју на ком Бјорн се ном (да кле Шве

25 Д. Ми лу ти но вић, нав. де ло, 698.
26 Исто, 426.
27 Т. Пин чон, Скри ве на ма на, 17, 21.
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ђа ни ном), по не ким ту ма чи ма, ука зу је на ову спе ци фич ну шко лу 
кри ми и no ir (или ма кар neono ir) фик ци је:

The se cond cru cial year is 2009, the year in which In he rent Vi ce 
was pu blis hed, and it is a flo rid year for what con cerns wor ldwi de no ir 
pro duc tion. Among the main cha rac ters of this ti me the re are many 
Scan di na vian no ir wri ters (most of them are Swe dish), such as Hen ning 
Man kell, Da vid La ger crantz, and Ca mil la Lac kberg (...) it is not a me re 
co in ci den ce that in a pe riod in which the de tec ti ve fic tion spe aks mostly 
Swe dish, Pynchon de ci des to say go odbye to the tra di ti o nal mystery 
gen re by cal ling his po li ce man cha rac ter Chri stian Bjorn sen. At first 
sight his na me co uld be one of the Swe dish po li ce men of po pu lar con
tem po rary no vels, such as Man kell’s Chi ef Wal lan der, al so con si de ring 
his du bi o us mo ra lity. It is very li kely that Pynchon cho se for Bjorn sen 
the nic kna me „Re na is san ce de tec ti ve”, al lu ding to the re na is san ce of 
the mystery gen re po li ce man in a new no ir gu i se. In fact, in In he rent 
Vi ce, Big fo ot, as a costar in the no vel, re pre sents for Pynchon a pas sa ge 
from the hardbo i led tra di tion to the new mystery fron ti ers.28

Re na is san ce de tec ti ve – или, на фил му, re na is san ce cop29 – који 
пре зи ре суп кул тур не по кре те (па и хи пи ке), ко ји ви ше пу та ту че 
До ка Спор те ла (BIG FO OT: I’ve de ci ded I’m go ing to kick Mr. Spor tel lo)30 
– ова ко по сма тра но пред ста вља отје ло тво ре ње иде је раз ра чу на
ва ња јед ног, нај че шће три ви јал ног, жан ра са дру гим, оли ча ва ју ћи 
та ко до ми на ци ју по ли циј ског ро ма на над кла сич ном де тек тив ком. 

Још јед на ва жна мо тив скоте мат ска фор мал на прет по став ка 
жан ра ти че се фе но ме на по роч но сти. На и ме, за де тек тив ку уоп
ште, али осо би то за hardbo i led, ва жи на че ло да тип ски ју нак мора 
би ти склон по ро ци ма – нај че шће сек су и ал ко хо лу – ко ји де фи ни
шу ње го ву „от пад нич ку” при ро ду:

Из тог аспек та про ис ти че још јед на од ли ка по ли циј ског детек
ти ва ко ји пот па да под екс цен трич ност, а то је скло ност ал ко хо лу31 
и (...) за hardbo i led де тек тив ке секс је са мо још је дан од по ро ка, 
по пут ал ко хо ла, ко ји ма се до ка зу је му шкост и ко ји не мо же битни
је ути ца ти на са мог ви нов ни ка, иа ко од ре ђу је ње го ве аван ту ре.32

28 An to nio Di Vi lio, „In he rent Vi ce – Tho mas Pynchon beyond the Post mo dern 
Fic tion and An tiDe tec ti ve No vel”, Bi bli o te karz Pod la ski. Ogólnopolskie Na u ko we 
Pi smo Bi bli o te ko znaw cze i Bi bli o lo giczn, Vol. 47, No. 2, 2020, 286–287. 

29 T. An der son, нав. де ло.
30 Исто.
31 Д. Ми лу ти но вић, нав. де ло, 521.
32 Исто, 444.
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Пин чон кла сич ну фор му лу „же сто ке шко ле” пре мо де лу је 
уво ђе њем суп сти ту ци је за ал ко хол и то, по но во у ду ху епо хе, нар
ко ти ци ма. Ода бир овог мо тив ског ма те ри ја ла не са мо да од го ва ра 
со ци о ло ги ји Лос Ан ђе ле са и „ур ба ној сви је сти” на раз ме ђу ше зде
се тих и се дам де се тих, већ је и јед на вр ста ми је ша ња кон вен ци ја 
жан ро ва, тј. тра ди ци ја. На и ме, ка ко Спор те ло че сто сво је слу ча
је ве рје ша ва уз по моћ ма ри ху а не, ово под сје ћа на ен гле ску тра ди
ци ју де тек тив ске фик ци је, ко ја се та ко ђе екс пли цит но по ми ње у 
Скри ве ној ма ни: 

„Де фи ни ши ’до бра’”, про мр мљао је Док. „Лу пам гла ву то ли ко 
да ће ми мо зак екс пло ди ра ти.” Фриц по че да се сме је: „Аха, при ват
ни де тек ти ви би за пра во тре ба ло да се кло не дро ге, сви ти дру ги 
све то ви са мо до дат но ком пли ку ју по сао.”

„Али шта је са Шер ло ком Хол мсом, он је све вре ме био на 
ко ки, чо ве че, то му је по ма га ло да ре ши слу ча је ве.”33 

Осо бе но сти ен гле ске тра ди ци је им пле мен ти ра не у ро ман 
ко ји на сто ји да бу де ва ри ја ци ја аме рич ке „же сто ке шко ле” мо гу 
зна чи ти под ри ва ње hardbo i led фик ци је или ње но про ши ри ва ње:

In ad di tion, fol lo wing his hip pie li festyle , Doc uses ma ri ju a na, acid 
and ot her drugs, con ti nu ing the long tra di tion of drug ad dict de tec ti ves, 
from Sher lock Hol mes – who used co ca i ne – to Mar lo we, who shows, 
li ke many hardbo i led cha rac ters, his al co hol dependencе.34

Док Спор те ло, ме ђу тим, на гла ша ва ка ко Шер лок Холмс слу
ча је ве не рје ша ва упр кос, не го уз по моћ нар ко ти ка. У пост мо дер
ни стич ком ла ви рин ту Те зе је вог ти па – ко ји Ум бер то Еко на зи ва 
ма ни ри стич ким – ју нак успи је ва да са вла да пре пре ке уз по моћ 
ин стру мен та ри ја: бјек ство од ствар но сти уз по моћ дро га лајт мо
тив ски ва ри ра ју књи жев ни ци, му зи ча ри па и број ни ре жи се ри у 
го ди на ма ко је те мат ски об у хва та Скри ве на ма на. Ма ри ху а на или 
пи лу ле ко је ко ри сти Док Спор те ло функ ци о ни шу као не ка вр ста 
„Ари јад ни ног кон ца”, а ње го во кре та ње кроз Ка ли фор ни ју као 
пи кар ско пре вред но ва ње си жеа ви те шких ро ма на:

На до га ђај ном пла ну hardbo i led се ве зу је за си же пу то ва ња 
и от кри ћа, од но сно по тра ге за из гу бље ним објек ти ма/осо ба ма, 
реч ју – исти ном. По пут ви те зо ва, де тек ти ви се на том пу ту су о ча

33 Т. Пин чон, Скри ве на ма на, 111–112.
34 Di Vi lio, нав. де ло, 228.
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ва ју са фи зич ким, мо рал ним, ма те ри јал ним и сек су ал ним опа сно
сти ма, иза зо ви ма и ис ку ше њи ма, а при вре ме ни по ра зи са став ни 
су део по тра ге. Оства ри ва ње по ду хва та за ви си од по се до ва ња спе
ци јал них зна ња и спо соб но сти, или од по кро ви тељ ства моћ ног 
мен то ра ко ме су де тек ти ви под ре ђе ни.35

На овом ни воу ва жна је још јед на ди мен зи ја – Пин чон у сво
ју по е ти ку им пле мен ти ра и кон вен ци је ви те шког жан ра (ко јим се 
ба вио још у сво јој нај ра ни јој фа зи, ка да је, под псе у до ни ми ма Бо
ско или Ро ско Стајн, пи сао але го ри зо ва не па ро ди је на ви те зо ве 
Окру глог сто ла.36 На и ме, не са мо да је кон текст су бјек тив ног вре
ме на До ко вих аван ту ра оно што би смо par ex cel len ce мо гли да 
ра зу ми је мо као „(...) аван ту ри стич ко вре ме ко је се рас па да на низ 
од ре за кааван ту ра уну тар ко јих је ор га ни зо ва но ап стракт нотех
нич ки, а ње го ва ве за са про сто ром та ко ђе је тех нич ка”37 већ се 
ова по ве зни ца оства ру је и уво ђе њем ју на ка парт не ра (што је, исти
на, та ко ђе ва жно за де тек тив ску про зу (по зна ти па ро ви Шер лок 
Холмс – док тор Вот сон, Хер кул По а ро – ка пе тан Хеј стингс; или на 
те ле ви зи ји: Мол дер Фокс – Деј на Ска ли, Раст Кол – Мар ти Харт 
итд.)). Јер, у из вје сној мје ри, жа нр ви те шког ро ма на и под сје ћа на 
пра фор му де тек тив ске при че: ју нак на ро чи тих спо соб но сти се 
оти ску је у не по зна то да би, за о би ла зе ћи по те шко ће, ри је шио од
ре ђе ни про блем, тј. нај че шће спа сио да му у не во љи, че сто – као 
у пра ми ту о Те зе ју и крит ском вла да ру Ми но ју, прет ход но са вла
дав ши чу до ви ште (у кон тек сту Пин чо но вог ро ма на овом чла ну 
„фор му ле” од го ва ра „Злат ни оч њак”, чи ји сам на зив ево ци ра „чу
до ви шне” ко но та ци је, док је да ма ко ју тре ба спа си ти До ко ва љу бав 
– Ша ста Феј Хеп ворт). Уз то ви тез/де тек тив има и свог по ма га ча 
– шти то но шу/парт не ра, због че га је – у кон тек сту ту ма че ња Скри
ве не ма не – ва жан ју нак Сон чо Смај лекс (ко га у фил му По ла Тома
са Ан дер со на ту ма чи Бе ни сио дел То ро), Спор те лов адво кат ко ји 
му – че сто на ко мич не на чи не – аси сти ра у ис тра зи. Дру гим ри
је чи ма, по но во сво јом тип ском ка рак те ри сти ком, тј. из бо ром име
на – Пин чон ре ми ни сци ра два ју на ка ко ји су ме ђу нај по зна ти јим 
ли ко ви ма не са мо ви те шког жан ра не го и свјет ске књи жев но сти 
уоп ште: Дон Ки хо та и Сан ча Пан су (у оба слу ча ја, раз ли ка у име
ни ма је са мо у јед ном гла су/сло ву: Дон/Док и Сан чо/Сон чо). Шта
ви ше, ко мич не осо бе но сти Дон Ки хо то вог по зна тог шти то но ше 
су до те мје ре ин кор по ри ра не у ње гов оса вре ме ње ни пан дан да 

35 Д. Ми лу ти но вић, нав. де ло, 445.
36 С. Л. Ма цу ра, нав. де ло, 12.
37 Ми ха ил Бах тин, „Ви те шки ро ман”, прев. Алек сан дар Бад ња ре вић, 

По ља, Но ви Сад, год. 32, бр. 332, ок то бар 1986, 388.
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адво кат Сон чо и во зи за стар је ло и по ква ре но пла жно во зи ло ко је 
на ли ку је на ма гар ца Сан ча Пан се (чак је и мо дел ау то мо би ла ипи
ли ка ти ван – му станг – ко ји упу ћу је на жи во ти њу из ро да коња):

На ред ног ју тра, док је че као да се ка фа фил три ра, Док је слу
чај но по гле дао кроз про зор и спа зио Сон ча Смај лек са у ње го вом 
ста ром во зи лу за во жњу по пла жи, ке сте ња стом „му стан гу 298” с 
та па ци рун гом од цр ног нај ло на и ла га ним, спо рим бре ке та њем 
из дув не це ви.38

Као што Сан чо Пан са по ма же Дон Ки хо ту у не во ља ма и пу
сто ло ви на ма на ње го вом пу то ва њу, та ко и Сон чо аси сти ра До ку 
Спор те лу, ви ше пу та му по ма же да из бјег не хап ше ње, чак и да 
раз ри је ши ми сте ри ју „Злат ног оч ња ка” итд. Дру гим ри је чи ма, 
Пин чо нов ро ман уби ра у се бе ду гу књи жев ну тра ди ци ју пост мо
де р ни стич ки пре мре же ну ви ше знач ним ука зи ва њи ма на раз личи те 
жан ров ске ком по нен те да би оне, пре мо де ло ва не и оса вре ме ње не, 
мо гле да функ ци о ни шу као сво је вр сна по став ка за па ро ди ју јед ног 
до ми нант ног књи жев ног жан ра ка кав је, ка ко и да нас али на ро
чи то тих го ди на, био де тек тив ски. 

Ау тор се на овај на чин слу жи об ри си ма тип ских ка рак те ри
сти ка раз ли чи тих жан ро ва не на ру ша ва ју ћи ти ме при мар ну тен
ден ци ју да Скри ве на ма на оста не не са мо па ро ди ја већ и сво је вр сни 
омаж пет па рач кој де тек тив ској фик ци ји. По ла зе ћи од по зор ни це 
– Лос Ан ђе ле са – гра да чи је су кон ту ре оби ље жи ле бо га ту де тек
тив ску фик ци ју на фил му (од Ки не ске че твр ти Ро ма на По лан ског 
до Хан со но вог мо дер ног кла си ка По вјер љи во из Л. А.) али и у књи
жев но сти – по себ но код Реј мон да Чен дле ра и Да ши је ла Ха ме та, 
Пин чон кон стру и ше по све ту овој тра ди ци ји, за др жа ва ју ћи њен 
стил да би из ње га ство рио ви со ку умјет ност. Пин чо но ва ма гла и 
ло сан ђе ле ски смог, че сти у ка ли фор ниј ској три ло ги ји, у том кон
тек сту ни су са мо ема на ци ја ду ха епо хе у ко јој се гу би не сна ђе ни 
по је ди нац већ и стал ни мо тив ски при бор ко ји су ко ри сти ли ра ни
ји ау то ри. Узми мо Чен дле ра и ње гов мо жда нај по зна ти ји ро ман 
Ду го опра шта ње: 

Вре ме је би ло вру ће и ле пљи во, и јет ки смог је до пу зао на 
се вер чак до Бе вер ли Хил са. Са вр ха Мал хо ланд Драј ва мо гли сте 
да га ви ди те по ле глог ши ром гра да, по пут при зем не ма гле. Ка да 
би сте се у ње му на шли, имао је укус и ми рис и шти пао је за очи. Сви 
су би ли оп сед ну ти њи ме. У Па са де ни, где су се га дљи ви ми ли о нери 

38 Т. Пин чон, Скри ве на ма на, 137.
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са кри ли ка да су им фил ма џи је по ква ри ле Бе вер ли Хилс, град ски 
оци су ври шта ли од бе са. Смог је био крив за све.39 

А он да, сли чан – је дан од број них – па саж из Скри ве не ма не:

Ка ко се Док при бли жа вао цен тру Лос Ан ђе ле са, смог је по
ста јао све гу шћи, све док се ви дљи вост ни је сма њи ла то ли ко да 
ни је мо гао да ви ди ни до кра ја бло ка. Сви су упа ли ли фа ро ве и он 
се се ти да је не где иза ње га, та мо на траг на пла жи, био још је дан 
уо би ча је ни дан пун ка ли фор ниј ског сун ца.40 

На сим бо лич ком ни воу – ви дљи вост ко ја се сма њу је што је 
де тек тив ду бље у при чи ре ла тив но је про ста и ефи ка сна але го рија 
по ја ча ва ња ин тен зи те та ми сте ри је ко ја би тре ба ло да се ри је ши; 
на пла ну књи жев не тра ди ци је – Пин чон ра чу на на ре цеп ци ју обли
ко ва ну ути ца ји ма ау то ра по пут Чен дле ра и Ха ме та:

The ec ho of the Chan dler’s no vels, espe ci ally ’The Long Go odbye’ 
and ’Fa re vell, my lo vely’, is cle ar not only for what con cerns lo ca tion 
(Ve ni ce Bay abo ve all), but al so for the ob scu re at mosp he re that li es 
be ne ath the in tri ca te puz zle of nar ra tion, we ig hing down the se qu en ce 
of events.41

Ау тор на овај на чин кре и ра сво је вр сни па стиш, а Скри ве ну 
ма ну су, и у том кон тек сту, до ми нант но по ве зи ва ли са Чен дле ром 
и Ха ме том: 

In ter tex tu a lity with ot her wri ters of cri me fic tion emp ha si zes the 
link bet we en the mo del and the imi ta tion. As men ti o ned be fo re, pa stic he 
usu ally imi ta tes the ol der forms of a gen re, which is why I will fo cus 
on the imi ta tion of the work of Ham mett and Chan dler42 

– на ро чи то са ро ма ни ма ко ји, ви дје ли смо, те мат ски тре ти ра ју Лос 
Ан ђе лес.

У пи та њу је, да кле, и па стиш, су ма жан ро ва, на не ким мје
сти ма до ни воа тра ве сти је из о кре ну та, го то во ан ти де тек тив ска, 

39 Реј монд Чен длер, Ду го опра шта ње, прев. Алек сан дар Мар ко вић, Ча роб
на књи га, Бе о град 2021, 198.

40 Т. Пин чон, Скри ве на ма на, 356.
41 Di Vi lio, нав. де ло, 288.
42 Lind say In de her berg, What You Can not Avoid: Tho mas Pynchon’s In he rent 

Vi ce as a Pa stic he of Hardbo i led De tec ti ve Fic tion, Uni ver si te it Ant wer pen, Ant
wer pen 2014–2015, 16.
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те мат скомо тив ска па ра диг ма из ко је, па ро ди ра њем пет па рач ких 
књи жев них обра за ца (про ши ре них тра ди ци јом ен гле ске де тек тив
ске шко ле или ви те шког жан ра али и број ним кул ту ро ло шким рефе
рен ца ма и сиг на ли ма) – на ста је ипак ви со ка и ли је па ли те ра ту ра.

3. Ен тро пи ја и по пу лар на кул ту ра

Већ смо на гла си ли ка ко је, за Пин чо нов опус у цје ло сти, јед но 
од до ми нант них по е тич ких осо бе но сти ин кор по ри ра ње поп кул
тур них чи ни ла ца у ши ри зна чењ ски оквир. Ау тор из већ по сто је ће 
со ци о кул тур не па ра диг ме из у зи ма пар ти ку лар не обра сце, ин те гри
ше их у ши ру сим бо лич ку по став ку, не ри јет ко их тран сфор мишу
ћи и/или им обо га ћу ју ћи зна че ње. Ова ква Пин чо но ва док три на 
ва жи и за ње го ву Ка ли фор ниј ску три ло ги ју, ко ја, уко ли ко дје ла 
сор ти ра мо у од но су на њи хо ву уну тар њу хро но ло ги ју (да кле, у 
кон тек сту епо хе ко ју тре ти ра ју), функ ци о ни ше та ко да Скри ве на 
ма на, иа ко на пи са на по сљед ња (2009. го ди не), до ла зи на кон Објаве 
бро ја 49 (у од ре ђе ним аспек ти ма се, ви дје ће мо, мо жда и на до везу
је на њу), а при је Вајн лен да. Шта ви ше, Скри ве на ма на се, у из вје
сном сми слу, мо же чи та ти и као те мат ски на ста вак Об ја ве бро ја 
49 јер је и то ро ман ко ји број ни те о ре ти ча ри, за раз ли ку од Ал ба
ха ри ја, узи ма ју за па ро ди ју де тек тив ске фик ци је:

Tho mas Pynchon’s se cond no vel, The Crying of Lot 49 (1967), 
per ta ins to a pa ro dic de tec ti ve sque gen re, tho ugh this ti me the de tec ti ve
pro ta go nist is not a man but, sig ni fi cantly, a wo man (...) the who le plot 
re vol ves abo ut how the pa ro dic fe ma le de tec ti ve tri es to find out whet
her she is tar get of a post mo dern ho ax or whet her the re is a such a thing 
as the Tryste ro po stal system.43

Упо тре ба еле ме на та по пу лар не кул ту ре у овим дје ли ма ва жи 
ви ше знач но:

На кон де таљ не ана ли зе, мо же се ре ћи да Пин чо но ва „Об ја ва 
бро ја 49” оби лу је еле мен ти ма по пу лар не кул ту ре, ко ји се мо гу 
на ћи на ско ро сва кој стра ни ро ма на. Ина че, на ви кли смо на чи ње
ни цу да смо, у на шем сва ко днев ном жи во ту, стал но у до ди ру са 
по пу лар ном кул ту ром (би ло пре ко оде ће ко ју но си мо, ча со пи са 
ко је чи та мо, фил мо ва и еми си ја ко је гле да мо итд.) па ње ним еле
мен ти ма и не при да је мо не ки зна чај и не тра жи мо њи хо ва скри ве на 

43 Ma ria del Car men Pe rezLlan ta da Au ria, „The Esca ping Pre sen ce of the 
Fe ma le in the No vels of Tho mas Pynchon”, Ca u der nost de In ve sti ga cion Fi lo lo gi ca, 
Vol. 25, No. 1, 1999, 242.
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зна че ња. Ме ђу тим, ка да се сви ти еле мен ти на ђу у јед ном књи жев
ном де лу, ау то мат ски по ста ју сиг нал не ког ду бљег зна че ња, не ке 
по ру ке до ко је мо ра мо до ћи.44

Пин чон, ко ји се оби ла то слу жи филм ским, му зич ким, те ле
ви зиј ским или број ним дру гим кул ту ро ло шким ре фе рен ца ма, 
ука зу је на сло же ни си стем зна ко ва и сим бо ла ко ји су до те мје ре 
ис так ну ти да че сто „про го ва ра ју” умје сто ју на ка или са мог при
по вје да ча. Без по зна ва ња ова квих ин тер тек сту ал них на тук ни ца 
ње го во дје ло по сто је хер ме тич но, а на ра тив на по став ка, на мно гим 
мје сти ма, го то во не до ку чи ва. Узми мо па саж из ше стог по гла вља 
Скри ве не ма не:

Ку ки и Хо а кин су се по ја ви ли баш кад је бенд пре ла зио на 
жи вах ну вер зи ју пе сме „Pe o ple Are Stran ge (When You ’re а Stran ger)” 
Дор са, но се ћи па на маше ши ре ши ро ког обо да, ко пи је на о ча ра са 
пот пи сом свет ски по зна тих кре а то ра и бе ла ци вил на кон фек циј ска 
оде ла ко ја су ку пи ли не где у Кај зер естеј тсу у Ка у лу ну.45 

Да ка ко, култ на пје сма Џи ма Мо ри со на до при но си ка рак те ро
ло ги ји при ка за них ју на ка ко ји су, са ми по се би, „чуд ни/нео бич ни”, 
али то је и пје сма о оту ђе но сти, о дру штву ко је је оту ђе но, о људи
ма ко ји су, исто вре ме но и (а ово је оп ште мје сто Пин чо но ве по е
ти ке) – „стра ни”. 

With ’Pe o ple Are Stran ge’ (Stran ge Days, track 7), one may ea sily 
switch from a re flec tion on the fact that the se are stran ge days, which we 
fo und in the song ’Stran ge Days’, to a con si de ra tion of the stran ge ness 
of so ci ety in ge ne ral.46

На ши рем ни воу „Pe o ple are stran ge” осли ка ва ат мос фе рич ност 
Скри ве не ма не, а та је по зна та пје сма Дор са тек јед на од ви ше де
се ти на му зич ких ре фе рен ци у ро ма ну. У том сми слу за ни мљи ва 
је сце на, из истог по гла вља, кад Док Спор те ло пје ва по зна ту пје сму 
Френ ка Си на тре:

Док се за пу ти ван пуц ке та ју ћи пр сти ма и пе ву ше ћи че ти ри 
так та пе сме „Fly Me to the Moon”, ма њеви ше у то ну.47

44 Јо ва на М. Срећ ко вић, „Еле мен ти по пу лар не кул ту ре у ро ма ну То ма са 
Пин чо на ’Об ја ва бро ја 49’”, Ана ли фи ло ло шког фа кул те та, Бе о град, књ. 28, св. 1, 
2016, 81.

45 Т. Пин чон, Скри ве на ма на, 95.
46 Al ber to No nes, „Be hind the Do ors: Per cep ti ons of Re a lity”, in: Mu sic and 

Po li tics, Mic hi gan, Vol. 10, No. 1, 2016, 4.
47 Т. Пин чон, Скри ве на ма на, 88.
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И без на во ђе ња тек ста, ау тор ра чу на на оп ште по зна ва ње 
Си на три ног хи та чи ји је и сам на слов та кав да, из пер спек ти ве 
До ка Спор те ла, мо же зна чи ти ужи ва ње у ла ким нар ко ти ци ма. 
Или, у ди је лу ко ме при ват ни де тек тив раз го ва ра са још јед ном 
сво јом љу бав ни цом – Пе ни Ким бел, ка да јој пје ву ши по зна ту ме
ло ди ју Бич бој са: „Нај ро ман тич ни је што је мо гао, док јој ти хо 
от пе ва не ко ли ко фалш так то ва ’Wo udn’t It Be Ni ce’”48 и, не што 
ка сни је, кад у је дан пла жни клуб уђе во ђен ме ло ди јом Хер ба Ол
бер та из бен да Ти ху а на брас: 

Док при сло ни ша ку уз ухо и окре ну гла ву у прав цу клу ба. 
„Учи ни ло ми се да не ко сви ра ’This Guy’s in Lo ve with You’, па сам 
по жу рио да до ђем. Не сви ра ју? Шта ћу ја он да ов де? Ка ко сте ви 
де вој ке ве че рас?”49

Ус пут но се по ми њу и број ни дру ги слав ни му зи ча ри – по пут 
Ри чар да Рај та, ле ген дар ног кла ви ја ту ри сте Пинк Флој да, али и 
они ма ње по зна ти, по пут џез сак со фо ни ста Ли ја Але на, Сте на 
Ге ца, Ер ла Бо сти ка50 или пје ва ча Пе та Бу на; ту су и бри тан ски 
бен до ви Бон зо дог бенд, Тан дер клеп Њу ман, Хер манс Хер митс; 
аме рич ки пси хо де лич ни са ста ви Блу чир или Елек трик прунс; 
за тим бенд Сур фа рис, чи ји су чла но ви из во ди ли тзв. сур фер ски 
рок ти пи чан и ва жан за Скри ве ну ма ну итд. Сви ови са ста ви, тек
сто ви њи хо вих пје са ма и по ме ну ти на сло ви, ег зи сти ра ју исто вре
ме но као ко мен тар, од раз ду ха јед не епо хе, али при лог ен тро пи ји 
– „не ре ду” ко ји на ста је из јед не вр сте пре оп те ре ће ња кул ту ро ло
шким ком по нен та ма. Исто вре ме но – ка ко је још јед на од од ли ка 
Пин чо но ве књи жев но сти кре ме ни тост филм ским ре фе рен ца ма,51 
ово ва жи и за сед му умјет ност – не са мо да су на сло ви по пут ро
ман тич не дра ме На рас кр шћу (1942) са Бе ти Деј вис, мју зи кла Мала 
го спо ђи ца Бро двеј (1938) са Шир ли Темпл, no irа Шам пи он (1949) 
са Кир ком Да гла сом или адап та ци је аван ту ри стич ког ро ма на Џека 
Лон до на – Мор ски вук (1941) са Едвар дом Џи Ро бин со ном – у ди
рект ној ком па ра ци ји са број ним епи зо да ма ро ма на52 или мо мен ти 
ка да Док до слов но ко ри сти оди је ло ко је је Џон Гар филд но сио у 
no ir кла си ку По штар уви јек зво ни два пут (1946) – већ се и скри вени 
сми сао дје ла че сто до во ди у ве зу са број ним дру гим по зна тим 

48 Исто, 84.
49 Исто, 180.
50 Исто, 47.
51 Ни на Му жде ка, „’Све је по ве за но’: Па ра бо ла, ман да ла и из не ве ре но 

обе ћа ње спа се ња у Пин чо но вој ’Ду ги гра ви та ци је’” (пре вод и по го вор), у: То мас 
Пин чон, Ду га гра ви та ци је, Де ре та, Бе о град 2019, 909.

52 Т. Пин чон, Скри ве на ма на, 170, 405, 379, 401.
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хо ли вуд ским оства ре њи ма. Ва жна је и, у том сми слу, ег зем плар
на, сце на ка да Сон чо на при мје ру култ ног Ча роб ња ка из Оза (1939) 
oбјашњава Спор те лу скри ве ни сми сао њи хо вих жи во та:

Сон чо је био ту, но ду хом тре нут но ни је био при су тан, бу ду ћи 
да је пре не ку ноћ пр ви пут гле дао Ча роб ња ка из Оза на те ле ви зо ру 
у бо ји. „Да ли си знао да филм по чи ње као цр нобе ли”, оба ве стио 
је До ка по ма ло уз не ми ре но, „али за тим пре ла зи у филм у бо ји! 
Схва таш ли шта то зна чи?” „Сонч...” Ни је вре де ло. „(...) свет у ко јем 
До ро ти жи ви на по чет ку фил ма је сте црн, за пра во смеђ, и бео, само 
што она ми сли да га ви ди у бо ји – у истим оним сва ко днев ним бо
ја ма у ко ји ма ми ви ди мо соп стве не жи во те. За тим је од но си ура ган 
(...) и она из ла зи на по ље, и од јед ном ми ви ди мо ка ко се цр нобе ло 
пре тва ра у тех ни ко лор. Али ако је то оно што ми ви ди мо, шта се де
ша ва са До ро ти? У шта се ме ња ју ње не ’нор мал не’ кан за ске бо је?”53 

Оно што по чи ње као обез бо је на при ча о дје вој чи ци из Кан
за са до би ја свој ко ло рит пре ла ском из услов не ре ал но сти у сви јет 
пу сто ло ви не. У кон тек сту при че о До ку Спор те лу – обо је ност 
(сми сао) ње го вог жи во та, по ова квом ту ма че њу, чи та мо у кон тек
сту ин тен зи те та ко јим ју нак ула зи у по ље аван ту ре. Ње го во дје
ло ва ње је не по врат но, што је ју нак „ду бље” у ми сте ри ји то се 
ви ше, и ин тен зив ни је, раз ви ја и усло жња ва ен тро пич ност при че. 
По ред, по но во, ви ше де се ти на филм ских алу зи ја, ва жан је и па саж 
ко ји усмје ра ва на Хич ко ко ву ки не ма то гра фи ју, у ко ме се по себ но 
на по ми ње ка ко „(...) Џејмс Сту јарт, по лу део од љу ба ви, пра ти Ким 
Но вак у фил му ’Вр то гла ви ца’ (1958)”.54 Ка ко ау тор и ов дје ра чу на 
на филм ски обра зо ва ног ре ци пи јен та, ја сно је да би Док Спор тело 
тре ба ло да од го ва ра Џо ну „Ско ти ју” Фер гу со ну (Џејмс Сту јарт), 
ко ји у фил му тра га – и, све ври је ме па те ћи од акро фо би је и вр то
гла ви це, по ку ша ва да ри је ши ми сте ри ју за го нет не Ме длин Ел стер/
Џу ди Бар тон (Ким Но вак), ко јој у ро ма ну од го ва ра Ша ста Феј. 
Вр то гла ви ца, сво је вр сни по ре ме ћај ори јен та ци је (не са мо у про
сто ру већ и у вре ме ну), мо же би ти хи по ста за ен тро пи је или ње на 
сво је вр сна ре пер ку си ја. Док Спор те ло, на пла ну при че, дје лу је у 
кон фу зном, ма гло ви том, хро но то пу – у ста њу оте жа не ори јен та
ци је и кре та ња – на лик на чи та о ца ко ји, та ко ђе по зван да ри је ши 
ми сте ри ју, на ни воу тек ста, ти пич но за пост мо дер ни зам, дје лу је 
у усло ви ма оте жа ног и че сто не про ход ног ис ку ства.

Бо га та књи жев нофилм ска тра ди ци ја ини ци јал но фор ма ти ра 
Пин чо но ве ју на ке – Док Спор те ло у јед ном тре нут ку и екс пли

53 Исто, 324.
54 Исто, 337.
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цит но на гла ша ва ка ко је по сред ством ових ути ца ја и сам по стао 
по стао де тек тив: „(...) због тог фил ма сам да нас оно што је сам, тај 
при ват ни де тек тив ко га глу ми Берк Сто џер, чо ве че, увек сам хтео 
да бу дем он”.55 Шта ви ше, ње го во дје ло се че сто до те мје ре осла
ња на сви јет сед ме умјет но сти да ова по ста је је дан вид еска пи зма, 
али и кри ти ке не фик тив не зби ље:

For as Da vid Co wart wri tes, Pynchon uses film as a cri ti que of 
li fe, in si sting that one is not mo re or less real than the ot her (...) Pynchon’s 
work de mon stra tes that film has be co me a per ma nent fra me of re fe ren
ce to our past, pre sent and fu tu re.56 

Ме ђу тим, осим до ми нант них ути ца ја, књи жев но сти и фил ма, 
ау тор не пре ста ним ни зом мо ти ва упу ћу је и на ла ке те ле ви зиј ске 
са пу ни це, роб не мар ке, „ток шоу” про гра ме, три ви јал ну за ба ву, 
ко ми ча ре (по пут Чи ча и Чон га) или стри по ве (по пут Лу дог мач ка57), 
ТВ се ри је, мар ке тинг, брен до ве, бр зу хра ну, фо то гра фи је, чак и 
на по зна те сло га не и нат пи се са ре ги стар ских та бли ца.58 На овај 
на чин се по сти же сво је вр сно за ме ша тељ ство пред ме та, озна ка и 
еле ме на та, чи јом се спре гом оства ру је се ман тич ка ен тро пи ја кул
ту ро ло шког ти па – де тек тив не про ла зи са мо кроз ску че не ћор со
ка ке Лос Ан ђе ле са већ и кроз ха о ти чан и ша ре но лик, че сто не про
зи ран со ци о кул тур ни си стем. Ова ко по сма тра но, мо тив тра га ња, 
јед на од кров них те ма Пин чо но ве књи жев но сти, на ли ку је на потра
гу за сми слом, отва ра иден ти тет ска пи та ња у ери ха о са. Пи шу ћи 
– и при је из ла ска Скри ве не ма не (2009) – свој чу ве ни есеј „Од ми та 
до ми сте ри је”, Ри чард Ле хан при мје ћу је ве зу из ме ђу пост мо дер ног 
гра да и ла ви рин та: 

То мас Пин чон је цен трал на фи гу ра у тим кул тур ним и књи
жев ним про ме на ма: он си сте мат ски под ри ва мит ске, исто риј ске, 
естет ске и мо рал не еле мен те мо дер ни зма, ства ра ју ћи низ ски ци
ра них ли ко ва ко ји ма не до ста је су бјек тив ност, а чи ја про шлост не 
са др жи ни шта осим ша бло ни зо ва ног зна че ња. У ње го вим ро ма ни
ма по тра га по пу стој зе мљи од ви ја се по ен тро пиј ском пеј за жу. У 
ње го вим ро ма ни ма В. и Об ја ва бро ја 49 свест се гу би у не ре ши вом 
ла ви рин ту ко ји по ста је пост мо дер ни град.59

55 Исто, 349.
56 Ralph Cla re, „Tho mas Pynchon and film in postcel lu loid era”, in: The New 

Pynchon stu di es, Cam brid ge Uni ver sity Press, Cam brid ge 2019, 13.
57 Т. Пин чон, Скри ве на ма на, 112–113.
58 Исто, 91.
59 Ри чард Ле хан, „Од ми та до ми сте ри је” прев. Викторија Кромбхолц, 

По ља, Но ви Сад, год. 53, бр. 453, сеп тем ба р–ок то бар 2008, 90.
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На исти на чин ту ма чи мо и епи ло шку гра ни цу тек ста – Док 
Спор те ло се, у свом ста ром ау то мо би лу, на кон раз ри је ше ног (?) 
слу ча ја, кре ће за во ји тим и спо ред ним ули ца ма Гор ди те, Лонг Бича, 
Хо тор на, Ар те зи је, све до Сан Ди је га, као кроз пост мо дер ни лави
ринт – кроз ма глу у ко јој „(...) ви ше ни ко не би мо гао да ка же ко 
је Мек си ка нац, а ко ни је, ни ти ко је ко уоп ште”,60 јер се у Ме га ло
по ли су ова свој ства гу бе и рас та чу. Ту је по но во и му зи ка – ни ма
ло слу чај но, опет као уну тар њи ко мен тар, за пи та ност над жи во том 
и над сми слом, Док у во жњи опет пје ву ши Бич бој се и за јед но са 
њи ма, у ду ху сво га слу ча ја, кон ста ту је – „God Only Knows”.61

4. За кљу чак

Ва ри ра ју ћи оп шта мје ста, еле мен те по пу лар не кул ту ре и те
мат скомо тив ски ин стру мен та риј, па и па ро ди ра ње књи жев ног 
из ра за по зна тих ау то ра де тек тив ског жан ра (али и број них дру гих 
књи жев них вр ста), у не пре ста ној ко ре спон ден ци ји са ду хом епо хе, 
То мас Пин чон у сво јој Скри ве ној ма ни раз ви ја кон цепт ен тро пи је 
ар ти ку ли сан кроз сло же ни сви јет су ге сти ја и сиг на ла. Да ка ко, и 
адап та ци ја По ла То ма са Ан дер со на се мо же по сма тра ти пар ти ку
лар но у од но су на бо га то хо ли вуд ско на сље ђе де тек тив ске фик
ци је, ме ђу тим и она је у ве ли кој мје ри од ре ђе на ин те р тек сту ал ним 
ве за ма са тра ди ци јом и без ње се пу ни сми сао овог дје ла те шко 
мо же до кра ја са гле да ти, ра сви је тли ти и оци је ни ти. Ис ку ство чи
та ња Скри ве не ма не по зив је да се, у епо хи не ре да, про на ђе и 
раз от кри је скри ве на есен ци ја ХХ ви је ка али и уста но ви „по ре дак” 
у вре ме ну рас та ка ња и дез ин те гра ци је пре ђа шњих ми то ва и си
сте ма. За про зу То ма са Пин чо на је већ на гла ше но ка ко она „(...) у 
ве ли кој ме ри од ре ђу је ат мос фе ру оп штег ха о са. У та квом ха о тич
ном и дез о ри јен ти са ном све ту гу би се ди стинк ци ја из ме ђу ствар
нoсти и има ги на ци је, исти не и ла жи, чо ве ка и ау то ма та. Дру гим 
ре чи ма, то је свет у ко ме је не мо гу ће по ста ви ти би ло ка кву ре фе
рент ну тач ку или ори јен тир, те су и са ми ли ко ви на лик че сти цама 
ко је се ха о тич но кре ћу кроз не пот пу не ин фор ма ци је и по лу и сти
не у по тра зи за са мо о дре ђе њем и исти ном ко ја им кон стант но 
из ми че”.62 У том сми слу и прет по сљед њи Пин чо нов ро ман ма ни
фе сту је ам би јент кон фу зи је и па ра но је у ко ме гра нич не по зи ци је 
из ме ђу (не у хва тљи ве) исти не и ла жи че сто иш че за ва ју у пост мо

60 Т. Пин чон, Скри ве на ма на, 415.
61 Исто, 414.
62 Бо ја на Ја ко вље вић, „Ме ха нич ки и не жи ви свет у Пин чо но вом ро ма ну 

В. – бу дућ ност људ ске вр сте или спо зна ја истин ске при ро де чо ве ка”, Кул ту ра, 
Но ви Сад, бр. 157, 2017, 50.
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де р ни стич ком ла ви рин ту, не ми ло срд ној ло ги ци Ме га ло по ли са 
ко ја по ни шта ва збу ње ног по је дин ца, или, на кон цу, у ма гли и смогу 
дру ге по ло ви не ХХ ви је ка. На овај на чин се по сти же јед на вр ста 
ка ле и до ско па – не са мо да су Пин чо но ви ју на ци за ро бље ни у ова
квом хро но то пу већ се и њи хо ва по зи ци ја до дат но усло жња ва ве
за но шћу за сва ко вр сне дру ге свје то ве ко је ма хом про ду ку је до ми
нант на кул ту ра, аген си со ци ја ли за ци је или епо ха у цје ло сти:

Ком плет на ат мос фе ра То пан ге им пли ци ра за ви сност све та 
хи пи кул ту ре од те ле ви зи је, му зич ке ин ду стри је и дро га. Под ути
ца јем те три си ле, ста нов ни ци То пан ге, ства ра ју и од ре ђе ни вид па
ра но је, ко ји Док уо ча ва као ви сок сте пен уз не ми ре но сти и стра ха 
у сва кој осо би ко ју срет не.63

Ви дје ли смо и ка ко па ро ди ра њем си жеа, кон вен ци о нал них 
по сту ла та, те ма и мо ти ва јед ног три ви јал ног прав ца ка кав је де тек
тив ски hardbo i led – на ро чи то на ба зи тек сто ва Реј мон да Чен длера 
и Да ши је ла Ха ме та – ау тор мо де лу је свје жи ји до жи вљај про те клих 
књи жев них кре та ња, ства ра ју ћи, из њи хо ве осно ве, ви со ку про зу 
XXI ви је ка. Те жи на исто ри зма у дје ли ма То ма са Пин чо на тре ти
ра на је из угла мар ги на ли зо ва них пот кул тур них по кре та, а кул тур
ни пре сјек (тј. ње го ве филм ске или му зич ке екс тен зи је, на ко је смо 
се у ра ду осо би то освр ну ли) да ти ра не епо хе исто вре ме но функ
ци о ни ше и као сво је вр сни дру штве ни ко мен тар. Исто ри ја се не 
да је са мо као кон текст ми ну лог вре ме на већ јој се кул ту ро ло шком 
ин тер пре та ци јом тог вре ме на при до да ју „мит ска” на че ла, а ова је 
осо бе ност, по но во, ва жна за пост мо дер ни стич ку ли те ра ту ру: „Исто
ри ја ће, у том слу ча ју, по при ми ти ми то ло шки ка рак тер, ко ји се 
најја сни је ис по ља ва у до ме ну фик ци је и чи ни основ ну кон цеп ту
ал ну струк ту ру исто ри је”.64 Дру гим ри је чи ма, Пин чо но ва ли те
ра ту ра ми сти фи ку је исто ри ју, али и про го ва ра кроз ње ну кул ту ру 
– Ча роб ња ка из Оза или хи то ве Бич бој са, не са мо у кон тек сту 
хер ме тич не ар хи тек то ни ке књи жев ног сви је та већ је она и јед на 
вр ста ела бо ра та о спе ци фич ној, вањ ској кул ту ри и ва жним аме
рич ким дру штве ним пи та њи ма (по пут те ма ра сне се гре га ци је, 
ка пи та ли зма, по ли циј ске бру тал но сти, по ли тич ких кри за et ce te ra). 
И ма да Скри ве на ма на – за раз ли ку од не ких ра ни јих Пин чо но вих 
про за – син хро ниј ски об у хва та не што кра ћи пе ри од аме рич ке 
исто ри је, она се, у из вје сној мје ри, уни вер за ли зу је и по ста је та ко 

63 Н. М. Ман дић, нав. де ло, 205.
64 Кри сто фер Ба тлер, Пост мо дер ни зам – са свим кра так увод, прев. Пре

драг Мир че тић, Слу жбе ни гла сник, Бе о град 2012, 47.
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ре ле вант на и за да на шњи цу. Уо ста лом, ово ње но свој ство сво јим 
фил мом (2014) успје шно ра би, по не гдје и про ши ру је, и Пол То мас 
Ан дер сон, отва ра ју ћи не ка од ових ва жних пи та ња и за кон текст 
на ше са вре ме но сти. На и ме, ка ко у књи жев ном пред ло шку, та ко и 
на фил му, Скри ве на ма на оби лу је ком би но ва ним ути ца ји ма – од 
„ри дерс дај џе ста” до пет па рач ких про за из ма ло про да је – што је 
за пра во јед но од кључ них оби љеж ја у сло же ном од но су по пу лар
не кул ту ре и све ко ли ког пост мо дер ни зма јер:

(...) пост мо дер ни зам се у кул ту ри по ја вљу је као јед на вр ста 
естет ског по пу ли зма. Он има јед ну ка рак те ри сти ку за јед нич ку 
свим пост мо дер ни зми ма, а то је бри са ње гра ни ца из ме ђу ви со ке и 
по пу лар не кул ту ре. Све ово пра ће но је по ја вљи ва њем тек сто ва 
про же тих фор ма ма и ка те го ри ја ма већ по сто је ћих сти ло ва. Џеј мсон 
твр ди да су пост мо дер ни зми фа сци ни ра ни де гра ди ра ним при зо
ри ма ки ча и не у ку са. То је кул ту ра тре ће ра зред них ТВ се ри ја, 
ре кла ма, Б хо ли вуд ских фил мо ва, ае ро дром ске јеф ти не књи ге и 
по пу лар не би о гра фи је. У но во на ста лим дру штве ним окол но сти ма, 
ка да не ста је мо дер ни су бје кат, мо дер ни стич ки сти ло ви по ста ју 
са мо ци тат ни де ло ви пост мо дер ни стич ких оства ре ња. Са вре ме на 
пост мо де р ни стич ка ци ви ли за ци ја оста вља нас у по љу сти ли стичке 
и дис кур зив не хе те ро ге но сти без нор ме.65

Дру гим ри је чи ма, спо соб ност да из већ по сто је ће гра ђе, би ло 
она ни ских или ви со ких ври јед но сти, мо де лу је но ве свје то ве, им
пле мен ти ра ју ћи у ту гра ђу осо бе но сти вла сти тог из ра за, зна че ња 
и сти ла, ва жно је по е тич ко ис хо ди ште пост мо дер ни стич ког пи сца. 
У са вре ме ној аме рич кој књи жев но сти, ма да је овај ма нир ва жан 
за чи тав низ ау то ра, од По ла Осте ра до Деј ви да Фо сте ра Во ла са 
итд. – То мас Пин чон се ја вља као, мо жда, нај ег зем плар ни ји ре
пре зент ова кве тип ске пост мо дер не ли те рар не док три не. Ком би
ну ју ћи ова кву тех ни ку са сво јим стал ним књи жев ним фе но ме ном 
– ен тро пи јом – ау тор, ина че и сам јед на од нај е ниг ма тич ни јих 
фи гу ра са вре ме не књи жев но сти, сво је тек сто ве за вр ша ва та ко ђе 
ениг мат ски. 

Иа ко Пин чон не ну ди од го вор, чи та лац ипак осе ћа на го ве штај 
от кро ве ња. Не ће уме ти да ка же шта је то, али зна ће да зна не што 
што ни ка да ни је знао.66

65 Љу бо мир Ма ши ре вић, По пу лар на кул ту ра, Ви со ка шко ла стру ков них 
сту ди ја – Бе о град ска по ли тех ни ка, Бе о град 2020, 70.

66 Д. Ал ба ха ри, нав. де ло, 172.
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Он то ло ги ја ве ли ке Пин чо но ве по мет ње, на кра ју, под ра зуми
је ва да се – чак и ако уну тар ња ми сте ри ја слу ча ја бу де ри је ше на 
– од го во ри на фун да мен тал на и кон сти ту тив на пи та ња (а то су 
уви јек она о жи во ту и сми слу) тен ден ци о зно оста вља ју не дор јече
ним. Чи та лац по сто ји су о чен са тек стом, по пут До ка Спор те ла у 
ма гли Лос Ан ђе ле са, и ње го во је да од го нет не ко ор ди на те у сви
је ту чи је не пре ста но убр за ње, то ко ви исто ри је, со ци о ло ги ја, поли
ти ка и (по пу лар на) кул ту ра из но ва про ду ку ју но ва, ра зно вр сни ја 
и сло же ни ја пи та ња. 

Мср Сте фан Р. Си на но вић
На род на би бли о те ка „Ра до сав Љу мо вић”, Под го ри ца
Уни вер зи тет у Бе о гра ду 
Фи ло ло шки фа кул тет
Док тор ске сту ди је (књи жев ност)
si na no vic ste fan @gmail.co m
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МИ РАН ЈАРЦ

ФРАНЦ КАФ КА1

Је дан ен гле ски кри ти чар је из ја вио да је сва ово го ди шња ен
гле ска књи жев на про дук ци ја при лич но про сеч на и да је ме ђу свим 
тим де ли ма са мо јед но, и то то ли ко из над свих дру гих да га уоп
ште ни је мо гу ће увр сти ти у уо би ча је ну ле пу књи жев ност, на и ме, 
реч је о ен гле ском пре во ду ро ма на За мак (Das Schloss), ко ји је 
то ком 1919/1920. го ди не на пи сао ау стриј ски пи сац Франц Каф ка.2 

Каф ки но име се по ја ви ло у јав но сти 1917. го ди не по сле из да
ња Кур та Вол фа у збир ци Der jüngste Tag (Нај мла ђи дан), ко ји је 
об ја вио и пр ва де ла Ф. Вер фла, В. Ха зен кле ве ра, Г. Тра кла, Г. Бена 
и дру гих. Ту је об ја вље но и не ко ли ко све за ка Каф ки них но ве ла и 
при ча, као што су Ло жач (Der He i zer), Пре о бра жај (Der Ver wand
lung), Пре су да (Das Ur teil). Ње го ва књи жев на за о став шти на са др
жи ме ђу при ме ри ма ра зних по ку ша ја, на цр та, афо ри за ма и од ло
ма ка и три ве ли ка фраг мен та не до вр ше них ро ма на, ко ји су је згро 
Каф ки ног ства ра ла штва, ро ма не Про цес, За мак и Аме ри ка. 

Каф ка се ро дио 1883. го ди не у Пра гу, не ко ли ко го ди на био је 
чи нов ник оси гу ра ва ју ћег дру штва, ка сни је је жи вео у Бер ли ну, 
где му се об но ви ла ту бер ку ло за од ко је је још ра ни је обо лео. Умро 
је у Бе чу 1924. го ди не.

1 Ми ран Јарц (1900‒1942), „Franz Kaf ka”, есеј об ја вљен у љу бљан ском ча
со пи су Dom in svet 1931. го ди не, пр ви је осврт на ве ли ког пи сца у ју го сло вен ским 
књи жев но сти ма. Јарц, као ис так ну ти ме ђу рат ни сло ве нач ки пе сник, при по ве
дач, есе ји ста, кри ти чар и пре во ди лац, из вр стан по зна ва лац свет ских књи жевно сти, 
а по себ но срп ске и хр ват ске, је дан је од за чет ни ка екс пре си о ни стич ког по кре та 
у сло ве нач ком и ју го сло вен ском кон тек сту. Не ки ње го ви ста во ви о Каф ки имају 
и зна че ње ау то по е тич ких ис ка за. ‒ Прим. прев.

2 Franz Kaf ka: Das Schloss: Ro man. Kurt Volff Ver lag. Ber lin 1923. ‒ Der 
Pro zess. Ro man. Ver lag Schmi e de. Ber lin, 1925. ‒ Be im Bau der chi ne sic hen Ma u er. 
Ver lag Ki e pen he u rer. Pots dam, 1931.
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„Умро је за пра во још са свим млад”, ка ко пи ше В. Хас (W. Ha as), 
„као Но ва лис, због исте бо ле сти као Но ва лис, и мо ра мо га увр
сти ти у исти круг као тог ве ли ког ро ман ти ча ра, јер су се обо ји ца 
уду бљи ва ла у под све сне ла ви рин те уну тра шњег жи во та, да им не 
пре о ста не ни јед но дру го све тло осим све тла смр ти, ко ја је та ко ђе 
јед на вр ста све тло сти...”

Са мо тан, ка кав је био, он је у сво јој сен зи бил но сти из о штрио 
зна ње до те ме ре да је у стра ху за пот пу ну те жи ну сво је ре чи и 
сум ње у до вр ше ност фор мал ног из ра за од ре дио у те ста мен ту да 
на след ни ци мо ра ју уни шти ти сву ње го ву пе снич ку остав шти ну 
и уоп ште све ње го ве ру ко пи се, и ако са да има мо пред со бом при
бли жно це ло куп но Каф ки но де ло, за то мо ра мо за хва ли ти пи сцу 
Мак су Бро ду, ко ји не са мо да је био из вр ши лац пи шче ве по след ње 
во ље већ је чак при пре мио све, не ке крај ње фраг мен тар но са чу
ва не ру ко пи се за из да ње са бра них Каф ки них де ла.

Каф ку је у књи жев но и сто риј ском сми слу су штин ски не мо
гу ће од ре ди ти, иа ко га не ки – као Мар холц (Ma hr holz), убра ја ју у 
екс пре си о ни сте. Он је у тој ме ри екс пре си о ни ста ко ли ко је ина че 
сва умет ност екс пре си о ни стич ка – екс пре сив на у том сми слу да 
је из раз од го вор чо ве ка, ко ји осе ћа по ве за ност (reli gia) из ме ђу 
се бе и ви шег у ко смо су, од го вор чо ве ка на на мет ну ту му за по вест 
од дав ни на. 

Чо век и ап со лут на пра зни на ко ја вре ба над њим – основ ни је 
по кре тач Каф ки них ак тив но сти, ес ха то ло шке усме ре но сти и та ко 
су „res ul ti mae” свет ње го вих са мо свој них епо ва, ко ји га по ду хов
ном стре мље њу по ста вља ју у кру жну ра ван два нај ве ћа ми сли о ца 
хри шћан ства – Бле за Па ска ла и Се ре на Кјер ке го ра. Па скал, ко ји 
се за гле да у вре ба ње без про сто ра и ус клик не: „Чо век је ни шта у 
по ре ђе њу с бес ко нач но шћу и све у по ре ђе њу с ни шта ви лом, сре
ди на из ме ђу ни шта ви ла и све га. Од обе крај но сти је бес ко нач но 
уда љен и ње го во бив ство ва ње је исто та ко да ле ко од ни шта ви ла 
из ког се из ро дио, као и од бес ко нач но сти ко ја ће га при ми ти у 
се бе” (Ми сли, IV, 1) – и Кјер ке гор са спо зна њем: „Чим пр во бит нији 
је чо век, тим ду бљи је страх.” Не пот пу ност са мо чо ве чан ског се у 
тој фа зи ду хов ног до жи вља ва ња су сре ће с Каф ком, ко ји се од њих 
раз ли ку је упра во на тој рас кр сни ци. Да се Каф ка мно го кре тао у 
Па ска ло вом све ту све до чи нам и при чи ца ко ју је за пи сао В. Хас 
и ко ја је та ко ђе ка рак те ри стич на за Каф ки ну те мељ ност. Ка да га 
је Хас по сле ду гог пе ри о да ра стан ка срео и пи тао шта да чи та, 
Каф ка му је од вра тио: „Још увек ону исту књи гу ко ју сте ми по
след њи пут пре по ру чи ли – Па ска ло ве Ми сли.” Али по след њи пут 
је би ло пре се дам го ди на. Каф ки но не ве ро ват но пла стич но се ћа ње 
је као зна ње, из раз је ње го вог ето са, ње го ве ре ли ги је. Па скал, као 
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и Кјер ке гор и Каф ка, је су јед но у основ ном ре ли ги о зном мо ти ву: 
чо век је пред Бо гом увек крив. Али Каф ка се од оба ве ли ка ми
сли о ца су штин ски раз ли ку је у то ме да не жр тву је вре мен скост за 
бес ко нач ност, да да кле не до жи вља ва оштар ду а ли зам из ме ђу 
ма те ри је и ду ха, већ до жи вља ва ма те ри ју као оте ло вље ни дух и 
дух као крај ње ди со ци ра ну ма те ри ју. – Каф ка сто га до жи вља ва и 
при ка зу је жи вот као мит.

Ми то ви су ње го ви ве ли ки ро ма ни у ко ји ма се пре пли ћу, пре
ли ва ју и про жи ма ју ре ал ност и над ре ал ност. Сва ки пред мет, сва ка 
по ја ва, чо век и ствар жи ве чуд но ви до ви то у ме ђу соб ној по ве за
но сти (reli gia!), у ат мос фе ри ве ков ног усу да. Пра кри ви ца, ко ја им 
оне мо гу ћа ва да жи ве у ста ти ци рав но те же, да је им ди на ми ку, која 
је ујед но са др жај тих мит ских (не са мо сим бо лич ких) по ве сти. А 
ди на ми ка је по дво је на у два прав ца па сив ног про жи вља ва ња на
спрам нај тај но ви ти јег сре ди шта: при бли жа ваш се као по кај ник 
ко ји при хва та ми лост, или као гре шник ко ме сле ди ка зна и сти же 
га про паст, по гу бље ње. Али то сре ди ште, то нај та јан стве ни је жа
ри ште ко је иза зи ва не мир и не си гур ност, ни је код Каф ке не где 
из ван гра ни ца људ ског као у Фа у сту, ко ме се оти ма крик:

Drum hab’ ich mich der Ma gie er ge ben,
Dass ich er ken ne, was die Welt 
Inm in ner ste, zausammenhält,
Schau’ al le Wir ken schaft und Sa men...3

Ако се Фа уст тр за из окло па оне усред сре ђе но сти у ко јој живе 
ми ли о ни и у свом про ме теј ском на го ну ве зу је се за ма гич не си ле 
да би по стао бог, та да се у за го нет ном Каф ки ном ју на ку К. од и
гра ва упра во су прот но: К. стре ми свим сво јим же ља ма ка то ме да 
га укљу че у ко лек тив, да би од нај ви ше вла сти до био – „ле ги тима
ци ју” с ко јом би пред љу ди ма мо гао да оправ да сво је – бив ствова
ње, још ви ше: сво је ро ђе ње. Тра же ње те „ле ги ти ма ци је” је Каф кин 
пра мо тив, ко ји има из вор у нај ду бљем не ми ру ко ји до жи вља ва 
по себ но чо век ко ји се осе ћа као из оп ште ник. Не сум њи во је на на
ста нак тог мо ти ва пр во бит но ути ца ло це ло ви то, стал но на сто ја ње 
умет нич ког твор ца, и та ко је Каф кин про блем ујед но и про блем 
пе сни ко ве лич но сти у од но су пре ма дру штву. И за осве тља ва ње 
ла ви рин та и не ре ши вих за мр ше но сти у де ла њу и не га ци ји умет
нич ких ге ни ја, та да је за пси хо ло шко „про у ча ва ње” та кве лич но
сти Каф кин од нос пре ма све ту дра го цен ма те ри јал.

3 За то сам се пре дао ма ги ји / да бих спо знао шта свет / у сво јој уну тра шњо
сти са др жи / по гле дај све учин ке и се ме на.
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Већ је фа бу ла Зам ка (Das Schloss. Ro man. K. Wolff Ver lag) вео
ма нео бич на, та јан стве на при ча о не ком пут ни ку К., ко ји се за у ста
вља у уса мље ном се лу, над ко јим вла да мо гу ћа власт из обли жњег 
зам ка. Стра нац К. би ра до оти шао до зам ка да би та мо до био др жа
вљан ство за жи вот у се лу, по што је ње го ва же ља да као и дру ги 
љу ди жи ви у гра ни ца ма ре да и уре ђе но сти. Али упр кос свим по
ку ша ји ма и упр кос ис трај ном тру ду да до би је ту „ле ги ти ма ци ју”, 
чи тав труд К. је без у спе шан. Го ди не и го ди не про ла зе у не стр пљи
вом оче ки ва њу, све су мол бе од би је не, К. не успе ва да ре а ли зу је 
ни је дан до бро осми шљен план – ни ко га не мо же и не сме од ве сти 
пред нај ви шег чи нов ни ка, жи вот му ве не у бес плод ном бес по сли
ча ре њу.

У јед ном у штам пи ис пу ште ном фраг мен ту (Про то кол се о
ског се кре та ра Мо ма) има мо Каф кин ори ги нал ни при мер Ковог 
де ло ва ња и пре стан ка де ло ва ња:

Ге о ме тар К. је ис пр ва мо рао жу де ти за тим да се уста ли у се лу. 
То ни је би ло ла ко, јер ни ком ни су би ле по треб не ње го ве рад не 
спо соб но сти и ни ко га ни је хтео при ми ти осим го сти о ни ча ра, кога 
је К. за па њио сво јим из не над ним до ла ском. Та ко ђе се ни ко ни је по
бри нуо за ње га, уко ли ко из у зме мо не ку чи нов нич ку го спо ду с њи
хо вим ша љи вим опа ска ма. Та ко се К. на из глед бес циљ но вр тео уруг 
и сво јим при су ством са мо ква рио мир тог ти хог кра ја. У ствар но сти 
је био ве о ма за по слен јер је стал но вре бао при ли ку, ко ју је уско ро 
и на шао. Фри да, мла да шан ке ри ца у го спод ском двор цу му је по
ве ро ва ла и по да ла му се... Из нај пр ља ви је про ра чу на то сти се К. 
при бли жио Фри ди, ко ју не би на пу стио све до та да док га на па ја 
још искри ца на де да му се ра чу ни сла жу. Ми слио је, на и ме, да је 
Фри да љу бав ни ца го спо ди на на чел ни ка и њом је хтео да при до би
је тро феј ко ји би на рав но про дао по нај ви шој це ни...

Ро ман је остао ве ли чан стве ни од ло мак. М. Брод при по ве да 
да је Каф ка на ме ра вао да за кљу чи Ково не мир но лу та ње ти ме 
што ће не по сред но пред смрт до би ти до зво лу за оста нак у се лу. 
То зна чи да је чи тав Ков жи вот про те као са мо у бор би за сти цање 
те до зво ле, ко ја му је баш на кра ју оправ да ла ње го во бив ство ва ње 
од ро ђе ња до смр ти. Не мо жда спа се ње (Фа уст, осно ва Ваг не ро вих 
опе ра), већ са мо оправ да ње жи во та – то је јед на од основ них идеја 
Каф ки не по е зи је.

Про стор у ком се од и гра ва ју ти вр ло чуд ни до га ђа ји је са свим 
са њар ски, али опет са њар ски у по себ ном сми слу. Под „са њар ским” 
у про се ку и као по не ком до го во ру увек за ми шља мо не што не
ствар но, не што не ја сно. Пред ме ти, ко је ви ди мо у сно ви ма, осо бе 
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ко је у том чуд ном све ту сре ће мо, до га ђа ји ко је до жи вља ва мо ка да 
смо осло бо ђе ни кон тро ле оног ра зу ма ко ји омо гу ћа ва ме ру и ред 
– све то за жи ви у крај ње лич ном од но су пре ма на ма, као да зна за 
све на ше на ме ре и ми сли, као да је пот пу но по о со бље ње на ше 
ду ше. Не ка су штин ска раз ли ка по сто ји из ме ђу са њар ске ат мос
фе ре на су прот днев ном за ко ни том, при ме ре ном и пре ме ре ном 
све ту. Ова раз ли ка не по сто ји мо жда са мо у тој ан ти те зи, сре ће мо 
је и још по не где, са свим дру га чи је. „Свет по да ну” од ре ђен хи ља
ду го ди шњим уче њем и на ви ком по сма тра ња се, на и ме, од мах 
пре тва ра у „ноћ ни, са њар ски свет”, чим се де си ло не што што је 
су штин ски су прот но за ко ни то сти у ко ју ве ру је мо по сле хи ља ду
го ди шње на ви ке и на у че ног по сма тра ња. Чим на пу сти мо тло које 
је под ло га на ше жи вот не ори јен та ци је на пет чу ла, де си се то: чим 
се из нас уда љи „prin ci pi um in di vi du a ti o nis” (Шо пен ха у ер), од мах 
се пот пу но ме ња уо би ча је на сли ка све та. Сва ки пред мет гу би 
сво ју при сност, опа сно и не по мич но гле да у нас сво јим за го нет ним 
ли ком скри ве них де струк тив них си ла – све је до би ло стра ни из раз 
стра ве и вре ба ња, све је про же то не ким зло на мер ним флу и дом 
тај не уро те про тив нас. Кан це ла ри ја, те ле фон, пи са ћа ма ши на, 
ко ла, све тиљ ка, сте пе ни це – украт ко, сва ки пред мет ко ји нам је 
слу жио по пут слу ге се оса мо ста лио и са мо че ка ка да ће нас уни
шти ти. Овај страх, ко ји је еле мен тар ни страх пред ха о сом, на рав
но се са мо при вре ме но уда љио од ци ви ли за ци је, ко ја је осве тли ла 
уски исе чак жи во та, овај страх не пре ста но го ри ис под тан ког сло
ја ве штач ке си гур но сти и из но ва згра би сва ког оног ко се др зне 
да ски не тај „тан ки слој ве штач ке си гур но сти” и по гле да у веч но 
ли це све та с дру ге стра не. Та кав је по глед До сто јев ског, Кјер ке
го ра и свих оних ко је стра сно пе че пи та ње смр ти и жи во та, кри
ви це и ка ја ња, ка зне и по ми ло ва ња; та кав је и Каф кин по глед. 

Та кво гле да ње је на ло жи ло Каф ки и та ко свој ствен об лик 
из ра жа ва ња, у ком се сва ки пред мет при ка зу је у сне ва ној сли ци: 
до крај но сти ре а ли сти чан, то ли ко да за по чи ње да жи ви свој вла
сти ти жи вот. У Каф ки ним при по ве сти ма не су сре ће мо не ке из
ми шље не пре де ле, дан те ов ске ро во ве, а та ко ђе нас не из не на ђу ју 
окулт не при ка зе ка кве по зна је мо у де ли ма Меј рин ка, Поа, Хоф
ма на, не го наш днев ни свет у усто стру че ној сна зи и ва жно сти, да 
нас пред њим об у зме стра ва. Свет пра шња вих и мрач них би роа, 
кан це ла ри ја и че ка о ни ца, где вла да ју не ми ло срд ни, за го нет но 
ћу тљи ви или вар љи во прич љи ви, злоб ни чи нов ни ци свих вр ста, 
сле пи у слу жби не ви дљи вог по гла ва ра. Тај не ви дљи ви по гла вар, 
ко ји има пот пу ну власт над љу ди ма, у Зам ку (Schloss) се зо ве по
ми ло ва ње, ко је бес кућ ник К. уза луд тра жи чи тав свој жи вот, у 
дру гом Каф ки ном ро ма ну Про цес на зи ва се за кон. Као и За мак, 
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и Про цес је ве ли чан ствен фраг мент, чуд на при ча о про це су, где не 
са зна је мо ни шта о са др жа ју кри ви це. Из не на да сти же суд би на К., 
не по зна тог бан кар ског чи нов ни ка, ко ји је до та да мир но жи вео у 
да тим окол но сти ма. К. је оп ту жен. Мо ра на суд. Су ди је су не по
зна те, суд је рас пар чан по пра шња вим пот кро вљи ма, у ни ским и 
там ним че ка о ни ца ма, по свим де ло ви ма за го нет ног ме ста. К. тр чи 
од кан це ла ри је до кан це ла ри је, про цес по ста је све сло же ни ји, за 
К. не ма ви ше ре ше ња. Не ви дљи ва си ла га за др жа ва да не по бег не. 
Кат ка да се чи ни да би мо гао са мо за мах ну ти ру ком па би рас пр шио 
ту зло коб ну ма глу пре су де ко ја ви си над њим, али баш то да му 
је ру ка као у сно ви ма одр ве не ла, баш то је мо жда узрок да ће му 
су ди ти и да ће га сти ћи суд би на. Ка ко је код Каф ке ре ал ност но ћу 
ствар ни ја не го да њу, та ко је и ло ги ка до ве де на до крај ње за ко ни
то сти, али ни та ква ло ги ка не ути че на пој мов ноап стракт но, већ 
жа ри и ре же, да осе ћаш ме со. То је она по след ња из о штре ност 
ми сли ко ја је згу сну та на та ко ду бок сте пен хлад но ће пред ни чим, 
да тај мраз де лу је јед на ко као уси ја на вру ћи на стра сти. По тој 
ло ги ци не ви дљи вог су ди је се про га ња ни К. све ви ше за пли ће у 
кон цен трич не кру го ве, док га не за у ста ви смрт.

У Каф ки ним де ли ма чо век је по да ник или ми ло сти или суди
је. Из не на да га усред мир ног жи во та суд би на по мак не с по вр ши
не. Сва ње го ва пре и спи ти ва ња о узро ку су уза луд на, по што су то 
„ta es ha ta” – по след ње ре чи. У веч ном по рет ку је од лу че но у ком 
прав цу и ко ли ко се ви со ко мо жеш ус пи ња ти. Она ко ка ко Св. апо
стол Па вле ка же (I Ко рин ћа ни ма): „Сва ко тре ба да жи ви ка ко му 
је по да рио Го спод, ка ко је ко га по звао” и „Раз ли чи та су де ла а исти 
је Бог, ко ји де ла у сви ма... Све то чи ни је дан те исти Дух, ко ји сва
ко ме уде љу је ка ко хо ће.” У стра шној за ви сно сти жи ве бића.

С тим у ве зи мо рам се до та ћи и сли ке же не ка ко је при ка зује 
Каф ка. Све те се љан ке, де вој чу ре, слу шки ње (За мак), чи нов ни це, 
же не пи са ра и чу ва ра (Про цес) су у вла сти не бро је них го спо да ра. 
Те ле сно, оне мо ра ју сва ки трен би ти по кор не рас ка ла шним вла
сто др шци ма и као да са ме у се би но се не ку за ко ни ту по слу шност, 
јер се те же не до бро вољ но по да ју.

За ту чуд ну по ја ву Макс Брод тра жи раз ло ге у пра мит ским 
и пра и сто риј ским слут ња ма, ко је су упу ћи ва ле Каф ку на та кав 
од нос же не пре ма за по вед ни ку. В. Хас ка же: 

Каф ка је оте ло тво ре ње и пред став ник свог се мит ског на ро да 
у нај там ни јим и за бо ра вље ним ду би на ма... С гво зде ном до след но
шћу се тај те ле сноерот ски мо тив стал но вра ћа у свим Каф ки ним 
књи га ма, а то је до каз да су се дав но за бо ра вље ни, чак и са вре ме
ном Је вре ји ну ве ро ват но не ра зу мљи ви узроч ни пра ми то ви, из но ва 
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про бу ди ли у овом ге ни ју са свом стра но шћу и окрут но шћу. Ко зна 
от ку да, да ли из Ва ви ло на или Аси ри је, из ви ру мо ти ви бо гу за ро
бље них де во ја ка, мо ти ви ко ји су не што нај чуд ни је и нај там ни је у 
за го нет ним К. ро ма ни ма.

Из ме ђу на ше Бо го ми ле у Пре шер но вом Кр ште њу4 и Каф ки
не же не је иста раз ли ка као из ме ђу европ ског ро ман тич ног света 
и ра ног азиј ског свет ског схва та ња. И К. ла ви рин ти под се ћа ју на 
за мр ше не и ком пли ко ва не пој мов не ла ви рин те обра за ца, вер ских 
ве жби и раз ја шње ња у Тал му ду, ко ји је под све сна осно ва Каф ки
них де ла. Као у по ме ну та два глав на ро ма на, та ко је Каф ка сав 
свој у свом по след њем нај ма њем оства ре њу, ко је нам је оста ло 
та ко не до вр ше но. То је до каз це ло ви то сти и умет нич ке мо ћи тог 
сво је вр сног пе сни ка. Од ло мак „Град ње ки не ског зи да” раз ви ја 
исте мо ти ве као За мак: по је ди нац че зне из сво је са мо ће у све ту за 
укљу чи ва њем у рад за чи та во чо ве чан ство. Рад (из град ња ки не ског 
зи да) ина че по ста је бес ци љан, чак без на де жан – у сво јој не пре
глед но сти, ви ше смер но сти и ис пре се ца но сти, ко ја уби ја у чо ве ку 
езо те рич не си ле, на ли ку је мо дер ној фор ми де ла – ипак, дру гог 
из ла за да нас не ма ви ше за чо ве ка, јер је та ко за кљу чио не ки не ви
дљи ви во ђа. „Да ле ки цар се ди у Пе кин гу, ни шта бли же ни од ре
ђе ни је не зна мо о ње му, то да нас ви ше не мо же мо зна ти, али већ 
чи ње ни ца да он вла да, до вољ на је да ис пу ња ва стра хом још та ко 
очај ног рад ни ка с по след њим зра ком сми сла и на да ња. Те жак би 
био жи вот ко ји је из ван са вре ме них пра ви ла, да не ма упут ста ва 
и упо зо ре ња ко ја до пи ру до нас из пра дав ни не.”

У исти тип спа да ју и пе снич коесе ји стич ки са ста ви „Про блем 
за ко на”, „Град ски грб”, „Мост”, као и обим ни је „Зи да ње” ко је нам 
због свог ау то би о граф ског ка рак те ра осве тља ва број не сим бо ле у 
Каф ки ним ро ма ни ма. Та ко ђе ње го ва по след ња прет по ста вље на 
при ча „Ис тра жи ва ња јед ног пса” от кри ва све ње го ве мо ти ве: без
у спе шан на пор, са зна ње исти не о са мо ме се би, жр тво ва ње са мо га 
се би је је ди ни ис ход из безд на блуд њи и за ме на.

Збир ке афо ри за ма и кри ла ти ца (О гре ху, пат њи, на ди и истин
ском пу ту) су са же та жа ри шта ко ја по сво јој јет ко сти и оштри ни 
пот цр та ва ју Каф ки ну не у мо љи ву бор бу за ве чи том хар мо ни јом, 
на при мер: „Од јед не од ре ђе не тач ке на пред пре ста је сва ки по вра
так. Ту тач ку тре ба до сти ћи.” „Мо жда је са мо је дан смрт ни грех: 
не стр пље ње.” „Као је се ња ста за: та ман су је очи сти ли, већ се опет 
пре кри је су вим ли шћем.” „Ако би би ло мо гу ће са зи да ти ва ви лон

4 Јарц ов де ми сли на Бо го ми лу, глав ну ју на ки њу Пре шер но вог ро ман ти
чар ског епа Кр ште ње на Са ви ци (Krst pri Sa vi ci) из 1836. го ди не. ‒ Прим. прев.
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ски стуб, не би се уз ње га тре ба ло ус пу за ти, ве ро ват но би би ло 
до зво ље но.” „Две мо гућ но сти: на чи ни ти се бес ко нач но ма лен, или 
би ти ма лен. Дру га мо гућ ност је пот пу ност, да кле мр тви ло, пр ва 
от по чи ња ње, да кле де ла ње.”

Упр кос фраг мен тар но сти Каф ки не књи жев не за о став шти не 
и упр кос пре ра ној смр ти овог ве ли ког ства ра о ца (ко нач но је баш 
смрт већ дав но од ре ђен за кљу чак, ко ји при па да де лу сва ко га чо
ве ка), Каф ка сто ји ме ђу оним рет ким пе сни ци ма ко ји су про на шли 
нов свет и за сво ју ис по вест но ви из раз. Но во упра во у то ме да нам 
је К. об ли ко вао (или бар оста вио пр ве по ку ша је) хи је рар хи је жи
во та, ка ко га до жи вља ва чо век ко ји је до сти гао ра ван ко смич ког 
по сма тра ња. Сва ка ап страк ци ја се пре ли ва у те ло, слут ња у сли
ку, дах у при зор. А кроз све то пло ви буд но ва си он ско зна ње, као 
што су осе ћа ли још пра на ро ди, на ко је смо се ми, ци ви ли зо ва ни 
љу ди, већ ско ро оглу ши ли.5 

Пре ве ла са сло ве нач ког
Бо ја на Сто ја но вић Пан то вић

5 Пи сци као Ф. Вер фел, А. Жид, Х. Хе се, Х. Ман, Т. Ман су спо зна ли 
ве ли чи ну овог ко смич ког са мот ни ка у ре чи ма: „Све ви ше се от кри ва по се бан 
зна чај Каф ки не лич но сти, би ло у Не мач кој, Ен гле ској или Фран цу ској. Из за о
став шти не об ја вље ни ро ма ни су нам у Каф ки, ко ме смо се до са да ди ви ли као 
мај сто ру из бру ше не ре чи и крат ке при че, от кри ли ро ма но пи сца ко га мо же мо 
по ре ди ти с нај ве ћи ма, не у мо љи вог мај сто ра фор ме и гла сни ка епо хе... ујед но и 
стро гог и при мер ног бор ца у свој ду би ни ње го ве ре ли ги о зне све сти...”
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С В Е  Д О  Ч А Н  С Т В А

ЗО РАН ЂЕ РИЋ

ПУ ШКИН И БОГ

Уз пре во де ре ли ги о зних сти хо ва А. С. Пу шки на

Алек сан дар Сер ге је вич Пу шкин (Мо сква, 6. јун 1799 – Санкт 
Пе тер бург, 10. фе бру ар 1837). Уз ова ко ве ли ког пе сни ка мо гу да 
сто је и пи та ња, по пут оног ко је су по ста вља ли ње го ви са вре ме
ни ци, а по том и мно ги дру ги то ком XIX и XX ве ка, као и на по
чет ку XXI: Да ли је Пу шкин ве ро вао у Бо га? 

У де тињ ству и у мла до сти Пу шкин се осе ћао као пот пу но 
не ре ли ги о зна осо ба. Ње гов отац и мај ка има ли су ве ли ку би блио
те ку, у ко јој су до ми нант но ме сто за у зи ма ли пред став ни ци про све
ти тељ ства: Вол тер (Vol ta i re) и Ди дро (Di de rot), али и кла си ци зма 
– Мо ли јер (Mo liè re, по знат, из ме ђу оста лог, по кри ти ци ли це мер
ног ка то лич ког све штен ства). Ова ли те ра ту ра, за јед но са ути ца јем 
ње го вих ро ди те ља (отац, Сер геј Љво вич (1767–1848), био је свет ски 
до се тљи вац и пе сник ама тер по ре клом од ру ске по ро ди це ис так
ну тог плем ства ко ја во ди по ре кло из 12. ве ка, а ње го ва мај ка, На
де жда Оси пов на Ха ни бал (1775–1836), Ха ни ба ло ва уну ка и пре ко 
ба ке по оцу по то мак не мач ког и скан ди нав ског плем ства), ко ји су 
се од ли ко ва ли та да шњим мо дер ним вол те ри јан ским по гле ди ма 
(Вол те ров фи ло зоф ски став је би ла бор ба про тив ре ли гиј ског фа
на ти зма), на гна ла је де ча ка да раз ми шља о су шти ни ре ли ги је. 
Ра но је по чео да не ве ру је хри шћан ским дог ма ма и ри ту а ли ма и 
раз вио је по дру гљив став пре ма ре ли ги ји као та квој. Овај про цес 
се на ста вио у Ли це ју (у Цар ском Се лу, по ред Санкт Пе тер бур га), 
ко ји је Пу шкин по ха ђао 6 го ди на, од са мог отва ра ња, 1811. го ди не. 
Апо геј Пу шки но вог по ри ца ња хри шћан ства до стиг нут је то ком 
ње го вог ју жног из гнан ства (у Ки ши њев и Оде су), ка да је у Оде си 
узео лек ци је из „чи стог ате и зма” код из ве сног ен гле ског фи ло со фа. 
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Пу шкин је мно го и са за до вољ ством исме вао „све ште ни ке”, по
све ћу ју ћи им оштре епи гра ме и сар ка стич не сти хо ве. Хри шћан ски 
об ре ди, мо ли тве, сми ре ње – све то мла ди пе сник сма тра ли це мер
јем, ко је при кри ва пра ве и ни ка ко уз ви ше не мо ти ве људ ског пона
ша ња. Пу шкин се су прот ста вљао све му, отво ре но исме ја вао све. 

Пу шки но ви од но си са пред став ни ци ма цр кве них вла сти пот
пу но су се по гор ша ли. Та да му то уоп ште ни је сме та ло. Ужи вао 
је у ду ху сло бо де, мо гућ но сти да ства ра, из ра жа ва се и стра сно 
про те сту је про тив дру штва у ко јем се на шао по сле Ли це ја.

Ка ко су го ди не про ла зи ле, при род на по тре ба да се про те сту је 
про тив све га по сте пе но је за ме ње на по тре бом за раз ми шља њем 
и ана ли зом. Код од ра слог Пу шки на ви ше не ма оних не кон тро ли
са них им пул са бес ком про ми сног по ри ца ња. И да ље је остао не по
пра вљи ви за љу бље ник у жи вот, и да ље је во лео ве се ле за ба ве са 
при ја те љи ма, „бр зо рас плам са ле и исто та ко бр зо уга ше не по жа
ре љу бав них ве за”, жуч не рас пра ве уз ча шу шам пањ ца и коц ка ње, 
у којeм је по не кад гу био све. Али ово је био дру га чи ји Пу шкин. 
У ње му се све че шће бу ди ла по тре ба за са мо ћом, мо гао је да про
ве де са те раз ми шља ју ћи о књи зи или члан ку ко ји га за ни ма. Ако 
је не што на пи сао, све ви ше вре ме на је тро шио на по ли ра ње пе снич
ког или про зног де ла. Же лео је да из ра зи сво је ми сли што пот пу
ни је, ја сни је и јед но став ни је.

У Пу шки но вој ли ри ци дру ге по ло ви не ње го вог жи во та че сто 
се на ла зе пе сме ко је се на овај или онај на чин до ти чу те ме ве ре, 
смр ти и бе смрт но сти. Мно го је раз ми шљао о сми слу људ ског 
жи во та. Ве ро ват но су га пи та ња на ко ја ни је мо гао да на ђе од го вор 
на ве ла да на пи ше пе сме „Пу стињ ски оци и не по роч не же не”, „Де
се та за по вест” и „Све тов на моћ”. Ње му бли ски љу ди су оти шли, 
смрт је све ви ше ко ра ча ла по ред ње га, на го ве шта ва ју ћи илу зор ност 
и крх кост зе маљ ског по сто ја ња и зе маљ ских за до вољ ста ва.

Упр кос огром ном кру гу при ја те ља и обо жа ва ла ца, упр кос 
по ро ди ци ко ја га је во ле ла, Пу шкин је акут но осе ћао сво ју уса мље
ност. Хо дао је кроз жи вот „као за тво ре ник ко ји пла ни ра бек ство 
из за тво ра или као пут ник ко ји жу ри да пре но ћи пред ки шу”. Био 
је за о ку пљен ми сли ма о крх ко сти по сто ја ња и по тре би да се про
на ђе „вр ху нац” ко ји су све ти те љи ви де ли сво јим уну тра шњим 
по гле дом.

То не зна чи да је Пу шкин од јед ном по ве ро вао у Бо га. Нај ве
ро ват ни је је у ду ши остао ате и ста, у сми слу у ком ми ко ри сти мо 
овај кон цепт, али је по стао фи ло соф. Он је ве о ма до бро по зна вао 
Би бли ју, пам тио је мно ге мо ли тве на па мет и, пре ма Вја зем ском, 
ди вио се њи хо вој ле по ти. Ду хов на ле по та, чи сто та ду ше – то га је 
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са да при ву кло. Исус ра за пет на кр сту сим бол је оскр на вље них 
сно ва, на да и те жњи. Та ко је „од ра сли” Пу шкин до жи вља вао хри
шћан ство. 

У по след њим са ти ма свог жи во та, уми ру ћи Пу шкин је ви део 
све ште ни ка. Био је то отац Пе тар. Тај на ис по ве сти је не при ко сно
ве на, па ни ка да не ће мо са зна ти о че му су го во ри ли про сти ду хов ник 
и „сун це ру ске по е зи је”. Али ка сни је је отац Пе тар ре као Пјо тру 
Вја зем ском (Пётр Ан дре е вич Вязем ский, 1792–1878), Пу шки но вом 
бли ском при ја те љу, та ко ђе пе сни ку, да је Алек сан дар Сер ге је вич 
у тим тре ну ци ма био ис пу њен по бо жно шћу. „Су зе су бли ста ле у 
очи ма све ште ни ка, ко ји је мно го то га ви део, ка да се при се ћао свог 
раз го во ра са уми ру ћим пе сни ком – та квом сна гом се уз бу ђе ње 
ове ве ли ке ду ше пре но си ло на оне око ње га. Чак и они ко ји су 
би ли на ви кли да при че шћу ју оне ко ји се опра шта ју од зе маљ ског 
жи во та би ли су шо ки ра ни Пу шки но вом ду хов ном сна гом.”

Мо же мо ли са си гур но шћу ре ћи да је Пу шкин ра ди кал но 
про ме нио сво је ми шље ње о ре ли ги ји у од ра слом до бу? На рав но, 
ње гов од нос пре ма хри шћан ству по стао је дру га чи ји. От крио је 
пра ву ле по ту скри ве ну у ве ри. Са свим је мо гу ће да је уз ње ну по
моћ ус пео да ре ши ра зна пи та ња ко ја се не ми нов но по ста вља ју 
пред сва ким чо ве ком ка да до стиг не ду хов ну зре лост. Ни је се пре
тво рио у без у слов но ве ру ју ћу осо бу, али је, мо жда, ус пео да угле да 
све тлост у сво јој ду ши и, ре ла тив но го во ре ћи, да ви ди упра во оно 
„све тло бла го да ти” о ко ме је са њао Сер ги је Ра до ње шки (Сер гий 
Ра до неж ский, 1314–1392), ко ји је био мо нах и све ти тељ Ру ске пра
во слав не цр кве. 

Пи шу ћи о ре ли ги о зним иде а ли ма А. С. Пу шки на, С. Н. Вве
ден ски (Вве ден ский, Сер гей Ни ко ла е вич, 1867–1940) ис ти че да до 
кра ја XIX ве ка пи та ње ре ли ги о зног еле мен та у Пу шки но вом де лу 
ни је би ло пред мет по себ них ис тра жи ва ња. У обим ној ли те ра ту ри 
о овом пе сни ку (ин декс до 1886, ко ји је са ста вио В. Ме жов, са др жи 
4587 бро је ва; нај ва жни ји ра до ви и ма те ри ја ли ко ји су се по ја ви ли 
по сле овог вре ме на на ве де ни су у Брок ха у со вом ен ци кло пе диј ском 
реч ни ку, стр. 849–851), са мо две бро шу ре су уско ве за не за ово 
пи та ње, а то су: В. Ни кол ски, Иде а ли Пу шки на (Санкт Пе тер бург, 
1882. и 1887) и Ар хи е пи скоп Ни ка нор, Бе се да у не де љу блуд ног 
си на, год. по мен слу ге Бо жи јег Алек сан дра (пе сни ка Пу шки на), по
сле пе де се то го ди шњи це ње го ве смр ти (Мо сква, 1889, 2. из да ње). 
Пр ви ау тор је, у скла ду са сво јим за дат ком, мо гао да по све ти Пу
шки но вим ре ли ги о зним иде а ли ма ре ла тив но ма ли обим свог дела 
(стр. 47–54), а Ви со ко пре о све ће ни Ни ка нор је по чео да по ре ди 
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Пу шки на и блуд ног си на, а са мим тим и пе сни ко ви вер ски ста во ви 
на мно гим ме сти ма Бе се де до би ја ју не са свим при род но ту ма че ње 
(С. Н. Вве ден ски, Пра во слав ни са бе сед ник, 1899). 

По чет ком ве ка XXI по но во се по ста вља ју пи та ња: да ли је 
Пу шкин био ре ли ги о зна осо ба? Ка кав је био ње гов од нос пре ма 
ру ском све штен ству и пра во слав ној цр кви, као и пре ма хри шћан
ству и ве ри уоп ште? Да ли је ве ро вао у бе смрт ност ду ше и у Про
ми сао? Про у ча ва ње ових пи та ња је оп те ре ће но зна чај ним по те
шко ћа ма. Као што је по зна то, са вре ме ни ци су у Пу шки ну ви де ли 
„чи стог” пе сни ка и, по пут Ба ра тин ског (Ев ге ний Абра мо вич Ба
ратынский, 1800–1844), би ли су из не на ђе ни ка да су у ње му на шли 
не са мо бри љант ног пе сни ка већ и ду бо ког ми сли о ца. По ред то га, 
то ком ње го вог жи во та, Пу шки но ви по гле ди су се ме ња ли, укључу
ју ћи и оне на ре ли ги ју. Ко нач но, у са вре ме ним ру ским усло ви ма ова 
те ма до би ја из у зет но осе тљив ка рак тер, спре ча ва ју ћи не при стра сна, 
објек тив на ис тра жи ва ња: као што се то ви ше пу та де ша ва ло у про
шло сти, Пу шкин је по но во по стао пред мет иде о ло шке кон фрон та
ци је, али ако је ра ни је био ви ђен као ре во лу ци о нар и ате и ста, са да 
се че сто пре тва ра у ду бо ко ве ру ју ћег пра во слав ног хри шћа ни на.

На кон сло ма со вјет ског си сте ма у Ру си ји, по но во су об ја вље на 
де ла о Пу шки ну ру ских ре ли ги о зних фи ло со фа и је ра ра ха Пра
во слав не цр кве, по ја ви ле су се де се ти не књи га и чла на ка, одр жа
не кон фе рен ци је и „чи та ња” чи ја је свр ха би ла да се до ка же да је 
Пу шкин био ду бо ко ре ли ги о зан пра во слав ни пе сник. На овој по
за ди ни из два ја ју се озбиљ на и обра зло же на де ла Б. Ва си ље ва, Г. 
Ле ски са, И. Су ра та и пре све га број не књи ге и члан ци В. Не пом
ња шчег. Чуд но је да у со вјет ско вре ме не ма озбиљ них сту ди ја на 
те му „Пу шкин и ре ли ги ја”. 

В. Не пом ња шчиј (Ва лен тин Семёно вич Не помнящий, 1934–
2020) при зна је да се у про у ча ва њу Пу шки но вог де ла, не мо же 
„јед но пре ћу та ти, дру го ре ту ши ра ти, тре ће из гу ра ти свом сна гом”, 
што се, на жа лост, че сто сре ће у де ли ма са вре ме них „пра во слав них” 
пу шки ни ста. Он та ко ђе при зна је да „Пу шкин има ма ло де кла ра
ци ја при клад них за ’пра во слав но но ви нар ство’, а оне ко је по сто је 
се че сто мо гу ту ма чи ти, пре, у сми слу фи ло соф ске ре флек си је или 
кул тур не по зи ци је не го лич не ис по ве сти. Шта ви ше, Пу шки но ви 
’сва ко днев ни’ и ’те о риј ски’ су до ви о хри шћан ским те ма ма, ње го
вим ства ра лач ким по ступ ци ма мо гу би ти, са пра во слав не цр кве не 
тач ке гле ди шта, чуд ни, не баш пи сме ни, по не кад за осу ду”. Ипак, 
В. Не пом ња шчиј твр ди да се Пу шки нов по глед на свет не из ра жа
ва у овим „пре су да ма” и „кре а тив ним по ступ ци ма”, већ у оп штем 
„ду ху” ње го вог де ла...
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Не сум њи во је, ка ко ис ти че Фе ликс Рас кољ ни ков (Рас кольни
ков), да се Пу шки нов од нос пре ма ру ском све штен ству и цр кви, 
пре ма хри шћан ству и ре ли ги ји уоп ште за и ста про ме нио по след
њих го ди на ње го вог жи во та, али је Пу шкин за др жао и еле мен те 
ан тич ког и ро ман тич ног по глед на свет, и ни је се у пот пу но сти 
опро стио од на сле ђа про све ти тељ ства. По ње го вом ми шље њу, 
иа ко је Пу шкин по стао ру ски на ци о нал ни пе сник, он ни је од ба цио 
европ ску кул тур ну ба шти ну и по стао пра во слав ни хри шћа нин.

Цр ква је ко нач но при хва ти ла Пу шки на као хри шћан ског пе
сни ка 1899. го ди не, ка да је, то ком про сла ве сто го ди шњи це ње го
вог ро ђе ња, Пу шкин зва нич но про гла шен за нај ве ћег на ци о нал ног 
пе сни ка. То не зна чи да је кон цепт Пу шки на као „раз мет ног си на” 
Цр кве за бо ра вљен; на про тив, усво ји ли су га и раз ви ли и цр кве ни 
по гла ва ри и ру ски ре ли ги о зни фи ло со фи пр ве по ло ви не XX ве ка, 
али је ак це нат пре у ре ђен и из вр ше не су зна чај не про ме не. Но ви 
при ступ Цр кве у про це ни лич но сти и де ла Пу шки на пр ви је фор
му ли сао ми тро по лит Ан то ни је (Хра по виц ки) у сво јој „Бе се ди пред 
па ра стос о Пу шки ну”, а ка сни је је по стао тра ди ци о на лан. Ако су 
ра ни је Пу шки но ви „гре си” ис ти ца ни, са да су они с пра вом пре
по зна ти као не та ко озбиљ ни, по го то во што их је ка сни је ис ку пио, 
а ње го ва мла да лач ка блас фе ми ја и вол те ри зам по че ли су да се 
по сма тра ју као по сле ди це штет ног ути ца ја се ку ла ри зо ва ног дру
штва ко јем је пе сник при па дао.

На по ме не уз пре ве де не пе сме:

Од 11 пе са ма, ко ли ко их је, пре ма сај ту Ру Стих Пу шкин по
све тио ре ли ги ји и Бо гу, пре вео сам пет. Пр ва од њих, „Де се та 
за по вест”, на ста ла је 1821, исте го ди не ка да је на пи сао са ти рич ну 
по е му Га ври ли ја да, крај ње иро нич ну пре ма ре ли ги ји и Бо гу. Пу
шкин се та да на ла зи у про гон ству на ју гу (Ки ши њев и Оде са). Ту 
је по стао и члан ма сон ске ло же Ови диј. Оту да је ова пе сма не 
са мо нео че ки ва на и не у о би ча је на у ње го вом та да шњем опу су већ 
ин ди ка тив на за ње го ву ду хов ност, по тре бу за бла го сло вом, јер је 
„у тај но сти стра дао”. С вре ме ном је, ка ко то за па жа ју пу шки ни сти, 
код ње га са зре ло уве ре ње (на по чет ку без над но тра гич но) да у 
све ту де лу ју објек тив ни за ко ни ко је чо век ни је у ста њу да по ко
ле ба, без об зи ра на то ко ли ко су од ва жне и пре кра сне ње го ве 
на ме ре. С та квим је гле ди штем, у истом том про гон ству, у Ки ши
ње ву, био за по чет, у ма ју 1823, ро ман у сти хо ви ма Јев ге ниј Оње гин.

Ве ли ки ру ски пе сник имао је сна жну страст пре ма мно гим 
же на ма. Јед но од пр вих ме ста с пра вом за у зи ма Е. К. Во рон цо ва 
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(Је ка та ри на/Ека та ри на, 1792–1880), двор ска да ма, ко ју је пе сник 
упо знао то ком ју жног из гнан ства. Љу бав ни ци су би ли при мо ра ни 
да са кри ју чак и сво ју пре пи ску. Пу шкин је био из у зет но но стал
ги чан за же ном ко ју је во лео, цр тао је ње не пор тре те у ал бу му и 
по све тио јој пе сме. Једнa од њих је пе сма „Ан ђео” (1827).

На пр ви по глед, пе сма је да ле ко од љу бав не ли ри ке и по све
ће на је веч ној кон фрон та ци ји до бра и зла. Ова кон фрон та ци ја по
при ма за ау то ра осо бен ка рак тер. На су прот уста ље ним ре ли ги о
зним иде ја ма, пе сник до пу шта из ве сну снис хо дљи вост пре ма 
„мрaчном де мо ну”. При по гле ду на „не жног ан ђе ла”, чак и па кле
ни гла сник до жи вља ва „не жност”. Де мон је то ли ко за ди вљен ле
по том и чи сто том ан ђе ла да се не хо ти це обра ћа ње му тра же ћи 
опро штај. У на сил ном из ли ву по ка ја ња, он при зна је: „Ни сам... све 
мр зео, ни сам... све пре зи рао”. Да кле, код Пу шки на до бро по бе ђу
је зло не као ре зул тат же сто ке бор бе, већ кроз кро тост и сми ре ње, 
што, у прин ци пу, не про тив ре чи хри шћан ским ка но ни ма. „Ан ђео” 
је од ли чан при мер де ла у ко ме је љу бав на ли ри ка ве што пре пле
те на са ре ли ги о зним за пле том.

Пе сму „Пу стињ ски оци и не по роч не же не” Пу шкин је на пи
сао 22. ју ла 1836. го ди не. Лир ско рас по ло же ње у де ли ма по след
њих го ди на ње го вог жи во та под сти че ин те ре со ва ње чи та о ца да 
раз у ме чи тав жи вот ни и ства ра лач ки пут пе сни ка. У пе сма ма овог 
вре ме на мо гу се пра ти ти мо ти ви смр ти, што на го ве шта ва пред о
се ћа ње тра ге ди је. Глав на те ма пе сме „Пу стињ ски оци и не по роч
не же не...” је ва жност ис кре не мо ли тве по ка ја ња. Глав на иде ја 
ко ју је Алек сан дар Сер ге је вич же лео да пре не се је сте да чо век, 
про шав ши пат њу и по ка ја ње за сво је гре хе, за до би је бла го дат и да 
му по ста ну ја сне раз ли ке из ме ђу до бра и зла, ко је су ра ни је би ле 
не ви дљи ве.

Пе сма „Све тов на моћ” део је ци клу са ко ји је на стао на осно
ву ути са ка жа ло сних да на Ве ли ког по ста, ко ји су се за Пу шки на 
по кло пи ли са да ном смр ти ње го ве мај ке. Пе сма је на ста ла у ле то 
1836. го ди не. Оста ло је са мо не ко ли ко ме се ци до ау то ро ве смр ти. 
То ком овог пе ри о да пе сник је жи вео у да чи у бли зи ни Санкт Пе
тер бур га. А у про ле ће, за вре ме Стра сне не де ље, уми ра ла му је 
мај ка, уми ра ла је на сам дан Вас кр са. Очи глед но је та да, на Вели
ки пе так 1836. го ди не, пе сник до шао на бо го слу же ње у Ка зањ ску 
ка те дра лу. Та мо је ви део два вој ни ка, стра жа ра, чи ји је за да так био 
да одр жа ва ју ред у хра му код По кро ва (сли ка Хри ста на плат ну). 
Жа нр је ре ли ги о зна ли ри ка, ме тар је јам пски хек са ме тар са су сед
ном, пар ном ри мом. Не ма по де ле на стро фе, ри ме су отво ре не и 
за тво ре не. Лир ски ју нак је сам ау тор. Ком по зи ци ја је јед но дел на. 
Сам на слов пе сме зах те ва не ко об ја шње ње. Пе сник по чи ње пре при
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ча ва њем је ван ђељ ских до га ђа ја: по ми ње крст („Жи во твор но др во”), 
рас пе ће, Ма ри ју гре шни цу (што зна чи Ма ри ју Маг да ле ну), Пре
све ту Дје ву (Бо го ро ди цу). За тим се вра ћа на ствар ност свог вре
ме на: „али у под нож ју Ча сног кр ста са да ви ди мо два стра жа ра”. 
Пе сник је огор чен и љу ти то иро ни зи ра: бо ји те ли се ло по ва или 
ми ше ва? Или се мо жда „пла ши те да ће вас ру ља увре ди ти?” Или 
„зар обич ним љу ди ма ни је на ре ђе но да бу ду ов де?”

Пр во што вам па да у очи је не сум њи ва ве ра А. С. Пу шки на. 
Без сен ке сло бо до у мља, фи ло со фи ра ња, из ми шља ња аманд ма на 
и ре зер ви. Ве ру је јед но став но, као и сва ки пра во сла вац. Овај при
мер ре ли ги о зне ли ри ке во ди чи та о ца у да не Стра сне не де ље 1836. 
го ди не. 

Пе сма „Све тов на моћ” ду го је оста ла нео бја вље на.
Спо ро ви око Пу шки но вог ау тор ства пе сме „Оче наш” тра ју 

до да нас. Пе сма је пр ви пут об ја вље на у књи зи Но ве пе сме Пу
шки на и Шев чен ка, ко ју је об ја вио И. Г. Го ло вин 1859. го ди не у 
Лај пци гу. Ру ко пис ове пе сме Алек сан дра Сер ге је ви ча Пу шки на 
ни је про на ђен. Пе сму, а по том и књи гу под истим на зи вом (у ко
јој су об ја вље не „Бел ки но ве и дру ге при по вет ке”), на срп ски су 
пре ве ли Ран ко Гој ко вић и Бо жи дар Ко ва че вић. Из да вач је „Бер
нар”, Ста ри Ба нов ци, 2019. Пре вод ко ји сам са чи нио раз ли ку је се 
од прет ход ног, јер је на сто јао да ис по шту је ри ме, а са мим тим и 
ри там ове пе сме. Оче наш (стгрг. Πάτηρ ἡμῶν, лат. Pa ter no ster, стсл. 
   
 
Ⱉⱅⱐ ⱍ ⰵ  ⱀ ⰰ ⱎ ⱏ  
 

, Отьчє нашь, црсл. Ѻ̓ч҃е нáшъ), по знат и као 
Мо ли тва Го спод ња, хри шћан ска је мо ли тва и по Но вом за ве ту 
при по ве да на је од са мог Ису са Хри ста. Пу шкин је не знат но па ра
фра зи рао, а по том и ри мо вао по зна ти текст мо ли тве. 

Ови пре во ди по све ће ни су мо јој дра гој, пре ра но пре ми ну лој 
при ја те љи ци Та њи По по вић (1963–2020), ау тор ки из у зет не књи ге 
о Пу шки ну (Таня По по вич, А. С. Пу шкин в ди а ло ге с дру гим, Бо
льшое Бол ди но, Из да тельство Ни жне го род ско го го су ни вер си те
та, Ни жний Нов го род 2018) и Ра дој ки Тму шић, мо јој про фе сор ки 
ру ског је зи ка, ко ја ме је за ин те ре со ва ла за ве ли ког ру ског пе сни
ка још у сред њој шко ли. 
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СТО ЈАН ВУ ЈИ ЧИЋ

ДИ ГРЕ СИ ЈА ЈЕД НЕ КА РИ ЈЕ РЕ:  
ЈО ВАН ДУ ЧИЋ У БУ ДИМ ПЕ ШТИ

Из за о став шти не Сто ја на Ву ји чи ћа (1933–2002)1

Име но ва ње Јо ва на Ду чи ћа за ам ба са до ра у Бу дим пе шти у 
ју го сло вен ским ди пло мат ским кру го ви ма je иза зва ло скеп су, и на 
ни воу уо би ча је них ди пло мат ских тра че ва. Ње гов прет ход ник, 
ам ба са дор Ра до мир Лу ко вић, ко ји је од 1927. слу жбо вао у Бу дим
пе шти, услед та да шњег ста ња ме ђу др жав них од но са две су сед не 
зе мље ни је мо гао да ус по ста ви при сни ју ве зу из ме ђу вла да две ју 
зе ма ља. Сам је за тра жио да се опо зо ве и пен зи о ни ше, по зи ва ју ћи 
се и на сво је здрав стве но ста ње. Ми ни стар ино стра них по сло ва 
Во ји слав Ма рин ко вић је по чет ком 1930. го ди не ко нач но удо во љио 
ње го вој мол би и вра тио га у зе мљу – за о би ла зе ћи чак и при вид да 
је узрок овог по те за, ма кар и по сред но, би ла уз др жа на по ли ти ка ма
ђар ске вла де пре ма Ју го сла ви ји. Ме ђу тим, за за ме ну ам ба са до ра 
Кра ље ви не Ју го сла ви је у Бу дим пе шти ни је по сто ја ла од го ва ра ју ћа 
осо ба у Бе о гра ду, те је ди пло мат ско пред ста вља ње са ју го сло вен ске 
стра не на ду же вре ме оста ло на ни воу при вре ме ног от прав ни ка 
по сло ва. И ка да је ко нач но – за хва љу ју ћи и на кло но сти кра ља Алек
сан дра Ка ра ђор ђе ви ћа – из бор пао на слав ног пе сни ка Јо ва на Ду
чи ћа, ко ји је већ ви ше од две де це ни је био ан га жо ван у ју го сло вен
ској ди пло ма ти ји, ми ни стар ино стра них по сло ва је, на вод но, у 
по ве ре њу, на сум њи ча во пи та ње јед ног свог са рад ни ка од го во рио: 
„Го спо да из Бу дим пе ште ни су хте ла да во де озбиљ не пре го во ре 

1 Овај текст Сто ја на Ву ји чи ћа на стао је на ма ђар ском је зи ку 1982. или 
1983. го ди не, ма ши но пи сом. Ни је био об ја вљен. Срп ске ва ри јан те не ма. Пре вод 
је са чи њен за ову при ли ку, за Ле то пис. О ру ко пи си ма ко ји се чу ва ју у ње го вој 
за о став штини бри не и пу бли ку је их Ма ри је та Ву ји чић.
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са Лу ко ви ћем. Са да ће Ду ка (Јо ван Ду чић) би ти та мо. Са њим, чак 
и кад би то хте ли, за то не ће има ти на чи на.”

Краљ Алек сан дар Ка ра ђор ђе вић је сво јим де кре том од 3. ја ну
а ра 1932. име но вао Јо ва на Ду чи ћа за ван ред ног ам ба са до ра Ју го
сла ви је у Ма ђар ској, и опу но мо ће ног ми ни стра, и Ду чић је ти ме 
у ди пло мат ској хи је рар хи ји до се гао свој циљ: по стао је ам ба са дор. 
У Бу дим пе шту је сти гао 15. фе бру а ра 1932. го ди не, где је у упра
жње ној ам ба са ди пре у зео ду жно сти од при вре ме ног от прав ни ка 
по сло ва.

При мио га је 25. фе бру а ра ре гент Ми клош Хор ти, ко ме је он, 
у при су ству свих за по сле них слу жбе ни ка ју го сло вен ске кра љев
ске ам ба са де, пре дао акре ди тив. Од стра не ма ђар ске вла де би ли 
су при сут ни ми ни стар спољ них по сло ва Ла још Вал ко и др жав ни 
се кре тар Иштван Ураи.

Као да и ве сти бу дим пе штан ске штам пе по твр ђу ју ка ко је 
ма ђар ска вла да, ко ја је са ње го вим прет ход ни ком, пен зи о ни са ним 
ам ба са до ром Ра до ми ром Лу ко ви ћем, је два хте ла да пре го ва ра, 
Ду чи ћа до че ка ла на са свим дру га чи ји на чин. При јем срп ског пе
сни каам ба са до ра Ду чи ћа у све тлу штам пе чи нио се ско ро ре пре
зен та тив ним, и ли сто ви су без из у зет ка пре не ли са оп ште ње о пре
да ји акре ди ти ва, као и ње го во пред ста вља ње код ре ген та. На кон 
уо би ча је них про то ко лар них го во ра Ду чић је дао из ја ву пред став
ни ци ма штам пе, ко ји су у сво јим ли сто ви ма пре не ли ње го ве ре чи 
и сво је им пре си је о но вом ју го сло вен ском ам ба са до ру у Ма ђар ској. 
Но вог ју го сло вен ског ам ба са до ра у Ма ђар ској штам па је углав ном 
при ка за ла као осо бу ко ја пре све га же ли при вред но и кул тур но збли
жа ва ње две зе мље. Пи са ли су о ње му као о нај ве ћем и нај та лен
то ва ни јем ју го сло вен ском пе сни ку, ко ји је већ че тврт ве ка у ди
пло ма ти ји, те му је име по зна то и из ван ње го ве до мо ви не, ко ји је 
сво јим де лом по стао нај ве ћи срп ски пе сник, нај мо дер ни ји и нај и
стан ча ни ји ства ра лац срп ске по е зи је, а ко ји је у исто ри ју књи жев
но сти ушао овен чан ло во ро вим вен цем, и у ко ме је при сут на це
ло куп на европ ска кул ту ра. Као по твр ду то га, из ве сти ли су и о 
то ме, да га је Ме ђу на род ни ПЕН клуб са се ди штем у Лон до ну 
увр стио ме ђу сво јих пет на ест по ча сних чла но ва, не по сред но по сле 
Ра бин дра на та Та го реа.

На ве де но је да је он члан Срп ске кра љев ске ака де ми је, те да 
је ње гов пе снич ки опус већ био те ма јед не стра не док тор ске ди сер
та ци је. Би ло је ре чи и о ње го вом нај но ви јем де лу: књи зи есе ји стич
ке про зе под на сло вом Бла го ца ра Ра до ва на, о че му је пи са но као 
јед ном о нај мар кант ни јих де ла ју го сло вен ске, и уоп ште мо дер не 
књи жев но сти. Но вин ски из ве шта ји об у хва та ли су и на бра ја ње 
ме ста ње го ве до та да шње ди пло мат ске ак тив но сти: Со фи ју, Рим, 
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Ати ну, Ма дрид, Же не ву и Ка и ро, у ко ји ма је успе шно ра дио као 
ди пло ма та.

У сво јим од го во ри ма Ду чић је кон ста то вао да је по пр ви пут 
у Ма ђар ској, али да до бро по зна је ње ну исто ри ју па и књи жев ност, 
по чев од Ја но ша Ара ња и Шан до ра Пе те фи ја – до Ен дреа Ади ја. 
То су ре дак ци је ко мен та ри са ле на сле де ћи на чин: „Уз бу дљи ва је 
и охра бру ју ћа окол ност да Ју го сла ви ју у Ма ђар ској пред ста вља 
је дан та кав др жав ник, ко ји по зна је и де ла ма ђар ског ин те лек та.”

У из ја ва ма ма ђар ској јав но сти Ду чић је по твр дио да је ње го
во на сто ја ње на при вред ном и кул тур ном збли жа ва њу ујед но и 
по ли ти ка вла де и др жа ве ко ју пред ста вља. У јед ној сво јој из ја ви 
ре као је и сле де ће: „Сма трам сво јом уз ви ше ном оба ве зом да упо
знам на ма та ко бли зак дух ма ђар ске на ци је – бу ду ћи да су нам 
за јед нич ка по ља, ре ке, и гре је нас исто сун це – а обла ци ко ји про
ла зе до но се бла го слов и опло ђа ва ју час ма ђар ску час срп ску рав
ни цу... Све стан сам мно го број них кул тур них ве за из ме ђу на ших 
на ро да. Чи та ве ге не ра ци је срп ских ин те лек ту а ла ца су ту по ха ђа ле 
шко ле и кул тур но се уз ди за ле у Ма ђар ској – ме ђу њи ма има и ве
ли ких име на...” „Ви дим два прав ца ка уза јам ном збли жа ва њу на
ших на ро да” – ре као је Ду чић – „а то су кул ту ра и при вре да. Ово 
по то ње дик ти ра за јед нич ка бе да, ко ја зах те ва на шу при вред ну 
са рад њу, док оно пр во не мо же ни чим да се спре чи.”

У сво јој из ја ви Ду чић се освр нуо и на про грам ус по ста вља ња 
кул тур них ве за две зе мље, на ро чи то на књи жев ном пла ну. О на
сто ја њу и же ља ма ју го сло вен ске вла де све до чи и окол ност да је 
на Бе о град ском уни вер зи те ту отво ре на Ка те дра за ма ђар ски је зик, 
у ду ху на ме ре да се и на том по љу уна пре ђу ју ве зе са се вер ним 
су се ди ма те да се оне нор ма ли зу ју. (До ду ше, о по сто ја њу ове ка
те дре у Бе о гра ду за и ста ма ло зна мо!)

Ду чи ће ве из ја ве су из у зет но по вољ но ко мен та ри са не, те су 
и ње га са мог ки ти ли епи те ти ма да је „ам ба са дор ју го сло вен ске 
књи жев но сти у Евро пи”, да је „пи сацди пло ма та ви со ке кул ту ре” 
и да је „члан књи жев не ари сто кра ти је.”

Углед ко ји је ужи вао, као и ње го ви за ди вљу ју ће ле пи ге сто ви 
и на сту пи у Бу дим пе шти, иза зи ва ли су ве ли ку па жњу. То по твр
ђу ју и члан ци у та да шњој штам пи: „Иа ко смо енер гич но про тив 
вла ди не по ли ти ке ко ју ју го сло вен ски ам ба са дор ту за сту па” – пи ше 
је дан од ли сто ва – „мо ра мо обра ти ти из у зет ну па жњу на оне ње
го ве из ја ве ко је се сво јом при род ном не по сред но шћу не мер љи во 
раз ли ку ју од уо би ча је них ди пло мат ских фра за.” Та ко ђе су би ли 
ми шље ња да за вре ђу је из у зет ну па жњу то што Ју го сла ви ју на ова
ко ва жној спољ но по ли тич кој функ ци ји пред ста вља је дан од члано
ва књи жев не ели те. Је дан до пи сник је и не по сред но упи тао: „Да ли 
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је уоп ште мо гу ће јед ну зе мљу на по ште ни ји на чин пред ста вља ти 
не го што то мо же је дан ње гов ме ђу на род но при зна ти пи сац?” Дру
ги но ви нар, на ко га је су срет и раз го вор са пи сцем ди пло ма том 
очи глед но оста вио ду бок ути сак, свој ин тер вју са Ду чи ћем за вр
шио је ми шље њем: „Зар не би мо гли пе сни ци и пи сци да до ве ду 
у ред оно што су по ли ти ча ри по ква ри ли?”

Име но ва њу Јо ва на Ду чи ћа за ам ба са до ра у Бу дим пе шти те
жи ну је да ла и бе о град ска штам па. Бе о град ска По ли ти ка је већ 
5. ја ну а ра 1932. из ве сти ла о то ме, за јед но са ње го вом де таљ ном 
би о гра фи јом и фо то гра фи јом, под на сло вом „Но ви по сла ни ци у 
Бу дим пе шти и Ти ра ни”. И По ли ти ка и Вре ме су 4. фе бру а ра писа
ли о опро штај ној ве че ри ко ју су Ду чи ће ви при ја те љи ор га ни зо ва ли 
по во дом ње го вог од ла ска у Бу дим пе шту, у ре сто ра ну „Код срп ског 
кра ља”, на ко јој је узе ло уче шћа ви ше ака де ми ка, на уч ни ка, про
фе со ра, умет ни ка, пу бли ци ста, кул тур них и јав них рад ни ка, за јед но 
са пред сед ни ком Срп ске кра љев ске ака де ми је на у ка, пред сед
ни ком Ју го сло вен ског пар ла мен та, рек то ром Уни вер зи те та, пред
сед ни ком Срп ског ПЕН клу ба, ди рек то ром На род ног по зо ри шта, 
на шим нај зна чај ни јим ли ков ним умет ни ци ма, То мом Ро сан ди ћем, 
Јо ва ном Би је ли ћем, Пе тром Па ла ви чи ни јем, а од пи са ца Дра ги
шом Ва си ћем, Ни ком Бар ту ло ви ћем, Ми ла ном Ка ша ни ном, Ми
ло шом Ђу ри ћем, Гу ста вом Кр кле цом, Ми ла ном Бог да но ви ћем и 
дру ги ма. На опро штај ном бан ке ту са око сто ти ну зва ни ца из ре
че но је мно го ле пих же ља и здра ви ца. Бе о град је очи глед но ука зао 
по част Јо ва ну Ду чи ћу, ко ји је уна пре ђен за ам ба са до ра, али је 
имао и оче ки ва ња у по гле ду успе шног ра да но вог ју го сло вен ског 
ам ба са до ра.

На кон што је за у зео сво је слу жбе но ме сто, у из ве шта ва њу за 
бу дим пе штан ском ни је за о ста ја ла ни беч ка штам па. Не по сред но 
на кон пре да је акре ди ти ва, бу дим пе штан ски до пи сник жур на ла 
Но јес Ви нер об ја вио је по ду жи текст под на сло вом „Ам ба са дор и 
пе сник”, у ко јем је кон ста то вао да се из име но ва ња Ду чи ћа, као 
из у зет ног пе сни ка, мо же за кљу чи ти да га је ју го сло вен ска вла да 
име но ва ла за Бу дим пе шту, као нај ек спо ни ра ни је ме сто, бу ду ћи да 
је био и вр сни ди пло ма та. То пот кре пљу је и ти ме да Ду чић ве о ма 
уч ти во из бе га ва сва ко пи та ње ко је је – по ли тич ког ка рак те ра. У 
из ве шта ва њу се ис ти че да се ре гент на кон пре да је акре ди ти ва 
за др жао у ду жем раз го во ру са ју го сло вен ским ам ба са до ром. По
след ња ре че ни ца но вин ског тек ста гла си: „Ма ђар ски књи жев ни 
кру го ви има ју ве ли ка оче ки ва ња од ак тив но сти но вог ју го сло вен
ског ам ба са до ра.”

Дучићевe сим па ти је пре ма Ма ђа ри ма, као и ма ђар ској кул ту
ри и књи жев но сти, по сто ја ле су од ра ни је, и у то ме је ва жну уло гу 
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има ла и ве за ко ја се, по чев од 1927, ус по ста ви ла из ме ђу ње га и Кор
не ла Сен те ле ки ја. Из ње го ве пре пи ске са Мла де ном Ле сков цем са
зна је мо да се Сен те ле ки по чет ком 1927. у Ка и ру упо знао са Ду чи
ћем, ко ји је од мар та 1926. до ле та 1927. та мо био ге не рал ни кон зул, 
а по том от прав ник по сло ва ам ба са де, пред ста вља ју ћи Кра ље ви ну 
Ју го сла ви ју у Егип ту. У свом пи сму из Ка и ра од 9. фе бру а ра 1927. 
Сен те ле ки је Ле сков ца из ве стио: „...да нас сам био код Ду чи ћа, 
су тра ћу та ко ђе би ти код ње га на руч ку, те ћу та ко сва ко га да на 
мо ћи да ћа скам о књи жев но сти; на кон ду гог по ста са да сле де обил
ни, је шни да ни”. Сен те ле ки је та да са Јо же фом Де бре це ни јем већ 
спре мао ма ђар ску ан то ло ги ју срп ских пе сни ка Baz sa li kom (Бо си
љак), у ко јој је са сво јих де сет пе са ма Јо ван Ду чић до био на гла
ше но, ис так ну то ме сто. Мла ден Ле ко вац се та да ба вио пре во ђе њем 
Ади је вих пе са ма на срп ски и бри нуо о њи хо вом из да ва њу, док се 
Сен те ле ки за ла гао за из да ва ње јед не књи ге о Ади ју на срп ском 
је зи ку. О све му то ме су, очи глед но, раз го ва ра ли и са Ду чи ћем. 
„Ду чић ме је при мио са то ли ко ср дач но сти” – пи ше Сен те ле ки 
– „ко ју, ма да сам о ње му имао нај по зи тив ни је ми шље ње, ипак ни
сам оче ки вао. Спо ме нуо сам му и те му ан то ло ги је, ко ју је та ко ре ћи 
са оду ше вље њем по др жао, те ће за су тра сам са ста ви ти не са мо 
сво је пе сме већ и пе сме оста лих ко је сма тра ре пре зен та тив ним 
вред но сти ма.” Епи зо да из Ка и ра, ве за на за на ста нак ан то ло ги је 
Baz sa li kom и Ду чи ће во ан га жо ва ње у ње ном са ста вља њу, је дин
ствен је де таљ. „Ду чић Ади ја зна из ва ших пре во да” – на ста вља 
сво је пи смо Сен те ле ки – „и ве о ма би во лео да чи та још ви ше пре
во да. Ре као сам да не сма трам не мо гу ћим об ја вљи ва ње јед не књи
ге о Ади ју на срп ском је зи ку. У ви ше на вра та ме је мо лио, уко ли
ко би се та књи га за и ста из да ла, да га не за бо ра вим, бу ду ћи да се 
већ ду же вре ме озбиљ но, искре но и са ве ли ком ин те ре со ва њем 
од но си пре ма Ади ју, а до са да га је знао са мо на осно ву не мач ких 
пре во да.”

Сен те ле ки, ко ји је увек био спре ман за ак ци ју, у свом пи сму 
ин фор ми ше и о то ме да „о мо јим по се та ма Ду чи ћу и о во ђе ним 
ду бо ко ум ним, ра зно вр сним и са др жај ним раз го во ри ма, же лео бих 
да из ве стим у јед ном по ду жем но вин ском члан ку”. Тај из ве штај 
је у фор ми ин тер вјуа за и ста са чи њен и об ја вљен у ли сту Бач ме ђеи 
на пло (Bácsmegyei Napló). У свом пи сму од 12. мар та 1927. по сла
том из Ста рог Сив ца мо лио је Ле сков ца да га пре ве де на срп ски 
јер би же лео да га по ша ље Ду чи ћу. „Не мој те се љу ти ти, дра ги 
го спо ди не, што то ли ко ко ри стим ва шу до бро ту и сим па ти је, али 
не мо гу на ћи по год ног пре во ди о ца – за Ду чи ћа. Не тра жим ор то
док си ју, вер ност и тач ност, већ са мо те чан пре вод ко ји се ле по 
од ви ја, и у ко јем срп ски Го тје мо же на ћи ра дост и ле по ту” – пи сао 
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му је. Ин тер вју Кор не ла Сен те ле ки ја са Ду чи ћем, на чи њен у Ка
и ру, бе о град ска По ли ти ка об ја ви ла је у бро ју од 31. ав гу ста 1927, 
уз из не на ђу ју ћу вест да су бу дим пе штан ски ли сто ви об ја ви ли 
ка ко је ма ђар ска вла да да ла свој при ста нак (агре ман, прим. М. В.) 
за Ду чи ће во име но ва ње за ам ба са до ра у Бу дим пе шти, те да том 
при го дом об ја вљу ју раз го вор са њим из Ка и ра, ко ји је пу бли ко ван 
у ли сту Бач ме ђеи на пло. Ин тер вју је, под на сло вом „Ма ђа ри о 
Јо ва ну Ду чи ћу” и под на сло вом „По се та Јо ва ну Ду чи ћу, нај ве ћем 
срп ском пе сни ку”, об ја вљен у во де ћем бе о град ском ли сту. Као 
раз ло зи за пу бли ко ва ње овог члан ка на ме ћу се две мо гућ но сти. 
Јед на је да је ју го сло вен ско ми ни стар ство ино стра них по сло ва већ 
од ра ни је пла ни ра ло Ду чи ће во ан га жо ва ње у Бу дим пе шти, па је та 
вест про цу ри ла и до спе ла до штам пе, а дру га да је ма ђар ски ин тер
вју сам Ду чић про сле дио бе о град ској По ли ти ци, не би ли по кре нуо 
и по гу рао свој слу чај, бу ду ћи да је 1927. због јед не увре де у ми ни
стар ству спољ них по сло ва ка жњен, те је две го ди не био на број ном 
ста њу, а то се до го ди ло упра во 30. ав гу ста 1927 – дан пре об ја вљи
ва ња бе о град ског члан ка! Бу ду ћи да јед но Сен те ле ки је во пи смо 
по твр ђу је да је Мла ден Ле ско вац пре вео ин тер вју и по слао га Ду
чи ћу, ве ли ка је ве ро ват но ћа да га је упра во Ду чић про сле дио ре
дак ци ји По ли ти ке, ко ја га је ра до об ја ви ла.

Бу дим пе шта је у ма ју 1932. би ла ме сто јед ног зна чај ног међу
на род ног књи жев ног до га ђа ја, не ду го по што је Јо ван Ду чић као 
ам ба са дор пре у зео сво је ду жно сти. За слу га за то што је Ме ђу на
род ни ПЕН клуб свој X кон грес одр жао упра во ов де сва ка ко при
па да Де жеу Ко сто ла њи ју, та да шњем пред сед ни ку Ма ђар ског ПЕН 
клу ба. Иа ко је ма ђар ска књи жев на јав ност, на кон Ко сто ла њи је ве 
остав ке на ме сто пред сед ни ка, не по сред но пре отва ра ња кон гре
са би ла у ста њу по ти сну тог вре ња, те је кон грес про ти цао у уси ље
ном, ком про ми сном ми ру, ску пу је при су ство ва ло ви ше ве ли ка на 
са вре ме не свет ске књи жев но сти – ме ђу њи ма и Јо ван Ду чић, ко ји 
је и ина че био на функ ци ји у Бу дим пе шти. С об зи ром на зна чај 
ове ме ђу на род не ма ни фе ста ци је, и ча со пис Nyugat (За пад) је не што 
ра ни је про сла вио два де сет пе то го ди шњи цу свог осни ва ња, те је 
сво је че твр тве ков но по сто ја ње мо гао да про сла ви пред свет ском 
пи сци ма. Nyugat је свој дво број у ма ју 1932, за вре ме тра ја ња кон
гре са, по све тио ју би ле ју, и да ју ћи пред ност свет ској књи жев но сти, 
ње го ви уред ни ци, Жиг монд Мо риц и Ми хаљ Ба бич, ве ћи део бро
ја пре пу сти ли су стра ним пи сци ма, ко ји су сво јим тек сто ви ма по
здра ви ли тај ју би леј. У свом пра знич ном обра ћа њу Ба бич је, из међу 
оста лог, на пи сао: „Nyugat је ма ђар ски ча со пис и про ду ку је ма ђар
ску књи жев ност. Сво је цве то ве ни је уво зио из ино стран ства, па је 
и то ком два де сет пет го ди на об ја вио ре ла тив но ма ло пре во да, а и 
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то ви ше за рад ма ђар ских оства ре ња не го због стра не ле по те... И 
са да нам пи сци Евро пе, рад ни ци и апо сто ли ове брат ске кул ту ре, 
чи не част ти ме што се при кљу чу ју на шој про сла ви и сла ве за јед
но са на ма. На су прот на шим оби ча ји ма, до но си мо пре во де, те од 
цве то ва убра них из уда ље них пре де ла за јед нич ке ба ште сви ја мо 
цвет ни ве нац. Да на шњи, све ча ни број Nyugatа је до ку мент брат
ског за јед ни штва европ ске књи жев но сти, као и чи ње ни це да то 
је дин ство и књи жев ност на ше ма ле на ци је при ма у свој брат ски 
за гр љај.”

За ју би лар ни дво број Јо ван Ду чић је пре по ру чио сво ју пе сму 
„Ноћ”, ко ја је об ја вље на са по све том „за пра зник Nyugat а”, као и 
пе сме „Са хра на” и „Ре френ”, са по све том „за ју би леј Nyugatа”, 
об ја вље не у на ред ном бро ју. Ис под пе сме „Ноћ” сто ји фак си мил 
Ду чи ће вог пот пи са ћи ри ли цом, на зна че на је и 1932. го ди на, а ча
со пис је об ја вио и ње го ву фо то гра фи ју.

На кра ју ју би лар ног бро ја, ве ро ват но из Ба би че вог пе ра, чи
та мо бе ле шку „Го сти Nyugatа”: „Цен трал ни део овог ју би лар ног 
бро ја Nyugatа чи не тек сто ви на ших го сти ју из ино стран ства. По
но сни смо на оне углед не пред став ни ке европ ског ду ха ко ји са осе
ћа ју са на ма и уче ству ју у про сла ви 25го ди шњи це на шег ча со пи са. 
Пи сце ве ли ких и ма лих на ро да осе ћа мо као бра ћу ко ја су по ред нас.” 
Би ла је ту је и сле де ћа при мед ба: „пе сма Ју го сло ве на Јо ва на Дучи
ћа је пре вод Б. М. са фран цу ског.” Очи глед но су сва три пре во да 
Ду чи ће вих пе са ма ње го во де ло. Исто ри ја об ја вљи ва ња ових песа
ма у Nyugatу је по зна та. 

По во дом Nyugatовог ју би ле ја, ко ји се по кло пио са Свет ским 
кон гре сом ПЕН клу ба, Ми хаљ Ба бич, као је дан од уред ни ка, и 
Де же Ко сто ла њи, као пред сед ник ма ђар ског ПЕН клу ба, у за јед
нич ком пи сму упу ће ном Ду чи ћу за тра жи ли су од ње га, као и од 
дру гих ве ли ка на свет ске књи жев но сти, фо то гра фи ју и нов текст 
за ју би лар ни дво број. Ду чић је од го во рио на мол бу Ко сто ла њи ја, 
ко ји је још 1914. у књи зи Мо дер ни пе сни ци (Mo dern költők) об ја вио 
ње го ву пе сму „Жен ски пор трет” („Női por tré”), те је Nyugatу пре
по ру чио об ја вљи ва ње пре во да те три пе сме пре ве де не са фран цу
ског. Пи смо је са чу ва но у Ба би че вој за о став шти ни, и у пре во ду 
на срп ски гла си:

Бу дим пе шта, 29. IV. 932
Дра ги Го спо ди не!
Част ми је што вам у при ло гу мо гу по сла ти три сво је пе сме 

пре ве де не на фран цу ски, у фор ми сло бод ног сти ха. Би ли сте то
ли ко љу ба зни, да сте то од ме не за тра жи ли за об ја вљи ва ње у јуби
лар ном бро ју ва шег углед ног ча со пи са.
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За хва љу ју ћи се на ва шој љу ба зној па жњи, ко јом сте ми по
ну ди ли го сто љу би вост Nyugatа, мо лим Вас да го спо ди ну Ба би чу 
пре не се те из раз мог по што ва ња, а Ви, дра ги Го спо ди не, при ми те 
мо је из у зет но ува жа ва ње.

Ј. Ду чић

На Кон гре су ПЕНа у Бу дим пе шти уче шће је узе ло ви ше 
срп ских, хр ват ских и сло ве нач ких пи са ца. Ду чи ћа је окру жи ва ло 
по себ но по што ва ње, те је он био за мо љен да у ча со пи су Nyugat 
ре пре зен ту је ју го сло вен ску књи жев ност, али је имао и ис так ну то 
ме сто ме ђу стра ним го сти ма. Дра гу, а мо жда и је ди ну ви зу ел ну 
успо ме ну овог свет ског ску па пи са ца у Бу дим пе шти пред ста вља 
фо то гра фи ја ко ја је об ја вље на у илу стро ва ном при ло гу ли ста Пе
шти хир лап (Pe sti Hírlap) 19. ма ја 1932, а на ста ла је на бан ке ту 
при ре ђе ном од пре сто ни це Бу дим пе ште у мер мер ном хо лу Хо те
ла „Ге лерт” („Gellért”). За глав ним сто лом се де Ан тал Ра до, Јо ван 
Ду чић, су пру га гро фа Иштва на Бе тле на, Џон Гол свор ди, пр ви 
пред сед ник ПЕН клу ба, Фе ренц Рип ка, Ђу ла Пе кар, го спо ђа Гол
свор ти, Жил Ро мен, Ге за Вој но вић, Бен жа мин Кре ми је, уред ник 
ли ста Ну вел ре ви фран сез (La No u vel le Re vue Française) и пред
сед ник ПЕН клу ба, од но сно Де же Ко сто ла њи, Фе ренц Хер цег, 
Емил Нађ и Шан дор Бла ха.2 

У ли сту Pe ster Lloyd (Пе стер Лојд) је 4. ју на 1932, по во дом 
Ме ђу на род ног ПЕН кон гре са, Ка рољ Ше бе шћен об ја вио ду жи 
чла нак о Јо ва ну Ду чи ћу и Све ти сла ву Сте фа но ви ћу, ис ти чу ћи да 
је ПЕН кон грес за ма ђар ске пи сце имао из у зет но ве ли ку ко рист, 
бу ду ћи да су би ли у мо гућ но сти да се и лич но упо зна ју са углед
ним пи сци ма из ино стран ства, ме ђу њи ма и са ју го сло вен ским 
пе сни ком Јо ва ном Ду чи ћем, ам ба са до ром Кра ље ви не Ју го сла ви
је у Бу дим пе шти, и др Све ти сла вом Сте фа но ви ћем, пред сед ни ком 
Срп ског ПЕН клу ба. (Тај чла нак је у бро ју од 1. ав гу ста об ја вио и 
бе о град ски Срп ски књи жев ни гла сник.)

Бу дим пе штан ско име но ва ње Јо ва на Ду чи ћа – чак и ако ни је 
мо гло да про ме ни та да шње од но се две зе мље, ко је су ка рак те ри
са ле тен зи је иза зва не не по ве ре њем и сум ња ма – ипак је по го до
ва ло по пра вља њу ма кар кул тур них, а на ро чи то књи жев них ве за. 
Та окол ност на ро чи то је по го до ва ла ма ђар ској књи жев но сти у Ју
го сла ви ји, чијe су пред став ни ци очи глед но ис ко ри сти ли ову по
вољ ност. Та ко је мо гла да се оства ри јед на су бо тич ка ини ци ја ти ва, 
из да ва ње еди ци је „Ју го сло вен ске ма ђар ске би бли о те ке” („Jugo

2 Ова фо то гра фи ја се на ла зи уз ру ко пис, за јед но са још две фо то гра фи је 
на ста ле у Ду чи ће вом бу дим пе штан ском пе ри о ду, у згра ди ам ба са де.
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szláviai Magyar Könyvtár”), ко ју је по кре нуо и уре ђи вао Де неш Штре
лиц ки. Иа ко је афир ми са ла и прин цип уза јам но сти, те је на гла
ша ва ла из да ва ње ра до ва вр сни јих ју го сло вен ских књи жев ни ка и 
на уч ни ка, ипак је пр вен стве но има ла на ме ру да об ја вљу је знат
ни ји део ду хов ног ства ра ла штва ју го сло вен ских Ма ђа ра, ка ко је 
уред ник Де неш Штре лиц ки у свом пред го во ру, пи са ном у Су бо
ти ци у де цем бру 1932, то и пре до чио.

На кон ви ше од по ла ве ка, тај пред го вор јe и да нас са бла сно 
по у чан:

„Из да на у дан ја ча уве ре ње да ће се при вред ни те ме љи Евро пе 
уз др ма ти, а ње на хи ља ду го ди шња кул ту ра сру ши ти у пра ши ну, 
уко ли ко ње не на ро де не об је ди ни искрен мир, хар мо ни чан за јед
нич ки рад” – пи сао је. „Про паст је не из бе жна, ако на ро ди ко ји се 
ор ган ски, ме ђу соб но до пу њу ју, не бу ду ра ди ли јед ни дру ги ма у 
ко рист већ, под сти ца ни ра сном и на ци о нал ном љу бо мо ром, бу ду 
ра ди ли јед ни про тив дру гих. Да нас из не при ја те ља по ти сну тог у 
ам бис, или оног ко ји се гу ши, из би ја ју смр то но сни зра ци уни ште
ња, ко ји се ре флек ту ју на не при ја те ља и смрт но га ра ња ва ју. То је 
фа тал на тра ге ди ја, ка да при вред ни жи вот др жавâ и њиховo при
вред но бла го ста ње за ко ни то за ви се јед ни од дру гих. 

На све ту не мо же би ти спо ко ја, про спе ри тет ног жи во та, задо
вољ ства, ду хов ног на прет ка и ма те ри јал ног бла го ста ња уко ли ко 
се сву где, на хо ри зон ту, же ра ви цом ис цр та ва ју сли ке бу ни ла. 

Као да су пре ви ше ја ке оне сна ге ко је по ли ти ка мо ра са вла
да ти ка ко би мо гла да из ни ве ли ше ду бо ке су прот но сти, те да би, 
све о бу хват ним по кре ти ма, мо гла да ство ри пред у сло ве хар мо нич не 
са рад ње свих на ро да” – пи ше уред ник.

„Ин те рес оп стан ка Евро пе је да се у рад, ко ји на сто ји да про
кр чи пут ује ди ње њу и ујед на ча ва њу свих на ро да, укљу че и чи стији 
ре сур си људ ске де лат но сти. У пр ве ре до ве тре ба да се про би ју еко
ном ски гра ђе вин ски ра до ви, на уч ни на по ри ис тра жи ва ча, на сто
ја ња књи жев но сти и умет но сти да бру се и чи сте чо ве ка, ка ко би 
се, на не ко вре ме, од по ли ти ке пре у зе ло упра вља ње и ус по ста вило 
по мир љи во за јед ни штво душâ...

Циљ еди ци је ’Ју го сло вен ске ма ђар ске би бли о те ке’ је: по ште
но при хва та ње оба ве за у овом по што ва ња вред ном, де таљ ном 
ра ду...

Од уза јам ног упо зна ва ња оче ку је мо уза јам но раз у ме ва ње, од 
уза јам ног раз у ме ва ња по ми ре ње и искре но ста па ње душâ.

Уко ли ко је ме ђу за ви сност на ро да Евро пе не ми нов на, уве рен 
сам да је за на ро де Сред ње Евро пе фа тал на.”

Чи ње ни ца је да се при ли ком по кре та ња еди ци је „Ју го сло вен
ске ма ђар ске би бли о те ке” ра чу на ло на по вољ ну окол ност да је Јо ван 
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Ду чић по стао ам ба са дор у Бу дим пе шти – али је ути ца ло и то што 
је Ду чић, очи глед но искре но и са ли те рар ним раз у ме ва њем и са
о се ћа њем, по др жао ту ини ци ја ти ву. Уред ник би бли о те ке је та ко, 
на кра ју пред го во ра, с пра вом мо гао кон ста то ва ти:

„Ка да би пу бли ко ва њем на ших ду хов них вред но сти ’Ју го сло
вен ска ма ђар ска би бли о те ка’ ма кар и ма ло до при не ла из град њи 
све сти о ме ђу за ви сно сти, већ та да би по сти гла свој циљ. Др жим 
да је од ве ли ког зна ча ја да је пр ви том на ше би бли о те ке де ло ве
ли ког ју го сло вен ског пе сни ка и вр сног ди пло ма те Јо ва на Ду чи ћа, 
са да шњег ам ба са до ра Ју го сла ви је у Бу дим пе шти. У Ду чи ћу се 
срећ но спо је ни по ли ти чар и пе сник. То што је по ли ти чар уз нас, 
слу жи си гур ном пу ту по ми ре ња. Пе сни ко во ср це, ко је нам је на
кло ње но, за лог је људ ских осе ћа ња ко ја су из над све га, као и за лог 
сје ди ње ња душâ.”

Пр ви том „Ју го сло вен ске ма ђар ске би бли о те ке” био је књи га 
есе ја Јо ва на Ду чи ћа Град сно ва (Álmok városa), којa је би ла ода бир 
из ње го вог та да об ја вље ног де ла Гра до ви и хи ме ре, за пра во пи сма 
из Па ри за, Ри ма, Ави ле, са Кр фа и из Швај цар ске. 

Есе ји стич ке пу то пи се уво ди леп есеј пре во ди о ца Јо же фа Де
бре це ни ја Бру не ра, у ко јем он да је оце ну Ду чи ће ве књи жев не ве ли
чи не и ње го ве не спор не за пад не кул ту ре, ис ти чу ћи и ње гов зна чај 
и не при стра сност у ју го сло вен ској и срп ској књи жев но сти. 

На ро чи то је по треб но ис та ћи увод ко ји је као „Пред го вор 
ау то ра” об ја вљен ис пред тек сто ва, а ко ји је Ду чић на пи сао но вем
бра 1932, спе ци јал но за ма ђар ско из да ње сво је књи ге. Тај кра так 
текст, осим што по здра вља по кре та ње „Ју го сло вен ске ма ђар ске 
би бли о те ке”, са па жње вред ном ин фор ми са но шћу са жи ма и ма ђар
скосрп ске књи жев не и исто риј ске ве зе. Ин те ре сан то је под се ти
ти се на овај за бо ра вље ни, на срп ском ни ка да пу бли ко ва ни текст:

„Ср дач но по здра вљам по кре ну ту ’Ју го сло вен ску ма ђар ску 
би бли о те ку’, те искре ним ср цем же лим овом до па дљи вом по ду хва
ту за слу же ни ве ли ки успех. Сва ки циљ ко ји слу жи иде ји збли жа
ва ња на ро да сма трам пле ме ни тим и вред ним по др шке. По све ће не 
во ђе та квих ак ци ја збли жа ва ња су, на рав но, пи сци и пе сни ци, чи ји 
су за да ци у са да шње вре ме по до ста на го ми ла ни, бу ду ћи да се по 
све ту по сву да орe гла сни по ви ци мр жње и при стра сно сти. 

’Ју го сло вен ска ма ђар ска би бли о те ка’ по но во ожи вља ва ста ре 
до бре тра ди ци је, и под се ћа на срећ на вре ме на ду хов ног при ја тељ
ства и раз ме не ду хов них вред но сти. Пре пе де сет го ди на ју го сло
вен ска чи та лач ка пу бли ка је у пре во ду Јо ва на Јо ва но ви ћа Зма ја 
ужи ва ла у ра до ви ма Пе те фи ја, Ара ња и Ве ре шмар ти ја. У мом де
тињ ству су још мно га Јо ка и је вих де ла би ла по пу лар но шти во југо
сло вен ске чи та лач ке пу бли ке. И сâм сам мно го и че сто по се зао за 
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ре мекде ли ма Јо ка и ја, Мик са та и ве ли ког Ма да ча. Ма ђа ри нам, 
пре во ди ма ре пре зен та тив них де ла ју го сло вен ске књи жев но сти, 
са да са мо уз вра ћа ју ста ри, ле пи гест ува жа ва ња.

Ма ђар ска и ју го сло вен ска на ци ја су у мно гим ва жним ду хов
ним аспек ти ма слич не. Ми, Jугословени, да ли смо Mађарима Пе
те фи ја, док ми Ма ђа ри ма мо же мо би ти за хвал ни за Си би ња нин 
Јан ка, ко га је и срп ска Mуза опе ва ла, као исто риј ског ју на ка. Исто
риј ско при ја тељ ство Ср ба и Ма ђа ра по те кло је из тла све тих успо
ме на, основ то га био је рад за јед нич ких хе ро ја и ду хов них ди во ва. 
Хе ро ји и пе сни ци су бра ћа, нај пле ме ни ти ји из дан ци чо ве чан ства, 
се ме на из ко јих цве та све што је ле по и ве ли ко.”

Ма да ни је из ве сно да ће се у за о став шти ни Јо же фа Де бре це
ни ја или евен ту ал но Де не ша Штре лиц ког про на ћи ори ги на лан 
срп ски текст овог Ду чи ће вог крат ког есе ја – то от кри ће би, свака
ко, пред ста вља ло важaн до при нос жи вот ном де лу и ра ду Јо ва на 
Ду чи ћа.

Ду чи ћев увод има и је дан до да так: пи смо пре во ди о цу, ко је је 
Јо жеф Де бре це ни при по јио тек сту и пу бли ко вао у књи зи Град сно ва:

„До зво ли те ми да из ра зим сво ју ис кре ну за хвал ност Јо же фу 
Де бре це ни ју за из ван ре дан пре вод мо га ра да. По сао на пре во ђе њу 
је мо жда и због то га био то ли ко успе шан јер је пред очи ма пре во
ди о ца леб де ла већ по ме ну та ле па иде ја, она ко ја је и ве ћа и леп ша 
од мог ра да.”

Сен те ле ки је из Ста рог Сив ца 4. мар та 1932. свом при ја те љу 
Фе рен цу Кен деу на пи сао: „Још не знам ка да ћу за Пе шту, нај ве
ро ват ни је та да ка да Ду чић бу де при ре дио свој пр ви ве ли ки при јем, 
на ко ји ће би ти по зва ни ма ђар ски пи сци. Ин фор ми са ћу те о ње
го вим пла но ви ма ве за ним за кул тур но збли жа ва ње, бу ду ћи да ће, 
при ли ком ње го вог ре а ли зо ва ња, мо жда за тре ба ти и ва ша из ван
ред на по моћ.” 

Од тих пла но ва, као и од до го во ра са Ду чи ћем, ни је би ло 
ни шта. Сен те ле ки, ко ји је ина че хтео и да се ле чи у Бу дим пе шти, 
ни је до био од су ство, ни ти до зво лу да на пу сти Ју го сла ви ју – уза
луд на су би ле Ду чи ће ве пи сме не пре по ру ке, као и ње го ва ам ба са
дор ска ин тер вен ци ја. Ка да је Сен те ле ки ко нач но, у ма ју 1933, сти гао 
у Бу дим, у Са на то ри јум „Ма р тон хеђ” (Mártonhegy), 4. ју ла 1933. 
га је по се тио Ду чић. „Да нас у под не је код ме не био Ду чић са Де
бре це ни јем. Бр бљао је ско ро два са та” – пи сао је крат ко о то ме 
Зол та ну Чу ки. Ду чић се та да већ спре мао да на пу сти Бу дим пе шту. 
До та да је већ би ло уз др ма но Сен те ле ки је во по ве ре ње у Ду чи ћа, 
а на ро чи то по ра жа ва ју ће би ло је ње го во ми шље ње не са мо о ори
ги на лу Гра да сно ва већ и о Де бре це ни је вом при лич но не мар ном, 
сла бом и по вр шном пре во ду. Он се у Ду чи ћа раз о ча рао и људ ски. 
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То ње го во уве ре ње је у јед ном свом пи сму по твр дио и Мла ден Ле
ско вац. Ни је же лео да пи ше о Ду чи ће вој књи зи, па је на ло жио Ти
бо ру Ца коу да 1933. то ура ди за фе бру ар ски број ча со пи са Ка лан ђа 
(Ka langya), ка ко би из бе гао отво ре ну кри ти ку. Вра тив ши се у Ста
ри Си вац, 20. ав гу ста 1933, све га ме сец и по да на на кон Ду чи ће ве 
по се те, Сен те ле ки је пре ми нуо.

Јо ван Ду чић је на свом по ло жа ју у Бу дим пе шти остао све га 
до 30. ју ла 1933. го ди не, по том је оти шао на свој ре дов ни, дво ме
сеч ни го ди шњи од мор, а во ђе ње ам ба са де по ве рио ком пе тент ном 
слу жбе ни ку у ран гу са вет ни ка, као при вре ме ном от прав ни ку по
сло ва (chargé d’af fa i res, прим. М. В.), док су ње га већ у ав гу сту 
пре ме сти ли за ам ба са до ра у Рим. У Бу дим пе шту се ви ше ни је ни 
вра ћао. У ње го вом од ла ску има ла је уло гу и окол ност да су у ве зи 
са вој ним ата ше ом ам ба са де, с ма ђар ске стра не, на вод но по сто ја ли 
нео сно ва ни при го во ри, те се раз ми шља ло о ње го вом про те ри вању.

У ве зи са Ду чи ће вим слу жбо ва њем у Бу дим пе шти вред но је 
по ме на да је он, због бли зи не Бе о гра да, че сто пу то вао ку ћи да под
не се из ве штај – укуп но у пет на вра та за го ди ну и по да на слу жбе 
– и био три ме се ца од су тан због го ди шњег од мо ра и свог при ват ног 
пу та у Беч, по том и због уче шћа на XI Kонгресу Ме ђу на род ног 
ПЕН клу ба у Ду бров ни ку, ко ји је от по чео 25. ма ја 1933. го ди не. 
На ње му су узе ли учешћa и ма ђар ски пи сци, а ме ђу уче сни ци ма 
бе о град ског ПЕН cентра би ли су и Ам бруш Ба лаж, Ла још Бар до
ши, Зол тан Чу ка, Емил Ха ваш, Ер не Ка змер, Ар тур Мунк и Имре 
Ра до. По за вр шет ку кон гре са, 29. ма ја, гру па стра них пи са ца – ме
ђу њи ма и ма ђар ских – по се ти ла је Са ра је во и За греб. На тај из лет 
от пра тио их је и Јо ван Ду чић.

Циљ ове сту ди је ни је оце на ди пло мат ске ак тив но сти Јо ва на 
Ду чи ћа у Бу дим пе шти. Иа ко је то био пе ри од на кон го во ра ма ђар
ског ре ген та у Мо ха чу, ко ји је до не кле ули вао на ду да ће до ћи до 
по пу шта ња на пе то сти у од но си ма две зе мље, по чет ком три де се
тих го ди на тај од нос је био на ро чи то не при ја тан. Ју го сло вен ска 
стра на је за то оп ту жи ва ла ре ви зи о ни стич ку по ли ти ку Ма ђар ске, 
ко ја је под сти ца на из Ита ли је, на во де ћи да она по др жа ва хр ват ски 
уста шки по крет, што је још ви ше повећавалo за тег ну тост из ме ђу 
две зе мље. Трој на на сто ја ња Фран цу ске, Ита ли је и Не мач ке кон
фрон ти ра ла су се у бор би за хе ге мо ни ју вла сти над по ду нав ским 
зе мља ма. За вре ме Ду чи ће вог слу жбо ва ња, 1. ок то бра 1932. вла ду 
је фор ми рао Ђу ла Гем беш. У фе бру а ру 1933. ре гент Хор ти је за 
ми ни стра ино стра них по сло ва име но вао Кал ма на Ка њу, бив шег 
ам ба са до ра у Бер ли ну, те је от по че ла из град ња те шњих спољ но по
ли тич ких ве за са фа ши стич ким зе мља ма, на кон че га су усле ди ли 
Гем бе шо ви су сре ти са Му со ли ни јем и Хи тле ром – још за вре ме 
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Ду чи ће вог бо рав ка у Бу дим пе шти. У то вре ме, 30. ја ну а ра 1933. 
Хи тлер је име но ван за кан це ла ра, а у је сен 1934. у Мар се љу до ла зи 
до уби ства кра ља, што ће за на век по гор ша ти ма ђар скоју го сло вен
ске од но се.

Ме ђу Ду чи ће вим ам ба са дор ским из ве шта ји ма зна мо са мо за 
је дан обим ни ји са же так, ко ји је са чи нио не по сред но пред од ла зак 
из Бу дим пе ште, 13. ју ла 1932, ми ни стру спољ них по сло ва Бо го љу
бу Јев ти ћу. Тај из ве штај – пи сан нео бич ним, књи жев ним је зи ком 
– сва ка ко све до чи о то ме да не до у ми це у ве зи са Ду чи ће вим сми
слом за ди пло ма ти ју ни су би ле осно ва не. Основ на иде ја тог из ве
шта ја је при ка зи ва ње пе си ми зма ко ји је он ис ку сио у Ма ђар ској 
у по гле ду оце не си ту а ци је у Ју го сла ви ји, те ми шље ња да Ср би ју 
сма тра ју не кул тур ном. Па жње је вред на ди стинк ци ја да по ње го
вом су ду Ма ђа ри има ју дру га чи је ми шље ње о Ју го сла ви ји не го о 
Ју го сло ве ни ма, ко је сма тра ју ја ким и ин те ли гент ним на ро дом, а 
из ве шта ва и о ве ро ва њу да су пре ма ми шље њу Ма ђа ра, Ју го сла вију 
ство ри ли не при ја те љи Ма ђар ске, на су прот Ма ђа ри ма. Свој из ве
штај и сам Ду чић на зи ва ре флек си ја ма, и сма тра га не зва нич ним 
ста вом, ви ше ски цом ана ли зе пси хо ло шког тре нут ка, што се са 
ју го сло вен ске стра не ни је мо гло за не ма ри ти. Па жњу за вре ђу је и 
за вр шна ми сао: ин те рес оп стан ка Ју го сла ви је је да се у ци ви ли
зо ва ној Евро пи Ју го сло ве ни мо ра ју пред ста ви ти као са вре ме на и 
кул тур на на ци ја.

За ни мљи ва је ка рак те ри сти ка ко ју је о Ду чи ћу 23. ав гу ста 
1933 – зна чи не ду го на кон ње го вог од ла ска – сво јој вла ди по слао 
Ул рих фон Ха сел, ам ба са дор Не мач ке у Бу дим пе шти. Пре ма Фон 
Ха се лу, то ком го ди ну и по да на слу жбе у Бу дим пе шти Ду чић се 
ни у ди пло мат ском ни у по ли тич ком по гле ду ни је ис ти цао. По 
ње му, ма ђар ски зва нич ни кру го ви ни су пре ви ше це ни ли ње гов 
по ли тич ки та ле нат и спо соб ност, али су, уоп ште но, сма тра ли да 
има до бар ка рак тер. „Јед ном је и сам из ја вио” – пи ше Фон Ха сел 
– „да му је ди пло ма ти ја до са ди ла, али да је тим ви ше ак ти ван на 
књи жев ном пла ну.” Сма трао га је за нај зна чај ни јег ју го сло вен ског 
пи сца, ко ји је био члан Срп ске кра љев ске ака де ми је, и ко ји свој 
пре ме штај у Рим мо же за хва ли ти то ме што је био оми љен у кра
љев ској па ла ти у Бе о гра ду. Пре ма Фон Ха се ло вој оце ни, одр жа вао 
је ко рект не од но се са ма ђар ском вла дом, а ње гов пре ме штај ни је 
имао ве зе са на вод ном афе ром шпи ју на же дво ји це во де ћих ју го
сло вен ских ди пло ма та. Др жао је да је био бли зак са фран цу ским 
кул тур ним кру го ви ма, али је у ок то бру 1932 – очи глед но не Хасе лу 
– из ја вио да би во лео да оства ри кон такт и са не мач ким кул тур ним 
кру го ви ма, и бу ду ћи да су му у Не мач кој пре ве ли две књи ге пое
зи је, на ме ра вао је да за мо ли Гер хар да Ха уп тма на да на пи ше пред
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го вор ње го вим пе сма ма. „Го спо дин Ду чић је искре но на сто јао, да 
са не мач ком ам ба са дом одр жа ва при ја тељ ске од но се” – пи ше ам
ба са дор. „Те же го во ри не мач ки. Рајх га не за ни ма пре ви ше, већ и 
због ње го вих по ли тич ких на зо ра. Ни је оже њен. Рет ко се ви ђа у 
до бром ма ђар ском дру штву.” У при ло же ној, де таљ ној, тач ној био
гра фи ји он Ду чи ћа пред ста вља као са вре ме ног пе сни кади пло ма
ту. Ин те ре сант на је окол ност да је Ха сел уско ро пре ме штен у 
Бе о град, по том у Рим, где се као ко ле га по но во су срео са Ду чи ћем. 
У свом днев ни ку Ду чић га је спо ми њао са сим па ти ја ма. 

Јо ван Ду чић пре ми нуо је да ле ко од сво је до мо ви не, 7. апри ла 
1943, док је Дру ги свет ски рат још уве ли ко тра јао. Вест о ње го вој 
смр ти је са по до ста за ка шње ња сти гла – ко зна ка ко – и до нас (тј. 
у Ма ђар ску, прим. М. В). На ње го ву смрт под се тио је Ја нош Хер
цег у пе чуј ском ча со пи су Дру штва Ја нус Па но ни јус Sor sunk (Суд
би на). „Пре ма пи са њу ма ђар ске днев не штам пе ’пре не ко ли ко дана 
у Ен гле ској или Аме ри ци’ – ка рак те ри стич но за до ба у ко ме жи
ви мо! – умро је Јо ван Ду чић, про сла вље ни пе сник Ср ба” – пи сао 
је. „Ду чић је имао ве зе и са Ма ђа ри ма. Не ко ли ко го ди на је сво ју 
зе мљу за сту пао у Бу дим пе шти, и пре ма не јед ном ма ђар ском пи
сцу ве зи ва ло га је то пло при ја тељ ство, а пу тем пре во да Кор не ла 
Сен те ле ки ја и на ма ђар ском је зич ком под руч ју су мо гли да се ди ве 
ње го вој чи стој, са вр ше ној по е зи ји. Смрт не гда сла вље ног пе сни ка 
на сту пи ла је у вре ме ну ка да ње го ва до мо ви на ни је мо гла на при
кла дан на чин да му ода по след њу по част. Ње го ве пле ме ни те књи
жев не пре тен зи је про мо ви са ле су га као европ ског пе сни ка, а узви
ше не ми сли, ко је из ви ру из ње го вих пе са ма, и ње гов осве до че ни 
ху ма ни зам пре ма на ро ди ма и на ци ја ма, по ја ча ва ју у на ма осе ћај 
ту ге и по што ва ња, са ко јим – го то во уме сто ње го вог на ро да – по
ла же мо ве нац на ње гов да ле ки гроб” – за вр ша ва не кро лог Ја нош 
Хер цег. Вест о Ду чи ће вој смр ти пре у зео је из штам пе. У бро ју од 
13. фе бру а ра 1944 – са ве ли ким за ка шње њем – Но ва по шта, срп
ски днев ник ко ји је у вре ме по нов ног при па ја ња из ла зио у Но вом 
Са ду, об ја ви ла је вест о ње му: „Јо ван Ду чић, пе сник сно ва. По во
дом смр ти срп ског пе сни ка и ди пло ма те.”

Пре вео с ма ђар ског 
Фе ренц Не мет
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НЕ ВЕ НА ВИ ТО ШЕ ВИЋ

ПРЕ ВО ДИ ЛАЦ С НЕ БЕ СКОГ ЈЕ ЗИ КА

(О по е зи ји Мир ја не Бу ла то вић, по во дом књи ге  
Сви пу те ви во де у не бо)

Већ ду ги низ го ди на с по себ ним ужи ва њем пра тим пе снич ко 
ства ра ње Мир ја не Бу ла то вић, ка ко за нај мла ђе, та ко и за нас од
ра сле. За то сам и по же ле ла да ка жем ко ју реч о књи зи ње них иза
бра них и но вих пе са ма Сви пу те ви во де у не бо, ко ју је не дав но, на 
420 стра на, об ја ви ла но во сад ска Бал ка ни ја.

За и ста, де ло Мир ја не Бу ла то вић од оне је уз ви ше не вр сте и 
не сум њи во пред ста вља јед ну од нај зна чај ни јих по ја ва са вре ме не 
срп ске књи жев но сти. Вла ди мир Ја гли чић, пре че тврт ве ка, у сво
јој ан то ло ги ји Ка да бу де мо тра ва пи ше: „По сле смр ти Де сан ке 
Мак си мо вић, ме ђу же на ма пред ња чи Мир ја на Бу ла то вић. Ње на, 
му шки отво ре на по е зи ја, кат кад има ле по ту при зва ног ан ђе ла.”

Ево јед не илу стра ци је у ви ду пе сме – „По сед”:

Ово ни су тво је ства ри 
Ово су ства ри Жи во та, 
из дво је не за те бе
из ње го ве
све тле и там не рас ко ши.

Кад му се сви ди,
Жи вот по ку пи сво је ства ри
и ти пре бро јиш што ти је оста ло –
ко сти, ко жу, крв.

Јед ном ће не ко и по то до ћи,
јер ни шта ни је тво је,
осим сун ца и зве зда.
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Му дра ци ка жу: „Не зна ње је нај ве ћи по рок.” Ве ли чи на Мир
ја ни не по е зи је је упра во у то ме што нам она до ла зи из зна ња, из 
ду би не би ћа, из оног су шта стве ног, оп ште људ ског, а нај бит ни јег 
и нај ве ли чан стве ни јег. Мир ја на не пи ше о не ва жном и три ви јал
ном, она увек го во ри о ва жном. Но, чо век не тре ба да бу де књи
жев но пот ко ван да би раз у мео ње не пе сме и да би то пре по знао, 
јер се бит пре по зна је и ср цем и ду шом. За то ње ну по е зи ју сма трам 
по е зи јом су шти не. 

Не што слич но пе сни ки њи са оп шта ва ју и ње ни чи та о ци. Ево 
два ле па при ме ра: „О че му год да пи шеш, о ко јој год по ја ви овог 
све та, ти то чи ниш та ко да се пред на шим очи ма отва ра – са ма су
шти на, са ма исти на...”; „У ма ло ре чи до так неш не бо или дно ду ше.”

Ево ка ко пе сни ки ња „до ти че не бо”, од но сно „дно ду ше”, у 
пе сми „Сјај у очи ма ца ра ју деј ско га”:

На је зно ме пу ту ка бр ду Гол го ти
за то бом су ишли сви на ши жи во ти.

Жи ви и мр тви, бив ши и бу ду ћи,
кроз тво је ће ра не у не бе са ући.

Мир ја на је, пре све га, пе сник хри сто ли ке љу ба ви. Ње на пе сма 
„Љу бав је го ри во бу дућ но сти” по чи ње сти хо ви ма:

Јед но га да на,
ка да све ста не,
мо то ри све та
мо ра ће љу ба вљу
да се хра не,
ина че ни шта
не ће ићи
и ни ко ниг де
не ће сти ћи.

Мир ја на мај стор ски, че сто и вр ло ду хо ви то, рас крин ка ва 
мно ге сте ре о ти пе, па та ко и онај о ро ман тич ној љу ба ви:

По не ко ме на зре
и ка же:
Хај де мо нас дво је
да во ли мо ме не.

Или, у крат кој пе сми „За љу бље ност”:
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Кад год се 
за љу биш у чо ве ка, 
то се у жи вот 
опет за љу биш, 
у Бо га што си ја 
кроз не чи је очи.

Ина че, о Мир ја ни ној ду хо ви то сти би се мо гао на пи са ти засе
бан осврт. За ни мљи во је да је та вр ли на на ви со кој це ни и у све ту 
ду ша. Ари сто тел је пак ре као да је ду хо ви тост др скост ко ја је 
сте кла обра зо ва ње. Ин те ли гент ним ху мо ром оби лу ју мно ги сти
хо ви у књи зи Сви пу те ви во де у не бо, као и мно ге це ле пе сме 
(„Уз ви ше на пре љу ба”, „Ка ко бих се пред ста ви ла Ван зе маљ цу”, 
„Не мој да се ша лиш са жи во том”, „Ор ган ска по е зи ја”, „За пр вим 
зра ком ће и дру ги”, „Ле по је би ти до ма ћи ца”, „Ушао сам у ан то
ло ги ју”, „Са лон за не гу ду ша”, „Хит на лир ска по моћ”...).

Ево ка ко Мир ја на Бу ла то вић с ла ко ћом пре ва љу је пут од уоби
ча је ног, по зна тог, до оног су шта стве ног, об ра чу на ва ју ћи се с буји
ца ма сва ко днев них ве сти у исто и ме ној пе сми „Ве сти”, ко ју на во
дим у це ли ни:

Ве тар ули ца ма раз но си ста ре ве сти.
Не ко ли ко но вих за пре па сти ће свет.
Ко ће ко га ви де ти, чу ти, сре сти,
ко ће ко ме за у ста ви ти лет,
у чи јој ће зе мљи да гру не не сре ћа но ва,
ко га ће по трес да на ђе, где ће да го ри,
чи је ће ку ће су тра оста ти без кро ва 
– зна ће мо, вест ће од мах да се ство ри;
али, ни кад ни ко ја вио не би:
Овим је љу ди ма за кр чен пут ка се би.

Ве ков не чо ве ко ве и, уоп ште, пе снич ке слут ње о бе смрт но сти 
ду ше, ко ја се не где се ли и пре о бли ко ван жи вот на ста вља, на у ка 
на шег до ба по чи ње све ви ше и убе дљи ви је да до ка зу је, а та но ва 
на уч на ми сао о бе смрт но сти чо ве ко ве ду ше – у на шем пе сни штву 
на ла зи свој ду бо ки из раз упра во у Мир ја ни ној по е зи ји. То ви ше 
ни је по е зи ја у ко јој се слу ти, већ по е зи ја у ко јој се твр ди. Мир ја на 
пе ва о не по јам ном не са ста но ви шта че жње, уте хе или до ми шља
ња, ка ко су то чи ни ли пе сни ци ра ни јих епо ха, већ из пот пу не 
си гур но сти, из нај ду бље уве ре но сти. Иа ко је од сво јих пе снич ких 
по че та ка за о ку пље на срод ним те ма ма, ње не по зни је пе сме оди шу 
све ве ћом сна гом, ја сно ћом и јед но став но шћу, као и све из ра зи ти јом 
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и сна жни јом му дро шћу, што при род но про ис ти че из ду бљих исти
на до ко јих је до во де ње ни жи вот ни уви ди.

Мир ја ни на књи га из бра них и но вих пе са ма не но си слу чај но 
на зив Сви пу те ви во де у не бо, а јед на од пе са ма у књи зи „Ве ра је 
алат ка за рад по бес кра ју”. У пред го во ру за ње ну прет ход ну књи
гу, Мај стор све тла, пе сник Ми ро слав Алек сић пи ше да „не ма пе
сни ка у на шој са вре ме ној по е зи ји чи ја по е зи ја ви ше оди ше ве ром 
не го по е зи ја Мир ја не Бу ла то вић”. Као што сам већ на гла си ла, то 
ско ро да и ни је ве ра, не го зна ње.

Не ке ње не пе сме мо гу се до жи ве ти и као от кро ве ње, ре ци мо 
„Ми шље ње ан ђе ла о мо јим пе сма ма”, у ко јој по след њи дво стих 
гла си: „Знаш ли ка да је пе сми крај: / ка да це ла по ста не сјај.”

Чи та о цу се на тре ну так мо же учи ни ти да је пе сни ки ња пред
став ник ви шег по рет ка ства ри, не ка вр ста Бож јег гла сни ка у пе
снич ком ру ху. Сто га ни су из не на ђу ју ће ова кве чи та лач ке оп сер ва
ци је: „Во лим Ва шу по е зи ју! Све тли Љу ба вљу Бож јом!”; „Хри стос 
се ра ђа, из но ва, у тво јој Пе сми.” Или: „Сва ка реч – про по вед! За 
сле пе код очи ју ле кар ство! Пе сме – не бе ске.”

Го то во сва ка Мир ја ни на пе сма је ва жно не бе ско са оп ште ње. 
То ће нам по твр ди ти и јед на од нај кра ћих пе са ма – „Чуд на вр ста”:

Чо век је
у ра то ви ма
до са да убио
ви ше сто ти на
ми ли о на се бе.

Од не ких ње них исти на по ди ла зи нас је за, као ка да за чу је мо 
глас нео бич но моћ ног пе ва ча. Та ко она у пе сми: „Фа ли ми ва зду ха” 
пе ва:

Ду го сам тра жи ла
чо ве кабиљ ку,
ко ји уди ше
угљенди ок сид,
а из ди ше ки се о ник.
Нај зад уви дех
да то мо ра
би ти Бог,
ко ји уди ше
на ше гре хе,
а из ди ше
љу бав.
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Чи ни се да Мир ја ни Бу ла то вић ни шта ни је не по зна то и стра
но, да је у ста њу сво јом ду шом све да об у хва ти и раз у ме, у ду ху 
Ла мар ти но ве ми сли: „Оно ли ко ко ли ко не раз у ме мо, то ли ко не во
ли мо.” Иа ко ни ко ме не су ди, ре кло би се да у ру ка ма др жи пре ци зну 
ко смич ку ва гу и да у њен ис каз не ма мо раз ло га да сум ња мо. О 
ово ме све до чи и пе сма „Те а тар Пла ва пла не та”, ко ја се за вр ша ва 
сле де ћим стро фа ма:

А са мо тре ба у свој лик ући
и не че ка ти апла у зе,
јер пра ва пу бли ка, Све мо гу ћи,
на сце ни ви ди на ше су зе.

Из нас их гле да, из ср ца, кр ви,
и зна кад се, у стра шном бо лу,
диг не мо и осмех не мо пр ви,
јер сјај но игра мо сво ју ро лу.

Као што ви ди мо, и као што и Ми ро слав Алек сић за па жа: „Бог 
је (...) кључ ни мо тив ње ног пе ва ња. Дру ги мо тив, јед на ко фре квен
тан у ње ном де лу је смрт. Бог као са зна ње и исти на, и смрт као 
за блу да.”

Од ра них пе снич ких да на па до нај но ви јих, смрт је чест гост 
за овом пе снич ком тр пе зом. Ево не ко ли ко при ме ра: „Чи та ју ћи 
књи ге / знам да то Ве ли ка Смрт ме не ли ста.” „Ро ди ме, смр ти, на
по кон, / пре се ци пуп ча ну врп цу / ко ја ми не да одем од те бе.” „Пе
сни ци обич но уми ру по сте пе но, / стих по стих.” Или: „А ја за смрт 
уда ла се / и сад је ва рам с то бом.”

Ме ђу тим, док је у свом ра ном опу су пе сни ки ња ви ше оп сед
ну та са мом ми сте ри јом смр ти, у ка сни јим пе сма ма је ја сно да је 
она смрт ко нач но иш чи та ла и да по у зда но зна о че му се ту ра ди. 
Та ко у пе сми „Смрт је са мо за тва ра ње про зо ра” ка же: 

Чо век је про зор
кроз ко ји бес крај
у овај жи вот гле да.

Кад се за тво ри про зор,
да ли не ста је бес крај?

Ис трај на ода ност ви шем по рет ку ства ри не сре ће се че сто ни 
у на шој ни у свет ској по е зи ји. Ка рак те ри стич на је за оне нај ви ше 
ду хо ве. Оне ко ји уме ју на нај јед но став ни ји на чин да ис ка жу нај
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ду бље исти не, баш као што то ис ка зу је сле де ћим сти хо ви ма Мир
ја на Бу ла то вић:

И док по жи во ту
тра жиш не ког свог,
је ди но те ви ди
до дна ср ца Бог.

Је дан од три за ко на пе снич ког ства ра ња до ко јих је до шао мој 
отац, књи жев ник Дра ги ша Ви то ше вић, у сво јој књи зи Сми сао 
слич но сти у књи жев но сти, гла си да ве ли ка књи жев ност увек 
те жи ка ап со лу ту, ка Бо гу. За ни мљи во је да је го то во це ло куп но 
де ло Мир ја не Бу ла то вић по твр да ове за ко ни то сти. 

Ин спи ра тив на де ла, ко ја нас по кре ћу и уз ди жу, на ста ла по
сред ством ви шњег на дах ну ћа, мо гу би ти и на ши учи те љи, као и 
учи те љи са мог пе сни ка, ко ји их из ви ших ди мен зи ја спу шта на 
зе мљу. Та ква де ла, и нас и пе сни ка ко ји их за пи су је, по зи ва ју на 
ис ко рак и над ра ста ње се бе. Или, ка ко би Мир ја на ка за ла: „Кат кад 
за пе смом од лу там пре ви со ко.”

Код Мир ја не Бу ла то вић не ма рас ко ра ка у вер ти ка ли ми сао 
– реч – де ло. Сва ка ње на кре а ци ја пот пи са на је вла сти тим жи во
том. Или, ка ко Же ли драг Ник че вић у по го во ру овој књи зи ка же: 
„Да би се та ко пје ва ло, по треб но је вла да ти по себ ним ду шев ним 
скло пом.” 

На ту и та кву му драч ку и етич ку до след ност, ко ја под ра зуме
ва пре у зи ма ње од го вор но сти, што је увек и услов за лич ни раз вој, 
пе сни ки ња мно го пу та по зи ва у сво јој по е зи ји. Ево јед ног при ме ра:

Не гле дај не бо, обла ке тма сте...
За ли вај ср це љу ба вљу све жом
и по сма трај га ка ко ра сте.

Цео ће мрач ни крај да за си ја
кад се ма кар на трен упа ли
пот ко жна тво ја га лак си ја.

Мир ја ни је ја сно да пе сни ка ње го ве ре чи и те ка ко оба ве зу ју, 
и да је он но си лац њи хо вих зна че ња и у пе сми и ван ње. У ње ним 
сти хо ви ма не ма ме ста за мрак, јер Бог је „мај стор све тла”. Све је 
пу но истин ског оп ти ми зма, Бож је љу ба ви и до бро те, ве ре у по ези
ју. Пе сни ки ња је, ка ко Ник че вић при ме ћу је, „не бе ски оза ре на”. Она 
је све сна сво је ми си је, чи ње ни це да је ње на по е зи ја ње но нај све
ти је за ду же ње. У том ду ху, у јед ној пе сми ис пи су је:
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Пе сник је нај ва жни ји пре во ди лац 
– са ве ли чан стве ног не бе ског
на зе маљ ски је зик.

Да је она са ма та кав ве ли чан стве ни пре во ди лац све до че мно
ге ње не пе сме, ко је бих мо гла на во ди ти уне до глед. За то ве ру јем да 
ће сва ко ко про чи та књи гу Мир ја не Бу ла то вић Сви пу те ви во де у 
не бо ужи ва ти, као ја што сам, у ства ра ла штву јед ног истин ског, 
ве ли ког пе сни ка и из у зет ног чо ве ка, чи ја су спе ци јал ност пре пе ви 
са ве ли чан стве ног не бе ског је зи ка. 



352

БО ЈА НА ПЕ ТРОВ

СВЕ ТЛО И ВЕ ДРО, КА КО ВИД ДАНИЦЕ

(Да ни ца, срп ски на род ни илу стро ва ни ка лен дар за го ди ну 2024, 
год. 31, уред ник Бо шко Су вај џић, Ву ко ва за ду жби на,  

Бе о град 2024, 404 стр.)

Го ди шњак Да ни ца, срп ски на род ни илу стро ва ни ка лен дар 
на стао је на тра ди ци ји ро ман ти чар ских ча со пи са, Ву ко ве и Дани
чи ће ве Да ни це. По глед на Са др жај за 2024. го ди ну на го ве шта ва 
оства ре ност скла да за бав ног и по уч ног, сход но Да ни чи ће вој за ми
сли за бав ни ка (а сва ка ко на тра гу Хо ра ци је вог по е тич ког на че ла), 
скла да ра зно ли ких ру бри ка и обим ног те ма та о срп ском је зи ку и 
пи сму. У три де сет и пр вој го ди ни тра ја ња, Да ни ца је до так ну та 
две ста го ди шњи цом ро ђе ња Бран ка Ра ди че ви ћа и го ди шњи цом 
смр ти Ми ло ва на Ви те зо ви ћа, и обе ле же на но вим „ра том” за срп ски 
је зик и пра во пис – про бле ма ти зо ва њем За ко на о род но осе тљи вом 
је зи ку. Го ди шњак се отва ра увод ном реч ју уред ни ка, проф. др Бо
шка Су вај џи ћа, ко јом се бу ду ћи чи та о ци мо гу ште дро ин фор ми сати 
о свим те ма ма и дра го це но сти ма но ве Да ни це. Ни је про пу ште но 
ни упу ћи ва ње на оно што ви зу ел но опле ме њу је збор ник: фо то гра
фи је са из ло жбе „Цр кве брв на ре – чу ва ри тра ди ци је”, ко је су од 
кул тур но и сто риј ске ва жно сти, и илу стра ци је Здрав ка Ми ћа но ви ћа.

Очу ва ње стал не ру бри ке „Ме се цо слов за Ср бе сва три за ко
на” ва жни је је да нас ви ше но икад, у вре ме по ли тич ки мо ти ви са
них кон стру и са ња но вих је зи ка и је зи чих прак си. Та ру бри ка је 
под се ћа ње на Ву ко во схва та ње на ци о нал ног иден ти те та као не
че га што се те ме љи на је зи ку и опо ме на да је бри га за срп ски је зик 
упра во бри га за очу ва ње срп ског на ци о нал ног иден ти те та. Фраг
мен ти збор ни ка по пут „Ле то пи са XXI ве ка” и „Астро но ми је” дају 
му пе ча те нео бич но сти и ра зно стра но сти. Чла нак Ср ђа на Са му



353

ро ви ћа о фе но ме ну све тло сног за га ђе ња мо гао би би ти вр ло ин спи
ра ти ван за про ми шља ња о по гле ду на свет са вре ме ног чо ве ка (и 
са вре ме не по е зи је). До вољ но је по гле да ти две при ло же не фо то гра
фи је (стр. 371) ноћ ног не ба без све тло сног за га ђе ња и ноћ ног не ба 
са све тло сним за га ђе њем, па за кљу чи ти да у не бо ви ше не гле да мо 
јер се зве зде ви ше не ви де. Устре ми мо ли по глед ка го ре, до че кује 
нас цр на пра зни на. 

Ру бри ка вр ло сим бо лич ног на сло ва „Осве тље ња” са чи ње на 
је из тек сто ва ко ји усме ра ва ју ре флек то ре ка ва жним и, чи ни се, 
до сад не мно го ис тра жи ва ним име ни ма Ада ма Дра го са вље ви ћа 
(„за бо ра вље ног Ву ко вог пре те че”, ка ко ис пи су је Бран ко Злат ко вић) 
и Јо ва на Или ћа (за ко јег је до шло „вре ме за не за бо рав” у тек сту 
Ка та ри не Гра на те). У члан ку „О пе сни ку, де лу и вре ме ну” Не над 
Гру ји чић до но си кра так пре глед исто ри је кри ти ке о Бран ку Ра ди
че ви ћу, ис пи су ју ћи хва ло спев овом „не у мр лом мла ди ћу срп ске 
по е зи је”, ка ко га на зи ва. Нај ве ћа дра го це ност то га тек ста огле да 
се у под се ћа њу на све про жи ма ју ће еле мен те Бран ко ве по е зи је и 
на ње гов не сум њив зна чај у исто ри ји срп ске књи жев но сти и књи
жев ног је зи ка.

За ру бри ком „Осве тље ња”, пред чи та о ци ма се об ја вљу је ру
бри ка „На род на књи жев ност”, ко ја са др жа ји ма за хва та ши ре од 
на уч но и стра жи вач ког по ља књи жев но сти. Од ли чан текст Бо ја на 
Јо ва но ви ћа „О пе сми и игри у тра ди ци о нал ном срп ском на род ном 
ства ра ла штву” пре до ча ва естет ско у на род ном ства ра ла штву као 
оно што чи ни „ду шу на ро да”. Том тер ми ну ау тор при сту па осла
ња ју ћи се на са вре ме ни ан тро по ло шки при ступ Џеј мса Хил ма на, 
о ду ши као не че му што је од ре ђе но чо ве ко вим по гле дом на свет, 
и из те прет по став ке ни чу за себ ни одељ ци Јо ва но ви ће вог ра да. 
Они ука зу ју на су штин ско у пе сми и игри на ше га на ро да: „Оли че
ње пр ко сног от по ра”, „Срп ски играч ки ге ниј” и „Из раз сло бо дар
ског ду ха”. У члан ку Ве сне Мар ја но вић ет но граф ски се при ка зују 
оби ча ји у ве зи са зим ским ци клу сом пра зни ка. По себ ност ра да 
огле да се у при ло же ним пе сма ма ко је се из го ва ра ју о пра зни ци ма 
по пут Де ти ња ца, Ма те ри ца и Оче ва. Осим на ве де них пра зни ка и 
не из о став них Бад њег да на и Бо жи ћа, раз мо тре ни су и оби ча ји 
по ве за ни са Ни кољ да ном, да ном Све тог Сте фа на, Ва си љев да ном 
и Бо го ја вље њем. У на став ку ру бри ке ва жан је и текст Ста ни ше 
Во ји но ви ћа, ко јим се по пу ла ри зу ју са ку пља чи на род них умо тво
ри на. Оде љак о на род ној књи жев но сти за вр ша ва се члан ком Сло
бо да на Б. Но вок ме та „Ка ко је Вук пред ста вио не ке жи во ти ње у 
Срп ском рјеч ни ку”. Ка ко ау тор екс пли ци ра, фо кус је на оним од
ред ни ца ма Рјеч ни ка ко је осим де фи ни ци је са др же и кул ту ро ло шке 
по дат ке.
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Осо бе ну ди ку но ве Да ни це пред ста вља ру бри ка „Бо жу(бо )ри ”. 
Она је с пра вом из дво је на, иа ко би се те мат ски мо гла укло пи ти у 
прет ход ну. Ра ди се о не што дру га чи јем зна ча ју при ло же ног ис тра
жи ва ња, прем да Ва лен ти на Пи ту лић пи ше о те рен ском ис тра жи
ва њу усме ног на сле ђа Ср ба са Ко со ва и Ме то хи је. Рад до ка зу је да 
је об ред нооби чај на прак са Ср ба и да ље жи ва на Ко со ву и да је 
је мац њи хо вог иден ти тет ског оп стан ка. Ле по том и из ра жај но шћу 
из два ја се ка зи ва ње Бо жа не Пе тро вић о игра њу бе ле ви ле и о об ред
ним рад ња ма уз ва ри јан ту пе сме „Па ун па се, тра ва ра сте”. Ме ђу 
те рен ским за пи си ма има ети о ло шких пре да ња, лир ских пе са ма, 
по да та ка о из во ђе њу об ре да (слав ски об ред у Гра ча ни ци, Бе ле по
кла де, Проч ка, Вас крс у Ве ли кој Хо чи, Илин дан, Јо вањ дан), прате ћих 
фо то гра фи ја и ре це па та за при пре му об ред не хра не (у Ба би ном 
Мо сту, крај Га зи ме ста на). Прем да се ра ди о ста ро што кав ским гово
ри ма, за бе ле же на ка зи ва ња мо гу би ти и пред ло шци за евен ту ал
на ди ја лек то ло шка ис тра жи ва ња и ис тра жи ва ња исто ри је је зи ка. 

На кон три ју књи га Ср бо бран ки (из Цр не Го ре и Ста ре Ср би је, 
Бо сне и Хер це го ви не, из Дал ма ци је, Хр ват ске и Сла во ни је), Де јан 
То мић је об ја вио и че твр ту књи гу ан то ло ги је срп ских ро до љу би
вих пе са ма – из Ау стри је, Ма ђар ске и Ру му ни је. У при ка зу сво је 
ан то ло ги је у но вој Да ни ци ау тор ис пи су је све ва жне ин фор ма ци
је у ве зи са на стан ком и на ме на ма збир ке. Ис ти чу се по ре кло на
сло ва, ис тра жи ва ни пе ри од (1818–1941) и ко ри шће на гра ђа (срп ска 
пе ри о ди ка у Би бли о те ци Ма ти це срп ске), за тим те мат ска и мо
тив ска упо ри шта пе са ма и ра зна за па жа ња у ве зи са по је ди нач ним 
пе сма ма. Пре ма пе ри о ду ко ји за хва та ис тра жи ва ње мо же се за
кљу чи ти ко јих ће се ва жних до га ђа ја из исто ри је срп ског на ро да 
ти ца ти пе сме. Као је дан од ци ље ва ра да на ан то ло ги ји ау тор на
во ди про сла вља ње ма ње по зна тих срп ских пе сни ка из ди ја спо ре 
и очу ва ње иде је „ср бо бра ње ња”. Уз то, вр ло по е тич но и исти ни то 
за кљу чу је да сви по кре ти срп ске ду ше свој из раз на ла зе у пе сма
ма. Тек сто ви Ва лен ти не Пи ту лић и Де ја на То ми ћа у Да ни ци обра
зу ју сво је вр стан дип тих о кул тур ном на сле ђу Ср ба на раз ли чи те 
на чи не одво је них од ма тич не зе мље.

Као и у ро ман ти чар ској Да ни ци, је дан део по све ћен је об ја
вљи ва њу нај но ви јег књи жев ног ства ра ла штва. Ме ђу број ним пе
сма ма и про зним тек сто ви ма, ко ји су па жљи во би ра ни та ко да 
бу ду са о бра зни све му што пред ста вља ју дух и ква ли те ти Да ни це, 
на овом ме сту би ће нај пре при ка за но при ча ње не дав но пре ми ну лог 
Го ра на Пе тро ви ћа по во дом уру че ња На гра де Ву ко ве за ду жби не, 
17. ок то бра 2023, под на сло вом „При ступ у во де ни цу”. Око сни цу 
рад ње чи ни пи шче ва по се та во де ни ци крај ма на сти ра Ра ча, на 
Дри ни, за јед но са пе сни ком Ми ло са вом Те ши ћем. Об ја шње ња о 
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ра ду во де ни це пре о бра жа ва ју се у при чу о ре чи ма, и то она ко како 
је са мо Го ран Пе тро вић умео да оне о би чи сва ко дне ви цу. На тра гу 
сим па тич не срп ске на род не из ре ке „ме ље као во де ни ца” гра ди се 
па не ги рич на але го ри ја реч ни ка као во де ни це ко ја ме ље, си па и 
„сип ка”, не са мо при че о ре чи ма већ и ве ли ке при че, о иден ти тет
ској са мо спо зна ји. Чи ни нам се да се ме ђу по е зи јом у овој ру бри ци 
из два ја по е ма „Хо ја Ле ро До ле ри је” Ми ла на Лу ки ћа, по зву ча њу, 
ау тен тич но сти, са вре ме но сти, од ме ре ним алу зи ја ма на ка нон ске 
пе сни ке и брит ком, по све ја сном из ра зу. Ра сло ја ва њу по ме ну те 
по е ме мо гао би се по све ти ти за се бан рад. 

Ру бри ка ко ја сле ди пре по зна та је као јед но од књи жев них упо
ри шта. Ра ди се о ра зно род ним сту ди ја ма по све ће ним пре мре жа ва
њи ма ра да Ми ло ва на Ви те зо ви ћа и Ву ка Ка ра џи ћа, а ко је оку пља 
под на слов „Ми ло ван Ви те зо вић и Вук”, ујед но и на зив Окру глог 
сто ла ко ји је ор га ни зо ва ла Ву ко ва за ду жби на о го ди шњи ци Ви те
зо ви ће вог од ла ска. У тек сту Бо шка Су вај џи ћа из ве шта ва се о ску пу 
и на во де се број ни и ва жни раз ло зи да га Ву ко ва за ду жби на ор га
ни зу је. Ђор ђе Ка ди је вић у сво јој жи во пи сној бе ле шци оста вља све
до чан ство о при ро ди ра да са Ви те зо ви ћем на се ри ји Вук Ка ра џић, 
на зи ва ју ћи по стиг ну те ре зул та те „ин те гра ци јом из ме ђу два не са
гла сја”. У ка зи ва њу скром но на сло вље ном „Мило ван Ви те зо вић” 
Жар ко Чи го ја из ри че ве ли ку ре че ни цу о књи жев ни ку – да је у њему 
би ло не чег ву ков ског, што му је до не ло сна жну и ши ро ку књи жев
ност. У та квом за кључ ку од лич но је на зна че но огле да ње јед ног књи
жев ноје зич ког по сле ни ка у дру гом. Зо ран Авра мо вић и Ви дак Ма
сло ва рић ука за ли су на дру штве но по ли тич ку осен че ност књи жев
ни ко вог ства ра ла штва и жи во та. Ма сло ва ри ћев текст пред ста вља 
од лич ну осно ву за про у ча ва ње Ви те зови ће ве афо ри сти ке, ко ју он 
ви ди као на ста вак ли ни је са ти ре Сте ри ја –До ма но вић –Сре мац –Ко
чић. Нео п ход но је освр ну ти се и на текст Ђор ђа Д. Си би но ви ћа 
„Ми ло ван Ви те зо вић: мит и је зик”, ко ји се чи ни кров ним за ову 
ру бри ку. Кроз из о штре ну ан тро по ло шку оп ти ку, ау тор уо ча ва да 
је Ви те зо вић за со бом оста вио ве ли ку при чу о Ву ку Ка ра џи ћу, при
чу за хва љу ју ћи ко јој се оства ру је са мо пре по зна ва ње кроз је зик.

Из ли шно је обра зла га ти за што је те мат „Срп ски је зик и ћи ри
ли ца” нај о бим ни ји оде љак Да ни це. Те мат је по нео на зив Окру глог 
сто ла ко ји је ор га ни зо ва ла Ву ко ва за ду жби на уо чи Да на Ћи ри ла 
и Ме то ди ја, 22. ма ја 2023. го ди не, и у ње му су са бра на из ла га ња 
са по ме ну тог ску па. Кроз низ ра до ва ре ле вант них лин гви ста раз
ма тра се оно што је нај ве ли чан стве ни ја Ву ко ва за ду жби на: срп ски 
је зик. Нај пре се из два ја ју тек сто ви о на по ри ма до ма ћих ин сти ту ција 
у бор ба ма за очу ва ње срп ског је зи ка и ћи ри ли це. У увод ној ре чи 
Б. Су вај џи ћа та кве су ак тив но сти ве ли чан стве но на зва не ву ков ским 
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опре де ље њем. Иси до ра Бје ла ко вић пи ше о ак тив но сти ма и про јек
ти ма Ма ти це срп ске, док Ми лош Ко ва че вић ис ти че сто три де се
то го ди шњу ис трај ност Срп ске књи жев не за дру ге у од бра ни ста
ту са и до сто јан ства ћи ри ли це и срп ско га је зи ка. У тек сту „Срп ски 
је зик у Тр ши ћу да нас” Алек сан дар Ми ла но вић пре до ча ва го то во 
све ма ни фе ста ци је, ак тив но сти, про јек те и се ми на ре ко ји се спро
во де у Тр ши ћу и Ло зни ци, са ци љем очу ва ња срп ске фи ло ло ги је. 
Овим тек стом је Тр шић при ка зан као је дан од цен та ра ср би сти ке, 
ко ји оку пља све, од осно ва ца до уни вер зи тет ских про фе о ра и на
уч ни ка. У тек сту Бо шка Су вај џи ћа под се ћа се на зна чај по кре ну те 
Ини ци ја ти ве про тив уру ша ва ња обра зо ва ња, ко је се ти че и чла нак 
Рај не Дра ги ће вић „Про бле ми на у ке и на ста ве срп ског је зи ка пре
по зна ти на кон гре си ма Са ве за сла ви стич ких дру шта ва”. Циљ хро
но ло шког ни за ња про бле ма де фи ни са них на кон гре си ма од 1955. 
све до да на шњих да на је сте уо ча ва ње исто вет них про бле ма, ко ји 
се не ре ша ва ју де це ни ја ма. Чла нак се сли ва у мо жда нај ва жни је 
пи та ње по ста вље но у окви ри ма ово га те ма та: За што је то та ко? 
Пи са ње Сре те Та на си ћа про тив За ко на о род но осе тљи вом је зи ку 
об ли ко ва но је вр ло оштрим, по ле мич ким то ном. Усва ја ње тог за
ко на ау тор сма тра иде о ло шким на си љем над је зи ком и кул тур ном 
оку па ци јом кроз др жав не ин сти ту ци је. С дру ге стра не, Ма ри на 
Спа со је вић је си сте ма тич но, пре ци зно и ста ме но, кроз ана ли зу 
гра ма тич ких ка те го ри ја, мор фо ло шких па ра диг ми, мо ци о не твор
бе и од но са оп ште и ре фе рен ци јал не упо тре бе је зи ка пот цр та ла 
не мо гућ ност За ко на о род ној осе тљи во сти да уна пре ди по ло жај 
же на у Ср би ји и нео п ход ност си стем ских про ме на окру же ња ка ко 
би се тај по ло жај за и ста по пра вио. Див но ру хо ове ру бри ке са чи
ња ва ју пе сме Т. Јо ва но ви ћа и В. Ву ка ши но ви ћа, али и текст Вик
то ра Са ви ћа, леп у сво јој ва жно сти и ва жан у сво јој ле по ти („О 
Ћи ри лу и ћи ри ли ци: цр ти це о име ну срп ско га пи сма и пи смов них 
зна ко ва”). Као и у сва ком дру гом тек сту про фе со ра Са ви ћа, бес
пре кор ност сти ла и ути сак па жљи вог и про ми шље ног би ра ња сва
ког сло ва иза зи ва ју древ ни до жи вљај чи но ва пи са ња и чи та ња као 
са крал них рад њи. При че о ре чи ма књи га, пи смо, ћи ри ли ца, азбу ка, 
бу кви ца, сло во, бу квар, пра во пи са ње, ла ти ни ца и др. ка за не су 
је зи ком и ме то да ма са вре ме них на уч них ис тра жи ва ња исто ри је 
је зи ка. Оне осве тљу ју пи та ње по ре кла име на срп ског пи сма као 
пи та ње тра ја ња срп ске кул тур не исто ри је. 

Ру бри ка „Пр ви срп ски уста нак” на гла ше на је обе ле жа ва њем 
220 го ди на од по чет ка тог зна ко ви тог до га ђа ја из исто ри је срп ског 
на ро да. У ово го ди шњој Да ни ци Срп ска ре во лу ци ја обе ле же на је 
ли ком Ву ка Сте фа но ви ћа Ка ра џи ћа. Осла ња ју ћи се нај ви ше на 
Сре зњев ског (Вук Сте фа но вић Ка ра џић) и на Ву ко ва све до чан ства 
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Из исто ри је Пр вог срп ског устан ка, Бран ко Злат ко вић ис пи су је 
исто риј ски чла нак „Вук Ка ра џић у Срп ској ре во лу ци ји (1804–1813)”. 
Овај текст оби лу је ва жним име ни ма, го ди на ма и до га ђа ји ма, ко ји 
су по сло же ни хро но ло шки и та ко да Уста нак пред ста вља по за ди ну 
на плат ну на ко јем се сли ка ју Вук и ње го во де ла ње од 1804. до 1813. 
го ди не. Ау тор нај пре ра све тља ва све при ли ке и не при ли ке на Ву
ко вом обра зов ном пу ту, по све тив ши се од но су Ву ка и До си те ја. 
Осо бе ност Злат ко ви ће вог ра да огле да се у ау тор ским ту ма че њи ма 
и ко мен та ри ма, ко ји уно се жи вост у оби ље исто риј ских де та ља. 
Осим о овом двој цу, ка зу је се и о Ву ко вом по бра тим ству са С. М. 
Са рај ли јом и о од но су са Вељ ком Пе тро ви ћем, али и мно гим дру
гим чу ве ним Ср би ма то га вре ме на. На тај на чин Злат ко вић Ву ка 
сли ка као на да све ак тив ног чо ве ка, ко ји је го то во не пре ста но био 
окру жен на ро дом и по је дин ци ма, и увек био на ра зним ми си ја ма 
де мо кра ти за ци је обра зо ва ња. Је дан од ин те ре сант них де та ља је 
пред ста вља ње шту ле као сим бо ла Ву ко вог усу да.

„Нај ве ћа је за ду жби на на чи ни ти на ма стир, или цр кву, као 
што су Срп ски ца ре ви и кра ље ви гра ди ли”, за пи су је Вук уз од
ред ни цу „За ду жби на”, у Срп ском рјеч ни ку (1818). Текст Слав ка 
Ве ји но ви ћа „Фру шка го ра – Срп ски Атос” ти че се те ко ви на иде је 
ста ра ња о ду ши, а у одељ ку „За ду жби не” ово го ди шње Да ни це 
на ла зи се и текст „Књи жар ство у Шап цу” Ду ши це Ма тиц ки. Књи
жар ство би се мо гло ви де ти као за се бан вид ста ра ња о ду ши, и то 
ду ши јед но га на ро да. 

На осно ву при ка за них са др жа ја ово го ди шње Да ни це, њи хо
вих по је ди но сти и од но са, као и це ли не ко ју они тво ре, из во ди се 
за кљу чак да се ра ди о ску пу тек сто ва ко ји се за и ста ти че „Ср ба 
свих и сву да”. Те ме и ру бри ке осми шље не су та ко да за хва те ши
ри ну и сло же ност пи та ња и про бле ма очу ва ња срп ског је зи ка и 
срп ске кул тур не ба шти не, али и са иде јом ме ђу соб ног на до ве зи
ва ња и про жи ма ња, ко ја обез бе ђу је ко хе рент ност го ди шња ка. Ва
ља ним ода би ром ау то ра, пер спек ти ва и ме то до ло ги је оства ре не 
су на уч на уте ме ље ност и ре ле вант ност ис тра жи вањâ, у че му ви
ди мо нај све тли је ква ли те те но вог бро ја Да ни це. У до број на ме ри 
сим бо лич ног ми ре ња ву ков ске и до си те јев ске ли ни је, и у кон тек
сту ука зи ва ња на на по ре у очу ва њу све га срп ског, од лу чи ли смо 
да кључ не вред но сти и им пе ра ти ве го ди шња ка ис ка же мо сти хом 
До си те је ве „Пје сне на ин су рек ци ју Сер би ја нов”.

Бо ја на Ч. Пе тров
Уни вер зи тет у Бе о гра ду
Фи ло ло шки фа кул тет
Ма стер сту ди је срп ске књи жев но сти
pe trov bo ja na@g mail.co m
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П О  В О  Д И

АЛЕК САН ДАР СЕР ГЕ ЈЕ ВИЧ ПУ ШКИН 
(1799–1837)

(при ре дио Ла зар Ми лен ти је вић)

УВОД НА РЕЧ

„ПО БЕД НИ КУ УЧЕ НИ КУ  
ОД ПО БЕ ЂЕ НОГ УЧИ ТЕ ЉА...”

В. Жу ков ски, као је дан од нај ве ћих пе сни ка пре пу шкин ске 
епо хе, по да рио је Пу шки ну пор трет са ре чи ма из на сло ва, на тај 
на чин бла го сло вио Пу шки но ву по е му Ру слан и Људ ми ла и ти ме 
га уз ди гао на књи жев ни Пар нас. Пу шкин је пр ви ру ски на ци о нал
ни пе сник, ро до на чел ник и идеј но ис хо ди ште мно гих те ко ви на 
ко је ће пре о ку пи ра ти не са мо ру ску књи жев ност већ и ру ско дру
штво 19, 20, па чак и 21. ве ка. Ње гов ства ра лач ки раз вој се од ви јао 
вр то гла во, али је, при том, Пу шкин увек ја сно ра за зна вао до ме те 
свог ства ра ла штва. Ње го во ства ра ла штво обе ле жи ла су два пој ма: 
хар мо ни ја и је дин ство. Пу шки но ва хар мо ни ја не пред ста вља ис кљу
чи во лајт мо тив ства ра ла штва, већ од ра жа ва пе сни ков све то на зор 
и сен зи би ли тет до жи вља ја уни вер зу ма и ме ђу људ ских ве за као 
ње го вог ми нор ног де ла. Је дин ство Пу шки но вог ства ра ла штва се 
осла ња и на жан ров ску раз гра на тост. Иа ко се Пу шкин че сто до
жи вља ва као пе сник, у ње го вом ства ра ла штву ис так ну то ме сто 
за у зи ма ју про за и дра ма тур ги ја, го то во од пр вих до по след њих 
књи жев них по ду хва та. У тој жан ров ској по ли ва лент но сти уви
ђа мо да су жан ро ви увек би ли у те сној ве зи и уза јам ном про жима
њу, што је ану ли ра ло њи хо ву стро гу хи је рар хи ју и по ста ло пред
у слов Пу шки но ве ди на ми ке.
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Има ју ћи у ви ду да се ове го ди не на вр ша ва 225 го ди на од Пу
шки но вог ро ђе ња, у при ли ци смо да по ну ди мо блок ко ји ће би ти 
по све ћен раз ли чи тим аспек ти ма ви ше ли ког ства ра ла штва ру ског 
пи сца. Блок се са сто ји од ра да доц. др Ни ко ле Миљ ко ви ћа под 
на сло вом „Алек сан дар Пу шкин и Бо рис По плав ски: над ре а ли зам 
у ру ској књи жев но сти”, ра да доц. др Ла за ра Ми лен ти је ви ћа под 
на сло вом „Пу шкин очи ма До сто јев ског”, као и члан ка Сер ге ја 
Де ни сен ка „’Од су здр жа ва ња му за мре...’ Пу шки но ва еро ти ка” у 
пре во ду Јо ва не Ко ва че вић и Су за не Па љић. 
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НИ КО ЛА МИЉ КО ВИЋ

АЛЕК САН ДАР ПУ ШКИН  
И БО РИС ПО ПЛАВ СКИ: НАД РЕ А ЛИ ЗАМ  

У РУ СКОЈ КЊИ ЖЕВ НО СТИ

СА ЖЕ ТАК: Пи та ње по сто ја ња над ре а ли зма у ру ској књи
жев но сти ни је од оних пи та ња ко ја се че сто по ста вља ју, а мо гу ћи 
ути цај ства ра ла штва Алек сан дра Пу шки на на фор ми ра ње над ре
а ли стич ке по е ти ке код ру ских пе сни ка још је ин три гант ни ја ми сао. 
У по е зи ји Бо ри са По плав ског, при пад ни ка „пр вог та ла са” ру ске 
еми гра ци је, по ред мно го број них ли те рар них и ван ли те рар них ути
ца ја, по себ но ме сто за у зи ма књи жев но на сле ђе „сун ца ру ске по е
зи је” – Пу шки на. У овом ра ду се по ку ша ва осве тли ти са мо је дан 
(ма њи) део тих не по сред них ути ца ја ве ли ког ро ман ти ча ра на По
плав ског и то у до ме ну фор ми ра ња спе ци фич не над ре а ли стич ке 
по е ти ке.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: Алек сан дар Пу шкин, Бо рис По плав ски, кла
си ка, еми гра ци ја, над ре а ли зам

I

Већ у са мом на сло ву ра да по ја вљу је се дво стру ка кон тро вер
за. Нај пре се про бле ма ти зу је пи та ње по сто ја ња над ре а ли зма у 
ру ској књи жев но сти, а још ви ше пи та ње од но са ства ра ла штва 
нај ве ћег ру ског ро ман ти ча ра – Алек сан дра Сер ге је ви ча Пу шки на 
– пре ма по е ти ци (ру ског) над ре а ли зма. Од го вор на пр во пи та ње 
би та ко ђе мо гао би ти дво зна чан: над ре а ли зма у ру ској књи жев
но сти и је сте и ни је би ло; је сте га би ло, уко ли ко се он схва ти као 
вр ло спе ци фич на над град ња оно га што је Ан дре Бре тон у ма ни
фе сту из 1924. го ди не про кла мо вао, и уко ли ко се ру ска књи жев
ност, ко ја се на кон два де се тих го ди на ХХ ве ка раз ви ја на два 
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фрон та (у ма ти ци и у еми гра ци ји), по сма тра као је дин ствен про
цес. Над ре а ли зма пак у ру ској књи жев но сти ни је би ло, уко ли ко 
се књи жев ност ко ја се раз ви ја ла у еми гра ци ји два де се тих и три
де се тих го ди на про шлог сто ле ћа по сма тра као за се бан фе но мен. 
При ста лицâ и пр вог и дру гог гле ди шта би ло је увек, па је сто га 
Ефим Ет кинд ско вао по јам „би фур ка ци ја”, ка ко би опи сао рас по
лу ће ност књи жев но сти на кон ег зо ду са ве ли ког бро ја пи са ца по сле 
бољ ше вич ких по гро ма. Код ре ша ва ња тог пи та ња не по ма же увек 
ни те за пе сни ка и кри ти ча ра Вла ди сла ва Хо да се ви ча, пре ма ко ме 
се на ци о нал ност књи жев но сти не од ре ђу је те ри то ри јом на ко јој 
се од ви ја њен жи вот, ни ти сва ко дне ви цом ко ја се у њој при ка зу је, 
већ се она од ре ђу је је зи ком на ко јем је на пи са на и ње ним ду хом,1 
јер је би ло пи са ца по пут Вла ди ми ра На бо ко ва, ма да ни је је ди ни, 
ко ји су пи са ли и на дру гим је зи ци ма. Из овог раз ло га је до ста дуго 
у ру ској на у ци о књи жев но сти оста вља но по стра ни оно што се 
де ша ва ло из ван „гво зде не за ве се”, а по нај пре све што се ти ца ло 
ру ске књи жев но сти у еми гра ци ји. Рет ке по ја ве, по пут до де ле Но
бе ло ве на гра де за књи жев ност Ива ну Бу њи ну 1933, скре ну ле би 
на крат ко па жњу Со вје та на њи хо ве не ка да шње су на род ни ке. 

При пад ни ци „пр вог та ла са” ру ске еми гра ци је, ме ђу ко ји ма 
је би ло и не ма ло пи са ца у по во ју, у ве ли ким европ ским цен три ма 
по пут Па ри за, Бер ли на, Пра га и др., на шли су се два де се тих го
ди на ми ну лог ве ка на из во ри ма аван гард них по е ти ка, у пр вом 
ре ду да да и зма и над ре а ли зма. Исто вре ме но, они су из сво је ма ти
це по не ли аван гард не „ми ри се” ко је су оста ви ли за со бом бу дућ
ња ни (фу ту ри сти у Ру си ји), за ум ни ци, има жи ни сти, ак ме и сти и 
др., али пре све га и из над све га, они су до мо ви ну на пу сти ли за
до је ни ру ском кла сич ном књи жев но шћу. Ру ски ми гран ти, на ро
чи то они у Па ри зу, осе ћа ће сво је из гнан ство као ми си ју (Дми триј 
Ме ре шков ски), а вре ме у ко јем жи ве је ми стич ни тре ну так, ко ји 
се од ви ја на сто го ди шњи цу по сто ја ња ру ског злат ног ве ка, време
на де ло ва ња ру ских ро ман ти ча ра на че лу са Алек сан дром Пу шки
ном. Ме сто на ко јем су се они об ре ли до дат но ми сти фи ку је ат мосфе
ру: „Мон пар нас нам се чи нио као ми то ло шки све ти ’пу пак зе мље’, 
где се су сти чу па као, зе мља и не бо.”2 Из та квог спе ци фич ног су
да ра кла си ке и ру ске аван гар де по чет ка ве ка, с јед не стра не, и 
ра ди кал них аван гард них стру ја ња у но вој до мо ви ни, с дру ге стра
не, на ста ће спе ци фич на ат мос фе ра у књи жев но сти, ко ја ће да ти 
мно ге про за и ке и пе сни ке. Иа ко ће не ки из ре до ва са мих пи са ца 

1 Пре ма: Вла ди слав Хо да се вич „Ли те ра ту ра в из гна нии”, Со бра ние сочи
не ний: в 4 тт. Т. 2, Со гла сие, Мо сква 1996, 257.

2 Вла ди мир Вар шав ский, Не за ме чен ное по ко ле ние, Дом рус ско го за ру
бежья име ни А. Сол же ницына, Рус ский путь, Мо сква 2010, 152.
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ре ћи да је еми гра ци ја да ла „са мо јед ног про зног пи сца – На бо ко ва, 
и јед ног пе сни ка – По плав ског”,3 или још оштри је „да ће од ми
грант ске књи жев но сти оста ти са мо На бо ко вље ва про за и по е зи ја 
По плав ског”,4 не пра вед но би би ло за не ма ри ти ве ли ка име на по пут 
Вла ди ми ра Вар шав ског, До ви да Кну та, Сер ге ја Шар шу на, Ири не 
Одо јев це ве, Ва лен ти на Пар на ха и мно гих дру гих. Но, наш фо кус 
ће ов де би ти на том „је ди ном пе сни ку” ру ске еми гра ци је, ка ко је 
то фор му ли сао Гај то Га зда нов, а тај је пе сник Бо рис По плав ски, 
чо век тра гич не суд би не, је дан од мно гих „не при ме ће них” и је ди
ни над ре а ли ста у ру ској књи жев но сти.

II

Бо рис Ју ли ја но вич По плав ски (1903–1935), тај „не по зна ти вој
ник ру ске књи жев но сти” (Све тла на Се мјо но ва), при па дао је пр вом 
та ла су еми гра ци је, ко ја је Ру си ју на пу сти ла на кон по ра за Вран
ге ло ве ар ми је на Кри му. Нај ве ћи део свог не та ко ду гог жи во та 
По плав ски ће (уз крат ко за др жа ва ње у Ис тан бу лу 1921. и бо ра вак 
у Бер ли ну 1922–1924. го ди не) про ве сти у Па ри зу. Вре ме про ве де но 
у би бли о те ка ма, та вер на ма, на ча со ви ма сли ка ња и бок са, у књи
жев ним кру жо ци ма, на пре да ва њи ма ми сти ча ра по пут Пе тра Ус пен
ског, те по знан ство са нај ве ћим име ни ма из све та књи жев но сти и 
умет но сти тих го ди на, усло ви ће да Бо рис По плав ски по ста не јед но 
од пр вих, али и нај кон тро верз ни јих име на тог „не при ме ће ног по
ко ле ња” (Вла ди мир Вар шав ски). Те шка на рав, уро ње ност у ми сти
ку, те ве ли ки ра ди ка ли зам у ста во ви ма, уз огром ну еру ди ци ју, иза
зва ће не при хва та ње и за вист са вре ме ни ка. Ње го ва пр ва и је ди на за 
жи во та об ја вље на пе снич ка збир ка За ста ве иза зва ће бур не ре ак
ци је, па ће Вла ди мир На бо ков из ре ћи оштру кри ти ку у ко јој од зва
ња ју увре де: „крај ње по вр шно зна ње ру ског је зи ка”, или „неру ска 
син так са”, или „си ро ма шан во ка бу лар и обр ти”5 итд. Убр зо ће се 
и сам На бо ков „по ка ја ти” због из ре че ног, па ће на кон пе сни ко ве 
смр ти чак ис ти ца ти не по но вљи ви ли ри зам ње го вих сти хо ва.

По смрт но ће би ти об ја вље но још не ко ли ко пе снич ких збир
ки По плав ског – Сне жни час, Це пе лин не по зна те усме ре но сти, 
Це пе лин је за по сед нут, Над сун ча ном му зи ком во де, Ау то мат ски 
сти хо ви и два ро ма на – Апо лон Без ли ки и Ку ћи с не бе са.

3 Гайто Га зда нов, Со бра ние со чи не ний: в 5 тт, Т. 5, ЭЛЛИС ЛАК, Мо сква 
2009, 240.

4 Ге ор гий Ада мо вич, Новый жур нал, Кн. 134, 1979, 98.
5 Вла ди мир На бо ков, „По плав ский. Фла ги”, у: Бо рис По плав ский в оцен

ках и вос по ми на ниях со вре мен ни ков, Lo gos, Дюссельдорф, Го лу бой всад ник, 
СанктПе тер бург 1993, 167–168.
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Пе снич ки по че ци Бо ри са По плав ског у зна ку су ру ског фу
ту ри зма и у њи ма се осе ћа јак ути цај Вла ди ми ра Ма ја ков ског и 
Ва ди ма Ба ја на. Пр ву пе сму, под на зи вом „Хер бер ту Вел су” (рус. 
„Гер бер ту Уэльсу”), По плав ски ће об ја ви ти као ше сна е сто го ди
шњак у ал ма на ху Ра дио, ра ме уз ра ме са В. Ма ја ков ским, В. Ба ја
ном, И. Се вер ја њи ном и дру ги ма. Та отво ре но фу ту ри стич ка фа
за је сте пр ва ета па на пе сни ко вом раз вој ном пу ту. То ком бо рав ка 
у Ис тан бу лу пи са ће со не те, да би по до ла ску у Па риз за крат ко 
вре ме под ле гао ути ца ји ма раз ли чи тих аван гард них по е ти ка, а међу 
њи ма и над ре а ли стич кој. „Мо же мо га на зва ти ру ским ’мо дер ни стом’ 
ко ји је бли зак фран цу ским над ре а ли сти ма”, пи ше Ју ри Иваск и 
до да је: „Али по сто ји и раз ли ка: емо ци о нал на осе тљи вост ту ђа ’мо
дер ни’ ХХ ве ка, исти на, не и Апо ли не ру, али код По плав ског је 
по сто ја ла ту га, вр ло ру ска, ко ја га је по ве зи ва ла са Бед ним љу ди ма 
До сто јев ског, а у по е зи ји са Ино кен ти јем Ањен ским.”6 Та рас тр
за ност из ме ђу ов де и та мо, но вог и ста рог, мо дер ног и кла сич ног, 
би ће кључ на ан ти но ми ја на ко јој ће По плав ски гра ди ти сво ју по
е ти ку. Ту га, ко ју при ме ћу је Иваск у на ве де ном ци та ту, је сте мо тив 
пре ко ко јег ће пе сник одр жа ва ти не пре ста ну ве зу са ру ском тра
ди ци јом, а око сни ца те ту ге у нај ши рем сми слу је сте из гу бље на 
до мо ви на, ко ја се као ру ска ма тр јо шка рас па да на ма ње и ма ње 
сло је ве од ко јих сва ки ба ца но во и нео че ки ва но све тло на ства ра
ла штво По плав ског. Упра во ту, на има ги нар ној сре до кра ћи мо дер
не и кла си ке (у пр вом ре ду ро ман ти зма), ство ри ће се спе ци фич на 
ме ша ви на сти ло ва, ко ја ће По плав ског уве сти у круг европ ских 
над ре а ли ста, прем да ће и ово пи та ње, као го то во све што се ти че 
са мог По плав ског – од би о гра фи је до по е ти ке – по де ли ти ис тра жи
ва че на два та бо ра, pro et con tra, ка да је у пи та њу ме сто и зна че ње 
над ре а ли зма у ње го вом ства ра ла штву. За јед не је По плав ски био 
„пр ви и по след њи над ре а ли ста”, док за дру ге он уоп ште ни је ни 
био над ре а ли ста.7 Шта је, да кле, исти на? Кључ но ме сто у од го не
та њу ове гла во лом ке има ру ски ро ман ти зам, тач ни је Пу шки но во 
ства ра ла штво.

III

Култ Пу шки на имао је ду гу тра ди ци ју у чи та вој ру ској еми гра
ци ји. У Па ри зу Дми триј Ме ре шков ски и Зи на и да Хи пи јус ор га

6 Юрий Иваск, „По плав ский. Флаги”, у: Бо рис По плав ский в оцен ках и 
вос по ми на ниях со вре мен ни ков, 160.

7 О то ме ви ди: Ни ко ла Милько вич, Три раз го во ра о По плав ском: Поэтика 
Бо ри са По плав ско го че рез при зму ин тер тек сту ально сти, Фи ло ло шки фа кул тет, 
Бе о град 2022, 93–186.
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ни зу ју су сре те под на зи вом Зе ле на лам па, као пан дан оку пља њи
ма ко ја су пе сни ци злат ног ве ка ор га ни зо ва ли. Тим оку па ља њи ма, 
где се го во ри ло и о са вре ме ним књи жев ним те ма ма, али и о ру ским 
кла си ци ма, при су ство вао је и По плав ски. Стал на под се ћа ња на 
Пу шки но ву ве ли чи ну усло ви ће да се мно ги пи сци окре ну ње го вом 
ства ра ла штву. За не ке ће Пу шкин би ти пи сац ког тре ба по дра жа
ва ти, а за оне ма ло број ни је, по пут По плав ског, не пре су шни из вор 
ма те ри ја ла ко ји је мо гу ће пре о бли ко ва ти. Спе ци фич на лек ци ја 
ко ју ће По плав ски из Пу шки но ве по е зи је на у чи ти је сте у пр вом 
ре ду раз ви ја ње ме ха ни зма па ро ди је (и са њом по ве за не иро ни је) 
и гро те ске. Го то во сва по е зи ја По плав ског вр ви од над ре а ли стич ких 
гро теск них сли ка: ма ска Ме ду зе, осмех мр твих де во ја ка, бр ка ти 
ду хо ви, ан тро по фа ги, ре па ти ђа во, ме се ча ри, кућ ни ду хо ви, ле те
ћи пси, љу ди – ви ли ни ко њи ци, зу ба те тра ве, ру жи ча сте зми је, 
ан ђео с ма шном, са ла ман дра, ел фи, гно ми, же не са ри бљом кр љу
шти, лу та ју ће бо ле сти, Виј и мно ги дру ги. Ове гро теск не сли ке 
има ју два из во ра, је дан сва ка ко је сте сли кар ство, ко је је По плав
ском би ло бли ско, бу ду ћи да је и сам по ку ша вао да раз ви је свој 
та ле нат, док је дру ги из вор књи жев ни – ро ман ти чар ска по е ти ка8 
и на ро чи то већ по ме ну то Пу шки но во на сле ђе.

Са ства ра ла штвом Алек сан дра Пу шки на по е зи ја Бо ри са По
плав ског се на ла зи у не пре ста ном ди ја ло гу, по чев од по зајм љи ва
ња мо ти ва, по пут си ре не, ми ша и др.,9 пре ко ка рак те ри стич них 
алу зи ја кроз фор му лу „Ја сам Вас во лео...” (рус. „Я Вас любил...”) 
и „Ја пам тим...” (рус. „Я помню...”), те пи са ња па ро диј ских сти хо ва 
о сто го ди шњи ци не ких Пу шки но вих пе са ма, као што је па ра ле ла 
из ме ђу Пу шки но вих „Та љи га жи во та” (1823) и „Ор ло ва” (1923) 
По плав ског,10 па све до ства ра ња сло же них над ре а ли стич ких сли
ка под ути ца јем „Гро ба ра” и још ви ше Ев ге ни ја Оње ги на. 

Ин те ре со ва ње над ре а ли ста за сно ве и за њих ве за не ка те го
ри је вре ме на и про сто ра за пра во су ста ра ро ман ти чар ска ин те ре
со ва ња, а код По плав ског је упра во сан то ми стич но вре ме и сво
је вр сни ка мен му дро сти ко ји пре тва ра ре ал но у над ре ал но:

И је ду ки пу ћи мо зак
Врап ци лу дих сно ви ђе ња,

8 Ути цај Го го ље вих при ча на над ре а ли зам По плав ског ис ти цао је Алек сеј 
Ча гин, о то ме ви ди: Алек сей Ча гин, „Рус ский сюрре а лизм: миф или ре аль
ность?” Сюрре а лизм и аван гард: Ма те ри алы рос сийско фран цуз ско го кол ло кви
у ма, со стоявше гося в Ин сти ту те ми ро вой ли те ра туры, ГИ ТИС, Мо сква 1999, 
133–148.

9 Ни ко ла Милько вич, Три раз го во ра о По плав ском..., 59–59, 224.
10 Исто, 224–225.
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И од сун ча ног при ви ђе ња
Он на зе мљу ка пље ко во сак.11

Ва ри ја ци је на те му сна код По плав ског су мно го стру ке, па 
та ко у ње го вој по е зи ји на ла зи мо са њив до ла зак, шо фе ров сан, са
њи ву но гу, смр то но сни и слат ки сан, спо кој ни сан, са њи ве љу де, 
са њив дру го ве, са њив врт, му зи ча рев сан, мр тав сан и др. Та кво 
ста ње та ко ђе има упо ри ште у Пу шки но вој по е зи ји, тач ни је у пе
сми „Сти хо ви на пи са ни но ћу за вре ме не са ни це” (рус. „Сти хи, 
со чи ненные ночью во время бес сон ницы”), где се упра во сре ћу 
мо ти ви сна и не са ни це, про ти ца ња вре ме на, ча сов ни ка, већ по
ми ња ни мо тив ми ша и мно ги дру ги.12

Над ре а ли стич ка по е ти ка се код По плав ског, по ред по ме ну тих 
гро теск них сли ка, др жи још и на прин ци пу ау то мат ског пи са ња. 
Илу стро ва ће мо то пе смом „Осма сфе ра” (ва ри јан та на зи ва „По
вра так у Па као”). Пре вод је бу ква лан, ка ко би се осе ти ле фи не се 
у са мој пе сми:

Још је ли ла не за шти ће на ки ша, / Као што па да уби је ни са 
про зо ра. / Са мном је ишла ра дост, водâ ва зду шних кћи, – / Ме не 
се тру ди ла да пре стиг не она. // Ми смо пре се кли град, трг, мост, / 
И ево у да љи ни – ста кле ног до ма не сре ће. / Њу хва там ја за бар шу
наст реп / И го во рим: хај де, дру го, да се по здра ви мо! // Су зом је 
бле штао ру ме ни зрак. // И ду ге кљо ве зве че од ту ге. / Сво јим кле
шти ма пре ти она у мрак, / Али не при ја тељ се не же ли са бу да ла ма 
пре пи ра ти. // Ја при ла зим кри стал ном ула зу, / Ме ни отва ра ан ђео 
с тра ком, / Из ве шта ва од да на мог од ла ска. / Ужур ба но слу ге сре
ђу ју дом. // Отре са ју ел фи у ва зду ху дра пе ри је, / Ти ска ју се са ла ман
дре крај пе ћи. / У про зир ном ку па ти лу пле шу си ре не, / И гно ми у 
по друм ула зе без кљу че ва. // А ево и ве че ри: до ла зе го сти, / Сви му
шкар ци под фра ко ви ма има ју ре по ве. / Ка ко ме ка но све тле ло ба ње 
и ко сти, / На же на ма су – ри бљих кр љу шти сло је ви. // Ма че ћи, пти
чи ји сти скам ша пе, / На не жну од го ва рам пи ску и ри ку. / Са мном 
раз го ва ра ду гу ља сти сан дук / И ве ша ло са усти ма отво ре ним тра
па. // Љу ба зни су у смо кин зи ма ја та га ни, / Пле шу отро ви, кла ња јућʼ 
се же ни. / Бо ле сти лу та ју из са ле у са лу, / А ево и ал ко хол – нај све
тли ји кнез. // Он је ста ри друг и сваг да шњи гост. / Же наду ша, би ће, 
вр ло му је бли ска. / Ево га ко ка ин: зе ни це – два ме ху ри ћа. / Чи тав 

11 Прев. Алек сан дра Пе тро ва, цит. по: Ан то ло ги ја ру ске по е зи је XVI I–X XI 
век (иза брао, при ре дио и про прат не тек сто ва на пи сао Алек сан дар Пе тров), За вод 
за уџ бе ни ке, Бе о град 2011, 472.

12 О то ме де таљ ни је у: Ни ко ла Милько вич, Три раз го во ра о По плав ском..., 
58–60.
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па као ми је у го стињ ској, ко до ма. // Да кле, дај те му зи ча ри ма знак, 
/ Не ка ку би стич ке за пе ва ју ги та ре, / И сак со фон, као сур ла у сло на, 
/ За ма шну ће ухва ти ти мла де и ста ре. // Не ка до бош буб ња, као те
ле фон: / При ла зи сва ко, слу ша смр ти ци јук... / Али по ла ко спу шта 
се пла фон, / И глу во се зи до ви по кре ћу ку ће. // Све је већ са ла, све 
је гу шћи смех и смрад. / Ли че вра та на оч не удо ли не, / Сти шњен у 
њи ма, ва пи је не ка кав ки цош, / Као де вој ка под ђа во лом на по сте љи. 
// Ста кле ни дом, по ру шен кле шти ма / Не бе ском ра до шћу, ма сти о ном 
лип ти кр вљу. / Пу ца ста кло у му ку ноћ ном / И на зе мљу се спу шта 
као обр ве. // И цр ве ни по глед ти ња кће ри водâ, / Као ме сец пу ни 
над же ле знич ком ка та стро фом. / И ја, хва та ју ћи се од сме ха за сто
мак, / Њој на ухо ша пу ћем стро фе. // (Јер чуо сам ка ко је зви ждао 
у ма гли, / Ужа сни реп, ја хоп ње га и мук. / Ле тим! Ех, лед тут њи 
на зе мљи, / Зе мља па да ис пит.) // Ах, ра до сти, на те би сам ја као 
бу ва / Или као на ба ло ну чо век. Хаха! / Та ко кру же ло по ви по со
ба ма, оо! – / Или вој ни чић, уби јен на мр тво.

Иа ко на ве де на пе сма у ори ги на лу13 де лу је као да је на пи са на 
пе то стоп ним хо ре јем и да по сто је основ ни фор мал ни еле мен ти 
ли ри ке, за пра во је то све услов но и она је да ле ко бли же рит ми зи
ра ној про зи. Ме ђу тим, мо тив ку ће (до ма), ко ја по ста је пре двор је 
па кла, де мон ска би ћа, ко ја ис пу ња ва ју тај про стор, те од су ство 
би ло ка квих узроч нопо сле дич них ве за, ин спи ри са ни су Та тја ни
ним сном из пе те гла ве Пу шки но вог ро ма на у сти ху Ев ге ни је Оње гин. 
У том сну ме двед до но си из не мо глу ју на ки њу до за сне же не избе 
(др ве не ку ћи це) у шу ми и она кроз про зор ви ди ка рак те ри стич ну 
сли ку:

XVI
Осве сти ла се Та ња на ша
Без ме две да на тре му са ма;
У из би ле лек и звек ча ша
Као на ве ћим са хра на ма.
У све му то ме сми сла не ма;
Кроз ру пу Та ња ви ри с тре ма
И ви ди – се де крај ог њи шта
За сто лом са ма чу до ви шта.
На јед ном рог и псе ће чва ље,
Ко стур је с њим на јед ној но зи
И чу ма с бра дом кô на ко зи; 
На дру гом пе тлов кљун и тра ље,

13 Ви ди: Бо рис По плав ский, Сти хо тво ре ния, Т.1, Кни жни ца, Рус ский 
путь, Со гла сие, Мо сква 2009, 86–88.
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Ни ждрал ни ма чак крај њих пре де,
А ре пат ке пец с њи ме је де.

XVII
Још го ре је у дру гом ја ту:
Рак па у ко ве ја ши са пи,
На гушч јем се вр ти вра ту
Ло ба ња у цр ве ној ка пи,
Млин при се да у пле су чи лом,
Раз ма ху је и пуц ка кри лом.
Пе ва ње, ла веж, смех и ро пот,
Раз го вор људ ски, коњ ски то пот! [...]14

Нај пре сан, тај „се ми о тич ки про зор”, ка ко га је од ре ђи вао Ју риј 
Лот ман, као ме та про стор ро ман ти чар ске по е ти ке, чи ја ва жност 
је уз на че на у са мом епи гра фу за пе ту гла ву Ев ге ни ја Оње ги на („О, 
не знай сих страшных снов / Ты, моя Све тла на!”). Ци тат је Пу шкин 
пре у зео из ба ла де „Све тла на” Ва си ли ја Жу ков ског, што је, опет, 
и за са мог По плав ског од ве ли ког зна ча ја, јер са Жу ков ским, пре
ко сим бо ла, ко ји алу ди ра ју упра во на ба ла ду „Све тла на”, По плав
ски во ди спе ци фич ни ди ја лог у „Ау то мат ским сти хо ви ма”, де лу 
ко је сто ји нај бли же над ре а ли стич кој по е ти ци.15 У том ме та про
сто ру сна (код По плав ског је то био сим бо лич ки си ла зак у па као) 
уки да се ло ги ка и до ла зи до ства ра ња гро теск них сли ка: на ста ју 
фан та стич на би ћа, емо ци је се пер со ни фи ку ју, ства ра се ка ко фо ни
ја итд. Та тја нин сан код Пу шки на на стао је под ути ца јем ро манти
чар ске по е ти ке и на род не тра ди ци је (фол кло ра),16 а кроз „ди ја лог” 
са овим Пу шки но вим де лом По плав ски ус по ста вља везу са чи та
вом ру ском тра ди ци јом. За ни мљи во је, ре ци мо, да По плав ски на 
јед ном ме сту за пи су је да је Пу шкин нај ве ће са вр шен ство по сти гао 
баш у Ев ге ни ју Оње ги ну, али у, ка ко ка же, иро ниј ском жан ру.17 По 
све му су де ћи, упра во је та иро ни ја, ко ју је По плав ски у Пу шки но
вом ро ма ну у сти хо ви ма ви део, ути ца ла на на ста ја ње спе ци фич
них над ре а ли стич ких „ви зи ја”. 

14 Прев. Ми ло рад Па вић, цит. по: Алек сан дар Пу шкин, Иза бра на де ла 
I–II, т. II, Из да вач ка књи жар ни ца Зо ра на Сто ја но ви ћа, Срем ски Кар лов ци – Нови 
Сад 2019, 172–173.

15 О то ме ви ди, нпр: Ни ко ла Милько вич, Глеб Ма ма тов, „К во про су о 
мо ти ве твор че ско го экста за и его связи с музыкой в ’Ав то ма ти че ских сти хах’ 
Бо ри са По плав ско го”, Збор ник Ма ти це срп ске за сла ви сти ку, 101, 2022, 197–223.

16 О то ме ви ди: Юрий Лот ман, Ро ман Пу шки на „Ев ге ний Онегин”, Про све
щение, Ле нин град 1983, 265–268.

17 Бо рис По плав ский, Статьи. Днев ни ки. Письма. Кни жни ца, Рус ский 
путь, Со гла сие, Мо сква 2009, 47.
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У по е зи ји Бо ри са По плав ског лир ски су бјект не рет ко на зи ва 
се бе „си ном се ве ра”, ко ји се си лом при ли ка об рео на то плом ју гу, 
где па ти за мра зом и сне гом. Ово је та ко ђе отво ре на алу зи ја на 
Пу шки на, ко ји је се бе на зи вао си ном се ве ра што „ли ром се вер ном 
пу ста ре опе ва”. Кроз чи тав низ мо ти ва по ве за них са сне жном бе
ли ном, зи мом и сне гом, По плав ски ће из ра жа ва ти при кри ве ну 
ту гу за из гу бље ном до мо ви ном и чи та вом ру ском тра ди ци јом. Те 
ду бо ке и не рас ки ди ве ве зе усло ви ће то да ће По плав ски кра јем 
два де се тих го ди на од ба ци ти аван гард не ути ца је и пот пу но се 
окре ну ти ми сти ци, кроз ко ју ће по ку ша ва ти да оства ри ве зу са 
да ле ком до мо ви ном и ње ном тра ди ци јом.

Ути ца ји ства ра ла штва Алек сан дра Пу шки на на по е ти ку Бо
ри са По плав ског, и чи та ву ру ску еми гра ци ју, да ле ко су ве ћи и 
сло же ни ји не го што је то у овом ра ду по ка за но, али иде ја је би ла 
да се ов де па жња обра ти на јед ну те му ко ја рет ко до ла зи у фо кус 
ис тра жи ва ча, а то је пи та ње (не)по сто ја ња над ре а ли зма у ру ској 
књи жев но сти. И за и ста, мо же ли се го во ри ти о по сто ја њу не ког 
прав ца, ако је он ова пло ћен у де лу са мо јед ног ау то ра? Од го вор 
би, као што је и на по чет ку то про бле ма ти зо ва но, исто вре ме но 
био и не и да. Не, уко ли ко се пи та ње књи жев ног прав ца ме ри стан
дард ним ар ши ни ма, ко ји су ва жи ли за ве ли ке по е ти ке ра ни јих 
ве ко ва. Да, уко ли ко се има у ви ду да је По плав ски сво ју над ре а
ли стич ку по е ти ку за сно вао на чвр стим те ме љи ма – на на че ли ма 
фран цу ског над ре а ли зма, с јед не стра не, и на Пу шки но вој по е ти
ци, с дру ге стра не.

Др Ни ко ла С. Миљ ко вић
Уни вер зи тет у Бе о гра ду
Фи ло ло шки фа кул тет
Ка те дра за сла ви сти ку
ni ko laj milj ko vich14@gmail.com
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ЛА ЗАР МИ ЛЕН ТИ ЈЕ ВИЋ

А. С. ПУ ШКИН ОЧИ МА  
Ф. М. ДО СТО ЈЕВ СКОГ

САЖЕТАК: У овом ра ду ау тор у не ко ли ко на вра та опо вр га ва 
те зу да Пу шкин и До сто јев ски пред ста вља ју ан ти те зу у ру ској књи
жев но сти, две за себ не умет нич ке и идеј не „пло хе” ру ске ли те рату
ре. Кон ста ту је се да је ори јен ти са ност До сто јев ског на Пу шки но во 
на сле ђе ство ри ла на ро чит култ Пу шки на, те он то ло шка пи та ња у 
ства ра ла штву Пу шки на од је ку ју дуж чи та вог опу са До сто јев ског. 
По себ но је зна чај но да ко нач ну оце ну ства ра ла штва ве ли ког пе
сни ка До сто јев ски да је у го во ру при ли ком ње го ве ко ме мо ра ци је и 
отва ра ња спо ме ни ка у ње го ву част, што ујед но пред ста вља и заве
шта ње До сто јев ског. 

КЉУЧНЕРЕЧИ: А. С. Пу шкин, Ф. М. До сто јев ски, ди ја лог, 
он то ло ги ја, го вор До сто јев ског

Пу шкин и До сто јев ски се че сто пер ци пи ра ју као пи сци ко ји 
има ју ви ше раз ми мо и ла же ња не го ли слич но сти, али на не ки спе
ци фи чан на чин њи хо ви умет нич ки све то ви се осла ња ју на за јед
нич ке он то ло шке ор би те. Мо же се де ци ди ра но ис та ћи да кон цеп
ци је, пред ста ве и иде је из Пу шки но вог ства ра ла штва до би ја ју ја сне 
кон ту ре у ства ра ла штву До сто јев ског, што се чак мо же пла стич
но пред ста ви ти кроз раз ли чи те ета пе. Већ у ра ном пе ри о ду ства
ра ла штва До сто јев ског уо ча ва се осло нац на Пу шки но ву по е ти ку. 
У пр вом ро ма ну, Јад ни љу ди (1846), До сто јев ски уво ди по ре ђе ње 
са Го го ље вим Ака ки јем Ака ки је ви чем и Сам со ном Ви ри ном из 
Пу шки но ве Ка пе та но ве кће ри и на тај на чин вер ба ли зу је свој 
од нос пре ма на чи ну сли ка ња „ма лог чо ве ка” сво јих прет ход ни ка. 

Го го ље ва тра ди ци ја, ко ја се огле да у су ро вом и до не кле без
о се ћај ном сли ка њу суд би не ма лог чо ве ка, за До сто јев ског, ако 
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узме мо у об зир умет нич ку и етич ку стра ну, ни је до вољ но при хва
тљи ва. У по и ма њу Ма ка ра Де ву шки на та кав од нос пре ма чо ве ку 
иза зи ва про тест, док с дру ге стра не са о се ћај ни од нос Пу шки на 
пре ма Сам со ну Ви ри ну у ду ши Ма ка ра Де ву шки на ра ђа осе ћа ње 
за хвал но сти. С пу ним пра вом се мо же ре ћи да пр ви ро ман До сто
јев ског но си нај ве ћи траг Пу шки на и чвр сто освр та ње на Пу шки
но ву тра ди ци ју отва ра ком плек сан уну тар њи свет, ства ра ви ше
ди мен зи о нал ни лик у по гле ду ње го ве пси хо ло ги је и ду хов но сти. 
Из тог раз ло га глав ни ју нак све до чи да је до не ког тре нут ка чи тао 
три ви јал не ро ма не, док је под ути ца јем Пу шки но вих по ве сти зане
мео пред но во от кри ве ном жи вот ном исти ном. По вест „Ста нич ни 
управ ник” игра кључ ну уло гу у са мо ра зу ме ва њу Ма ка ра Де ву
шки на, јер се на кон чи та ња по ве сти ју нак осло ба ђа књи жев них 
ша бло на и окре ће Пу шки но вом уни вер зу му, ко ји по ста је пред у
слов ду хов ног ус пи ња ња ју на ка: 

Сад сам Ста нич ног над зор ни ка ов де у ва шој књи зи про чи тао; 
и, ето, ре ћи ћу вам, ро ђе на, де ша ва се та ко да жи ви чо век а ни не 
зна да му је пред но сом књи га у ко јој му је цео жи вот до нај ма њих 
по дроб но сти из ло жен. Па чак и оно што ти је ра ни је за го нет но 
би ло, то, ето, ов де поч неш ли са мо чи та ти та кву књи гу, а ти се сам 
све га ма лопо ма ло се тиш, и све ис пи таш и рас ту ма чиш. И, на по
слет ку, ево због че га сам још за во лео ва шу књи гу: по не ки спис, 
ре ци мо, чи таш, чи таш, па по не ки пут да се уби јеш – та ко је ве што 
и лу ка во да ти се чи ни баш као да ни шта не раз у меш. Ја, на при мер 
– ја сам туп, по при ро ди сам сво јој туп, па услед то га не мо гу да 
чи там су ви ше озбиљ на де ла; а ово чи там баш као да сам сȃм на пи
сао; баш као да је мо је соп стве но ср це, ка кво је да је, узео, из вр нуо 
пред љу ди ма на на лич је, па га опи сао у свој ње го вој по дроб но сти, 
– ето ка ко је! Јер ствар је про ста, бо га ми; шта ту има! Не, озбиљ но, 
и ја бих та ко на пи сао; за што да не бих! Та ја осе ћам то исто, потпу
но она ко као и у књи зи, а и сȃм сам се у та квим окол но сти ма поне
кад на ла зио, као на при мер тај Сам сон Ви рин, јад ник. И ко ли ко ли их 
са мо ме ђу на ма има та квих Сам со на Ви ри на, та квих истих до брих 
јад ни ка! И ка ко је са мо све то ве што опи са но! За ма ло се ни сам 
рас пла као, ро ђе на, кад сам про чи тао да се про пио, гре шник, та ко 
да је ра зум из гу био, по стао огор чен и да спа ва по цео дан под ов чи
јим ко жу хом, а јад свој гре ја ном ра ки ји цом за ли ва, и жа ло сти во 
пла че, пр ља вим кра јич ком ка пу та очи ути ру ћи кад се се ти за блу
деле ов чи це сво је, ћер ке Ду ња ше! Не, то је при род но! Про чи тај те 
са мо: то је при род но! То жи ви! Ја сам то сȃм гле дао; све то око ме не 
жи ви; узми те, ето Те ре зу – али на што ићи та ко да ле ко! Ето, на 
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при мер, наш јад ни чи нов ник, он је, ето, мо жда исти та кав Сам сон 
Ви рин, са мо има дру го пре зи ме, Гор шков.1 

Ов де на и ла зи мо на сет но раз ми шља ње глав ног ју на ка да тра
гич на суд би на Сам со на Ви ри на, у по и ма њу Ма ка ра Де ву шки на, 
мо же су сти ћи сва ког чо ве ка, укљу чу ју ћи и њих дво је, што њи хо
вој суд би ни да је обри се уни вер зал но сти: 

Јер ствар је та оп шта; ро ђе на, и мо же се и ва ма и ме ни де си ти. 
И гроф што на Нев ском про спек ту или у На бе ре жној жи ви, и он ће 
би ти исто то, а из гле да ће са мо да је друк чи ји јер је код њих све на 
свој на чин, по ви шем то ну, али и он ће би ти то исто, све се мо же 
де си ти, и ме ни се то исто мо же де си ти [...] До ста већ, Ва рињ ка, по
пра ви те се; глу пе са ве те и на го ва ра ња не слу шај те, а књи гу сво ју 
још јед ном про чи тај те, па жљи во про чи тај те; од ко ри сти ће вам то 
би ти.2

До сто јев ски ка сни је, у сво јим члан ци ма из ше зде се тих го ди
на, де ло и лик Пу шки на осми шља ва кроз иде о ло ги ју по кре та „по
чве ни ка”3 (зе мља ка), што ујед но до ла зи и као по ку шај До сто јев
ског да ре ва ло ри зу је и вас по ста ви зна чај Пу шки на у књи жев ној 
кри ти ци ше зде се тих го ди на. Већ та да је би ло еви дент но да је „за 
До сто јев ског Пу шки но ва лич ност на сим бо ли чан на чин пред ста
вља ру ску на ци о нал ну свест [...] у пе снич ком ли ку Пу шки на До сто
јев ски не ис ти че ми са о ну фор му лу, већ се њи ме на го ве шта ва осе
ћа ње тај но ви те це ло ви то сти.”4 Пу шки но во име је зна чај но у бор
би са ре во лу ци о нар ном и де мо крат ском кри ти ком, ко ја се ви ше 
окре та ла Го го љу и „на ту рал ној” шко ли као при хва тљи ви јој књи
жев ној ал тер на ти ви; исто вре ме но, До сто јев ски је бра нио Пу шки
на у спо ру са при ста ли ца ма иде је „умет но сти ра ди умет но сти”.

Ка сни је ће До сто јев ски у члан ку „Књи штво и пи сме ност” 
ући у по ле ми ку са Кат ко вом и ње го вим гла си лом Ру ски вест ник. 
У ви зи ји До сто јев ског Пу шкин је, иа ко је дан део на ро да ни је по
зна вао, при род но за у зео ме сто не са мо пр вог пе сни ка већ пр вог 
на род ног пе сни ка. То се до го ди ло за то што се „Пу шкин по пр ви 
пут све сно обра тио на ро ду на ру ском је зи ку, ко ри стио ру ске пред
ста ве, ру ске по гле де и иде је, и пу бли ка је у ње му осе ти ла ру ски 

1 Ф. М. До сто ев ский, Пол ное со бра ние со чи не ний в 30 т. Т.1. Ле нин град 
1972, 59.

2 Исто.
3 Од рус. „по чва” – тло; реч је о стру ји (по кре ту) па три от ског опре де ље ња.
4 Е. А. Фе до ро ва, „Пу шкин ское сло во в про из ве де ниях Ф. М. До сто ев ско

го”, Сло во.ру: Бал тийски й ак цент, 2020, 47.
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дух”.5 Ов де се по ста вља пи та ње шта је то „ру ско” по ну дио у свом 
ства ра ла штву Пу шкин, и До сто јев ски на то да је кон кре тан од го вор:

Од ба ци те чак све мо ну мен тал но што је на пи сао Пу шкин; 
узми те са мо ње го ве „Пе сме за пад них Сло ве на”, про чи тај те „Ви зи ју 
кра ља”: ако сте Рус, он да ће те осе ти ти да је то не што у нај ве ћој 
ме ри ру ско, не ими ти ра ње на род не ле ген де, већ умет нич ки об ли
ко ва на фор ма свих на род них ле ген ди, фор ма ко ја је про шла кроз 
пи шчев до жи вљај и, нај ва жни је, на ко ју нас је пе сник по пр ви пут 
упу тио. Пр ви пут – то ни је ша ла! Да, го то во по пр ви пут сва ле по та, 
сва та јан стве ност и сав мо гу ћи зна чај на род не ле ген де је по стао до
сту пан за ши ре на род не ма се. Ви твр ди те да се Пу шкин ни је при
мио у обич ном на ро ду? Да, за то што оби чан на род ни је на пре до вао 
у свом раз во ју, а ни је на пре до вао јер ни је био у мо гућ но сти. Он је 
у ве ли кој ме ри не пи смен. Али истог тре нут ка ка да на род кре не у 
прав цу раз во ја, Пу шкин ће у очи ма на ро да до би ти ве ли ки зна чај. 
Шта ви ше, има ће за ње га исто риј ски зна чај и би ће за ње га је дан од 
пр вих гла со но ша оп ште људ ских на че ла, ко ји су се ху ма ни стич ки 
све стра но ис по љи ли у Пу шки ну, а то је за нас нај по треб ни је [...] 
Оп ште људ ску цр ту, ко ју наш на род та ко чед но тра жи, мо же нај боље 
про на ћи уз Пу шки на.6

Пу шкин је у ви зи ји До сто јев ског био ви ши тип на ци о нал ног 
пе сни ка, чи ја се ге ни јал ност ре а ли зу је кроз им пул се на род не кул
ту ре. Кат ков је оспо ра вао по тен ци јал ру ског на ро да и твр дио је 
да се ру ско дру штво мо ра окре ну ти за пад ним об ли ци ма раз во ја, 
а До сто јев ски ин си сти ра на то ме да је упра во Пу шки но во ства ра
ла штво кон фир ма ци ја исто риј ске ве ли чи не ру ског на ро да. До сто
јев ски на во ди да су по је ди ни кри ти ча ри не све сно упа ли у зам ку 
из но се ћи те зу да су Ши лер и Ге те, као глав ни не мач ки пе сни ци, 
не са мо мно го по пу лар ни ји у сво јој до мо ви ни не го да су сво јим 
ути ца јем над ја ча ли и за се ни ли Пу шки на и у Ру си ји. Иа ко До сто
јев ски на во ди да су по ме ну ти европ ски ве ли ка ни ути ца ли на вас
пи та ње це ло куп ног дру штва, да су по ста ли „бли ски” и мо жда по
пу лар ни ји не го ли у отаџ би ни, не сме се за не ма ри ти да је Пу шкин 
је дан од пре те ча и гла со но ша спе ци фич ног оп ште људ ског „стре
мље ња” ру ског на ро да, у ко јем, за пра во, ле жи ори ги нал на и су штин
ска цр та тог на ро да.7 

5 До сто ев ский, т. 19, Ле нин град 1979, 15.
6 Исто, 16.
7 На ве де ну те зу До сто јев ски ка сни је де таљ ни је обра зла же у го во ру пово

дом ко ме мо ра ци је Пу шки ну. 
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„Уво ђе ње” Пу шки на у уни вер зум До сто јев ског од ви ја се на 
не ко ли ко на чи на. С јед не стра не, Пу шкин је при су тан кроз ци та
те, као што се то мо же ви де ти у ро ма ну Иди от, где се на во ди ба ла
да „Жи вео је на све ту бед ни ви тез”. Мо тив Пу шки но ве ба ла де је 
је дан од во де ћих у ро ма ну Иди от, у ко јем се по сту ли ра те ма вите
штва. Пу шки но ву ба ла ду „о бед ном ви те зу” у ро ма ну на глас чита 
Агла ја Је пан чи на, на ког че га је еви дент но да се објек тив ни сми сао 
Пу шки но ве ба ла де не по ду да ра у све му са си ту а ци јом глав ног 
ју на ка. Ју на ки ња, иа ко је ка дра да раз у ме уз ви ше ну стра ну „бед
ног ви те за”, не оста је иму на пред три ви јал но сти ма сва ко дне ви це, 
због че га и обеш ча шћу је Ми шки нов иде ал ви те шког слу же ња. 

За тим, Пу шкин при су ству је кроз епи таф, као што је то слу чај 
у ро ма ну Зли ду си, где се на во ди Пу шки но ва пе сма „Зли ду си”. 
Ду бин ски ме та фи зич ки сми сао ко ји се гра ди на Пу шки но вом по
ет ском кон тек сту До сто јев ски про ду бљу је ка да ко ри сти по ме ну ту 
пе сму као епи таф и при до да је иде ју о ис це ље њу чо ве ка из Га да рин
ског кра ја ко га је за по сео зли дух. Још је дан об лик при су ства Пу
шки на у тек сту До сто јев ског да је се пу тем ре ми ни сцен ци ја („пе хар 
жи во та”, „ле пљи во ли шће”) у ро ма ну Бра ћа Ка ра ма зо ви; „ни
штав но ство ре ње” (Ку ран ски мо ти ви) у ро ма ну Зло чин и ка зна; 
те ма под зе мља и сл. Осим по ме ну тог, не рет ко се сре ће па ра фра за 
раз ли чи тих си жеј них ли ни ја и мо ти ва, као што је Пи ко ва да ма у 
ли ку Аљо не Ива нов не у ро ма ну Зло чин и ка зна, или си же „Го збе 
за вре ме ку ге” у ар хи тек то ни ци ро ма на Бра ћа Ка ра ма зо ви. Да кле, 
у ве ћи ни тек сто ва се мо же от кри ти Пу шки нов под текст, ко ји да је 
до дат ну ми са о ну и есте тич ку пер спек ти ву ју на ку. 

У том ди ја па зо ну „ди ја лек ти ке иде ја” ре зо ну је и те ма по сле
ди ца лич них по сту па ка у кон тек сту не са мо вла сти те већ и исто
риј ске суд би не на ро да. Про вла чи се ли ни ја од тра ге ди је Бо рис 
Го ду нов до Ива но вог обра ћа ња Ва се ље ни о вред но сти су зе де те та 
у од но су на свет ску хар мо ни ју, да би се на кра ју иста те ма до се гла 
нај ви ши ре ли ги о знофи ло зоф ски до мет у по е ми о Ве ли ком ин кви
зи то ру. До сто јев ски про ду бљу је ко ли зи је Ви те затвр ди це у Бра ћи 
Ка ра ма зо ви ма, a ди ја лог и су прот ста вља ње Мо цар та и Са ли је ри ја 
на но во ожи вља ва кроз Ива на Ка ра ма зо ва и Зо си му, али и ме та про
стор по е ме о Ве ли ком ин кви зи то ру. 

О ути ца ју Пу шки но ве „Пи ко ве да ме” и ње го вог по и ма ња 
„фан та стич ног” ка сни је је До сто јев ски у јед ном пи сму пру жио 
де таљ но обра зло же ње: „Фан та стич но тре ба да се до ди ру је са ре
ал ним, та ко да му ви по ве ру је те. Пу шкин, ко ји нам је пру жио го
то во све фор ме умет но сти, на пи сао је ’Пи ко ву да му’ – не што нај
у зви ше ни је у до ме ну фан та стич ног. А ви за и ста по ве ру је те да је 
Хер ман уснио онај сан ко ји го ди ње го вим пла но ви ма и по гле ду на 
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свет, а на кра ју по ве сти, ка да је већ про чи та те, не зна те шта да ми
сли те: да ли је та ви зи ја про и за шла из Хер ма но ве при ро де, или је 
он, мо жда, ствар но је дан од оних ко ји су до дир ну ли дру ги свет, злих 
и не при ја тељ ских ду хо ва.”8 У ро ма ну Мла дић Пу шки но ва по вест 
да је лајт мо тив ко ји је из ра жен у сет ним кон тем пла ци ја ма о не по
сто ја но сти и фан та зма го риј ском ду ху Пе тро гра да: „На та квом 
пе тро град ском ју тру, гњи лом, вла жном и ма гло ви том, ди вља ми
сао ка квог Пу шки но вог Хер ма на из ’Пи ко ве да ме’ (ко ло сал но ли це, 
нео би чан, са вр ше но пе тро град ски тип, – тип из пе тро град ског 
пе ри о да) – чи ни ми се да мо ра још ви ше да оја ча.”9

Ако се вра ти мо на Хер ма на, мо же мо кон ста то ва ти да по мену
те ви зи јесно ви све до че о ду хов ним про це си ма ко ји се до га ђа ју у 
ду ши ју на ка. До сто јев ски се окре ће Пу шки но вом си жеу да би ого
лио ње го во ду хов но ста ње, не го во ре ћи ди рект но о гри жи са ве сти 
ју на ка. Ана лог не ду хов не ко ли зи је пре жи вља ва и Бо рис Го ду нов 
у Пу шки но вој дра ми („ја дан је онај чи ја са вест ни је чи ста”). Из 
Пу шки но вог тек ста До сто јев ски пре у зи ма „фан та стич не” мо ти ве 
и ко ри сти их у ро ма ну Зло чин и ка зна, те ви ди мо да Хер ма но ву 
же љу за бо га ће њем и лик ста ре бес ко ри сне гро фи це До сто јев ски 
не за бо ра вља, већ их им пли цит но им пле мен ти ра у си жеј ну ли нију 
у ко јој су уче сни ци Рас кољ ни ков и зе ле на ши ца Аљо на Ива нов на: 
„Пу шки но ва си жеј на ше ма ле гла је у осно ву ’Зло чи на и ка зне’. У 
то не ма сум ње, ако се бли же упо ре ди кон кре тан ток две ју слич них 
ли ни ја, јер у осно ви оба де ла ле жи иста ше ма од зло чи на ка за цр
та ном ци љу.”10

На све то се на до да је низ дру гих ди рект них и ин ди рект них 
пре пли та ња из „Пи ко ве да ме” и Зло чи на и ка зне. Су срет Хер ма на 
са пре ми ну лом гро фи цом и те ка ко од го ва ра по то њим „су сре ти ма” 
Рас кољ ни ко ва са пре ми ну лом Аљо ном Ива но вом: „По сле ње Хер
ман је при шао гро бу. Он се по кло нио до зе мље и не ко ли ко ми ну
та је ле жао на хлад ном по ду, по су том је ло вим игли ца ма. На по кон 
се по ди гао, блед као са ма по кој ни ца, уз ди гао се на сте пе ни це ка
та фал ка и по кло нио се... У тај час му се учи ни ло да га је по кој ни
ца по дру гљи во по гле да ла шки ље ћи на јед но око. Хер ман се на гло 
трг ну, уз мак ну и па де на у знак.”11 У јед ном од ко шма ра Рас кољ
ни ков по ку ша ва да уби је зе ле на ши цу, али му то са да не по ла зи за 
ру ком, шта ви ше зе ле на ши ца је та ко ја у овом слу ча ју од но си по
бе ду и по сра мље ни Рас кољ ни ков на све на чи не по ку ша ва да се 

8 До сто ев ский, т. 30 (I), Ле нин град 1988, 192.
9 До сто ев ский, т. 13, Ле нин град 1975, 113.
10 А. П. Бем, „У ис то ков твор че ства До сто ев ско го”, О До сто ев ском, Пра га 

1936, 46.
11 А. С. Пу шкин, Пол ное со бра ние со чи не ний в 19 то мах, т. 8, 247.
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из ба ви од не при јат ног по нов ног су сре та: „Об у зе га по ма ма: из све 
сна ге по че уда ра ти ба бу по гла ви, али при сва ком удар цу смех и 
ша пат из су сед не со бе све су ја че до пи ра ли, а ба ба се сва тре сла 
од сме ха. Он на же да бе жи...”12 

Симп то ма тич но је да, осим си жеј не ли ни је Рас кољ ни ков – 
Аљо на Ива нов на, Пу шки нов мо тив до би ја но ву ва ри ја ци ју у си жеј
ној ли ни ји Сви дри гај ло ва. И у слу ча ју Рас кољ ни ко ва и у слу ча ју 
Сви дри гај ло ва по ја вљу је се про то тип Хер ма на, јер се де ша ва про
ме на уло га: тро ји ца ју на ка ко ји су би ли џе ла ти по ста ју жр тве, а 
њи хо ве жр тве их на не ки ко смич ки на чин ухо де и не да ју им ми ра. 
Хер ма на, ко ји је за пао у апа ти ју јер ни је са знао тај ну гро фи чи них 
ка ра та, од јед ном иста та гро фи ца по се ћу је и от кри ва му срећ ну и 
коб ну ком би на ци ју: „Трој ка, сед ми ца и ас до не ће ти за ре дом до
би так, но не смеш, у вре ме ну од два де сет и че ти ри са та, ста ви ти 
у игру ви ше од јед не кар те, а по сле то га не смеш ни ка ко игра ти... 
Код тих ре чи она се ти хо окре ну ла, по шла је пре ма вра ти ма и не
ста ла шу шка ју ћи па пу ча ма.”13 Сви дри гај ло ва, на чи јој са ве сти су, 
као и у Хер ма но вом слу ча ју, те шки зло чи ни, до ду ше не по твр ђе ни, 
по се ћу је се на из не над но пре ми ну ле су пру ге Мар фе Пе тров не: 
„Мар фа Пе тров на ме из во ле ва по се ћи ва ти [...] Па већ три пут дола
зи ла. Пр ви пут сам је ви део на дан са хра не, сат по сле по врат ка са 
гро бља. То је би ло уо чи мо га по ла ска ова мо. Дру ги пут пре кју че, 
на пу ту у сва ну ће, на ста ни ци Ма лој Ви ше ри, а тре ћи пут пре два 
са та, у ку ћи где ста ну јем, у со би, био сам сам.”14 Пси хо ло шка и 
идеј на про бле ма ти ка Пу шки но вих ју на ка до би ја „ме та фи зич ку” 
ду би ну у слу ча ју Сви дри гај ло ва, јер се на ње гов лик на до ве зу ју 
нео гра ни че ни ду хов ни по тен ци јал и нат чо ве чан ске ам би ци је ко
је га во де у прав цу мо рал ног и фи зич ког амо ра ли зма.

У овом кон тек сту не тре ба смет ну ти с ума прет по став ку В. 
Бр ју со ва да је за ро ман До сто јев ског од пре суд ног зна ча ја би ло и 
дру го Пу шки но во де ло, по е ма „Брон за ни ко ња ник”. Бр ју сов је исти
цао да „иде ја ’Брон за ног ко ња ни ка’ у пот пу но сти ле жи у осно ви 
’Зло чи на и ка зне’ – да ли чо век има пра во ра ди оства ре ња сво јих 
ци ље ва да жр тву је жи вот”.15 У сва ком слу ча ју, „Пи ко ва да ма” и 
„Брон за ни ко ња ник”, ка ко ис ти че В. Ве тлов ска, „ула зе у ’Зло чин 
и ка зну’ у под јед на ким од но си ма за то што их об је ди њу је јед на 
те ма – те ма Пе тер бур га. Под на слов по е ме ’Брон за ни ко ња ник’(’Пе
тер бур шка по вест’) мо гао би да сто ји и уз ’Пи ко ву да му’”.16 Од 

12 До сто ев ский, т. 6, Ле нин град 1973, 213.
13 Пу шкин, т. 8, 247–248.
14 До сто ев ский, т. 6, 219.
15 В. Я. Брюсов, „Пу шкин – ма стер”, Пу шкин. Сб. 1, Мо сква 1924, 114.
16 В. А. Ве тлов ская, „До сто ев ский и Пу шкин: Пе тер бург ская те ма в ’Престу

пле нии и на ка за нии’”, До сто ев ский: Ма те ри алы и ис сле до ва ния, № 19, 2010, 154.
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Пе тра Ве ли ког, ко ји је ство рио Пе тер бург, по ме ну ти град по ста је 
сре ди ште свих дру штве них и со ци јал них про тив реч но сти, раз
ли чи тих не ре ши вих ду хов них пи та ња и мо рал них ано ма ли ја.

У осно ви про бле ма ти ке „Пи ко ве да ме”, а де ли мич но и Зло
чи на и ка зне, осе ћа се „при су ство” но вог гра да, чи ја дво мир ност 
до во ди до пре и спи ти ва ња пре ђа шњих вред но сти и хри шћан ских 
за по ве сти, по го то во што на сце ну сту па вред ност но ве епо хе – но
вац. Али то про ди ра ње у дру ге сфе ре по вла чи за со бом те шка 
ис ку ше ња, по не кад не под но шљи ва ка ље ња ју на ка ко ја се не рет ко 
за вр ша ва ју лу ди лом или са мо у би ством. „Арит ме тич ка те о ри ја” 
ни је за по се ла са мо Хер ма на, Рас кољ ни ко ва, Ар ка ди ја у ро ма ну 
Мла дић. У ро ма ну Зло чин и ка зна она већ уве ли ко жи ви ме ђу дру
гим љу ди ма, па из тог раз ло га слич ну те о ри ју Рас кољ ни ков чу је 
у јед ној крч ми: „Рас кољ ни ков је био стра шно уз бу ђен. На рав но, све 
су то би ли нај о бич ни ји и нај че шћи мла дић ки раз го во ри и ми сли 
ко је је он ви ше пу та слу шао са мо у дру гим ви до ви ма и о дру гим 
те ма ма. Али за што да чу је та кав раз го вор и та кве ми сли баш сад 
кад су се у ње го вој соп стве ној гла ви за че ле... баш та кве исте ми
сли? И за што баш сад, тек што је из и шао од ба бе и по нео кли цу 
сво је ми сли, да на ба са на раз го вор о ба би?17” 

Са из ве сним пра вом мо же мо лик Хер ма на, а у од ре ђе ној ме
ри и Сил ви ја из Бел ки но вих по ве сти, про ту ма чи ти као пре те че 
Рас кољ ни ко ва, па ра док са ли сте, зе ле на ша из Крот ке, Сви дри гај
ло ва, чак и Ста вро ги на. Епи таф за 4. гла ву „Пи ко ве да ме” „чо век 
ко ји не ма ни ка квих мо рал них пра ви ла и ни шта му ни је све то” 
до би ја ап со лут но ова пло ће ње у ли ку Ста вро ги на. Иа ко су ју на ци 
вре мен ски и „идеј но” уда ље ни, не мо гу се пред ви де ти од ре ђе не 
по ду дар но сти из ме ђу Хер ма на, Сви дри гај ло ва и Ста вро ги на. На 
кон ста та ци ју те зе о „ја ким” ју на ци ма ко ји пре тен ду ју да по ста ну 
ти та ни на до ве зу ју се и Мо ти ви Ку ра на Пу шки на са те мом „ва ши 
ко ја дрх ти” и „ми ли о не дво но гих тва ри” из Јев ге ни ја Оње ги на, те 
се та ко уво ди до дат на про бле ма ти ка, но ви ранг умет нич кофи ло
зоф ске ка те го ри је у по и ма њу ли ко ва До сто јев ског. 

Не сум њи во је да је свет ску и исто риј ску ди мен зи ју Пу шки
но вом ства ра ла штву дао го вор До сто јев ског на за се да њу Дру штва 
по што ва ла ца ру ске сло ве сно сти ко је је одр жа но по во дом отва ра ња 
спо ме ни ка пе сни ку. Ка ко ис ти че П. Фо кин, „ор га ни за то ри све ча
но сти ве о ма су осно ва но по ла га ли на де да ће на сту пи го вор ни ка 
да ти пра зни ку на ци о нал ну ди мен зи ју и зна чај, да не ће ући са мо 
у ле то пис Мо скве, већ у исто ри ју ру ске ли те ра ту ре”.18 Овим го

17 До сто ев ский, т. 6, 55.
18 П. Е. Фо кин, „’Пу шкин ская речь’ Ф. М. До сто ев ско го как событие (по 

ма те ри а лам ру ко пи сно го фон да Го су дар ствен но го му зея ис то рии рос сийско й 
ли те ра туры им. В. И. Даля)”, Не из вестный До сто ев ский, 164. 
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во ром До сто јев ски не са мо да је ви со ко по зи ци о ни рао Пу шки на 
у ни зу ка ко ру ских та ко и дру гих ве ли ких европ ских пи са ца, већ 
је ње гов лик уз ди гао до те ме ре да је он пре ва зи шао књи жев ни и 
умет нич ки кон текст и по стао пред у слов у са гле да ва њу исто риј ске 
ми си је Ру си је у све ту и раз у ме ва ња суд би не чо ве ка као та квог. У 
свом го во ру До сто јев ски из два ја оно што је нај ва жни је и нај све
ти је у Пу шки но вој лич но сти, оно што је веч но у ње го вом ства ра
ла штву, оно што је про ро чан ско у ње го вој по ја ви: „Пу шкин је не
сва ки да шњи фе но мен, и мо жда је дин стве ни фе но мен ру ског ду ха, 
ре као је Го гољ. Ја бих до дао ’и про роч ки фе но мен’. Да, у ње го вом 
по ја вљи ва њу на сце ни, за све нас Ру се би ло је не чег не сум њи во 
про роч ког. Пу шкин се по ја вио тач но на по чет ку на шег пра вог 
са мо о све шће ња, чи ји је нај ра ни ји по че так до шао чи тав век на кон 
ре фор ми Пе тра Ве ли ког. Пу шкин нам је сти гао као но ва зве зда 
во ди ља, јар ко све тло на на шим мрач ним пу те ви ма. Пу шкин је 
на ше про ро чан ство.”19

До сто јев ски је свој го вор одр жао с освр том на ак ту ел не про
бле ме кон крет ног исто риј ског тре нут ка, а ме ђу тим про бле ми ма 
се из два ја рас кол дру штва, не по мир љи ви су коб из ме ђу ли бе рал
ног за пад ног и кон зер ва тив ног сло ве но фил ског та бо ра. Не ре ши ва 
пи та ња ство ри ла су огро ман дру штве ни при ти сак, а пер спек ти ва 
спа ја ња за рад бу ду ћег ве ли ког ци ља ко је је по ну дио До сто јев ски 
кроз ре ва ло ри за ци ју Пу шки но вог ли ка при хва ће на је по пут от
кро ве ња. До сто јев ски на са мом по чет ку ис ти че да у ње го вом го
во ру не тре ба тра жи ти књи жев но кри тич ку ана ли зу Пу шки но вог 
ства ра ла штва. Пе ри о ди за ци ја ње го вог ства ра ла штва ве зу је се за 
три пе ри о да, прем да го вор ник ис ти че да се пе ри о ди за ци ја не да је 
по прин ци пу по ступ не хро но ло ги је: „Ме ђу тим, при ме тио бих 
ус пут да ми се не чи ни да су пе ри о ди Пу шки но вог ра да одво је ни 
јед ни од дру гих чвр стим гра ни ца ма. По че так Јев ге ни ја Оње ги на, 
на при мер, по мом ми шље њу још увек при па да пр вом пе ри о ду, 
иа ко се Оње гин за вр ша ва у дру гом пе ри о ду, ка да је Пу шкин већ 
про на шао сво је иде а ле у сво јој род ној зе мљи, при мио их к ср цу и 
га јио у сво јој ми ло сти вој и ви до ви тој ду ши.”20 

До сто јев ски из два ја три пе ри о да и за сва ки ве зу је од ре ђе ни 
кон цепт. У пр вом пе ри о ду то је „ру ска лу та ли ца”, па До сто јев ски 
на во ди да је Пу шкин „от крио и ге ни јал но при ка зао не срећ ног 
лу та ли цу у сво јој род ној зе мљи [...] не срећ ни лу та ли ца, отрг нут 
од на ро да, био је исто риј ска нео п ход ност у на шем дру штву [...] 
ов де без дом не лу та ли це још увек лу та ју”.21 Лу та ли ца се, ка же 

19 До сто ев ский, т. 26, Ле нин град 1984, 136–137.
20 Исто, 137.
21 Исто.
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До сто јев ски, не мо же огра ни чи ти по ста вље ним и те сним гра ни ца
ма, сто га он, ка да тра га за сре ћом, не же ли да је спро ве де у на цио
нал ним, већ у ва се љен ским окви ри ма. Из тог раз ло га за лу та ли цу 
се ве зу је иде ја не у ко ре ње но сти, одво је но сти од род ног ог њи шта. 
Пред став ник ове гру пе за До сто јев ског је Оње гин. У дру гом пе
ри о ду До сто јев ски ука зу је на Та тја ну, ко ја се по ве зу је са зе мљом, 
она је „сна жан ка рак тер, чвр сто сто ји на свом тлу. Она је ду бља 
од Оње ги на и сва ка ко му дри ја од ње га”.22 Та тја на је тип же не који 
ис по ља ва нај ви ши мо рал ни иде ал ру ског на ро да, а то је „сми ре на” 
хри шћан ска љу бав и не по ко ле бљи во осе ћа ње прав де. Уко ли ко 
упо ре ди мо Оње ги на и Та тја ну, очи глед но је да се ра ди о ква ли
та тив но раз ли чи тим он то ло шким „де фи ни ци ја ма”. Оње гин но си 
се ту са мо за љу бље ног ин те лек ту ал ца, ру ског Евро пља ни на, одво
је ног од род не гру де, и ње му су по нај ви ше упу ће не ре чи До сто
јев ског „По ни зи се, гор ди чо ве че”. Та тја ни До сто јев ски при пи су
је хра брост, што зна чи да се ње на од лу ка да не кре не за Оње ги ном 
не ба зи ра на стра ху од јав ног мње ња и про ме не жи вот них околно
сти. Та тја на то не чи ни јер не мо же да по сту пи на у штрб прав де, 
не мо же кре ну ти про тив са ве сти и са зи да ти лич ну сре ћу на не
сре ћи дру гог чо ве ка. И. Вол гин на во ди: „У мо рал ним ко ли зи ја ма 
ко је До сто јев ски по ку ша ва да ре ши ко ри сте ћи кри те ри јум исти не, 
ње на ’по след ња’ про ве ра ни је са мо Хри стос, ко ји се на во ди у бе
ле жни ца ма, већ и дру ги лик – Пу шки но ва Та тја на.”23

Кључ ни по јам тре ћег пе ри о да је „уни вер зал но са о се ћа ње”, 
од но сно осо би на у Пу шки но вом ства ра ла штву за ко ју ће До сто јев
ски ре ћи да је на ци о нал на. „Уни вер зал но са о се ћа ње” се ис по љи ло 
у Пу шки но вој спо соб но сти да се „пре ру ши” и „опо на ша” ге ни је 
дру гих на ци ја:

Али по ка жи те ми јед ног од ових ве ли ких ге ни ја ко ји је по се
до вао та кву спо соб ност уни вер зал не ем па ти је као што је наш Пу
шкин. Ову об да ре ност, ван ред ну об да ре ност на шег на ро да, он дели 
са њи ме, и по то ме је пре све га наш на ци о нал ни пе сник. Нај ве ћи 
европ ски пе сни ци ни ка да у се би ни су мо гли та ко сил но да оте ло
тво ре ге ни јал ност стра ног, па и ком шиј ског на ро да, ње гов дух у 
свој ње го вој скри ве ној ду би ни, и сву ње го ву че жњу за пред ви ђе ним 
кра јем, као што је то мо гао Пу шкин. На про тив, ка да су се обра ћа
ли стра ним на ро ди ма, европ ски пе сни ци су их нај че шће спа ја ли 
са сво јим на ро дом, и схва та ли га по сво ме. Чак су и Шек спи ро ви 
Ита ли ја ни, на при мер, ско ро увек Ен гле зи. Је ди ни Пу шкин од свих 

22 Исто, 140.
23 И. Л. Вол гин, По след ний год До сто ев ско го, Мо сква, 2017, 255.
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свет ских пе сни ка имао је спо соб ност да се пот пу но иден ти фи ку је 
са стра ном на ци о нал но шћу. Узми те ње го ву Сце ну из Фа у ста, 
узми те По хлеп ног ви те за, узми те ба ла ду „Жи вео јед ном си ро ма
шни мла ди ви тез”. Про чи тај те по но во ње го вог Дон Жу а на. Да их 
Пу шкин ни је пот пи сао, ни ка да не би сте зна ли да их ни је на пи сао 
Шпа нац. Ко ли ко је ду бо ка и фан та стич на има ги на ци ја у пе сми 
„Го зба за вре ме ку ге”. Али у овој фан та стич ној има ги на ци ји на ла
зи се ге ниј Ен гле ске; и у ју на ко вој див ној пе сми о ку ги, и у пе сми 
Ма ри ји ној...24

„Уни вер зал но са о се ћа ње”, сма тра До сто јев ски, пред ста вља 
на ци о нал ну осо би ну, а Пу шкин као ге ни јал ни умет ник је са вре
ме ни ме ди јум тог уну тар њег им пул са. На тај на чин Пу шки но ви 
ли ко ви, у по и ма њу До сто јев ског, очи глед но, пре ва зи ла зе књи жев
не окви ре. Пу шки но ва „син те за”, по за па жа њу До сто јев ског, сим
бо ли зу је ве ли ко про ро чан ство свет ских раз ме ра. У свом го во ру 
До сто јев ски ко ри сти нов, фи ло зоф ски осврт на ми си ју и зна чај 
Пу шки на у кон тек сту ме ста Ру си је у све ту и ту тра ди ци ју ће на ста
ви ти ми сли о ци 20. ве ка. Го вор До сто јев ског, та ко ђе, ра све тља ва 
и ње го ву умет нич ку ди мен зи ју у освр ту на кључ не мо мен те Пу
шки но вог ства ра ла штва, ко је је идеј но ис хо ди ште и пред у слов за 
да ље он то ло шко про пи ти ва ње. Иа ко мо же мо кон ста то ва ти да њи
хов по глед на исти пред мет пред ста вља раз ли чи те ета пе ви ђе ња 
пред ме та, Пу шки на и До сто јев ског по ве зу је је дин ство, мно го ду бље 
од обич ног хро но ло шког кон ти ну и те та – реч је о је дин ству ко је 
све до чи о књи жев ној тра ди ци ји чи ји окви ри уда ра ју те ме ље ру ске 
кул ту ре. 

Др Ла зар П. Ми лен ти је вић
Уни вер зи тет у Но вом Са ду
Фи ло зоф ски фа кул тет
Од сек за сла ви сти ку
mi len ti je vic la zar@ff.un s.ac .rs 

24 До сто ев ский, т. 26, 145–146. 
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СЕР ГЕЈ ДЕ НИ СЕН КО

„ОД СУ ЗДР ЖА ВА ЊА МУ ЗА МРЕ...” 
ПУ ШКИ НО ВА ЕРО ТИ КА 

Чи ни нам се да Пу шки но во ства ра ла штво до бро по зна је мо. 
Шта се но во мо же ре ћи о ве ли ком ру ском пе сни ку са да, по чет ком 
XXI ве ка, про сеч ном чи та о цу? Про мен љив, као Про теј, и ви ше
стран, Пу шкин нам мо же по мо ћи у свим жи вот ним си ту а ци ја ма. 
„Мој Пу шкин”, „твој Пу шкин”, „наш Пу шкин”... Пу шкин хри шћа
нин и Пу шкин ате и ста, Пу шкин ре во лу ци о нар и Пу шкин мо нар
хи ста, не про ми шље ни Пу шкин (чак и раз врат ник) и Пу шкин као 
бла го че сти ви муж и отац по ро ди це... Ду го се мо же на бра ја ти, јер 
је ли те ра ту ра о Пу шки ну из у зет но оп шир на.

Пу шкин је та кав ка квог га ми же ли мо ви де ти. Већ у вре ме 
Ли це у ма он је ство рио „лик пе сни ка” и на да ље га је са мо ко ри го
вао. На кон пе сни ко ве смр ти „пу шкин ски мит” су на ста ви ли да 
ства ра ју, а тај се про цес не за у ста вља ни да нас. Ко ли ко год ми то 
же ле ли, ни ка да не ће мо са зна ти ка кав је Пу шкин био. Не, на рав но 
да не ће мо ви ри ти кроз кљу ча о ни цу, јер, при се ти мо се ре чи са мог 
пе сни ка о Бај ро но вим ру ко пи си ма: „Оста ви зна ти же љу го ми ли и 
бу ди ра ме уз ра ме с Ге ни јем. [...] Ми до вољ но по зна је мо Бај ро на. 
Ви де ли смо га на пре сто лу сла ве, ви де ли смо га у стра да њи ма 
ве ли ке ду ше, ви де ли смо га у ков че гу усред Грч ке ко ја вас кр са ва. 
– Же ља ти је ви де ти га на бро ду. Го ми ла по хлеп но чи та ис по ве сти, 
за пи се итд., за то што се због сво је по дло сти ра ду је по ср ну ћу и 
сла бо сти ма ве ли ког. Пре по зна ва ње сва ке огав но сти до во ди је до 
уз бу ђе ња. Он је ма ли, као и ми, он је од бо јан, као и ми! Ла же те, 
бед ни ци: он је ма ли и гр дан, али не та ко као ви, не го дру га чи је” 
(XIV, 243–244).

Пу шки но ви са вре ме ни ци су оста ви ли ве о ма про тив реч на 
се ћа ња на ње га. Ево, на при мер, ка рак те ри сти ка Пу шки на ли це



381

ји сте ко ју да је Н. А. Мар ке вич: „...не ке од ње го вих фар си и ни су 
би ле по е тич не. Јед ном се кла дио да ће ра но ују тру у Цар ском 
се лу иза ћи ис пред зам ка, хо да ти че тво ро но шке и по ди ћи ко шу љу. 
Он је та да још увек био у Ли це у му и до био је оп кла ду. На кон не
ко ли ко са ти по зва ли су га код им пе ра тор ке, ко ја је би ла удо ви ца. 
Она је се де ла код про зо ра, ви де ла ње гов трик, те мељ но му опра ла 
ко су, али ни ко ме то ни је ре кла”. Укла па ли се тај по сту пак у окви ре 
оне пред ста ве ко ју ми има мо? Уко ли ко не, он да из во ли те „дру гог 
Пу шки на” у се ћа њи ма М. В. Ју зе фо ви ча: „Пре ма мо рал ним зах
те ви ма од но сио се чак пу ри тан ски стро го. У то вре ме све тло да на 
угле да ла је књи га са на сло вом, ако се не ва рам, Ju sti ne ou les Li a
i sons dan ge re u ses (Ју сти на, или Опа сне ве зе – С. Д.). Та књи га је 
ишла из ру ке у ру ку, али још ни је би ла до шла у мо је, и ја је ни сам 
чи тао. Се тив ши је се не ка ко, пи тао сам Пу шки на ка ква је то књи га.

То је, ‒ од го во ри он ‒ јед но од нај у пе ча тљи ви јих де ла са бла зне 
фран цу ске фан та зи је. У њој је нај о гав ни је сла до стра шће пред ста
вље но до те ме ре ин ге ни о зно да сам ја, чи та ју ћи је, осе тио да почи
њем да ужи вам, и ба цио сам ту књи гу, не за вр шив ши је. Са ве ту јем 
и ва ма да је не чи та те.

Ин тер пре та ци ја по сту па ка би ло ког чо ве ка, ако по себ но би
ра те, увек ће би ти по вр шна, а не ви ше ди мен зи о нал на. Мо жда ће 
ци љу ту ма че ња сли ке „ви ше ди мен зи о нал ног Пу шки на”, из ме ђу 
оста лог, по слу жи ти и збир ка ње го ве ерот ске ли ри ке, пред ло же на 
чи та о цу.

Пред на ма је био ком плек сан за да так: од ре ди ти кри те ри јум 
на осно ву ко јег ће се вр ши ти се лек ци ја сти хо ва. Као пр во, од ре
ди ти шта је оно што на зи ва мо еро ти ком, а шта про сто љу бав ном 
ли ри ком. „Цр ни шал”, на при мер, где је „не вер ну де ву љу био Јер
мен”, да ли је то еро ти ка или не? А „Се ћам се чу де сног тре нут ка...”? 
Да ли да узме мо „не при стој не” Пу шки но ве сти хо ве (ко јих има, 
при ме ти ће мо, по при лич но)? Уо ста лом, „не при стој но” че сто ни је 
еро тич но... Да ли да увр сти мо са мо де ла „уз ви ше не” еро ти ке, која 
по ти чу из ан тич ких при ме ра, као у Пар ни је вој ли ри ци?

Као и сва ки тер мин, тер мин „еро ти ка” је усло ван. Љу ди из 
раз ли чи тих епо ха, чак и бли ских по ко ле ња, схва та ју га раз ли чи
то. Еро ти ка је сен зу ал ност, обра ћа ње сек су ал ној сфе ри жи во та, 
ње ном пред ста вља њу. На рав но, ми са да еро ти ку не схва та мо у 
пот пу но сти та ко као, ре ци мо, пре сто го ди на, и си гур но не та ко 
ка ко је схва та ју са да у дру гој (на при мер, ис точ ној) кул ту ри. Оста
ви ће мо ов де по стра ни ка те го ри је „мо рал но –не мо рал но”, „при стој
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но –не при стој но”: увод ни чла нак не мо же да те жи ста ту су фи ло
зоф ског трак та та. Еро ти ка тре ба да бу де есте тич на, а пор но гра фија 
не? А шта ће мо он да са „есте ти ком ру жног”? (Упу ти ће мо чи та о
ца на Ле син гов Ла о ко он.) При се ти мо се ре чи са мог Пу шки на: 
„Не мо рал но де ло је оно чи ји циљ или де ло ва ње ре ме ти по сту ла те 
на ко ји ма по чи ва бла го ста ње дру штва или људ ско до сто јан ство.” 
Ли ри ка, чи ји је циљ да стра сним опи си ма рас плам са ва фан та зи ју, 
сро за ва по е зи ју, тран сфор ми шу ћи њен бо жан стве ни нек тар у за
па љив са др жај, а му зу пре тва ра у од бој ну Ка ни ди ју. Али ша ла, 
ин спи ри са на ср дач ном ра до шћу и крат ко трај ном игром ма ште, 
мо же да се учи ни не мо рал ном са мо они ма ко ји о мо ра лу има ју 
деч је или по гре шно схва та ње, ме ша ју је са на ра во у че ни јем и сма
тра ју да књи жев ност има са мо пе да го шку функ ци ју (XI, 157).

Мо гу ће је да то што се чи ни ло еро тич ним у Пу шки но во вре
ме у на ма не ће иза зи ва ти „еро тич ке асо ци ја ци је”, јер ипак сва ка 
епо ха има сво је ка рак те ри стич не чул не им пре си је и на чи не њи хо
вог рас плам са ва ња. Ако су се као обје кат Пу шки но вих еро тич них 
стре мље ња по ја вљи ва ле „жен ске но ге” (тај мо тив је стал но ва ри
рао и у сво јим сти хо ви ма и на сво јим цр те жи ма), на шем са вре ме
ни ку ће се тај део жен ског те ла (пре ци зни је – сто па ла до скоч ног 
згло ба) учи ни ти тектек са бла зним. С дру ге стра не, у то ли кој ме
ри као ан тич ки ау то ри, Пу шки но ви са вре ме ни ци ни су хва ли ли 
жен ске стра жњи це (у сла ву жен ског те ла ка рак те ри стич на ан тич
ка хим на би ла је Ве не ра Ка ли пи гиј ска – „ле пе стра жњи це”).

Пу шки но ва еро ти ка мо же се на зва ти тра ди ци о нал ном за ње
го во вре ме; у то ме, као и у мно го че му дру гом, он је био де те свог 
вре ме на. Осам на е сти век, из ког је про ис те кла по е зи ја на ред не 
епо хе, вре ме је про цва та еро тич не књи ге у ко јој су текст и илу стра
ци је би ли из ра зи то сло бод ни. Еро тич на умет ност тог пе ри о да би ла 
је нај и зра зи ти ја упра во у књи га ма. Ни ка да пре и ни ка да по сле 
ни је би ло та квог из о би ља еро тич не књи жев но сти. 

Пе сник је од ма ле на био упо знат са књи жев но шћу те вр сте, 
за хва љу ју ћи би бли о те ци свог стри ца В. Л. Пу шки на. Ау тор „Опа
сног ком ши је” (1811),1 као што је по зна то, са ку пљао је и књи ге са 
ерот ским са др жа јем. У Ли це у му (1811‒1817) де ча ци су чи та ли „за
бра ње не све шчи це” са сти хо ви ма не при стој ног (или уоп ште бун
тов нич ког) са др жа ја, пре пи си ва ли их и ис пу ња ва ли сво је па пи ре 
ерот ским цр те жи ма; и то је би ло усло вље но ра до зна ло шћу тог 
уз ра ста. Пу шкин то сам спо ми ње 1815. у „Гра ди ћу”:

1 По е ма Ва си ли ја Љво ви ча, чи ји је си же по се ћи ва ње бор де ла од стра не 
ју на ка, би ла је ве о ма по пу лар на и ши ри ла се у ру ко пи си ма; њом се оду ше вља
вао и си но вац.



383

...Са крио сам тај ну
Све ску од ко же...
По го ди ти ни је те шко;
То су де ла,
Ко ји ма штам па ње мр ско бе ше.2

„Че сто се у тим збир ка ма ерот ска де ла пре пли ћу са гра ђан ским, 
не цен зу ри са ним за сво је вре ме”, ко мен та ри сао је М. А. Ца влов ски. 
„Све ска од ко же, ко ју је Пу шкин до био од дра гон ског вој ни ка, са
др жа ла је и са ти ру са фран цу ским бо жић ним пе сма ма сло бод ног 
ми сли о ца кн. В. П. Гор ча ко ва, и са ти ру К. Н. Ба тју шко ва о не та
лен то ва ним пе сни ци ма ’При ви ђе ње на оба ла ма Ле те’, и ’Опа сног 
ком ши ју’ В. Л. Пу шки на... [...] Али до бру по ло ви ну све ске за у зи
ма ла су не у ме сна де ла уне зве ре ног Бар ко ва. Па ра лел но са тим 
збир ка ма ме шо ви тог са др жа ја ула зи ли су и спе ци јал но ерот ски.” 

„Пу шкин је до те ме ре во лео же не”, при се ћао се С. Д. Ко мов
ски, „да би већ са 15 или 16 го ди на, при слу чај ном до ди ру пле са
чи ци не ру ке, имао ус плам те ли по глед, те шко ди сао и сте њао као 
уз бу ђе ни коњ у мла дом кр ду.” Ф. Ф. Ви гељ је та ко ђе ис ти цао да је 
„ово ус плам те ло би ће, у нај за не се ни јим го ди на ма жи во та, та ко
ре ћи, уро ни ло у ње го ве на сла де”. М. А. Корф је, у сво јим по при
лич но зло на мер ним бе ле шка ма, пи сао ка ко се Пу шкин „пре пу стио 
свим мо гу ћим раз вра ти ма и про во дио но ћи и да не у не пре кид ном 
ни зу ба ха на ли ја и ор ги ја са нај о зло гла ше ни јим бес по сли ча ри ма 
тог вре ме на”.

Уо ста лом, пре би тре ба ло ве ро ва ти при мед би П. А. Вја зем
ског у ве зи са тим Кор фо вим за па жа њем: „Ко ли ко је ме ни по зна
то, он се уоп ште ни је пре пу штао раз вра ти ма свих вр ста. Ни је био 
мо нах, био је гре шан као и сви у мла до сти. Код ње га у љу ба ви 
уоп ште ни је пре о вла да ва ла чул ност, не го пре по ет ска за не се ност, 
што се, уо ста лом, од ра зи ло и на ње го ву по е зи ју.” Пу шки но во ства
ра ла штво из вре ме на Ли це у ма про же то је еро ти змом Вол те ра, 
Гре ку ра, Гре сеа, До ра, Ле бре на, Пар ни ја и, пре ко фран цу ске по
е зи је, еро ти змом ан тич ких ау то ра. 

У Пу шки но вим сти хо ви ма ко ји су пи са ни за вре ме Ли це у ма 
пр во бит но се по ја вљу је лик за твор ни ка, мла дог мо на ха ко ји жи ви 
у ће ли ји и за љу бљен је у ле по ти цу. „За љу бљен до уши ју, али од 
те бе раз дво јен, ја сам свих на да ли шен”, ша љи во при зна је „мо нах
ли це и ста” у љу бав ном пи сму „На та ли ји” (Том пе ри о ду при па да 
и фраг мен тар но са чу ва на по е ма „Мо нах”). Уо ста лом, „пред ме ти” 

2 Пре ве ле Су за на Па љић и Јо ва на Ко ва че вић.
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за љу бље но сти мла дог Пу шки на бр зо су се ме ња ли и њи ма се по
све ћи вао са мо због тра ди ци је ма дри гал не по е зи је, а не због „ствар
них” осе ћа ња. „Ле по ти цу ко ја је ми ри са ла ду ван” ме ња ју До ри да, 
Хло ја, Де ли ја...

„И, ко ја те је оча ра ла?” ‒
„Она”. ‒ „Али ко ја? Гли це ра, Хло ја, Ли ла?”3

Мла ди пе сник у сво јој ли ри ци са озбиљ но шћу ис ку сног љу
бав ни ка про ми шља крат ко трај ност љу бав них тре ну та ка, не из бе
жност ста ро сти и про па да ње. То ни је он, Ана кре онт и Пар ни го воре 
ње го вим усти ма. 

Али убр зо лик лир ског ју на ка до би ја ма ло дру га чи је осо би не, 
ње го вој чул но сти се при до да је те ле сност. Кри вац за то је ко њи ца 
Ру ске цар ске гар де сме ште на у Цар ском се лу на кон по врат ка из 
Па ри за у ок то бру 1814. го ди не. Пу шкин се здру жио са офи ци ри ма 
ста ри јим од ње га: Ка ве ри ном, Мо ло ство вом, Со ло мир ским, Сабу
ро вом, Ча да је вом. Ве се ли и не мар ни гу са ри Цар ског се ла по ста ли 
су узор за мла дог ли це и сту. Ми ов де не ће мо го во ри ти о ча со ви ма 
сло бо до у мља ко је је Пу шкин до био: у кон тек сту овог члан ка ин
те ре су је нас ути цај ко ји је гу сар ски круг имао на љу бав ну ли ри ку 
Пу шки на. А њен ју нак, са да „жр тва чул не љу ба ви”, „по кло ник 
Вак ха и Ве не ре”, ви ше ни је стран „ди на мич ном раз вра ту по жуд
них иде ја”. Пред ме ти ње го ве љу ба ви су у пот пу но сти ре ал не „даме 
по лу све та”, са ко ји ма ју нак про во ди вре ме. Се ћа ња на дру гар ске 
за ба ве ко је је Пу шкин по се ћи вао кри шом од ру ко вод ства Ли це у
ма, на „жр тве Ба ху са и Ве не ре”, од ра зи ла су се у не ким од ње го вих 
сти хо ва и де лом у по сла ни ци „Са бу ро ву”, ко ја је об ја вље на у овој 
збир ци. Сло бод но, да не ка же мо нео збиљ но по на ша ње мла дог пе
сни ка за бе ле же но је у јед ној од „пре по зна тљи вих пе са ма” Ли це у ма:

А наш Фран цуз
Свој укус хва ли
И псов ка ма мла ти.4

Пе ри о ду Ли це у ма при па да ју и Пу шки но ви пр ви епи гра ми, 
ко ји ре ци пи јен та уда ра ју „ис под по ја са”. „Пу шки но во име се про
сла ви ло на кон из да ва ња ’Ру сла на и Људ ми ле’ 1820. го ди не”, при
се ћао се К. А. По ле вој, „али је још ра ни је он по стао љу би мац и ми
ље ник обра зо ва не пе тер бур шке омла ди не на осно ву мно гих сво

3 Исто.
4 Исто.
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јих лир ских сти хо ва, пре и спу ње них ле по том из ра за, хар мо ни јом 
сти ха и у пот пу но сти но вом, до та да не по зна том сло бо дом ми сли 
у раз ли чи тим аспек ти ма. Ерот ски де та љи у по сла ни ца ма Ли да ма 
и Ли ле та ма, оштро ум ни, до ви тљи ви сар ка зми усме ре ни на по зна та 
ли ца у по сла ни ца ма при ја те љи ма, на рав но, не при ме ре ни сти хо ви, 
у ко ји ма је по дра жа вао А. Ше њу, иа ко је умно го ме пре ва зи шао 
оно што је по дра жа вао, би ли су са свим по уку су и до ти ца ли су 
ср ца са вре ме не омла ди не.”

У Ли це у му је, ве ро ват но, на пи са на и „Сен ка Бар ко ва”, ко ја је, 
по свој при ли ци, плод ко лек тив не деч је раз ма же но сти. У ову збир ку 
ми је не увр шта ва мо због из ра зи то оштрих псов ки, а ра до зна лог 
чи та о ца упу ћу је мо на об ја вље ни текст.

„Не то ли ко ци ни чан са др жај, ко ли ко лек си ка, име но ва ње 
ства ри и по ја ва сво јим име ни ма чи не спре ци фич ност бар ков шти
не, ње ну су шти ну. Та ег зи би ци ја пре о вла да ва и у ’Сен ци Бар ко ва’, 
у ко јој при сут ност то ли ке ко ли чи не не при стој них из ра за за па њу
је. По то ме је очи глед но ње но ’де ти ња сто’ по ре кло. Мла ди ау тор, 
ког је при ву кла за бра ње ност и ино ва тив ност си жеа, са на ве жба
ним ци ни змом се тру ди да обо га ти сво је де ло ве ли ком ко ли чи ном 
не цен зу ри са них ре чи. Ути сак ко ји на нас оста вља вер бал на по ма
ма је још ја чи јер су у штам па ној вер зи ји де ла и у Пу шки но вим 
пи сми ма све не цен зу ри са не ре чи укло ње не, а, из ме ђу оста лог, 
мла да лач ка ба ла да пред ста вља осми шље но, у ци љу сти ли за ци је, 
на го ми ла ва ње и гру пи са ње не при лич них ре чи, углав ном обич них, 
ка ко у де ли ма пе сни ка, та ко и у ње го вим пи сми ма.”

У Пе тер бур гу, на кон из ла ска из Ли це у ма, мла ди пе сник се 
пре пу стио вр тло гу свет ског жи во та: ба ло ви ма, по зо ри шти ма, за
ба ва ма, ве се љи ма...

Уз дра вље, мла до сти и сре ћо,
Ча шо и бор де лу,
Где нас сла до стра шће уз ври сак
Пи ја не во ди у по сте љу,5

про кла му је он у по сла ни ци „Јур је ву”. 
Из ним но ка рак те ри стич на за Пу шки но ву ли ри ку тог пе ри о

да је та да не до вр ше на пе сма „Све мо гу ћи бо же вр то ва, па шћу пред 
то бом”, по све ће на При ја пу, „ко јем се све жр тву је у при ро ди”. Још 
јед ном су ис так ну ти (мо жда на мер но) те ле сна стра на ин те ре со
ва ња и стре мље ња лир ског ју на ка. „Отво ре на же ља”, „не пре ста на 
љу бље ња”, уз да си стра сти, по жу да, „уза вре ле ру ке” љу бав ни ка итд; 

5 Исто.
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свим овим су пре и спу ње на Пу шки но ва де ла с кра ја пр ве де це ни
је 19. ве ка. Ис та ћи ће мо да ве ћи на слич них сти хо ва ни је би ла 
на ме ње на за штам пу (углав ном су то по сла ни це и епи гра ми), неки 
су оста ли скроз не за вр ше ни. На кон цен зу ре су од штам па не сле
дећe пе сме: „Не ре и да”, „Ру сал ка”, „До ри да”, „Сла ва Вак ха” и још 
не ко ли ко. Еро ти ка у њи ма са свим се по ду да ра са фран цу ском и 
ру ском по е зи јом с кра ја XVI II и по чет ка XIX ве ка, па са мим тим 
и са чи та о ци ма (и цен зу ром). Са мо је „Ру сал ка” иза зва ла не го до
ва ње цр кве не цен зу ре због то га што се у њој мо нах за љу бљу је у 
„не чи сту” (у ру сал ку). Ево их, пр ве не су гла си це са Цр квом, а 
ка сни је ће оне по ста ти мно го озбиљ ни је!

У Пе тер бур гу Пу шкин пи ше сво ју пр ву по е му „Ру слан и 
Људ ми ла” (1817‒1820), про же ту еро ти ком („пе сме мо је гре шне”), 
са по све том ле по ти ца ма: „За вас, ца ри це ду ше мо је...”. Сам си же 
„Ру сла на” је не при ме рен, мно ге ње не сце не су чак обо је не сла до
стра шћем:

А Ру слан, пре пун за но са,
Већ ми лу је у ми сли ма
Људ ми ле за сти ђе не чар... [...]
И ево мла ду не ве сту
На брач ну во де по сте љу.
Сви све тиљ ке су га сит ста ли...
Љељ кан ди ло већ ноћ но па ли.
На ци љу на де не у мор не
Сад љу бав спре ма по кло не;
И па шће ха ље љу бо мор не
На ца ри град ске ћи ли ме.
Да л’ за љу бље них ша пат тих
И по љу ба ца звук сте чу ли,
Лак жа мор што су пре ки ну ли
Бо ја жљи вост по след њих?
Млад су пруг слу ти уна пред
Тај за нос; сад га до ђе ред...6

Та кве су и луц ка сте сце не са бла жња ва ња Рат ми ра („Обо рен 
по глед пун бла жен ства, / Оча ра ва ју ће, по лу го ле, / У бри зи не жној 
и не мој, / Око ха на мла де де ве / Гу ра ју се у жи вах ној го ми ли [...]”, 
итд.), и са бла жња ва ње Људ ми ле од стра не Чер но мо ра. По не кад 
за не се ни пе сник сам се бе пре ки да у по ла ре чи:

6 А. С. Пу шкин, Ру слан и Људ ми ла, пре пе вао Ни ко ла Бер то ли но, На род
на књи га, Це ти ње 1954, 11
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Но чед на ли ра овај час
Под ру ком ми је уму кла;7

За ни мљи во је да ка сни је, у дру гој ре дак ци ји „Ру сла на” (1828), 
Пу шкин укла ња не ке сло бод ни је па са же. 

Ми смо већ ра ни је ис ти ца ли, у јед ном од ра до ва, да не ки Пу
шки но ви ерот ски сти хо ви ства ра ју по при лич но по пу лар не си жее 
у ерот ској гра фи ци. На тај на чин, пред ста вља ње спа ва ће со бе и 
же не, ко ја на сен зи би лан на чин ле жи у по сте љи, ко ја, ако и спа ва, 
спа ва та ко као да че ка свог „на сил ни ка”, ја ко су во ле ли фран цу ски 
сли ка ри (на при мер, Мар тин де Мон ши, Жан Ба тист Си ме он и 
дру ги). Та ква је „сли ка” у „Гро фу Ну ли ну”:

...Лам па тектек го ри
И сла бо спа ва ћу со бу осве тља ва... 
До ма ћи ца мир но по чи ва,
Или се да спа ва пре тва ра.8

И Ма ри ја у „Га ври ли ја ди”, че ка ју ћи свог во ље ног, за у зи ма 
нај бе стид ни је по зе:

Ноћ ни по кри вач но гом је по ме ри ла, 
За до во љан по глед с осме хом спу сти ла,
И, ужи ва ју ћи у за но сној на го сти,
Са ма се сво јој ле по ти ди ви ла.
Али у не жној за ми шље но сти
Грех по чи ња ва, ‒ пре див на и из му че на,
Пи је ча шу без бри жне ра до сти.9

Ве о ма по пу ла ран је био и си же же не ко ја по сма тра на гог му
шкар ца док спа ва, а ко ји на ста је од ан тич ког „Амо ра и Пси хе”. Ту 
тра ди ци ју Пу шкин на ста вља у „Ру сла ну и Људ ми ли”: 

Она при ђе са да,
Он ле жи, дре ма, рас па љен;
С ле жи шта му чар шав спа да
И ни ти пер ја че ло сви ше.
А де вој ка је за ста ла,
Не по кре ће се, ни ти ди ше;

7 Исто, 68.
8 Пре ве ле Су за на Па љић и Јо ва на Ко ва че вић.
9 Исто.
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Баш та ко бо ги ња Ди ја на
Па сти ра свог је гле да ла;
На кре вет на шег мла дог ка на
Сад ко ле ном се опр ла,
Уз дах нув, ли це скре ну ла је
Ка ње му, с че жњом, с дрх та њем,
И срећ ни ка про бу ди ла је
Без ре чи, стра сним љу бље њем...10

У пе ри о ду про гон ства на југ Ру си је (1820‒1824), по себ но то
ком пе сни ко вог бо рав ка у Ки ши ње ву, Пу шки но ве „нео б у зда не 
стра сти” се у пот пу но сти ис по ља ва ју. То ме је при лич но до при не
ла ат мос фе ра у Ки ши ње ву. Од не дав но при по јен Ру си ји, Ки ши њев 
(„са вре ме на Со до ма”) је био ве о ма ег зо ти чан град: по зна ти мол
дав ски бо ља ри су још увек но си ли бра де, тур ба не и ис точ ну оде
ћу; Мол дав ке и Гр ки ње, ко ји ма је до ско ра био за бра њен из ла зак 
у дру штво, од јед ном су се упо зна ле са европ ском ци ви ли за ци јом 
и че сто во ди ле и ви ше не го сло бо дан на чин жи во та. „Пре је би ло 
при јат но жи ве ти у Ки ши ње ву”, при се ћао се А. Ф. Велт ман, „али 
та да шњи да ни у од но су на са да шње су по пут рад них да на пре ма 
ви кен ди ма. Од јед ном је по ста ло ве се ло, чак и по при лич но за мор
но. Но ва по знан ства су на сва ком ко ра ку. Чак су про зо ри пр ља вих 
про дав ни ца по ста ли ра мо ви за жен ске гла ви це; цр не очи тих жи
вих пор тре та увек су гле да ле у вас, с ко је год стра не да им при ђе те, 
јер осмех на пор те ти ма ни је си ла зио с ли ца.” Мо рал ки ши њев ског 
дру штва је са чу ван у сти хо ви ма „Про кле ти град Ки ши њев...” и 
„Зја пе ћи због ли тур ги је...”, ко ји су об ја вље ни у на шој збир ци. 

Још јед на Пу шки но ва ки ши њев ска ша ла је бај ка „Цар Ни ки та 
и ње го вих 40 кће ри”. Пу на не до ре че но сти, „да не би са свим раз
љу тио по бо жну, ва жну глу пост ве о ма стрикт не цен зу ре”, бај ка је 
на Пу шки нов на чин ла га на, раз и гра на и ху мо ри стич на. Из бор 
си жеа (цар ша ље гла сни ке да тра же не што, што не до ста је „код 
ца ри ца из ме ђу но гу”) го во ри сам за се бе. 

У Пу шки но вом ства ра ла штву ју жног пе ри о да ерот ска те ма 
се нео че ки ва но (ре кло би се!) пре пли ће са ре ли ги о зним си же ом. 
Баш том пе ри о ду при па да ју „Хри стос вас кр се...”, „Де се та за по
вест”, по е ма „Га ври ли ја да”. Али то ни је слу чај но. Би блиј ски си жеи 
са ерот ском свр хом увек су би ли при влач ни сли ка ри ма и пе сници
ма, на при мер „Јо сиф и Пе тер фи је ва же на”, „Лот и ње го ве ћер ке”, 
„Су за на и стар ци”, „Еви на ис ку ше ња” и мно ги дру ги. На рав но, 
оштро ум ни Пу шкин ни је за о би шао де се ту Мој си је ву за по вест, „не 

10 А. С. Пу шкин, Ру слан и Људ ми ла, 68. 
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по же ли же ну бли жње га сво га”. „Ка ко је мо гу ће не во ле ти љу ба зне?”, 
пи та се пе сник. Ево га Ус крс и по ја вљу је се „Хри стос вас кр се”, 
где се већ у пр вом сти ху ша љи во спа ја не спо ји во („Хри стос је 
вас кр сао, мо ја Ре бе ка...”). И на кра ју „Га ври ли ја да”, нај бо љи при
мер све то гр ђа (бо го ху ље ња) у Пу шки но вом ства ра ла штву. Ау тор 
ових сти хо ва ви ше пу та је мо рао да од го ва ра на пи та ње за чу ђе них 
љу би те ља по е зи је: „Зар је то Пу шкин на пи сао?” Да, ево, на пи сао 
је. До да на да на шњег чи ни се да Пра во слав на цр ква „ни је опро
сти ла” пе сни ку „Га ври ли ја ду”, ори јен ти са ну на за пад не обра сце 
фри вол них сти хо ва. При се ти мо се Пу шки но вог „Бед ног ви те за” 
(1829), у ком се ју нак („чу дан је он чо век био”) за љу бљу је, ни ма ње 
ни ви ше, не го у „Де ви цу Ма ри ју, мај ку Го спо да Хри ста”. Ипак, за 
ју на ка се за ла же са ма Бо го ро ди ца:

Ка ко он умре
Лу ка ви дух до ђе,
Ду шу ви те за по ку пи
И у сво је је кра је ве Ђа во од не се:
За мо ли тву и за пост не зна де,
Пут ка мај ци Хри ста
пра тио ни је.
Али Пре чи ста се, ипак,
За ње га за сту пи
И пу сти у цар ство веч но
Па ла ди на сво га.11

Ша ла Пу шки но ве му зе је узе ла ма ха, и пе сни ку је са вр ше но 
ја сно да се игра ва тром. Оно што је до зво ље но у Фран цу ској, нео про
сти во је у Ру си ји.

У ски ца ма ко је, по прет по став ци ис тра жи ва ча, пред ста вљају 
по че так по сла ни це П. А. Вја зем ском или Н. С. Алек се је ву при ли
ком сла ња „Га ври ли ја де”, Пу шкин те жи да осми сли ко ли ки „ни во 
ри зи ка” иде уз по е му:

Ево му зе, прич љи ви це,
Ко ју си то ли ко во лео.
По ка ја се мо ја дра га,
Оча рао је двор ски тон;
Све мо гу ћи је оба сја
Сво јом не бе ском бла го да ћу ‒
Она због опа сне игре

11 Пре ве ле Су за на Па љић и Јо ва на Ко ва че вић.
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ду хов ни за да так ре ски ра.
Не чу ди се, ми ли мој,
Због ње не изра ел ске ха љи не ‒
Опро сти јој ми ну ле гре хе
И под све ти пе чат
Опа сне сти хо ве узми.12

Ка зна због „Га ври ли ја де” ни је ми мо и шла Пу шки на. За јед но 
са дру гим не цен зу ри са ним де ли ма, по е ма се ши ри ла у ру ко пи си
ма и, без об зи ра на опре зност Пу шки но вих дру го ва, уско ро је 
по ста ла по зна та вла сти ма. И та ко, ле та 1828. го ди не, на ини ци ја
ти ву ми тро по ли та Се ра фи ма, на стао је „слу чај” В. Ф. Мит ко ва, у 
ко јем се го во ри о то ме да се у ру ко пи су по е ме „Га ври ли ја да” гло
ри фи ку ју по ро ци. Пу шкин је, чи ни се, при знао ца ру да је он ау тор 
и ви ше се де лом ни је ба вио (по све му су де ћи, то је био „џен тлмен
ски до го вор”). Ипак, та „по ша ли ца” ће Пу шки ну за у век оста ти 
ка мен на ср цу. „Не што ме ти шти, као да пре ко ре ва мо ју са вест”, 
на пи са ће у је сен 1830. го ди не. Због то га Пу шкин ни је во лео поми
ња ња „Га ври ли ја де”. М. В. Ју зе фо вич се ка сни је при се ћао: „Јед ном 
је је дан бр бљи вац, ми сле ћи, на рав но, ње му да удо во љи, спо ме нуо 
јед ну ње го ву би блиј ску по е му и по чео чи та ти од ло мак из ње. Пу
шкин се узру јао, на ли цу му се ви де ла та ква бол да је овај то схва
тио и за ћу тао. По сле је Пу шкин, до так нув ши се тог глу пог ис па да, 
го во рио ка ко би он мно го то га дао да не ки сти хо ви, ко је је на пи сао 
у пр вој ла ко ми сле ној мла до сти, ни ка да ни су ни по сто ја ли.”

Пу шкин са зре ва. Не са мо да се при ми рио не го је и по стао 
бла го ра зум ни ји. Епи гра ми „ис под по ја са” ће увек би ти ту (баш 
бол но они уда ра ју), али „ла кр ди је” по пут „Га ври ли ја де” или „Цара 
Ни ки те” он се би ви ше не ће до зво ли ти. И, на рав но, ни шта слич но 
„Сен ци Бар ко ва”. Ње го ва ерот ска по е зи ја зре лог пе ри о да и да ље 
де лом са др жи те ле сност, али већ има цр ту су здр жа но сти, уме ре
но сти. Ма да, мо жда не у пот пу но сти. Ка ква је то „уме ре ност” у 
не при ме ре ном „Ка ко је ши ро ко, ка ко је ду бо ко!” (1825), у ци нич
ним ре цен зи ја ма „По во дом сли ка за Ев ге ни ја Оње ги на” (1829), у 
ско ро бар ко ви јан ској „Свод ни ци” (1827), у по ре ђе њи ма љу бав ни ка 
са ко њи ма („Из Ана кре он та”, 1835), у сти ли за ци ји „По дра жа ва ње 
арап ског” (1835)?

По на ша ње оже ње ног Пу шки на, ка ко ис ти чу са вре ме ни ци, 
до ста се раз ли ко ва ло од пре ђа шњег. Ге не рал но, љу бав на те ма 
ско ро да иш че за ва из ње го ве ли ри ке. Пе сник чак пре фе ри ра да се 
не по ја вљу је у дру штви ма не же ња, у ко ји ма вла да сло бод ни ји 

12 Исто.



391

мо рал. „До шао сам у Ди му (фран цу ски ре сто ран – С. Д.), у ком је 
мо ја по ја ва иза зва ла оп ште ве се ље”, пи ше 1834. го ди не же ни, која 
је оти шла у По лот ња ни За вод. „Пу шкинне же ња! По че ли су ме 
ча сти ти шам пањ цем и пун чем и пи та ти да ли ћу по се ти ти Со фију 
Аста фјев ну (вла сни цу бор де ла – С. Д.)? Све ме је то по ре ме ти ло, 
та ко да не на ме ра вам ви ше да идем у Ди му и ру чам да нас код ку
ће, по што сам по ру чио бо тви њу и биф тек” (XV, 128).

М. А. Ца влов ски је из два јао не ко ли ко ка те го ри ја Пу шки но ве 
ерот ске ли ри ке и све оне су да те у овој збир ци. „Као пр во, Пу шкин 
је ау тор де ла фри вол ног са др жа ја, у ко ји ма је не та ко скро ман са
др жај из ра жен у скром ној фор ми: але го ри ја ма, не до ре че но сти ма 
и на зна ка ма. Нај бо ље обра сце те вр сте по е зи је да ли су фран цу ски 
пи сци XVII и XVI II ве ка, чи ји је уче ник био Пу шкин.” Слич на 
де ла су да та у на шој збир ци кроз сти хо ве „Ле по ти ца ко ја је ми ри
са ла ду ван”, „Ле да”, „Фа ун и па сти ри ца”, „Пла то ни зам” и др.

„Дру гу ка те го ри ју чи не сти хо ви ли ше ни би ло ка кве не при
стој но сти, али са гру бим вул га ри зми ма.” То су, на при мер: „Про
кле ти град Ки ши њев”, „По во дом сли ка за Ев ге ни ја Оње ги на” и др 
(не ко ли ко их је у на шој збир ци). 

„У тре ћу гру пу је по треб но увр сти ти сти хо ве ма ње или ви ше 
не скром ног са др жа ја са не при ме ре ним ре чи ма.” Ту спа да ју: „Сен
ка Бар ко ва”, „Иду ћи ку ћи са све ноћ ног бде ња...”, „Ор лов са Ис то
ми ном у по сте љи...”, „Ман су ро ву”, „Јед ном је код ка стра та до шао 
ви о ли ни ста...” и др.

„Сви уз не ми ру ју ћи ру ко пи си цир ку ли шу под мо јим име ном, 
као што и сви не при стој ни цир ку ли шу под Бар ко вље вим”, жа лио 
се пе сник Вја зем ском у пи сму од 10. ју ла 1826. го ди не. 

Сви сти хо ви, као и мно ги „не при стој ни”, при пи си ва ли су се 
и при пи си ва ће се пр вом ру ском пе сни ку. Обра ти ће мо па жњу на 
ру ко пис Ј. П. По лон ског: „Лав Сер ге је вич је исто та ко, као и ње гов 
брат, по ри цао да не ки пор но граф ски сти хо ви, при пи са ни Пу шки
ну, при па да ју за и ста ње го вом пе ру. Сум њам да је не ке од њих 
на пи сао баш Лав Сер ге је вич.” У де ла, при пи са на Пу шки ну ми смо 
увр сти ли сти хо ве ака дем ског из да ња са бра них де ла из по гла вља 
„Du bia”.

И та ко, кре ну ће мо на пу то ва ње по стра ни ца ма ерот ских де ла 
„опи је них љу ба вљу и бри гом” Пе сни ка, ко ји је чак и сво ју Му зу 
(„Бе ле гру ди под жу тим би се ром / Ру ме не ла се и ти хо дрх та ла”, 
то је о њој!) пред ста вљао као сво ју иза бра ни цу:

Од су здр жа ва ња му за мре,
И са њом рет ко згре шим...
И са мо по на ви ци пу стој



392

Ву чем се за њом,
Као муж за по но си том же ном...
Баш та ко, за бо ра вив ши да нас
На не ста шлу ке мла до сти сво је,
Иза зов но се осме ху ју ћи она по сма тра
Игра ри је мла дих б[    ].

Пре ве ле с ру ског
Су за на Па љић и Јо ва на Ко ва че вић
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К Р И  Т И  К А

ЛИ ЦА ЧУ ДА И ЧУ ДО ВИ ШНОГ У ЧИ СТОЈ ПО Е ЗИ ЈИ

Го ран Ко ру но вић, Ма на стир, Кон траст, Бе о град 2023

Пе ту пе снич ку књи гу Го ра на Ко ру но ви ћа фор мал но и са др жај но 
уо кви ру ју две вр хун ске про за и де, „По вра так (Ду бок и ши рок ход ник)” и 
„Из ла зак (Кре ће се јед на пе пе ља сто цр на њу шка)”. Оне су ис пи са не као 
не са свим не хај ни, ни ти не хо тич ни, омаж Поу и Мо па са ну; мо же мо рећи 
да су ма кар – слич но де ли ма дво ји це укле тих фан та сти ча ра – на пе те, 
из о штре не и па те тич не у на сто ја њу да ис ка жу не из ве сност, страх, дрх
та ње и пре о бра жај. Фи на ле ове Ко ру но ви ће ве збир ке чи сте по е зи је и 
„ме шо ви те” про зе (исто доб но лир ске и до га ђај не, анег дот ске и гном ске) 
обе ле жа ва бли став а те ско бан три јумф ан тро по мор фи зма ко ји се у тра
га њу за иде ал ним и сми сле ним ни ка ко не мо же за о би ћи. Две вла жне 
ста зи це и две су зне ни ти иду, као чи та те ље ва мир на и не до ку чи ва води
ља, из ока по гу ре ног вуч ја ка Хри сти фо ра – не гда шњег Це за ра – ко ји је 
на шао спо кој, дом и уте ху у ма на сти ру, ме ђу мо на си ма ко ји су че ка ли 
чи та во јед но чу до, а не са мо Хри сти фо ров ход на зад њим но га ма, не 
са мо по не ку ње го ву по лу ар ти ку ли са ну реч, за го нет но иза шлу из њу шке 
на сме ше не у ти хом и ве дром рас по ло же њу. 

Ко ру но вић пре у зи ма из ма шта но и не ве ро ват но не са мо као обе
леж ја по ет ски про јек то ва не древ но сти не го и као чи та о цу ва жан до каз 
о си мул та ном тре пе ре њу раз мре же них мо гућ но сти лир ског при по ве да
ња. Пе сник об ли ку је су бјек тив но сти и прин ци пе ко ји во де свет у (нај пре 
не пре по зна ту и не при зна ту) ка та кли зму, све у рит му ва ри ја ци је на већ 
слу ша не слут ње и прет ње, ка та кли зму го то во нео па же ну ма ко ли ко да се 
по на ша ње ство ре ња у при ро ди дра ма тич но ме ња, а чо ве чан ству је по
треб но и вре ме и шок да се из мак не из сво је не при род не не по крет но сти. 

Ко ру но ви ћев је зик је не бе ски чист, и сли ке ко је ну ди ра сло ја ва ју 
се у ме та фо ре ви со ког спе ку ла тив ног ри зи ка и ни ског сте пе на то ле ран
ци је ло гич ког: „и се стра мо ја свој по пи је ни ум мре шка / у ба ри ца ма и 
са осва ну ле ве ран де гле да по ља ну / из над блат ња вог пу та и ви ди јед но
ро га ка ко се по ди же / по пут ру ку из бу на ра и ру дар ски бе ле очи отва ра” 
(„Са хра ње на уста”). У пе сми „Бол но сун це” хи рур шки тач но је пре до
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че но ка ко вре ли на об у зи ма свет, ко ји још увек не раз у ме да се об рео у 
ср цу ка та кли зме: „ше ши ри пти ца су ве дри / и ско ко ви ма ча ка се гр ле”. 
У ис тој пе сми мо же се осе ти ти ти хи и тач ни пулс тран сфор ма ци је: „и 
гу гут ке су у ог ње не / па у но ве из ра сле / и спо ро и ни ско об ле ћу / а ср це 
Бо го ро ди це / бе со муч но го ри”. У на слов ној пе сми „Ма на стир” (дру гој 
од укуп но њих три исто и ме не, по се ја не у три сре ди шња ци клу са), ма
на стир, „у сло но ву сна гу окре чен”, „мо зго ве ан ђе ла у ба кар не ку по ле / 
пре ру ша ва” док при ро да цеп ти, док би ћа из при ро де ме ња ју сво ја ста ња, 
ме ста и ста ни шта. 

Пе сме Го ра на Ко ру но ви ћа су о ча ва ју чи та о це са уни вер зал ним 
стреп ња ма, са не при зна тим стра хо ви ма, са ду бо ко по ти сну тим жуд ња
ма и ег зи стен ци јал ним ди ле ма ма ко је као да ни су део са вре ме ног до ба, 
а за пра во је су опа сан облак ко ји се над вио над њим. Ма ни фе ста ци је 
ду ал но сти и тран сфор ма ци је у овој по е зи ји по треб но је са гле да ти у ши
рем кон тек сту не ја сно на зна че них али по сто је ћих кул ту ро ло шких и 
епи сте мо ло шких ко ор ди на та ко је ука зу ју на сла бље ње по зи ци је до ми
нант них вред но сти и на по све ма шњу не ла го ду по је дин ца и за јед ни це, 
не ла го ду ко ја је иза зва на уру ша ва њем гра нич ни ка, за ти ра њем не ка да 
ја сних гра ни ца ко је де ле сре ди ште људ ске ци ви ли за ци је (из ког се вла да) 
од при ми тив не, опа сне ди вљи не (ко јом се упор но и без у спе шно же ли 
овла да ти). Ди вљи на се бу ни и тра жи пре власт, са сна жним при ли вом 
енер ги је: „Ра ди је бих у ди му ди вљи не да ра стем / не го ро ди те љи да ме 
ра ђа ју”, пе ва лир ски су бјект у пе сми „По пе ла сам се на зма је ве очи”. И 
до да је: „ра ди је бих у по жа ру пе ру ни ка да са зрим / не го да ме за под зем не 
во де / не гу ју”. Пре и спи ти ва ње лич ног иден ти те та и вред но сти за јед ни
це уо ча ва се на тран сфор ма ци ја ма те ла, у окви ри ма ко јих се кон зер ви
ра ју стреп ње пред про ме ном. Или је про ме на уки ну та, бу ду ћи да чак ни 
до дир јед но ро га не мо же да из ба ви од смр ти и са хра не? У пе сми „Су срет” 
ве тар ви ше ни је ема на ци ја жи во та и по кре та док се „раз го ре ва”, већ је 
на го ве штај са бла сне инер ци је те ла чи ја су сто па ла од ло мље на а че ка ње 
за у ста вље но. Пре ти слат ки ри зик да ни ма лу про ме ну ни ве ли ку ка та кли
зму не ће мо опа зи ти, за ба вље ни Ко ру но ви ће вим ка та ло ги зо ва њем при
ро де и ње них по сто ја них ри ту а ла, ка та ло ги зо ва њем ко је је та ко ви ше ди
мен зи о нал но, ин тер ак тив но и увер љи во да се с њим мо же ме ри ти са мо 
осе ћај за да мар при ро де ка кав има ју про за ист ки ње и пе сни ки ње по пут 
Оље Са ви че вић Иван че вић и Маг да ле не Бла же вић, Та ње Сту пар Трифу
но вић и Ане Ри сто вић.

У ту пом и за стра шу ју ћем ху ку про ме на, та ко очи том и на ме тљи вом 
у по е зи ји Го ра на Ко ру но ви ћа, за то че ње и збу ње ност се из но ва по ја вљују 
не ис тро ше не, емо тив не крај но сти се здру жу ју са ат мос фе ром на пе то сти 
и из о па че но сти. На ко рак од еко ло шког сен за ци о на ли зма, при ро да и 
жи вот у њој по при ма ју обе леж ја су ви ше људ ске не из ве сно сти, стра ха, 
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анк си о зно сти и па ра но је. Ко ру но вић се ман тич ке до га ђа је при ла го ђа ва 
муч ним и иза зов ним он то ло шким вред но сти ма и окол но сти ма, ре флек
ту ју ћи те ме на си ља и ми ра, си ро ма штва и прав де, ху ка по кре та и ту пог 
спо ко ја. Пе сни ка пра те све из ра же ни ји стра хо ви од мо гућ но сти по ср ну ћа 
при ро де и до бро те у њој. Ипак је ис ку пље ње скри ве но у да ма ру ани мал
ног, ко је се оти ма ру ти ни и ре зиг на ци ји, спрем но да под у чи чо ве ка. 

Др Вла ди сла ва С. ГОР ДИЋ ПЕТ КО ВИЋ
Уни вер зи тет у Но вом Са ду

Фи ло зоф ски фа кул тет
Од сек за ан гли сти ку

vla di sla va.gor dic.pet ko vic@ff.uns .ac.rs

КАФ КА НА ОБА ЛА МА СА ВРЕ МЕ НИХ  
КЊИ ЖЕВ НИХ ТЕ О РИ ЈА

Ка та ри на Пан то вић, Ак ту ел на чи та ња Каф ки ног де ла, Слу жбе ни гла сник, 
Бе о град 2023

Мо но гра фи ја Ак ту ел на чи та ња Каф ки ног де ла Ка та ри не Пан то вић 
пред ста вља зна ча јан до га ђај у срп ској на у ци о књи жев но сти – до прино
си ње ним те о риј ским окви ри ма, род ном и ком па ра тив ном про у ча ва њу 
Каф ки ног ства ра ла штва, као и тра дук то ло ги ји, нео дво ји вој од ре цеп ци је 
„свет ских пи са ца”. Ау тор ка увод ни део сво је књи ге по све ћу је те о риј
скоме то до ло шким окви ри ма ра да, под се ћа ју ћи на про бле ме са ко ји ма 
се ак ту ел ни ту мач Каф ки ног де ла су сре ће – од кли ше и зи ра них те ма и 
не а де кват них при сту па, све до мо ра ли те ра ту ре ко ја је пи са на о Каф ки, 
и на ко ју је по треб но на до ве за ти соп стве на ис тра жи ва ња и но ве уви де. 
Овом хер ме не у тич ком иза зо ву до при но си и за го нет ност Каф ки ног ства
ра ла штва, не до ре че ност и не ја сност ње го ве про зе, ко ја, иа ко те ле граф
ског, јед но став ног и чи стог је зи ка – чи та о ца оста вља у чу ду.

Сто га ау тор ка од лу чу је да се кроз Каф ки ну про зу са сво јим чи тао
ци ма про би ја по мо ћу три ју ре ле вант них сту ди ја – „ко је су фор му ли са ли 
пре вас ход но са ми пи сци, фи ло зо фи и те о ре ти ча ри [...] ко ји се ис по ста
вља ју као по себ но про гре сив ни и ак ту ел ни у ту ма че њу по је ди них аспе
ка та Каф ки ног де ла” (13). Тек сто ви Каф ка: ка ма њин ској књи жев но сти 
Жи ла Де ле за и Фе лик са Га та ри ја (1975), „К...” Ђор ђа Агам бе на (2009) и 
„Ко по се ду је Каф ку” Џу дит Ба тлер (2011) да ју ста би лан те о риј ски оквир 
мо но гра фи ји Ка та ри не Пан то вић. Раз вој ни лук од кла сич не сту ди је Де
ле за и Га та ри ја, све до Агам бе на и Ба тле ро ве, ко ји сво је тек сто ве обја
вљу ју по чет ком ХХI ве ка, ука зу је нам на раз ли чи те аспек те ту ма че ња 
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Каф ки ног де ла и ње го ву све при сут ност и ак ту ел ност ме ђу нај зна чај ни јим 
са вре ме ним књи жев ним те о ре ти ча ри ма. Ау тор ка ука зу је и на ре цеп цију 
Каф ке у срп ској на у ци о књи жев но сти – ка ко гер ма ни сти ци та ко и ком
па ра ти сти ци, на во де ћи нај ко ри сни је сту ди је о Каф ки и ње го ве нај при зна
ти је про у ча ва о це то ком дру ге по ло ви не ХХ и пр ве че твр ти не ХХI ве ка.

Пр ви део мо но гра фи је се на до ве зу је на прет ход но из ло же не те о риј
ске прет по став ке и чи та о ци ма де таљ ни је пред ста вља тек сто ве Де ле за 
и Га та ри ја, Агам бе на и Џу дит Ба тлер. Вре мен ски јаз из ме ђу пр вог и дру
га два тек ста об ја шња ва се зна ча јем Де ле зо ве и Га та ри је ве сту ди је као 
јед не од пр вих сту ди ја ко ја за ла зи у „под руч је сту ди ја кул ту ре при про
у ча ва њу Каф ке” и из те пер спек ти ве се до ти че „пи та ња о ју да и зму, књи
жев но сти ма њи не и по ли тич кој при ро ди Каф ки ног де ла, ко је се да нас 
ис по ста вља као не за о би ла зно у би ло ка квом те мељ ни јем ба вље њу овим 
пи сцем” (15–16). Агам бе но ва сту ди ја до но си вр ло за ни мљи во и ино ва тив
но ту ма че ње ро ма на Про цес и За мак, за сно ва но на рим ском про це сном 
пра ву, са ко јим је Каф ка, по стру ци ди пло ми ра ни прав ник, био упо знат. 
К. се као име Каф ки них ју на ка сме ло до во ди у ве зу са тер ми ном ka lum
ni a tor (лат. кле вет ник, оцр њи вач), јер је „кле ве та би ла нај стро же ка жње
на и сма тра на опа сном прет њом, а ла жни оп ту жи тељ ка жња ван је та ко 
што му је на че ло ути ски ван жиг сло ва К” (16) – у кон тек сту Про це са, 
Агам бен Јо зе фа К. ви ди као ту жи о ца и оп ту же ног, од но сно са мо кле вет
ни ка. Текст Џу дит Ба тлер на ста је у је ку „бор бе за Каф ки но на сле ђе” 
из ме ђу На род не би бли о те ке у Изра е лу и Не мач ког ар хи ва за књи жев ност 
у Мар ба ху, и по ку ша ва да осве тли Каф ки но је вреј ство, од но сно Каф кин 
ам би ва лент ни, па ра док сал ни и не до след ни од нос пре ма свом је вреј ском 
по ре клу. 

Дру го по гла вље мо но гра фи је Ка та ри не Пан то вић пред ста вља њен 
цен трал ни део, за сно ван на ау тор ки ним ис тра жи ва њи ма спро ве де ним 
то ком ма стер сту ди ја ком па ра тив не књи жев но сти на Фи ло зоф ском фа
кул те ту Уни вер зи те та у Но вом Са ду, од но сно ма стер ра ду „Ак ту ел на 
чи та ња Каф ки ног де ла: мо ду си род ног при сту па на при ме ри ма при по
ве да ка ’Пре су да’, ’Пре о бра жај’ и ’Се о ски ле кар’”. Ау тор ка ве што ула зи 
у по ље род не те о ри је, ба ве ћи се до ми нант но ма ску ли ни те ти ма, од но сно 
њи хо вим ти по ви ма при сут ним у Каф ки ној про зи, за тим и фе ми ни те ти
ма ко ји те ма ску ли ни те те до пу ња ва ју и де фи ни шу, а по том и Каф ки ном 
про зом као при ме ром жен ског пи сма. Ау тор ка на по чет ку да је те о риј ске 
окви ре gen der stu di es, на во ди глав не иде је и де фи ни ше под руч је ис тра
жи ва ња род них аспе ка та Каф ки ног де ла. Иа ко на во ди и са вре ме ни је те
о ри је ро да, за сно ва не на де ли ма Џу дит Ба тлер и Мо ник Ви тиг, Ка та ри на 
Пан то вић сво је ис тра жи ва ње за сни ва на „пр во бит ном те о риј ском ста но
ви шту о ро ду (ста но ви шту фран цу ских фе ми ни стич ких те о ре ти чар ки), 
ко је за др жа ва ди хо то ми ју ма ску ли ни те та и фе ми ни те та” (72). Ау тор ка 
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на ро чи ту па жњу по све ћу је де фи ни ци ји раз ли чи тих ти по ва ма ску ли ни
те та – хе ге мо ног, ток сич ног и ал тер на тив ног – и њи хо вих пре пли та ња 
и су прот ста вља ња зна чај них за Каф ки но про зно ства ра ла штво. 

По зи ци ја ма ску ли ни те та у Каф ки ним при по вет ка ма кон тек сту а
ли зу је се пред ста вља њем од но са оче ва и си но ва у окви ри ма екс пре сио
ни стич ке по е ти ке, али и Каф ки ног Пи сма оцу (1919), ре фе рент ног тек ста 
у ком је отац пред ста вљен као „ти ра нин, за стра шу ју ћи му шка рац са 
свим обе леж ји ма до ми нант ног, па чак и ток сич ног ма ску ли ни те та, сво
је вр сни Је хо ва ко ји не пре ста но ка жња ва и по ни жа ва сла бог, пот чи ње ног 
си на” (79). Ка та ри на Пан то вић на во ди да код Каф ке не по сто ји утвр ђе на 
схе ма ма ску ли ни те та, већ се код ње га мо же го во ри ти о хи брид ним ма ску
ли ни те ти ма, „јер Каф ки не мла де му шке про та го ни сте (си на, бра та) ка
рак те ри ше те жња да на пу сте ста тус сла бог му шкар ца као зна ка, иа ко у 
то ме не успе ва ју и на кра ју им се пре пу шта ју” (81), а та сла бост је у ју наке 
има нент но упи са на, упр кос спо ља шњем из гле ду и дру штве ном ста ту су.

За Каф ку ка рак те ри сти чан су коб из ме ђу ја ког оца и сла бог си на 
при су тан је у при по вет ка ма „Пре су да” (1912) и „Пре о бра жај” (1915). Ме
ђу за ви сност оца и си на, по тен ци јал ни хо мо е рот ски од нос из ме ђу Ге орга 
Бен де ма на и ње го вог при ја те ља у Ру си ји, за ме на уло га и на из ме нич но 
ја ча ње и сла бље ње оца и си на кроз рад њу, при ка за ни су у за ма гље ној и 
те шко ра зу мљи вој при по ве ци „Пре су да”. Ге орг сто га по ста је пред став
ник удво је ног род ног иден ти те та – „он је исто вре ме но до ми нан тан и 
мар ги на ли зо ван” (89), док се тра ди ци о нал на екс пре си о ни стич ка по бу
на си но ва про тив оче ва ов де пре о бра жа ва у по бу ну оца про тив си на и 
до во ди до смрт не пре су де без мо гућ но сти по ми ло ва ња. У при по ве ци 
„Пре о бра жај” при ка за на је де гра да ци ја ма ску ли ни те та Гре го ра Сам се, 
„ко ја се (де)кон стру и ше обр ну то сра змер но од оче вог ма ску ли ни те та” 
(93). Ме та мор фо за Гре го ра Сам се у бу бу оне мо гу ћи ла је ње го ву уло гу 
хра ни те ља по ро ди це, што је до ве ло до ја ча ња оче ве фи гу ре, па и те жње 
да син, као мар ги на ли зо ван и хен ди ке пи ран, бу де уби јен, а Очин ски 
за кон спро ве ден кроз агре сив ни ма ску ли ни тет.

При по вет ка „Се о ски ле кар” (1919) да је дру га чи ју пер спек ти ву у 
при ка зи ва њу ма ску ли ни те та у од но су на прет ход не две Каф ки не при
по вет ке. Ка та ри на Пан то вић у њој ви ди пи са ње ка рак те ри стич но за 
по е ти ку екс пре си о ни зма, док ам би јент и де та љи на ве де ни у тек сту имају 
зна чај ног уде ла у рад њи и кон стру и са њу ма ску ли ни те та. По ред се о ског 
ам би јен та, стра шне зи ме и ве ја ви це, као сиг на ла и сим бо ла „Се о ског 
ле ка ра”, зна ча јан је и си мул та ни зам ма ску ли ни те та ко ња и ле ка ра. По ред 
на ве де ног, ау тор ки на ин тер пре та ци ја ове при по вет ке пру жа и за ни мљи
ву и сме лу фи ло ло шку ана ли зу мла ди ће ве смрт но сне ра не – по ве зу ју ћи 
не мач ко жен ско име Ро за (Ro sa) са ру жом, али и ру жи ча стом бо јом (ro sa), 
пу тем ко је слу жав ка ме то ни миј ски за ме њу је мла ди ће ву ра ну (ру жи ча
сту/Ро зи ну).
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Ре ла ци о ни при ступ ту ма че њу ли ко ва Каф ки не про зе ау тор ка не по
сма тра са мо у ме ђу за ви сном од но су му шких ли ко ва већ се ма ску ли ни
те ти од ре ђу ју и кроз од нос пре ма фе ми ни те ти ма. Ау тор ка сво ја ту ма че ња 
за сни ва на Де ле зо вој и Га та ри је вој ти по ло ги ји же на код Каф ке, ко ју 
пред ста вља ју фи гу ре се стре, слу жав ке и про сти тут ке, док би ви ђе ње 
же не као све три фи гу ре исто вре ме но био „нео би чан спој о ком са ња 
Каф ка”. У при по ве ци „Пре су да” ту ма че се фи гу ре мр тве мај ке и ве ре
ни це, ко је ни су при сут не као ак те ри овог Каф ки ног де ла, већ се о њи ма 
са зна је по сред но. Ве ре ни ца се ис пре чу је из ме ђу си на и при ја те ља, као 
и си на и оца, док се си но вљев ма ску ли ни тет ус по ста вља тек на кон мај
чи не смр ти и пре стан ка ње не вла сти над по ро ди цом. У „Пре о бра жа ју” 
су при сут не фи гу ре мај ке и се стре, ко је је ди не сту па ју у ко му ни ка ци ју са 
пре о бра же ним Гре го ром, и кроз ње го ву тран сфор ма ци ју у бу бу пре узи
ма ју ди рект ну кон тро лу над ње го вим жи во том. Од пр во бит не брат ско
се стрин ске бли ско сти и (не рет ко схи зо ин це сту о зне) љу ба ви, пре ма 
ау тор ки ном ту ма че њу, до ла зи до пре о бра жа ја се стре у очин ску фи гу ру 
и те жње ка ели ми на ци ји и уни шта ва њу бра та као ри ва ла, док фи гу ра 
мај ке оста је у тра ди цио нал ним окви ри ма род них уло га бри жне мај ке и 
са ве сне су пру ге.

Ка да го во ри о Каф ки ним при по вет ка ма као при ме ри ма жен ског 
пи сма, ау тор ка па жњу усме ра ва ка ње го вој те жњи ка фраг мен тар но сти, 
не до ре че ном ис ку ству, као и па ра бо лич ном, але го риј ском при по ве да њу, 
од но сно пи сму суб вер зи је и ау то фик ци ји. За ни мљи во је и ту ма че ње на 
ко је се ау тор ка осла ња, да Каф ка ужи ва у раз ме ни пи са ма, за ме њу ју ћи 
њи ма при су ство са го вор ни ка/са го вор ни це, док го вор ни чин пре пу шта 
до ми нант ној фи гу ри оца. На ово пот по гла вље мо но гра фи је Ка та ри не 
Пан то вић ло гич ки се на до ве зу је и тре ћа це ли на, по све ће на по је ди нач
ним про бле ми ма Каф ки ног ства ра ла штва, ко ји су би ли у фо ку су ау тор
ки них до са да шњих ис тра жи ва ња. У њој су за сту пље ни тек сто ви „Каф
ки на ми кро про за као пе сма у про зи”, „Ин тер тек сту ал ни од је ци ро ма на 
Про цес у ро ма ну Гол ма нов страх од пе на ла Пе те ра Ханд кеа”, као и 
„Иза зов пре во ђе ња Фран ца Каф ке (оглед о два пре во да при по вет ке ’Пре
о бра жај’)”, вре дан до при нос срп ској тра дук то ло ги ји ко ји ком па ра тив но 
при сту па ка нон ском пре во ду Бра ни ми ра Жи во ји но ви ћа, као и но вом, 
са вре ме ном али не до вољ но ус пе лом пре во ду нај зна чај ни је Каф ки не 
при по вет ке, из пе ра Нем ца Нил са Не беа.

Мо но гра фи ја Ак ту ел на чи та ња Каф ки ног де ла Ка та ри не Пан то вић 
ва жан је до при нос срп ској ком па ра ти сти ци и те о ри ји књи жев но сти уоп
ште. Ау тор ка је сво јом пр вом на уч ном књи гом ве што и успе шно па но
рам ски пред ста ви ла те о риј ске при сту пе Каф ки ном ства ра ла штву, да ла 
за ни мљи ве уви де у ту ма че ње овог ау то ра из род не пер спек ти ве, и ти ме 
до при не ла раз во ју срп ске каф ко ло ги је, али и род ним сту ди ја ма, тра дук
то ло ги ји, као и ту ма че њу про за и да и ком па ра тив ном при сту пу Каф ки
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ном и Ханд ке о вом ства ра ла штву. Не сум њив је зна чај ове мо но гра фи је 
за бу ду ћа ба вље ња Каф ком у срп ској кул ту ри, али и по је ди нач ним тео
риј ским аспек ти ма ко ји су би ли у фо ку су Ка та ри не Пан то вић.

Мср Вла ди мир Д. ПА ПИЋ
Уни вер зи тет у Но вом Са ду

Фи ло зоф ски фа кул тет
Од сек за ком па ра тив ну књи жев ност

Док тор ске сту ди је; де мон стра тор
vla da pa pic98@gmail.com

СТА НИ, ДА ТИ ИС ПРИ ЧАМ НЕ ШТО

Та тја на Јан ко вић, По глед под сук њу све та, Аго ра, Зре ња нин – Но ви Сад 
2023

По след ња об ја вље на књи га Та тја не Јан ко вић, под на зи вом По глед 
под сук њу све та (2023), са сто ји се из три де сет и се дам ве о ма крат ких 
при ча, ко је, нај ве ћим де лом, пра те без и ме ну глав ну ју на ки њу од ње ног 
нај ра ни јег де тињ ства до од ра слог до ба. У њи ма се пр вен стве но об ра ђују 
те ме жен ског ис ку ства, са зре ва ња, ин ти ме и ини ци ја ци ја кроз ко је жене 
про ла зе – био то пре ла зак из де тињ ства у де во ја штво, про пра ћен мно гим 
не у год ним фи зич ким про ме на ма („Из ра ња ње”, „Же на на кру го ви ма”), 
или мај чин ство („Бо го ро ди ца”) – али и де ло ви и исеч ци из сва ко дне ви це 
пре пла вље ни лир ским опи си ма.

Док се ре зул тат ода би ра та квих те ма огле да у по сти за њу ис по вед
ног, па чак и при сног од но са са чи та о цем, из ода би ра крат ке при че као 
при по вед не фор ме ко ја те те ме тре ба да из не се мо же се за кљу чи ти да је 
сва ка од ових при ча за пра во јед на при зва на, вас кр сла успо ме на. Сти че 
се ути сак да на ма хо ве на ра ци ја де лу је као по ку шај оства ри ва ња уну тра
шњег мо но ло га. Као да при по ве дач ни је сво је вољ но ода брао да по де ли 
сво је успо ме не, већ му је не ко кри шом сме стио ми кро фон у ми сли. Али 
по што су оне већ ту, при по ве дач ће, упр кос не схва та њу соп стве ног ода
би ра да их оте ло тво ри у тек сту, јед но став но да их по де ли са чи та о цем, 
као да же ли да их се ипак осло бо ди, прем да не ма свест о раз ло зи ма због 
ко јих то чи ни.

Мо жда се свр ха са кри ла под не ку сук њу, па је тре ба „от кри ти” – а 
мо жда је у пи та њу она на род на, из вор на, при мар на по тре ба чо ве ка за 
дру гим, за ко ег зи стен ци јом с не ким и де ље њем свог све та. Као да је по
ру ка ко ју при по ве дач ве зе у при ча ма ње гов на чин бор бе про тив смр ти 
– бо ље ре че но, про тив за бо ра ва. Сто га се ње го ва мо ти ви са ност да у сва
ком до га ђа ју ви ди при чу ко ју мо же или, бо ље ре че но, мо ра да ис при ча 
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до жи вља ва као су шта по тре ба за при ча њем, за тим да га не ко са слу ша, 
да га чу је – да га по гле да. Он хва та чи та о че ву па жњу слич но као што де
вој чи ца хва та леп ти ре у при чи „Кри ло”.

Сва ка од ових при ча је, упра во због сво је, услов но ре че но, за не мар
љи во сти или обич но сти („Лу бе ни це”, „Лу не”, „Ле то ва ње” и др.), зах те
ва ла мно го ви ше тру да и ура ња ња да би се ево ци ра ла и, по том, пре то
чи ла у при чу не го да је реч о не ким „ве ли ким”, уз бу дљи вим до га ђа ји ма, 
на осно ву ко јих се жи вот де ли на пре и по сле њих. Не при по ве да се, на 
при мер, о пр вој љу ба ви, ди пло ми ра њу, или чак не ком зах тев ном ис пи ту 
ко ји је ју на ки ња ус пе ла да по ло жи (ако ће се већ об ра ђи ва ти ис пу ње ни, 
али не и нај ва жни ји да ни), већ о то ме ка ко из гле да ју ку ће и бу вљак у 
под не („Сјај”), или ка кав од нос има не ки не по зна ти пар ко ји је ишао на 
исту лет њу де сти на ци ју као она („Пар”).

На тај на чин Јан ко ви ће ва се бо ри про тив ди на мич ног то ка вре ме
на и оте жа ва ње го во ра си па ње – мо же се ре ћи да сво јим при по ве да њем 
о сва ко дне ви ци пле те про тив смр ти. Она од ла же ње гов крај та ко што 
чи та о цу те про прат не и за не мар љи ве тре нут ке при ка зу је као оне на 
ко је за пра во тре ба обра ти ти па жњу. Она се та ко бо ри про тив ти хе смр ти 
ко ју пред ста вља за бо рав – ка ко? Пле те њем. Крат ким фор ма ма. При ват
ним. Има не че га улик сов ског у тој гло ри фи ка ци ји сва ко дне ви це.

Ре че ни це по дра жа ва ју ду жи ну при че, па и оне исто та ко ис по љава
ју тен ден ци је ка са же то сти и крат ко ћи. Та жуд ња ка сме шта њу чи та вог 
не бе ског сво да под јед ну сук њу у њи ма иза зи ва над ме та ње из ме ђу бру
тал ног ре а ли зма, чи ја је те жња да се са ми ни мал ним бро јем ре чи и 
стил ских сред ста ва (а по мо гућ но сти њи хо вим од су ством) успо ме не 
ве ро до стој но ево ци ра ју, и бо га тих, те шких лир ских опи са, ко ји же ле да 
те успо ме не за ле де у вре ме ну, и да их на тај на чин обе смр те:

Са вр ха над во жња ка, из над пру ге, по глед па да у ко чо пер но ци ган ско 
дво ри ште. Ту се жи вот од ви ја на зе мљи, у пра ши ни. Или у бла ту. [...] 
Олу па не шер пе из ко јих пре ви ре чу вар ку ћа за др жа ва ју ци ган ске кро во ве 
да не уз ле те. Дрх тај про стру ји њи ма кад про ђе воз. [...] Бу вља ком вла да ју 
па ган ски бо го ви – сун це, то пли на пи так, за ло гај. И – нов чић. [...] Око два 
по под не на сту па смак овог све та („Сјај”, 49–50).

Њих ни је до вољ но са мо ре ста у ри са ти, јер оне он да пред ста вља ју 
са мо исто риј ске чи ње ни це. Нео п ход но је удах ну ти им жи вот – а шта 
пред ста вља тај жи вот? – до жи вља ји и емо ци је ис ка за ни кроз уплив 
лир ског.

Не сум њи ва по е тич ка од ли ка овог де ла је сте укр шта ње мо дер не и 
мит ске све сти: ау тор ка Та тја на Јан ко вић у мо дер ни жи вот ин кор по ри ра 
мит ски на ра тив, а као ре зул тат то га ја вља се сук ња, ко ја у се би ви ше не 
пред ста вља са мо одев ни пред мет ко ји су нај че шће но си ле же не, већ и 
сим бо лич ко зна че ње ко је је она но си ла у мит ској све сти ста рих Сло ве на 
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– одев ни пред мет ко ји шти ти осо бу ко ја га но си од злих си ла; исто та ко, 
сук ња ов де пред ста вља и обе леж је жен стве но сти, жен ско сти, жен ске 
при ро де. Од че га се то же на шти ти сво јом сук њом? – од окрут но сти, гру
бо сти, не жен стве но сти жи во та; као по сле ди ца жи вље ња у та квом све ту, 
све ју на ки ње По гле да под сук њу све та при ка за не су као вр ло уз др жа не 
и гру бе, по пут Ол ге („Мач ка”) или Не ли не мај ке („Ха љи на за ма му 1”). 
Док је же на че сто пер ци пи ра на као нечо век, нему шко, и као су прот ност 
прин ци пу ра зу ма, све тло сти и Сун ца у мит ској све сти, она се ве зу је за 
ира ци о нал но, за Ха ос, и до се же све до Ме се ца и лу нар ног ка лен да ра. 
Као ства ра лац жи во та, же на – стра на, не схва тљи ва, а по треб на – сво јом 
сук њом кри је тај ну сво је ства ра лач ке сна ге и њом по кри ва чи тав свет. 
Шта је дру го та сук ња не го не бе ски свод? То је тај на под ко јом жи ви мо, 
од но сно у чи јим окви ри ма по сто ји мо. Сук ње се на ла зе сву да – на же на
ма, на ба ле ри ни, у ор ма ри ма, у џа ко ви ма ко ји су стр па ни у ста ре др ве не 
ку ћи це и на та ва ни ма, и слу же им као ин ди ка то ри да су све оне још увек 
же не. Мо жда те сук ње ко је же не но се у се би чу ва ју по след ње успо ме не 
на њи хов иден ти тет, ко јег оне, очи глед но, не же ле да се од рек ну.

Та тја на Јан ко вић је ве ро до стој но при ка за ла не са мо уни вер зал но 
жи вот но ис ку ство, у ком сва ко мо же про на ћи део свог (као што су де
тињ ство, дру гар ство, уда ља ва ње од при ја те ља, љу бав, ро ди тељ ство и 
ста рост), већ и ис ку ство ко је се мо же ока рак те ри са ти као жен ско: при
вр же ност бај ко ли ким и ма што ви тим еле мен ти ма, по пут гра да ко ји јуна
ки ње увла чи у се бе као у бај ку („Ко тор”), или Ше ћер ка, бај ке у ко јој је 
она глав на ју на ки ња и пра ви свог дра гог од ше ће ра („Мр тав дра ги”), или 
ве ре ник и ње ни ро ди те љи, ко ји је под се ћа ју на бар би ке („По сма трач рин
ги шпи ла”); при ро да ко ја кон стат но ка жња ва жен ско те ло – у пу бер те ту 
оно до жи вља ва без број не фи зич ке про ме не, што узро ку је осе ћа ња сти да 
и не ла год но сти; оно је тра па во и ни је до ра сло ду ху, тр ча ло је за њим („Из
ра ња ње”, 8) и да ме не не ко пи та, нај ви ше би ми од го ва ра ло да не мам 
те ло („Из ра ња ње”, 9). У ка сни јим го ди на ма оно је под ре ђе но мај чин ству 
(„Бо го ро ди ца”), ко је са со бом до но си мно го ле пих мо ме на та, као што је 
при сност из ме ђу мај ке и ње ног ма лог бо га ко јег је са ма се би ство ри ла, 
ко ја под се ћа на Ра фа е ло ву Ма до ну на сто ли ци. Те ло се та ко ђе ка жња ва и 
због сво је плод но сти та ко што мо ра по не ко ли ко пу та да се „чи сти” од 
жи во та ко ји је ство ри ло („Свет на ста кле ним сто ло ви ма”, „По глед под 
сук њу све та”) – као да га ства ра ње мо же упр ља ти. На кон свих про ме на и 
жр та ва кроз ко је оно про ла зи, ње го ва ул ти ма тив на ка зна тек до ла зи, а то 
је – ста рост: те ло ста ри и же не га се због то га сти де („Мај ка пле те про тив 
смр ти”) и има ју по тре бу да га са кри ју од дру гих, као Мој ра ко ја но си 
хла че ка ко би пре кри ла ве не и ма же ру ке кре мом ка ко би јој из бле де ле 
пе ге по ру ка ма јер мла ди све ви де, гро зе се ста ро сти („Шлаг фер тих”, 84).

При по ве дач увек оста вља про сто ра за лич ни став чи та о ца и не 
на во ди га да на од ре ђе ни на чин ту ма чи или до жи ви не ку при чу, већ у 
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пот пу но сти за ви си од ње га. Не ке од при ча, по пут „ФИ 12”, „Гер да” или 
„Ха љи на за ма му 1”, иза зи ва ју раз ли чи те ре ак ци је код чи та лач ке пу
бли ке, па ће та ко не ко ме иза зва ти не мир и нер во зу, док их дру ги не ће 
до жи ве ти та ко ин тен зив но. Због то га, књи жев на ре цеп ци ја По гле да под 
сук њу све та не рет ко се ра зи ла зи у ми шље њи ма, сма тра ју ћи га или по
лет ним, или пе си ми стич ним и ме лан хо лич ним де лом, али, сва ка ко, 
истин ски упе ча тљи вим.

Со фи ја РА КО ЧЕ ВИЋ

РО МАН КО ЈИ ГЛУ МИ РО МАН

Ан дреа Јеф та но вић, Рат на по зор ни ца, прев. Бо ја на Ко ва че вић Пе тро вић 
Ака дем ска књи га, Но ви Сад 2024

Пр ви ро ман чи ле ан ске спи са те љи це срп скоје вреј ског по ре кла сим
бо лич но се вра тио на ге о граф ске про сто ре са ко јих је ау тор ки на по ро ди
ца пре ви ше де це ни ја еми гри ра ла, са из ве сним за ка шње њем, у из да њу 
Ака дем ске књи ге и у из вр сном и раз и гра ном пре во ду Бо ја не Ко ва че вић 
Пе тро вић. Та број ка, два де сет че ти ри го ди не ко је су про те кле од пр вог 
из да ња Рат не по зор ни це (Esce na rio de gu er ra) у Сантјaгу, нео до љи во је 
бли зу бро ју го ди на Оди се је вих лу та ња пре ко нач ног по врат ка на ње го во 
остр во. И број ни до га ђа ји ко ји су обе ле жи ли пу то ва ња Ан дрее Јеф та но
вић, нај пре у Са ра је во, град ње ног оца, па за тим и у Бе о град и Но ви Сад, 
и о ко ји ма она ра до про го ва ра на пред ста вља њи ма свог ро ма на, сим бо
лич ка су оди се јев ска пре по зна ва ња и вра ћа ња на Ита ку, одво је ну не са мо 
Атлант ским оке а ном већ и вре ме ном до вољ ним да ста са но ва ге не ра ција 
ко ја на пре дач ку кул ту ру чу ва успо ме ну са мо у „пост се ћа њу” (po sme
mo ria, post me mory), ка ко се тим пој мом у свом те о риј ском ра ду слу жи 
ау тор ка. Реч је, за пра во, о тер ми ну Ма ри ја не Хирш (Ma ri an ne Hirsch) 
ко ји, нај јед но став ни је об ја шње но, пред ста вља онај од нос но ве ге не раци
је пре ма успо ме на ма, нај че шће на рат и стра да ња, ко је не при па да ју том 
на ра шта ју, већ њи хо вим пре ци ма. Та ко је и Рат на по зор ни ца на јед ном 
од сво јих мно гих ни воа ве о ма ус пе ло књи жев но об ли ко ва ње пост се ћа
ња на стра да ња на на шем кул тур ном под руч ју сре ди ном и кра јем два
де се тог ве ка.

Не же ле ћи пре те ра но да ро ман ту ма чим у кон тек сту ау тор ки ног 
жи во та, јер он сво јим оп шти јим сми слом и не до зво ља ва та ко уско чита
ње, вре ди ипак по ме ну ти суп тил не мо гућ но сти ком па ра тив ног са гледа
ва ња Рат не по зор ни це са вр хун ским оства ре њи ма срп ске књи жев но сти. 
По ну ди ћу тек пар та квих при ме ра, уз на по ме ну да би се, ка ко се и остала 
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ње на де ла бу ду пре во ди ла, о тим зна чењ ским и фор мал ним ве за ма мо гла 
на пи са ти и оп шир ни ја сту ди ја. Не мо же се не на мет ну ти на пр вом ме сту, 
ка да је реч о ро ма ну ко ји у јед ном свом то ку по ку ша ва да ре кон стру и ше 
оца и ње го во стра да ње, па ра ле ла са Ки шом. Ме ђу тим, деч ји глас ко ји 
при по ве да по че так ро ма на, и број ни упли ви лир ског, ро ман пре до во де 
у ве зу са Ра ним ја ди ма и ро ма ном Ба шта, пе пео не го са Пе шча ни ком. 
Не ма у Рат ној по зор ни ци то ли ко оп сед ну то сти и исле ђи ва ња ко ли ко 
јед не оп ти ми стич не же ље да се отац раз у ме и да се у крај њој ли ни ји оцу 
по мог не ка ко би и ње го ва ћер ка мо гла да раз у ме све оно што ју је пре на
тал но обе ле жи ло, а о че му она го то во ни шта не зна. Уо ста лом, пут ис тра
жи ва ња је дру га чи ји: „Ре ша вам за го нет ку спа ја ју ћи та ти на пи та ња и 
сво ја от кри ћа.” Дру го ком па ра тив но чи та ње ко је ми се чи ни оправ да ним 
је сте оно са Да ви дом Ал ба хри јем, ово га пу та не са мо због те ма ти зо ва ња 
оца већ и због иде је о ди ја спо ри, о ко јој је у Ка на ди про ми шљао пи сац 
у есе ји ма ко ји су (ето још јед ног син хро ни ци те та) об ја вље ни та ко ђе у 
Ака дем ској књи зи, у збир ци Ди ја спо ра и дру ге ства ри. У јед ном од тек
сто ва пи сац на слу ћу је по ја вљи ва ње оног сло ја књи жев ни ка ко ји ће пи
са ти о на шем про сто ру и о на шој кул ту ри, али не на на шем је зи ку, јер 
су ро ђе ни у ино стран ству, ко је, у ства ри, из њи хо ве пер спек ти ве, и ни је 
ни ка ква стра на зе мља. Са мо по ја вљи ва ње ро ма на Ан дрее Јеф та но вић 
на срп ском го вор ном под руч ју, и ка да не би имао књи жев ну вред ност 
ко ју има, зна чио би би тан да тум у ус по ста вља њу ве за са свим сло је ви ма 
и ге не ра ци ја ма срп ске ди ја спо ре. Због оби ма тек ста, по ме ну ћу са мо још 
за ни мљи ву па ра ле лу са Ми ло ра дом Па ви ћем: док ње го ве Ха за ре исто
ри ја свр би, код про та го нист ки ње Та ма ре је исто ри ја ви ђе на као број ка 
ко ју отац „не све сно ис пи су је на ру ци на мој де ве ти ро ђен дан. Та број ка 
ме бо ли, то ли ко да на је тра јао рат, то су све су зе ко је је та та ис пла као.”

И по ред три на го ве ште не па ра ле ле, ко је се у јед ном па су су сва ка ко 
ни су ис цр пле, би ло би јед но став но по гре шно чи та ти Рат ну по зор ни цу 
из ван ње ног ле ги тим ног кон тек ста, шпан ског је зи ка и чи ле ан ске или, 
уоп ште ни је, хи спа но а ме рич ке књи жев но сти. Са ма та раз ли ка из ме ђу 
ха зар ског свра ба и Та ма ри ног бо ла мо же по слу жи ти као си нег до ха раз
ли ке из ме ђу две ју тра ди ци ја. На и ме, хи спа но а ме рич ка књи жев ност у 
по след њих не ко ли ко де це ни ја из гра ди ла је бо га ту тра ди ци ју при ка зи
ва ња на си ља. Од фан та стич ног ме ша ња на си ља и ма ги је до ње го вог го
то во шту рог до ку мен то ва ња, број ни пи сци из на шли су сво је ме то де за 
об ли ко ва ње ове, чи ни се, по вла шће не те ме. Ан дреа Јеф та но вић ко ри сти 
се, на пр вом ме сту, оне о би че ним при по ве да чем: де ве то го ди шњом де вој
чи цом ко ја кроз ро ман све ви ше ста са ва и све ви ше раз у ме, или бар пре
по зна је, на си ље око се бе, а у ње ној пер цеп ци ји све има тен ден ци ју да 
по ста не на си ље, од но сно да се о све му про го ва ра је зи ком ра та, ко ји је 
је ди ни мо гу ћи дис курс ње ног при по ве да ња. Је зик ра та је њен је ди ни 
пра ви ма тер њи је зик, ње но лин ги ви стич ко по ро дич но на след ство (се ти мо 
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се на овом ме сту лин гви стич ког тер ми на he ri ta ge spe ka er) и она је ди но 
њи ме мо же да го во ри о сво јој по ро ди ци. Рат је, у ства ри, и над је зич ка 
струк ту ра, он је ме та је зик ко јим се и сам мај чин го вор опи су је: „Бом бар
ду је ме са мо гла сни ци ма, су гла сни ци ма, из об ли че ним сло ви ма ко ји ми 
буб ња ју у гла ви. Ври сак, ур лик, раз ла га ње зву ко ва ко ји се раз вла че у 
нај при ми тив ни ји је зик.” По тре сан је и са др жај тог је зи ка: „Си ло ва на жена, 
глад на бе ба, му шка рац стре љан у ра ту, чо век ко ји па да низ сте пе ни це, 
мо ја мај ка ко ја пле ше са мном у днев ној со би. Сви има ју исто вет ну гри
ма су, јед на ко де фор ми са но ли це.”

Та кав ефе кат при су тан је све вре ме у ро ма ну. Зби је ност „ве ли ких” 
ре чи, оних ко је тре ба да про бу де нај јед но став ни је ефек те у чи та о цу, са 
по себ ним ин си сти ра њем да их из го ва ра де вој чи ца, у ње ној ве што ими
ти ра ној огра ни че ној ин фан тил ној син так си, ве ли ка је спи са тељ ска зам
ка. На и ме, у ци ти ра ној ре че ни ци с кра ја ро ма на ни жу се, је дан за дру гим, 
ужа си: си ло ва ње, глад и стре ља ње. Ипак, у Рат ној по зор ни ци не ма ни 
ба нал но сти ни бе сми сле ног и јеф ти ног по и гра ва ња са чи та о че вим емо
ци ја ма ко је би би ло кли ше. На про тив. Рат и на си ље су ре ал ност ко ју 
не се лек тив ни деч ји ум бе ле жи. Они по сто је у ис тој рав ни као и тај пад 
низ сте пе ни це, или плес мај ке и ћер ке. Фор ми ра на у је зи ку на си ља, свест 
глав не ју на ки ње не мо же га се ни ка ко осло бо ди ти. Оче во се ћа ње је бол
но, али је под јед на ко бо лан и мај чин за бо рав, ње на бо лест због ко је је 
за бо ра ви ла сво ју нај мла ђу ћер ку: „За ме не не ма ме ста у ма ми ном се ћа њу.” 
Те мат ски, бо ље ре че но, ро ман те ма ти зу је упра во по ро дич но кру же ње 
и по на вља ње на у че них струк ту ра. Ком пли ко ван од нос са мај ком, са 
ко јом не про на ла зи „ни јед ну слич ну цр ту”, под јед на ко ће је обе ле жи ти 
као и пр во пот пу но по и сто ве ћи ва ње са оцем ко ји има „исто го ди на”. 
Ње на се стра Аде ла ће у игри пре у зе ти осо би не ње не мај ке; у раз го вори
ма са оцем са ма ће Та ма ра по че ти да се по на ша као да је она ње му мај ка. 
Та ко се Рат на по зор ни ца кон сти ту и ше и као ро ман о не мо гућ но сти 
од ра ста ња, да би ту те зу сам ро ман по ни штио Та ма ри ном од лу ком да 
оде на очев кон ти нент и да раз у ме се бе ка ко би мо гла да иза ђе из кру га 
на си ља, чи ме ро ман по ста је и је дан ве о ма за ни мљив тран сге не ра циј ски 
бил дунг ср о ман.

Са ма ње го ва фор ма је оне о би че на већ из бо ром при по ве да ча и фраг
мен тар ним је зи ком и син так сом. На слов на „по зор ни ца” отва ра у ро ма
ну ши ро ко ис тра же но се ман тич ко по ље по зо ри шта и при бли жа ва ро ман 
све ту драм ског. Са ма ор га ни за ци ја ро ма на, по де ла на три чи на, као и на 
број не сце не или чак сли ке, уз са мо по сто ја ње про ло га и на са мом крају 
пред ста ве, чи ни да про зни текст, ко ји већ ра чу на са кон тро ли са ним упли
вом лир ског, не мо же да из не се и си ло вит на нос драм ског и пре ста је да 
функ ци о ни ше као ро ман, пре тва ра ју ћи се, у не до стат ку бо љег тер ми на, 
у мо но лог ко ји у по след њој сце ни, „Пред ста ва”, пре ра ста у пра ви драм
ски текст, али без драм ског гра фич ког од ре ђе ња. Та ко ре че ни ца „Ула зе 
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брат и се стра др же ћи се за ру ке, вит ки, ле пи, би строг по гле да” не сум
њи во је сте и ди да ска ли ја и део псе у до ро ма на. За ни мљи во је да се у тој 
ге но ло шкој игри ау тор ка од лу чи ла да и жан ров ске кон вен ци је дра ме не 
спро во де до слов но, већ да их пот пу но про ме ни. Не ма, раз у ме се, ни ка
квог го во ра ни о ари сте то лов ским, ни о дру гим је дин стви ма рад ње. Ме
ђу тим, чак и тек сту ал не од ли ке драм ског тек ста Ан дреа Јеф та но вић пре
о бли ча ва. Та ко је по пис ли ко ва, ко ји сто ји на по чет ку дра ме и не припа
да са мом тек сту, у Рат ној по зор ни ци дат на кра ју као је ди ни текст ко ји 
се из во ди. Ли ко ви из ла зе је дан за дру гим и про го ва ра ју о се би: „Ја сам 
Да вор”, „Ја сам Та ма ра”, „Ја сам та та”, „Ја сам Франц”, „Ја сам стриц”, 
„Ја сам Аде ла”, „Ја сам ма ма”. Сам из бор глу ма ца ко ји из ла зе на ко нач
ну по зор ни цу већ је про де фи ло вао Та ма ри ним ро ма неск ним мо но ло гом, 
чи ме се по ста вља пи та ње о ау тен тич но сти пред ста ве. Ни је ли она са мо 
на ста вак Та ма ри ног го во ра, упр кос тек сту ал ној бе ли ни ко ја би мо гла 
да на го ве сти про ме ну фо ка ли за ци је?

Од го вор се, ре као бих, кри је на по чет ку ро ма на. Сам „Про лог” 
за вр ша ва се ре чи ма: „За тим се за чу је жа мор иза за ве се. Ре ди тељ пред ста
ве са оп шта ва да је то био од ло мак, јед на сце на. Про лог. По ди же се заве са, 
по чи ње пред ста ва.” Про лог је, да кле, део пред ста ве, као и по пис име на. 
И не ма ни че га из ван те пред ста ве. Ме ђу тим, ко је ре ди тељ? Фраг мен тар
на син так са ко ја се мо же при пи са ти деч јем гла су још јед на је тек сто ло
шка зам ка, јер при по ве дач са зре ва. Она је до каз, тач ни је оста так, по сто
ја ња још јед ног гла са у тек сту – гла са ре ди те ља. Те крат ке ре че ни це су 
ње го ве ин струк ци је. Рат на по зор ни ца је, уз све по бро ја но, ус пе ла у 
се бе да ин те гри ше још је дан жа нр. Тре ба при ме ти ти и да је сам на слов 
ро ма на зам ка и да се на по зор ни ци ни у јед ном тре нут ку не од и гра ва 
рат. Он по сто ји у се ћа њу и пост се ћа њу, на те ле ви зи ји и у но ви на ма, али 
не у не по сред ној бли зи ни, не пред има ги нар ном пу бли ком. Рат је, да кле, 
иза ку ли са. Оно што је нај бит ни је у ро ма ну оста ло је ван ње га, али је 
обе ле жи ло и ње го ву струк ту ру и ње го ве ју на ке и ње гов је зик. То ипак 
не зна чи да је ро ман остао „ван ро ма на”, ни ти да би се пра ви сми сао 
мо гао иш чи та ти из ван ли те рар них окол но сти. Ни ка ко. 

Пра ва ве ли чи на Рат не по зор ни це је у су о ча ва њу сце не са ку ли сом, 
по сле ди це са узро ком, од но сно Та ма рин окр шај са про шло шћу, ко ја па
ра док сал но и ни је и је сте ње на. Оно што њу од ре ђу је оста ло је ван ње, 
а сам њен иден ти тет, по при ро ди ства ри ис пра жњен, по ста је про стор за 
пер фор манс: „Ми де ца смо за јед но и до го ва ра мо се да глу ми мо јед ни 
дру ге. Игра за ме не, оте ло вље ње дру ге осо бе ко ја нас ви ди, из др жа ва ње 
ка зне.” Она је, да кле, глу ми ца ко ја глу ми са му се бе – те ло ко је при стаје 
да бу де ви ше осо ба. На кон оче ве смр ти, она од ла зи као „ока сне ли све док 
ове бес по моћ но сти” да за пра во ви ди рат ну по зор ни цу на кон што се тај 
спек такл за вр шио. Сми сао ње ног пу то ва ња от кри ва се тек на са мом 
ње го вом кра ју: „Прет по ста вљам да је то ста ни ца о ко јој је та та са њао.” 
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Ис пу ња ва њем оче ве же ље, она и сим бо лич ки пре ки да ге не ра циј ску бол 
и тек та да мо же да по ста не она са ма, упра во иза те ку ли се, на дру гом 
кон тин тен ту: „Осе ћам се као да ни ка да ни сам са свим оти шла одан де, 
да се ни сам са свим вра ти ла ова мо.” Та сце на, на сло вље на „Епи лог пу
то ва ња”, пред ста вља и епи лог ро ма на, али сце не ко је сле де при пре ма ју 
ро ман за ње го во ве ли ко фи на ле, ко је оста је ван ње га, за пред ста ву. Ре
ди тељ је, раз у ме се, осве шће на Та ма ра, ко ја са да мо ра да ре ха би ли ту је 
и дру ге чла но ве сво је по ве сти. Да би ње на при ча би ла убе дљи ва, она 
мо ра по сто ја ти у ро ма ну ко ји ле ги ти ми ше не ка ви ша ин стан ца, не и мено
ва ни ре ди тељ. Да би ус пе ла да по мог не сво јој по ро ди ци, она мо ра би ти 
тај ре ди тељ ко ја ће им из дик ти ра ти и упут ства и ре чи ко је они тре ба да 
из го во ре. У ро ма ну ко ји глу ми ро ман, Та ма ра ко ја глу ми Та ма ру у дво
стру ким игра ма син те ти ше „ов де” и „он де”, ка ко би се на си ље ко нач но 
за вр ши ло. Та по бе да оли че на је у за јед нич ком ста ја њу на по зор ни ци, у 
из ну ђе ном за јед ни штву ко је се, док за ве са у „Пред ста ви” па да, чи ни вео
ма де ло твор ним.

Ла зар БУ КУ МИ РО ВИЋ

ТЕ ЖЕ ОД КО СТИ ЈУ ЖИ ВО ТА – ЗБОР НИК  
ПО СВЕ ЋЕН СТВА РА ЛА ШТВУ ВАС КА ПО ПЕ

По ет ски све то ви Вас ка По пе, збор ник, ур. Јо ван Де лић, Ма ти ца срп ска, 
Но ви Сад 2024

Збор ник По ет ски све то ви Вас ка По пе, ка ко му име го во ри, им пли
ци ра да је по е зи ја о ко јој је у збор ни ку реч не сво ди ва на је дан умет нич ки 
пра вац, ши ро ко о ких до ме та, чи ји је пе сник тво рац не јед ног не го ви ше 
све то ва, укр ште них мит ских и исто риј ских рав ни ко је су кат кад де пер
 со на ли зо ва не, а кат кад скро је не од жи вог пе снич ког ме са. Пред на ма је 
збор ник – по ку шај раш чи та ва ња „зве здо знан че ве остав шти не”, „леп ше 
не го свет”, а мно го пу та и сло же ни је – астро ном ски по ду хват кри ти ча ра 
и те о ре ти ча ра књи жев но сти и књи жев них ства ра ла ца, ко ји оста је да нас 
под се ћа на ре чи то за ве шта ње Вас ка По пе, те же „не го ко сти жи во та”.

По де љен је у че ти ри це ли не као че ти ри стра не све та или, у По пи
ном слу ча ју, сва ке од че ти ри стра не све то ва ко је је ство рио. Пр ви део 
збор ни ка го во ри о пе сни ко вом ан то ло ги чар ском ра ду и ау то по е тич ким 
за пи си ма, ње го вом са мо свој ном до жи вља ју све та, као и кул тур ним обра
сци ма у ње го вој по е зи ји; дру ги део је за о ку пљен те мат скомо тив ским 
кон стан та ма По пи не по е зи је, док се тре ћи ба ви по е зи јом на шег пе сни ка 
у европ ском и кон тек сту по е зи је НОБа, али и ве зом Вас ка По пе са по
зо ри штем и фил мом, чи ме се ујед но отва ра и по след њи део збор ни ка, 
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ко ји пред ста вља увод ну реч ака де ми ка Јо ва на Де ли ћа пред пред ста ву 
Не по чинпо ље: Игре Вас ка По пе, из ве де ну у Гим на зи ји „Ла за Ко стић” 
у Но вом Са ду.1

Три пе сме Ма ти је Бећ ко ви ћа о Вас ку По пи, ко је сто је на са мом 
по чет ку збор ни ка, от кри ва ју све вре ме ност овог пе сни ка, по ла зе ћи из 
вре мен ске тач ке у ко јој је пе сник мр тав али ожи вља ва у до ди ру лир ског 
су бјек та са про сто ром Хи лан да ра, чи ме се под вла чи ве за из ме ђу ду хов
них де лат но сти мо на штва и пи са ња по е зи је, са алу зи јом на вер бал ни 
аске ти зам Вас ка По пе, ко ји у пе сми оте ло тво ру је мо нах Аре се ни је. У 
дру гој и тре ћој пе сми Вас ко По па се обра ћа лир ском су бјек ту у пре зен
ту, чи ме се пре но си ин тим на дра ма пе сни ка о ства ра лач ким по те шко
ћа ма и пе сни ко вој „оп сед ну тој ве дри ни”, про и за шлој из опре де ље ња за 
срп ски кул тур ни обра зац и на ци о нал ну при пад ност.

Сво је вр стан ин тер пре та тив ни про лог збор ни ка је сте текст Јо ва на 
Де ли ћа, ко јим се за по чи ње на уч но и стра жи вач ка аван ту ра ам би ва лент
но сти По пи них по ет ских све то ва. Овај текст до та као је сва ко од пи та ња 
ко је је на шло на уч но уоб ли че ње у ра до ви ма збор ни ка, те нас, на суп ти
лан на чин, упу ћу је у ње гов са др жај.

Обо га ћен лич ним по знан ством ау то ра тек ста са пе сни ком, рад го
во ри о По пи ној пе снич кој све стра но сти, из у зет ном по зна ва њу тра ди
ци о нал не кул ту ре, ми то ло ги је и сред њо ве ков ног срп ског ства ра ла штва, 
што нам сли ко ви то от кри ва те ме љебе лут ке на ко ји ма по чи ва По пи на 
по е зи ја. Го во ре ћи о По пи као о пе сни ку ко ји је про ме нио ток ли ри ке, 
Де лић го во ри о ње го вом уни вер зал ном зна ча ју, баш као што је то По па 
го во рио за Мом чи ла На ста си је ви ћа. 

Пр ви део збор ни ка чи не на уч ни при ло зи ко ји се ба ве ан то ло ги чар
ским ра дом Вас ка По пе. Збор ник отва ра рад Љи ља не Пе ши канЉу шта
но вић ко ји се ти че пе снич ких збор ни ка Вас ка По пе Од зла та ја бу ка и 
По ноћ но сун це. Иа ко сам По па ни је од ре дио сво је пе снич ке збор ни ке као 
ан то ло ги је, ау тор ка ра да, сход но „до ми нант ном естет ском кри те ри ју му 
те са мо свој но сти По пи них из бо ра” (22)2 сма тра да ови збор ни ци то сва
ка ко је су. Сто га у ра ду на во ди мно го број не при ме ре ко ји пред ста вља ју 
ва ља ну ар гу мен та ци ју за од лу ку да По пи не збор ни ке на зи ва и сма тра 
ан то ло ги ја ма (24). Од ма ком у од но су на прет ход ни ке, Љи ља на Пе ши
канЉу шта но вић у свом ра ду до но си но ви ну у са гле дав њу и ана ли зи ра њу 
ан то ло ги чар ског ра да Вас ка По пе, ука зу ју ћи на По пи но из у зет но по зна
ва ње на род не књи жев но сти. За ни мљив је при мер пре да ња у зна че њу 
при по вед не вр сте ко ји се сре ће у По пи ном По ноћ ном сун цу, ко ји је, ка ко 
ау тор ка ис ти че, та да био „ре дак тер мин у из у ча ва њи ма фол кло ра код нас”, 
а и у европ ској и свет ској фол кло ри сти ци (31). Ана ли зи ра ју ћи По пи не 

1 Пред ста ва је на ста ла по во дом обе ле жа ва ња 100 го ди на од ро ђе ња Васка 
По пе и пре ми јер но је из ве де на на Ву ко вом са бо ру у Тр ши ћу 2022. го ди не.

2 Бро је ви у за гра да ма од но се се на бро је ве стра ни ца у збор ни ку.
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из бо ре у ан то ло ги ја ма, Љи ља на Пе ши канЉу шта но вић ис пи су је и сво
је вр сне „ра до ве у ра ду” у ко ји ма де таљ но обра зла же функ ци је и зна че
ња јед но став них об ли ка и њи хо вих мо ти ва, као што је то, на при мер, 
слу чај са ја бу ком ко ја сто ји у на сло ву По пи не ан то ло ги је (27–29). Кроз 
ис пи ти ва ње пе сни ко вог од но са пре ма на род ној књи жев но сти, ис ка за ном 
нај пре у по ме ну тим пе снич ким збор ни ци ма (ан то ло ги ја ма), ау тор ка 
за кљу чу је да је су сре та њем ми та и пе сни штва, тво ре ња и пе ва ња, ко ји 
се до го дио упра во у По ноћ ном сун цу, ство ре на фо ку сна тач ка По пи не 
по е зи је (29). Ау тор ка, на при мер, на во ди низ пре да ња о на стан ку жи во
ти ња, од ко јих се из два ја оно о „на стан ку ћу кав ца”, ко је об ли ку је „искон
ски страх тра ди ци о нал ног чо ве ка о из дво је но сти из ко лек ти ва” (33), те 
„за вр шна сно ви ђе ња” у По ноћ ном сун цу, ко је сма тра естет ски нај у спе
ли ји ма – „Пче ла” и „Му ве”. Пре да ње о на стан ку му ва „пре о кре ће јед
но став но ви ђе ње до бра и зла” (35), а за чуд ност је сте је дан од основ них 
по сту ла та мо дер не по е зи је и зна ча јан еле ме нат По пи не по е зи је. Мо ра мо 
на по ме ну ти да из оп ште ност по је дин ца из ко лек ти ва ни је био са мо страх 
ар хај ског чо ве ка већ и осе ћа ње, из ме ђу оста лог, мо дер ног пе сни ка, те се 
за кљу чак ра да да По па у сво јим ан то ло ги ја ма „је зи ком усме не по е зи је 
и ње ним тво ре ви на ма об ли ку је не са мо чу де сне от кри ва лач ке из бо ре 
већ и са мо свој на, ау тох то на, под сти цај на де ла” (43) до и ма тач ним и дра
го це ним за бу ду ће ис тра жи вач ке по ду хва те.

Ма ри ја Сло бо да та ко ђе се ба ви По ноћ ним сун цем Вас ка По пе, нај
пре опи су ју ћи ње го ву струк ту ру, из ко је из вла чи за кључ ке о пе сни ко вој 
по е ти ци. Уо че но је да је основ на кон цеп ци ја По ноћ ног сун ца „сме на 
да на и но ћи” (53), те да је у пред го во ру ви дљи во ја сно над ре а ли стич ко 
усме ре ње, ко је нас во ди у сме ру на дах ну ћа и ства ра лач ког чи на (54). 
Кључ но пи та ње збор ни ка је пи та ње на стан ка пе сме, и ау тор ка за кључу
је да је По па, по ред ин си сти ра ња на на дах ну ћу при ли ком ства ра ња, био 
сво је вр сни „за го вор ник po i e ti ke tec hne, што се ис по ља ва ло” у ње го вом 
„про ми шље ном пе снич ком и при ре ђи вач ком ра ду” (56), што је сте ра
ци о нал ни еле ме нат у По пи ном ста ва ра ла штву. Ма ри ја Сло бо да за па жа 
да је у овом збор ни ку ви дљив ду хов ни раз ви так не са мо по је дин ца већ 
и ко лек ти ва (59).

Упра во о то ме, од но сно о кул тур ном обра сцу за јед ни це у по е зи ји 
Вас ка По пе, пи ше Ја на М. Алек сић, са по себ ним освр том на збир ке Ус прав
на зе мља (1972) и Вуч ја со (1975). Ау тор ка нај пре го во ри о По пи ном по
ет ском по ку ша ју да „осми сли за ку ча сте и че сто ало гич не пу та ње срп ске 
исто ри је” (110). Ана ли тич кохер ме не у тич ка па жња Ја не М. Алек сић 
усме ре на је на „по ет скосим бо лич ки са же так” ка ко „ем пи риј ских” та ко 
и „над и сто риј ских рав ни” срп ског кул тур ног обра сца. Пе сме као кул тур
ни ко до ви, по мо ћу ко јих осми шља ва мо соп стве ну и за јед нич ку ег зи
стен ци ју, на ста ле су из „хо до ча снич ког под ви га” на ко ме по чи ва ју збир ке 
Ус прав на зе мља и Вуч ја со. Про ниц љи вим ана ли тич кохер ме не у тич ким 
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чи та њем ових збир ки, ар гу мен то ва ним и за сно ва ним на по зи ва њу на 
ре ле вант ну ли те ра ту ру, Ја на М. Алек сић уво ди кон цепт ви тал не ду хов
но сти (под ву кла ау тор ка) у по е зи ју Вас ка По пе. Она по чи ва не са мо на 
хо до ча снич ком кон цеп ту већ и на за ве ту ко ји је уста но вљен у ци клу су 
„Ко со во по ље” збир ке Ус прав на зе мља. „Се ман тич ка про ме на” (123) у 
Вуч јој со ли, ко ја се на до ве зу је на Ус прав ну зе мљу, „са гла сна је кул тур но
исто риј ској про ме ни од мит ског до хри шћан ског” (123). Из све га по мену
тог ау тор ка лу цид но за кљу чу је да је пе сник „осми слио на ше исто риј ско 
по сла ње из ну тра” (124), за хва љу ју ћи спо зна њу „тај не исто риј ског” и тај
не по ет ског „ко ја не мо же би ти јед но ди мен зи о нал на” (Исто).

О на сло ву збор ни ка по све ће ном Вас ку По пи збо ри нам Ма ри ја 
Јеф ти ми је вић С. Ми хај ло вић, ко ја мо ти ва ци ју за пи са ње ра да на ла зи у 
соп стве ним ду хов ним пре о ку па ци ја ма, те се, сто га, од лу чу је да ана ли
зи ра цен трал ни ци клус Ус прав не зе мље – „Ко со во по ље”. Ма ри ја Јеф
ти ми је вић Ми хај ло вић уо ча ва да По па, као пе сник стро ге фор ме, хро
но ло шки прин цип под ре ђу је се ман тич ком „јер се нај ва жни је по ру ке не 
из ри чу у пе сма ма по себ но већ се до би ја ју на чи ном њи хо вог рас по ре ђи
ва ња” (211). Иа ко се да нас те ме ко је се ба ве нац ци о нал ном исто ри јом и 
ду хов ним пре о ку па ци ја ма на ше за јед ни це сма тра ју ка нон ским, ау тор ка 
уо ча ва да се По пин од нос пре ма тра ди ци ји мо же сма тра ти је ре тич ким, 
од но сно не ка но ни зо ва ним. Је ре тич ки је упра во сто га што се Ко сов ски 
бој не тре ти ра са мо из исто риј ске и хри шћан ске пер спек ти ве већ и из 
ми то ло шког угла, ко ји че сто има ве зе са па ган ском тра ди ци јом (213). 
Ау тор ка по ка зу је то на при ме ри ма сва ке по је ди нач не пе сме у овом ци
клу су. На при мер, у про ло шкој пе сми ци клу са, „Ко со во по ље”, при ка зан 
је „млад ме сец” ко ји ко си „пше ни цу се ли цу”, док је „два укр ште на сун
че ва зра ка” сла жу у кр сти не, чи ме се ак ти ви ра се ман ти ка ра тар ског ри
ту а ла и жр тве ног об ре да, ко ји ан ти ци пи ра ју бит ку у „ши рој, ми то ло шкој 
рав ни”, док се пре и на ча ва њем стал ног ме ста из срп ске по е зи је „пше ни ца 
бе ли ца” у „пше ни ца се ли ца” сим бо ли зу је те ле сно и ду хов но вас кр се ње 
ко је је у осно ви хри шћан ства (214). Ма ри ја Јеф ти ми је вић Ми хај ло вић 
По пи ну по е зи ју са гле да ва као све сно мо дер ни стич ку, на су прот Са њи 
Па ри по вић Крч мар, чи ји рад го во ри о ме та по е тич ким за пи си ма Вас ка 
По пе ко ји су ту ма че ни у кљу чу пе снич ког на дах ну ћа као ира ци о нал ног 
еле мен та у књи жев ном ства ра ла штву. Овај рад, за јед но са ра дом Снежа
не Ми лић Ми ло са вље вић, чи ни це ли ну у про у ча ва њу ау то ре фе рен ци
јал них ис ка за у По пи ним по ет ским ра до ви ма.

По е тич ки за пи си Вас ка По пе, „пе сни ка за тво ре ног као шкољ ка” 
(Ла лић), ко ји се на ла зе у из да њу Ко ре из 1967. го ди не, и про прат ни тек
сто ви у По пи ним ан то ло гиј ским из бо ри ма пе са ма Ла зе Ко сти ћа и Мом
чи ла На ста и си је ви ћа, пред мет су из у ча ва ња Са ње Па ри по вић Крч мар. 
Ино ва тив ност овог ра да огле да се не са мо у ту ма че њу до не кле за по ста
вље не по ет ске ба шти не Вас ка По пе већ и пре и спи ти ва њу ана ли тич ких 
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уви да ње них кри ти чар ских прет ход ни ка. Са ња Па ри по вић Крч мар, на
и ме, же ли да ус по ста ви раз ли ку из ме ђу По пе и пле ја де пе сни ка из сре
ди не XX ве ка ко ји су „обе ле же ни те о риј ском са мо све шћу” (98). На су прот 
ау то ри ма не ких од прет ход них ра до ва, ко ји По пи но опре де ље ње за ми
то по ет ско на сле ђе ту ма че као ра ци о на ли стич ки еле ме нат у ње го вој 
по е зи ји, Са ња Па ри по вић Крч мар у (ау то)по е тич ким за пи си ма Вас ка 
По пе да је пред ност на дах ну ћу у ства ра њу, и на во ди да се пе сник у овим 
за пи си ма по зи ци о ни ра као „по сред ник у кре а тив но сти”, чи ме текст 
ин тер тек сту ал но до зи ва пла то ни стич ке иде је о ира ци о нал ном на дах
ну ћу пе снич ког ства ра ња.

Сне жа на Ми ло са вље вић Ми лић раз вр ста ва то по се те о риј ске по е
ти ке у пе сни ко вим за пи си ма из пе де се тих и ше зде се тих го ди на XX ве ка, 
ко је је пе сник же лео да об ја ви у окви ру збир ке Ка лем. У овим за пи си ма 
ау тор ка из два ја шест3 кључ них то по са, ко ји сво је ис хо ди ште на ла зе у 
ан тич ким по е тич ким то по си ма, али, сход но епо хи у ко јој је пе сник ства
рао, мо гу се ин тер пре ти ра ти и као „ти пич но мо дер ни стич ки” (89). По себ
но је за ни мљив део у ко јем ау тор ка из два ја то по се уло ге пе сни ка, жи ве 
ре чи и ма тер њег је зи ка у ко ји ма уо ча ва да „пе сни ко ва шкољ ка” отва ра 
вра та соп стве не ми то по е ти ке, „по зи ци о ни ра ју ћи сво је ме сто уну тар на
ци о нал ног по е тич ког про се деа као из вор ног ха би ту са пе сни ка” (90). Ва жно 
је ис та ћи да је у скло пу то по са Функ ци ја пе сни штва ау тор ка ис та кла 
По пи ну пре да ност иде ји ау то ном но сти пе снич ког чи на, „ко ме су циљ по
ет ска исти на и ху ма ност” (92). „По е тич ки има нен ти зам” је тер мин ко ји 
се ве зу је за По пу у скло пу ана ли зе То по са чи та о ца и ин тер пре та ци је (93).

При ме ћу је мо да ау то ри овог збор ни ка укр шта ју сво ја „ин тер пре
та тив на ко пља” по во дом пи та ња по е тич ке са мо све сти Вас ка По пе, чи ме 
се сва ка ко на ре ле ван тан на чин пре и спи ту је ње го ва по е тич ка по зи ци ја 
у кон тек сту у ко ме је ства рао.

Не што дру га чи ји по глед на По пи не ме та по е тич ке за пи се до но си 
Бо ја на Сто ја но вић Пан то вић, са гле да ва ју ћи их као про за и де, од но сно 
пе сме у про зи са есе ји стич ким на бо јем (169), ко је озна ча ва ау то по е ти чим 
и ме та по е тич ким (175). Бо ја на Сто ја но вић Пан то вић на са мом по чет ку 
ра да да је пре глед ре цеп ци је пе сме у про зи код нас, али пру жа и, сход но 
оби му ра да, са же те по дат ке о те о риј ским, исто риј ским и ком па ра тив ним 
аспек ти ма овог жан ра. Та ко ђе, у ра ду ана ли зи ра По пи не про за и де, обја
вље не у пр вом из да њу Ко ре, ко је пред ста вља ју сво је вр сно „ве зив но тки во” 
из ме ђу сти хо ва них пе са ма (173) ове пе снич ке збир ке. Ана ли зи ра ју ћи 
По пин тон у про за и да ма, ау тор ка за кљу чу је да он ва ри ра од „ху мор не, 
ин фан тил нофан та стич не пер спек ти ве (Лу ис Ке рол, Хоф ман, Го гољ) до 
иро нич ногро теск не (Каф ка, Ми шо, Понж, Хармс)” (174). Са гле да ва њем 

3 Сед ми то пос на ко ји ау тор ка упу ћу је ве зан је за пе сни ка као ме ди ју ма 
или по сред ни ка. Иа ко овај то пос не пред ста вља по себ ну тек сту ал ну це ли ну у 
ра ду, сма тра мо да би га сва ка ко тре ба ло из дво ји ти.
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ме та по е тич ких за пи са као про за и да Бо ја на Сто ја но вић Пан то вић ба ца 
но во све тло на из у ча ва ње по е то ло шке ми сли Вас ка По пе, ко ја се ти ме 
по ве зу је не са мо са ан тич ком и ро ман ти чар ском тра ди ци јом, као што 
су то ис та кли ау то ри прет ход них ра до ва, већ се ту ма чи и ана ли зи ра у 
кон тек сту ин те р на ци о нал них окви ра, што је зна ча јан до при нос на по љу 
исто ри је књи жев но сти у по гле ду про у ча ва ња По пи ног књи жев ног ства
ра ла штва.

Фран сис Понж, ко га је Бо ја на Сто ја но вић Пан то вић по ме ну ла у 
свом ра ду, пред мет је из у ча ва ња ком па ра тив не сту ди је Алек сан дре По
пин у ко јој се ис пи ту је те мат скофор мал на бли скост Вас ка По пе и Фран
си са Пон жа, чи ји за јед нич ки име ни тељ пред ста вља стре ме ље ње ка 
„исти ни то сти пе ва ња”, огле да не у окре ну то сти „ма лим ства ри ма”. У 
том кон тек сту Алек сан дра По пин по ми ње и ре и зам, ко ји је зна чењ ски 
би тан за оба пе сни ка јер во ди „на пу шта њу ан тро по цен трич ног устрој
ства све та” (315) ко је се укр шта са пе снич ким зах те ви ма о исти но сти 
пе ва ња (316). Бо ја на Сто ја но вић Пан то вић та ко ђе по ми ње ре и зам у кон
тек сту По пи них про за и да, у че му се уо ча ва пло до но сно тле за да ља 
ис тра жи ва ња у сме ру по ве за но сти књи жев ног ства ра ла штва Фран си са 
Пон жа са По пи ним про за и да ма.

С об зи ром на ис пре пле те ност По пи ног ан то ло ги чар ског ра да и 
по е тич ких за пи са, освр ну ће мо се на рад Ксе ни је Ми ла но вић, ко ји испи
ту је пост хум но об ја вље ну По пи ну ан то ло ги ју пе са ма из пе ри о да сред њо
ве ков ног ства ра ла штва. У ње му је, на ми ну ци о зан на чин, пред ста вљен 
при ре ђи вач ки про цес из ко га на ста је Ју тро ми сле но, об ја вље но 2008. 
го ди не. Ау тор ка нам пре до ча ва озбиљ ност и по све ће ност Вас ка По пе 
као ан то ло ги ча ра сред њо ве ков ног ства ра ла штва кроз ком па ра ци ју не 
са мо са та да шњим ан то ло ги ја ма већ и са дру гим По пи ним ан то ло ги чар
ским ра до ви ма, те за кљу чу је да се, за хва љу ју ћи ње го вом ан то ло ги чар
ском ра ду, ства ра ју „но ве умет нич ке тво ре ви не са сло је ви тим струк тур но
се ман тич ким по тен ци ја лом” (77–78). 

У пр вом де лу збор ни ка на ла зе се и лек сич ке те је зич косим бо лич
ке ана ли зе пе сни штва Вас ка По пе. Та кав је, пре све га, рад Алек сан дра 
Ми ла но ви ћа, ко ји го во ри о ин ди ви ду а ли зми ма, од но сно ко ва ни ца ма у 
По пи ном пе сни штву. Ми ла но вић је, пре све га, кон цен три сан на творбе
не по ступ ке, од ко јих као нај фре квент ни је из два ја ре чи до би је не комби
но ва ном твор бом. Што се ти че сло же ни ца у По пи ном пе сни штву, ау тор 
из во ди за кљу чак да су „ско ва не” пре ма „цр кве но сло вен ском мо де лу” и 
„по узо ру на сва ко днев не лексе ме из срп ског на род ног је зи ка” (135). У 
ко ва ни ца ма ко је под ра зу ме ва ју „не ги ра не об ли ке по сто је ћих ре чи” (136) 
Ми ла но вић уо ча ва срод ност са ро ман ти чар ском по е зи јом, по го то во с 
Ла зом Ко сти ћем, чи ме се по ка зу је да су пе сме Вас ка По пе бри жљи во гра
ђе не ка ко на те мат скомо тив ском та ко и на је зич костил ском пла ну. Као 
при мер за то Ми ла но вић, из ме ђу оста лих, на во ди упо тре бу „атрак тив не 
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ко ва ни це сун цо мо ља” (140), чи ме се и на је зич ком, а не са мо на те мат ском 
пла ну по твр ђу је укр ште ност фол клор них и хри шћан ских мо ти ва у По
пи ној по е зи ји.

Ана ли зу је зич косим бо лич них ига ра у ци клу су „Вра ти ми мо је 
кр пи це” спро во ди Ран ко По по вић. Основ ни по е тич ки по сту лат, уоч љив 
и на те мат скомо тив ском и на је зич костил ском пла ну, је сте прин цип 
игре. У том сми слу, ау тор По пи ну по е зи ју кон тек сту а ли зу је и по сма тра као 
мо дер ни стич ку, пре све га за хва љу ју ћи еру ди ци ји ко јом оди ше (ви дљи
вом, ка ко на во ди, у те о риј ском по зна ва њу на че ла игре ко је је раз ра дио 
Јо хан Хој зин га), али и чвр стој струк ту ри, ко јом се мо дер ни стич ки пе
сник „бра ни” од фраг мен тар но сти све та, ти пич не за пе ри од у ко ме ства ра 
По па. Ана ли зи ра ју ћи нај пре је зич косим бо лич ку игру, ко ја се, драм ски 
ре че но, од и гра ва у јед но стра ном ди ја ло гу, По по вић је на тра гу ре ше ња 
„је зич косим бо лич ке” за го нет ке, ко ја се пот пу но отва ра пред очи ма 
чи та о ца, за хва љу ју ћи ком па ра тив ном чи та њу овог ци клу са са пе смом 
„Ће леку ла”. Ова ква По по ви ће ва ин тер пре та ци ја ода ља ва По пи ну по е
зи ју од над ре а ли стич ког и да ди стич ког усме ре ња и при ближ жа ва је „при
род ној”, ор ган ској мо ти ва ци ји, те ег зи стен ци ја ли стич ким еле мен ти ма 
пе сни ко вог по ет ског ства ра ла штва.

О ци клу су „Ће леку ла” пи ше Јо ван Де лић, ис ти чу ћи ње го ву за не
ма ре ност у од но су на „Ко со во по ље”, ко је му прет хо ди, и „По вра так 
Бе о гра ду”, ко ји до ла зи на кон ње га. Ран ко По по вић у свом ра ду ци клус 
„Вра ти ми мо је кр пи це” раз ре ша ва у кон тек сту пе сме „Ће леку ла”, у 
ко јој ис ти че лек се му чу до, ко ја је знак смр ти. Де лић та ко ђе го во ри о чуду 
у овом ци клу су, чи ја је је ди на пред ност у то ме што је не по зна то. Он, ме
ђу тим, ис ти че моћ за зи да них у Ће леку ли да смрт пре вла да ју упра во сво
јом смрт но шћу. Као цен рал ни по јам овог ци клу са, Јо ван Де лић ис ти че 
„цр ну ви до ви тост”, по ве за ну са „пам ће њем на че о ним ко сти ма” и мо гућ
но шћу да се гле да „до на крај све та”. Све се у овом ци клу су, ка ко за кључу
је Де лић, од ви ја на два пла на – зе маљ ском и не бе ском. Смех ло ба ња је 
од не сум њи вог зна ча ја, јер се ти ме ис ка зу је „пр кос пред чу дом и смр ћу” 
и по бе да над њи ма (234). У тек сту ко ји сто ји на са мо мом по чет ку збор
ни ка, Јо ван Де лић, пи шу ћи о ве зи из ме ђу Раст ка Пе тро ви ћа и Вас ка По пе, 
пе сни ка ко ји су све сно упо шља ва ли и „мо дер но пре ра ђи ва ли сво је вели
ко зна ње из ми то ло ги је и фол кло ра” (15), као да на ја вљу је рад Све тла не 
Ми ла ши но вић о на ци о нал ном и ко смо по лит ском у по е зи ји Вас ка По пе, 
ба зи ра ном на ком па ра тив ној ана ли зи По пи не три збир ке – Ус прав на 
зе мља, Вуч ја со и Жи во ме со – и по е ме „Вук” Раст ка Пе тро ви ћа.

Све тла на Ми ла ши но вић при ме ћу је кључ ну раз ли ку у пред ста ви 
о ву ку у По пи ној и Пе тро ви ће вој по е зи ји: код Раст ка Пе тро ви ћа уо ча ва 
пе ва ње „о про па сти чо ве ка и ње го вих мо рал них вред но сти” (345), док је 
По па, на не ки на чин, же лео да вра ти моћ Хро мо ме ву ку (346), што илу
стру је зна чај ко лек ти ва за По пи ну по е зи ју.
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Мар ко Па о ви ца ну ди не што дру га чи ји по глед на смрт у ци клу су 
„Ће леку ла”, при ме тив ши да ни су уста ни ци ти ко ји су по бе ди ли смрт, 
већ је смрт та ко ја је по бе ди ла са му се бе (252). У ра ду „На ци о нал на вер
ти ка ла у ми то ло шкоре ли гиј ском кљу чу” Па о ви ца пи ше о ци клу си ма 
пе са ма из По пи не Ус прав не зе мље у ко ји ма са гле да ва „кул тур ноисто риј
ски под текст” у „ми ме тич коми то ло шким пе снич ким сли ка ма” (239), 
иш чи та ва ју ћи у њи ма „але го ри ју исто риј ске си ту а ци је”, као што је ура дио 
на при ме ру пе сме „Жи ча”. Упра во ова квим по ступ ком до ла зи до „опле
ме њи ва ња исто риј ског и ма те ри јал ног ду хов ним” (253), при че му се 
уо ча ва ам би ва лент ност Ус прав не зе мље. Ова збир ка пред ста вља „естет ску 
илу зи ју о пре вла да ва њу вре ме на и про ла зно сти у ми то знач ној све време
но сти пе снич ке фор ме” (254).

Ра до је Фе мић се сво јим ра дом на до ве зу је на ту ма че ње Ран ка По
по ви ћа, по сма тра ју ћи По пин ци клус „Игре” кроз те о риј ску при зму о 
„под ри је тлу игре” Јо ха на Хој зин ге. Кроз ком па ра ци ју фор мал них пра ви
ла игре, на ве де ним у Хој зин ги ној сту ди ји, са игром пред ста вље ном у 
По пи ном ци клу су, Фе мић за кљу чу је да по е зи ја Вас ка По пе „одо ли је ва 
би ло ка квој ти по ло ги за ци ји, иа ко је у одри је ђе ној ме ри усва ја” (183). У 
По пи ним игра ма ау тор уо ча ва „ан ти у то пиј ски од нос”, „по е ти ку тр ве ња”, 
не хар мо нич ност, те, ко нач но, од у зе то „пра во ег зи стен ци јал ног из бо ра 
и (не)уче ство ва ња у за го нет ки по сто ја ња и тра ја ња у вре ме ну” (185), ко ја 
се ну жно за вр ша ва смр ћу.

Про жи ма ње по е зи је и сли кар ства пред мет је ра да Го ра на Ра до њи ћа. 
И сам пи сац фан та сти ке, Ра до њић се окре нуо оне о би че нинм пе снич ким 
сли ка ма Вас ка По пе ко је сво ју ве зу на ла зе са над ре а ли стич ким сли ка
ром Ре не ом Ма гри том. За јед нич ки име ни тељ ства ра ла штва ових умет
ни ка је сте јук ста по зи ци о ни ра ње пред ме та и ме ња ње њи хо ве раз ме ре, 
што ре зул ти ра де за у то ма ти за ци јом ствар но сти ко ја ће нас, чи та о це и 
гле да о це, „на у чи ти да гле да мо и слу ша мо” (202).

„Ре пер со на ли за ци јом”4 пе сни штва Вас ка По пе у збир ка ма Рез и 
Жи во ме со ба ве се Бран ко Вра неш и Сло бо дан Вла ду шић. Бран ко Вра неш, 
по зи ва ју ћи се на ту ма че ња Сло бо да на Вла ду ши ћа о „про ме ни пе снич ке 
кон цеп ци је” у по зном По пи ном пе снип тву, сме ло за кљу чу је да је По па 
је дан од нај ве ћих пе сни ка дис кон ти ну и те та” (259). Овим за кључ ком 
Вра неш ула зи у „уч ти ву по ле ми ку” са срп ском на у ком о књи жев но сти, 
ко ја је, „у име по тре бе за по е тич ким кон ти ну и те том и хо мо ге но шћу 
По пи ног опу са” пот це ни ла де ми ти за ци ју, ре лак са ци ју, ре пер со на ли за
ци ју у По пи ним по зним пе сма ма (264).

По е зи ја ко ја је „из гу би ла сво је вре ме” пред мет је хер ме не у тич ке 
ана ли зе Сло бо да на Вла ду ши ћа. Го во ре ћи о не сен зи би ли са но сти та да шњих 

4 Тер мин Сло бо да на Вла ду ши ћа из тек ста „Про ме на кон цеп та по е зи је у 
по зним збир ка ма Вас ка По пе”, Збор ник ра до ва Фи ло зоф ског фа кул те та Уни вер
зи те та у При шти ни, XLVII, 4, 2017, 188.
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кри ти ча ра да са ту ма че ња мо дер не пе снич ке по е ти ке пре ђу на но ву по
е ти ку ко ја „про тре са са вре ме ни пе снич ки мит”, Сло бо дан Вла ду шић 
ана ли зи ра две пе сме из, го то во пре ћу та них, по зних По пи них збир ки 
Жи во ме со и Рез. Упо ре ђу ју ћи „Зе маљ ско са зве жђе” из Жи вог ме са са 
пе смом „Пе снич ко ве че за га стер бај те ре” из Ре за, ау тор за кљу чу је да је 
у пр вој пе сми пе сник на сто јао да „скло пи са вез са не по ет ским” (278), 
од но сно да пе снич ко уто пи у непе снич ко, што пред ста вља су мрак по
е зи је, док се у дру гој пе сми, ко ја „се бе ма ски ра у нео ба ве зну пе снич ку 
анег до ту са до сет ком на кра ју”, раз от кри ва, у ства ри, дра ма по е зи је”, 
ко ја је све ту „стра на не за то што је то иза бра ла да бу де” (као што је то 
слу чај, ре ци мо, са есте ти ци змом XIX ве ка), већ за то што је ис ти сну та 
из тог све та” (280).

„Ме та фи зи ка ма ле ку ти је” за о ку пља Вла да на Бај че ту, ко ји у њој 
ви ди „ма три цу” за По пи не нај у спе ли је пе сме, у ко ји ма „мај стор ска ру ка” 
на сто ји да „чо вје ко во ис ку ство, чи тав сви јет па и све мир спа ку је у фор
му ми ни ја тур ну са мо по спољш њем об ли ку” (292). Баш као и Бран ко 
Вра неш, Сло бо дан Бај че та го во ри о пост мо дер ни стич ким еле мен ти ма 
у По пи ној по е зи ји. Ци клус пе са ма „Ма ла ку ти ја” за сно ван је „по ли се
мич ки” и, пре ма ре чи ма Вла да на Бај че те, пред ста вља „пред мет по се би”, 
што ин тер пре та ци ју во ди у фи ло зоф ском сме ру, ко ја чи та о ци ма пре до
ча ва ши рок се ман тич ки спек тар По пи не по е зи је.

При ја тељ ства из ме ђу књи жев них ства ра ла ца мо гу се сма тра ти 
из ван ли те рар ним чи ње ни ца ма, али мо гу та ко ђе би ти кључ ни чи ни о ци 
при ли ком фор ми ра ња књи жев них пра ва ца, ус по ста вља ња раз ли чи тих 
вр ста са рад њи и слич но. Пр ви та кав рад у ни зу тек сто ва ко ји за у зи ма ју 
тре ћи део збор ни ка је сте рад Ве сне Ци дил ко, ко ја књи жев ној јав но сти 
пред ста вља пло до но сно дру го ва ње из ме ђу пре во ди о ца Кар ла Де де ци
ју са и Вас ка По пе.

Ка ко ау тор ка на во ди у за кључ ним раз ма тра њи ма, ни ко се до са да 
ни је ба вио ре цеп ци јом Вас ка По пе на не мач ком го вор ном под руч ју (306). 
Вас ка По пу и Де де ци ју са спо ји ла је љу бав пре ма ве зи из ме ђу пик ту рал
них еле ме на та и књи жев ног ства ра ла штва, ко ји се не мо гу све сти са мо на 
лу ди стич ки еле ме нат, што је ви дљи во на при ме ру „ем бле мат ских и дру гих 
ба рок них струк ту ра” у По пи ном пе сни штву (304), ка ко при ме ћу је Ве сна 
Ци дил ко. За ни мљи во је ка ко раз ли чи ти ау то ри ин тер пре ти ра ју лу ди зам 
у По пи ној по е зи ји; не ки од њих су га, као што смо ви де ли, озна чи ли као 
по е тич ко на че ло ко јим се По па ко ри сти ка ко би при ка зао ег зи стен ци
јал ни ко шмар у ко јем се на ла зи мо, а не ки га чи та ју као ба рок но на че ло 
у по е ти ци овог пе сни ка. Рад Ве сне Ци дил ко до но си нам но ве ин фор ма
ци је у по гле ду По пи ног ства ра ла штва и пред ста вља зна ча јан ко рак ка 
из у ча ва њу ре цеп ци је По пи ног де ла на не мач ком го вор ном под руч ју. 

Рад Је ле не Ма ри ће вић Ба лаћ ба зи ран је на сво је вр сном ин тер пре
та тив ном до зи ва њу срп ског пе сни ка Вас ка По пе и пољ ског пе сни ка Збиг
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ње ва Хер бер та. Ком па ра тив ни дур бин Је ле не Ма ри ће вић Ба лаћ био је 
усме рен на пе сме из Хер бер то ве Сту ди је пред ме та и По пи ног Спи ска, у 
ко ји ма је, као основ на раз ли ка из ме ђу два пе сни ка, уо че на ре и фи ка ци ја 
код јед ног (Хер берт) и пер со ни фи ка ци ја код дру гог (По па). Је ле на Ма
ри ће вић Ба лаћ уо ча ва ве зу из ме ђу збир них лир ских ју на ка, сво је вр них 
кул тур них хе ро ја, Хер бер то вог Го спо ди на Ко ги та и По пи ног Хро мог 
ву ка. У По пи ном пе сни штву лир ски су бјект срп ски, па тек он да европ
ски, од ла зи на хо до ча шћа, оли че на у По пи ним пе сма ма по све ће ним 
срп ским ма на сти ри ма, док Хер бер тов лир ски су бјект апо стро фи ра Ста
ре Мај сто ре, ко ји пред ста вља ју уни вер зал ну и нео спор ну умет нич ку 
европ ску вред ност (361). Је ле на Ма ри ће вић Ба лаћ ис ти че да је Го спо дин 
Ко ги то „су бли мат за пад не ци ви ли за ци је” (362), док јe Вас ко По па, тра
же ћи сим бо ле ван вре ме ног у про ла зном „у срп ској кул ту ри”, на го ве стио 
да је на ше под не бље „си нег до ха за европ ску кул ту ру” (359). По сред ством 
то га ау тор ка ра да лу цид но за кљу чу је да „би ти Хро ми вук, тј. Све ти 
Са ва” је сте на чин „на ко ји срп ска кул ту ра по сто ји као део европ ске, па 
и свет ске ба шти не (360). „Ин тен зив ни ства ра лач ки ди ја лог” (361), уо чен 
у има ги на циј ској бли ско сти два ју ау то ра, са бит но раз ли чи тим вред но
сти ма, су сре ће се у ста па њу умет но сти и ве ре „без об зи ра на то да ли се 
су бјект мо ли Тро је ру чи ци или Ма до ни” (362).

Ми на Ђу рић пи ше о пре во ди ла чикм по ду хва ти ма Вла де Уро ше
ви ћа, ко ји по е зи ју Вас ка По пе пре во ди са срп ског на ма ке дон ски је зик. 
По сред ством тра дук то ло шке ана ли зе пре во ди лач ког ра да Вла де Уро
ше ви ћа на По пи ној по е зи ји, ау тор ка је уо чи ла су штин ску срод ност из
ме ђу спец фи фич них књи жев но у мет нич ких стре мље ња ова два ау то ра 
(319). Кроз од лом ке из пре пи ске ау тор ке ра да са Вла дом Уро ше ви ћем 
чи та о ци ма је пре до чен про цес пре во ди лач ке аван ту ре, ко ја се огле да у 
ра зно вр сним пре во ди о че вим из бо ри ма; на при мер, ода би ром исте ре чи 
и за ек сер и за клин у пре во ду По пи них пе са ма „Пре игре” и „Кли на” 
(325), ко је се до и ма ју зна ко ви ти јим и мар ки ра ни јим у пре во ду не го у 
ори ги на лу, што је чест слу чај.

Збир ка Ку ћа на сред дру ма по сма тра на је у кон тек сту ли ри ке НОБа 
у ра ду Раст ка Лон ча ра. Пре све га, мо ра се на по ме ну ти да је ау тор узео у 
об зир све фа зе ства ра ла штва умет нич ке ли ри ке НОБа; да кле, пе сме које 
су на ста ја ле у ра ту, оне по сле ње га, те пе сме пе сни ка чи је је „ис ку ство 
НОБа умет нич ки по сре до ва но” (371). За јед нич ко им је то да „ин ди ви дуа 
у окви ру ко лек ти ва те жи да се спо ји са зе мљом” (369), што је по ла зна 
тач ка за ин тер пре та ци ју Ку ће на сред дру ма Вас ка По пе у кон тек сту пе
сни штва НОБа. Ау тор ис ти че да је ова збир ка об ја вље на по сле Ус прав не 
зе мље, чи ме се пе сник на до ве зу је „на спо зна ју тра ди ци је зе мље, тј. кул
ту ре на кон што је пре шао Ус прав ну зе мљу” (371). Об ја вљи ва њем Ку ће 
на сред дру ма по сле збир ке Ус прав на зе мља По па те жи ка оства ре њу кон
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ти ну и те та у сми слу сло бо дар ске бор бе, ста вља ју ћи знак јед на ко сти из ме ђу 
Ко со ва, Кај мак ча ла на и Су тје ске, што је, ка ко ис ти че Лон чар, не док три
нар но са гле дав ње тра ди ци је, за ка кво се за ла гао и То дор Ма ној ло вић. 
Ку ћа на сред дру ма је сте „По пин по ку шај оства ри ва ња тра ди циј ског 
лу ка” из ме ђу две кон цеп ци је „стра да ња за сло бо ду” (375), што упра во 
зна чи не го ва ње тра ди ци је сло бо дар ског ду ха јед ног на ро да, те се сто га 
не мо же чи та ти на ни воу иде о ло шки про фи ли са ног удво рич ког екс кур са 
у По пи ном ства ра ла штву.

О тран спо зи ци ји По пи не по е зи је у филм и по зо ри ште го во ри Ми
ле на Ку лић, чи ји рад за тва ра тре ћи део збор ни ка и на ја вљу је по след њи 
– „О игри во сти ига ра Не по чинпо ља”. Овај текст, на стао по во дом по зо
ри шне пред ста ве ра ђе не по мо ти ви ма По пи ног ци клу са „Игре”, мо же 
се чи та ти у кљу чу ус пе лог екс пе ри мен та ко ме је прет хо ди ла те о риј ска 
по став ка у ви ду ра да Ми ле не Ку лић. Упра во су ди стинк тив на обе леж ја 
По пи ног из ра за – са же тост и је згро ви тост – на шле сво је уоб ли че ње и у 
филм ској и по зо ри шној умет но сти, за кљу чу је ау тор ка (378). При се ћа ју ћи 
се ре чи Де ни ја Ди дроа о ле пом при зо ру или сти ху ко ји че сто мо же са др
жа ти ви ше иде ја не го што чи та ва јед на дра ма мо же да пру жи уз гред них 
до га ђа ја, ау тор ка на гла ша ва ме та фи зич ка по ла зи шта по е зи је Вас ка Попе 
(378, 384). Упра во та ква ка ква је сте, По пи на по е зи ја ин спи ри ше филм ске 
и по зо ри шне ства ра о це; ау тор ка ра да на во ди ре пре зен та тив не при ме ре 
ре кон тек сту а ли за ци је По пи не по е зи је по сред ством фил ма и по зо ри шних 
пред ста ва, те умет нич ких про је ка та, ко ри сте ћи се по сту ла ти ма ка ко 
књи жев не кри ти ке, та ко и те о ри је фил ма. Кроз не у о би ча је ну при зму по
сма тра ња по е зи је Вас ка По пе, Ми ле на Ку лић ба ца но во све тло на ње го ву 
по е зи ју, ко је се огле да у ства ра њу фил ма у по е зи ји, а по том и по е зи је у 
фил му (384), чи ме се не гу је по е тич ност из ра за на јед ном ши ре схва ће ном 
пла ну.

Збор ник о по ет ским све то ви ма Вас ка По пе за тва ра се „Игри во шћу 
’Ига ра’”, ко је су, ка ко при ме ћу је Јо ван Де лић, ди на мич не, игри ве, драм
ске, иа ко лир ске. Баш као и сам свет, не до ку чив и по не кад ап сур дан, По
пи не игре по ме ра ју жан ров ске кон вен ци је. У та квом све ту не пре о ста је 
нам ни шта дру го не го да чи та мо По пи ну по е зи ју, ко ја, исти ни та, пред
ста вља жи вот опо сре до ван са мо свој ним по ет ским из ра зом на шег ве ли ког 
свет ског пе сни ка. Та је по е зи ја ху мор на, ало гич на а ло гич на, еру дит на 
а јед но став на, ко шмар на и зве здо но сна, оте ло тво ре на у ства ра ње са мо. 
Ау тен тич но ства ра лач ка по е зи ја, она из и ску је ову син таг му у пра вом 
сми слу ре чи, ко је је не озна ча ва ју већ то је су. То је по е зи ја ка кву на сво
јим пе снич ким пле ћи ма мо же по не ти са мо пе сник као што је Вас ко 
По па, а да при том не из гу би сву пу но ћу ње ног зна че ња на пу ту свог пе
снич ког хо до ча шће ња:
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[...]
Смр ти ни је по шло за ру ком

У ми раз да их од не се

Ни ко не мо же да их по диг не
Ни ко да их обо ри

Зве зде па да ли це гла ве скла ња ју
У сен ке ње го вих ре чи

„Зве здо знан че ва остав шти на”
В. По па

Мср Еми ли ја А. ПО ПО ВИЋ
Уни вер зи тет у Но вом Са ду

Фи ло зоф ски фа кул тет
Од сек за срп ску књи жев ност

Док тор ске сту ди је
ema po po vic996@gmail.com

(НЕ)МО ГУ ЋИ ЖИ ВОТ

Љу бо мир Ко ра ће вић, У Зе мљи Фра ње Јо си фа, КОВ, Вр шац 2023

„На ме шта ју зам ку, ко ја ли чи на пулт ди ри ген та
у не кој европ ској, кон церт ној, дво ра ни.

На пул ту се на ла зи хра на, ко ју звер, кад је глад на, тра жи.
У хра ни се на ла зи и ороз апа ра та, ко ји,

кад бе ли ме двед пру жи ша пу да хра ну до хва ти, опа ли.
Ују тру на ла зе ме две да са мет ком са мо у би ца у гла ви.”

(Ми лош Цр њан ски, Код Хи пер бо ре ја ца 1)

На кон ро ма на Ла гер из 2015. го ди не, ро ма ном У Зе мљи Фра ње Јо си фа 
Љу бо мир Ко ра ће вић се по дру ги пут огла ша ва на до ма ћој књи жев ној 
сце ни. Ро ман је вред но ван и од стра не НИНовог жи ри ја, ко ји га свр ста ва 
у ужи круг из бо ра за 2023. го ди ну.

На сло вом ко ји при вла чи па жњу услед нео бич но сти и алу зив но сти 
на да ле ке, се вер не пре де ле ау тор до но си јед ну (не)сва ки да шњу при чу у 
ко јој су ју на ци на ци о нал но и иден ти тет ски де тер ми ни са ни већ сво јим 
пре зи ме ни ма (Ми ло ше вић, Шпер, Га ле а цо и др). Прем да се ука зу је на 
јед но лич ност и сво ди вост мо дер ног све та на по јед но ста вље не обра сце 
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по на ша ња, де ла ња и раз ми шља ња, пре зи ме на као ди стинк тив на обе
леж ја ју на ка по ка зу ју њи хо ву ра зло жну сте ре о ти пи за ра ну усло вље ност. 
Иа ко се мо же раз ма тра ти пи та ње да ли се бри шу гра ни це, те мо же ли 
се ука зи ва ти на јед но о бра зност љу ди, у ро ма ну У Зе мљи Фра ње Јо си фа 
по ка за но је да се у ју на ци ма очу ва ва не што ау тох то но и ау тен тич но. 
Та ко, на при мер, „Шпер се Ми ло ше ви ћу обра ћа гла сом се вер них на ро да, 
а Га ле а цо ју жних” (61). Шпер је у при чи про то тип гер ман ског све та, док 
је Га ле а цо но си лац ста но ви шта ро ман ских на ро да. С дру ге стра не, ту је 
и Ми ло ше вић, по те као из бал кан ског под руч ја, но си лац оп штих ис ку
ста ва и оних дру гих из вор них, лич но ње го вих, дру ги ма не по зна тих јер: 
„Они не зна ју ка ко је би ло” (16). Упра во јер Ми ло ше вић зна ка ко је би ло, 
ње го ва лич ност је у стал ном рас це пу ‒ оно што је из гу бље но оста је не
по врат но, прем да је це ло ње го во би ће прот ка но те жњом за об но вом пре
де ла „у ком чо век де лу је по пут мит ског би ћа” (25) и за по врат ком „у свој 
из гу бље ни за ви чај, от куд је не кад дав но оти шао” (130). У да том кон тек
сту Ми ло ше вић као је ди ног се би срод ног ју на ка ви ди Гер хар да Шпе ра 
– оца свог по сло во ђе ‒ чи ји опи си ку бан ске пле са чи це иза зи ва ју у Мило
ше ви ћу по ми сао да је Гер хард Шпер „мо рао при ме ти ти [...] да би јед ним 
ње ним ско ком, ка да би њи ме овла дао, мо гао за ма ћи не куд где ци ви ли
за ци ја ни је још увек пу сти ла сво је пип ке и објек ти вом опу сто ши ла про
стран ства” (80).

При по ве да ње се од ви ја у тре ћем ли цу, с тим да је сре ди шњи лик 
Ми ло ше вић, чи је се цен трал но по ја вљи ва ње у ро ма ну мо же пре и спи
ти ва ти у све тлу (не)мо гућ но сти оста лих ли ко ва да уоп ште про ник ну у 
зна чај ни ја уну тра шња пре и спи ти ва ња чо ве ко вог по ло жа ја у све ту и 
соп стве ног раз у ме ва ња тог по ло жа ја. Ин три гант но је је зич ко по и гра ва ње 
у пр вој ре че ни ци ро ма на, у ко јој се ука зу је на исто вре ме ну ег зи стен цију 
ју на ка и у при чи и у во зу: „У ча су ка да се Ми ло ше вић већ на ла зи усред 
ове ре че ни це, воз ула зи у ста ни цу. Ми ло ше вић се на ла зи и у том во зу” (9). 
Та ко ег зи стен ци ја не узи ма се као про тив реч ност, на про тив ‒ ула зак 
во за у ста ни цу сим бо лич ки озна ча ва по че так при че упра во о Ми ло ше
ви ћу, при че у ко јој је на ра тор у сво је вр сном по вла шће ном про сто ру с 
об зи ром на то да за ла зи у уну тра шње мо ти ва ци је ју на ка, али и оних 
„слу чај них пут ни ка” ко ји би мо гли „оста ти ис пу ње ни зеб њом” (10). Раз
лог због ког се пут ни ци сне би ва ју на спрам при зо ра Ми ло ше ви ћа у во зу 
из ра зи то је тра ги ко ми чан. Он ема ни ра „сли ко ви ти при зор раз ми шља ња” 
(9) на лик при зо ру из тур ског фил ма. Иза зи ва за чуд ност код дру гих и 
по тен ци јал ну стреп њу да се иза ње го вих „ми сли ко је се од ви ја ју као на 
це лу ло зној филм ској тра ци” (10) кри је опа сност од по тен ци јал не скри
ве не екс пло зив не на пра ве: „Не ко би мо гао по ми сли ти и да је Ми ло ше вић 
те ро ри ста” (10). Улан ча ва њем фик ци о нал ног са ствар ним ау тор сво јом 
при чом по ка зу је ко ли ко је не ка да шње из ма шта но и са мо у књи жев но сти 
мо гу ће у са вре ме ном све ту пре о бра же но у са свим из ве сну ствар ност. У 
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при чу се ула зи из во за, из при че се ис кр ца ва с бро да, да кле – у при чу се 
ула зи и из при че се из ла зи. Уко ли ко би смо ту ана ло ги ју пре не ли на иде
ју о књи жев но сти као мо гућ но сти бек ства, ис ко ра ка из ствар но сти, до
би ли би смо не у те шан уз дах јер бе га и сми ра ја не ма. Ми ло ше вић у да тим 
фраг мен тар ним вре мен ским ра спо ни ма до ла зи као по сред ник све та у 
ком му се чи ни да је „све око ње га пре о бра же но, као у ба сни [...] љу ди 
му и сад де лу ју као ка ме ње о ко је се спо ти че, пти це као љу ди пре кри
ве ни пер јем, а го ло др ве ће као гра ђа ни по ве ша ни по пе сма ма Фран сое 
Ви јо на” (10‒11). С об зи ром на то да је чи тав свет под над зо ром, ни су 
не у о би ча је ни еле мен ти де ве те умет но сти у струк ту ри ро ма на. Њи хо ва 
уло га се пре но си и на при по ве да ча ко ји за ла зи у уну тра шње мо ти ва ци
је по сту па ка ју на ка, ко ме на мо мен те не ко не што „до шап та ва” (60), што 
алу ди ра на ње гов не по у зда ни по ло жај у са вре ме ној ро ма неск ној фор ми.

Ми ло ше ви ће ва пу то ва ња се од ви ја ју у два пла на – то су фи зич ко 
и мен тал но из ме шта ње и оба су под јед на ко (не)ствар на: „И Ми ло ше вић је 
у про шло сти бо ра вио у Франк фур ту, на Мај ни, баш као што се ма ло час, 
у ми сли ма, на шао био и на ули ци, ис пред ку ће у ко јој је од ра стао” (17). 
Њи ма се при дру жу је пу то ва ње ко је се од ви ја на екра ни ма: „Све што се 
на ла зи на по љу, на ки ши и сун цу, по ја вљу је се сад и уну тра. Пу то ва ње 
је та ко без бед но” (25). У стал ној те жњи да се из ме сти, нај пре из сво је 
ко же, да се обре те у не над гле да ним про сто ри ма и у ар хај ским при зо ри
ма, ју нак схва та да се же ље но мо же оства ри ти је ди но ка да би му „игра
ли шта по пар ко ви ма опет по ста ла до ступ на” (58) или ка да би под у зео 
пу то ва ње до ме ста не на ру ше ног ци ви ли за циј ским те ко ви на ма. Ка ко 
пр во ни је мо гу ће јер је Ми ло ше вић (ан ти)ју нак ко ји ис кљу чу је „мо гућ
ност од луч них ко ра ка” (58), дру го по ста је је ди на при хва тљи ва оп ци ја. 
У ро ма ну се ау тор по и гра ва тра ди ци о нал ним и мо дер ним обра сци ма 
ми шље ња у по ку ша ју да пре до чи ево лу ци о ни пут људ ске је дин ке и да 
од го во ри на пи та ње: мо же ли се са вре ме ни чо век оса ми ти, тј. да ли се 
мо же го во ри ти ма кар и о објек тив ним, при род ним усло ви ма да се то 
оства ри? Упр кос то ме што ро ман у на сло ву но си ге о граф ску од ред ни цу 
Зе мља Фра ње Јо си фа, ар хи пе лаг је те ма ти зо ван са мо у по след њем по
гла вљу и до но си не у те шан од го вор. „Це ла се при ча за вр ша ва уз да хом” 
(142) – обес по ко ја ва ју ћа је ми сао на кон спо зна је да оса ме не ма чак ни на 
да ле ким, ле де ним остр ви ма; ту ри стич ке екс пе ди ци је и објек ти ви су и 
та мо при сут ни, уме сто ме две ђих на сне гу су при мет ни оти сци људ ских 
сто па ла. Ма да се ју на ку чи ни да би мо гао да се сро ди с том пра зни ном и 
у њој не ста не, та ква по ми сао је по сле ди ца чул не вар љи во сти. (Не)мо гућ
но сти по је дин ца да се од у пре мо дер ним трен до ви ма, ус по ста ви же ље ни 
мир и до сег не осе ћа ње спо ко ја при дру жу ју се и тек тон ске про ме не у 
при ро ди, при ка за не кроз на ра ци ју ро ма на У Зе мљи Фра ње Јо си фа као 
још је дан оне мо гу ћу ју ћи фак тор људ ског сми ра ја. Због по вла шће но сти 
при мет не у на сло ву ро ма на и кул ми на ци је у на ра ти ву, еко ло шка те ма 
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по ста је јед на од око сни ца ро ма на. Но, о њој се сва ка ко мо же го во ри ти 
као о са став ном де лу про бле ма ти ке ко ју за чо ве ка до но си жи вот у све ту 
оте жа лом од ра зних вр ста оп те ре ће ња (по слом, оче ки ва њи ма, ими џом, 
ра то ви ма, кли мат ским про ме на ма итд.), ко ја се сво де на кон стант ну 
при мо ра ност да се бу де при су тан уз при кри ве ну свест о уза луд но сти 
сва ког де ла ња.

Ро ман У Зе мљи Фра ње Јо си фа апо стр о фи ра те о ри ју не мач ког фило
зо фа и со ци о ло га Хер бер та Мар ку зеа о по ве ћа ним сек су ал ним на го ни ма 
као не че му што сни жа ва мо гућ но сти за ре во лу ци о нар не по бу де. Хи пер
сек су ал ност је осо би то ка рак те ри стич на за Ју ли ја ну Вје шти цу, чи ја је ма
шта „обо га ће на рас ко шним пор но граф ским са др жа ји ма” (49). Иа ко Ми
ло ше вић при жељ ку је ре во лу ци ју на лик Ок то бар ској, у ко јој би ру ше ње 
за рад по врат ка се би пра и скон ском би ло при хва тљи во, свет ко ји је чи та
о цу пре до чен не оби лу је по тен ци ја ли ма за та кав вид ре ге не ра ци је. Ру ше
ње се ту не ја вља као вид про те ста и по бу не, већ за рад ис пу ње ња прох
те ва ка пи та ли стич ки усме ре них дру шта ва. Та ко ур ба ни зам по ста је још 
јед на зна чај на те ма ро ма на, у ком се о ње му го во ри у спре га ма син таг ми 
„ар хи тек ту ра ру ше ња”, „ар хи тек ту ра осло ба ђа ња про сто ра” (19). Про стор 
се осло ба ђа ру ше њем Ку ле за обра зо ва ње Ге те о вог уни вер зи те та, што 
сим бо лич но од сли ка ва од нос мо де р ни те та пре ма те ко ви на ма исто ри је, 
кул ту ре и обра зо ва ња ко је ви ше ни су ни ко ме по треб не. Пи та ње ко је Љу
бо мир Ко ра ће вић, из ме ђу оста лог, про бле ма ти зу је је сте (не)мо гућ ност 
пи са ња ро ма на о суд би ни ју на ка, са фа бу лом, про стор ним и вре мен ским 
окви ром, у ак ту ел ном по рет ку ства ри, од но сно, ре чи ма ју на ка Ми ло ше
ви ћа: „А где он све то да на ђе?” (39). Сто га, ра зло жно, ау тор до но си фраг
мен тар не сли ке ко је се од мо та ва ју као на филм ској тра ци и из ко јих чи
та лац на слу ћу је те ско бу ко ја пра ти са вре ме ног (ан ти)ју на ка, за то че ног 
из ме ђу на сле ђе не „упи та но сти, фи ло зоф ске” (32), те све сти о про ла зно сти 
и пре оп те рећ но сти са др жа ји ма на у штрб оту пе ло сти ма ште, уз оче кива
ња да се бу де део уи гра ног (ан ти)дру штве ног ме ха ни зма. Ин тер тек сту
ал ним алу зи ја ма ау тор по ка зу је да се ипак не мо же ег зи сти ра ти ми мо 
све та, од но сно да је сва ко де ла ње у од но су на не што пре ђа шње. Та ко су 
и по е тич ка пи та ња ра све тље на у ро ма ну У Зе мљи Фра ње Јо си фа ну жно 
у спре зи с по е ти ка ма од ан тич ке до са вре ме не књи жев но сти, у ко ји ма је 
чо век сре ди ште раз у ме ва ња све та, али и цен трал но про блем ско под ручје.

Мср Дра га на М. ЈО ВА НО ВИЋ
Уни вер зи тет у Бе о гра ду

Фи ло ло шки фа кул тет
Срп ска књи жев ност са ју жно сло вен ским књи жев но сти ма

Док тор ске сту ди је
dra ga na jo25@gmail.com
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И З  С В Е  Т А

МЕ ЂУ НА РОД НА БУ КЕ РО ВА НА ГРА ДА  
ЗА 2024.

Ово го ди шњу на гра ду Ме ђу на род ни Бу кер осво ји ла је не мач
ка књи жев ни ца и по зо ри шна ре ди тељ ка Џе ни Ер пен бек, ро ђе на у 
Ис точ ном Бер ли ну 1967, за ро ман Ка и рос. Ро ман је при ча о ра за
ра ју ћој љу бав ној ве зи из ме ђу де вет на е сто го ди шње де вој ке и сре
до веч ног оже ње ног му шкар ца у Ис точ ном Бер ли ну. Дво је љу бав
ни ка су оте ло тво ре ње про па лих иде а ла со ци ја ли стич ког дру штва, 
а кроз лич ну при чу сти же се до ре флек си је о рас та ка њу тру лог 
по ли тич ког си сте ма. Ка ко ка же ау тор ка, ње на је иде ја упра во и 
би ла да „на пра ви ко лаж од љу бав не и исто риј ске при че, да ис тра
жи ка ко су ства ри из гле да ле исти ни те и ве ли ке, ка ко је је дан уто
пиј ски по тен ци јал пре ра стао у про паст ко му ни ка ци је”. По себ но 
ис ти че ро ђе ње и од ра ста ње у Не мач кој Де мо крат ској Ре пу бли ци 
као нео дво ји ви део свог иден ти те та. „Без тог ис ку ства тран зи ци
је, из јед ног све та у не ки са свим друк чи ји, ве ро ват но ни ка да не 
бих по че ла да пи шем.” Слом Ис точ не Не мач ке је пре ко но ћи до нео 
то да „оно што је са мо по се би ра зу мљи во пре ста не то да бу де... 
Од тог тре нут ка, мо је де тињ ство је по ста ло за му зеј”. Упра во јој 
не до ста је то од ба че но дру штво, у ко ме су кре а ци ја и ра за ра ње 
по сто ја ли упо ре до, у ко ме је сва ки гра ђа нин био и жр тва и по чи
ни лац. 

Џе ни Ер пен бек убра ја ју у нај зна чај ни је са вре ме не не мач ке 
пи сце, об ја ви ла је де се так про зних књи га, а код нас су јој пре ве
де ни ро ма ни По хо ђе ње (He im suc hung) и Ноћ без сви та ња (Al ler 
Ta ge Abend). 
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ОП ТУ ЖБЕ ИЗ ДИ ГИ ТАЛ НОГ СВЕ ТА

Гва да лу пе Не тел, мек сич ка књи жев ни ца и уред ни ца ча со пи
са Re vi sta de la Uni ver si dad de Méxi co, не дав но је да ла от каз на 
по ло жај уред ни ка по сле ни за ано ним них оп ту жби ко је су на њен 
ра чун усле ди ле пре ко дру штве них мре жа. Скан дал је за по чео 
ка да су је на мре жи Х (бив шем Тви те ру) пре ко ано ним них на ло га 
оп ту жи ли за уз не ми ра ва ње и зло ста вља ње на рад ном ме сту, не
оправ да но рас ки да ње уго во ра, не по ти зам и об ја вљи ва ње ис кљу
чи во „све тих кра ва” ве ли ких из да вач ких ку ћа.

Од го ва ра ју ћи на оп ту жбе, Не те ло ва је по ре кла да је њен од
ла зак са уред нич ког ме ста ре зул тат жал би пре ко дру штве них мре
жа, те да су оне ли ше не би ло ка квог осно ва и не мо гу би ти да ље од 
ствар но сти. То ком се дам го ди на уред ни ко ва ња об ја ви ла је тек
сто ве 1840 ау то ра и те шко би се мо гло ре ћи да је ту би ло ме ста за 
при стра сност. Иа ко је крај ње ног ман да та обе ле жен ано ним ним 
клеве та ма, Не те ло ва на во ди да су јој мно ги лич но упу ти ли из ра
зе со ли дар но сти. „Љу ди ко ји ме по зна ју зна ју да сам осо ба са до
брим на ме ра ма. Мр жња и зло ба су отро ви ко ји ште те они ма ко ји 
их но се у се би. Ако сам не ко га увре ди ла, то ни је би ло на мер но”, 
на пи са ла је књи жев ни ца. Још пре из би ја ња скан да ла, пот пи са ла 
је уго вор о пре ла ску на Уни вер зи тет Ко лум би ја у Њу јор ку, та ко 
да ће ко нач но мо ћи да се у пот пу но сти по све ти пи са њу и вра ти 
све ту ко ме при па да, „све ту по сма тра ња, кон тем пла ци је и ми ра, 
као и кре а тив но сти ко ја се у ње му ра ђа”.

IN ME MO RI AM: ПОЛ ОСТЕР (1947–2024)

Аме рич ки и њу јор шки књи жев ник Пол Остер пре ми нуо је 
30. апри ла, не ко ли ко ме се ци по из ла ску ње го ве те ста мен тар не 
књи ге Ба ум гарт нер, ко ју је пи сао то ком ви ше го ди шње бор бе са 
кар ци но мом плу ћа. Глав ни ју нак, про фе сор фи ло зо фи је Сај Ба ум
гарт нер, на кра ју свог жи вот ног пу та раз ми шља о ста ре њу, се ћа
њи ма и гу би ци ма. По пут свог ју на ка, и пи сац се кроз чи тав свој 
опус хва та у ко штац са од је ци ма број них по ро дич них тра ге ди ја: 
смр ти де де са оче ве стра не (ко га је уби ла ње го ва су пру га), уну ке 
Ру би (од тро ва ња ле ко ви ма) и ње ног оца Да ни је ла (Осте ро вог си на 
из бра ка са књи жев ни цом Ли ди јом Деј вис) од пре до зи ра ња хе ро
и ном, по што је пре то га оп ту жен да је не ха том иза звао смрт своје 
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ћер ке. Осим то га, Остер је са че тр на ест го ди на при су ство вао не сре
ћи ка да је јед ног де ча ка у лет њем кам пу по го дио гром, по сле че га 
је на ме сту умро, и тај до жи вљај смр ти и слу чај но сти пи сац ће ка
сни је на во ди ти као „кључ но ис ку ство из ко га су про кли ја ле мо је 
иде је”. Ње гов опро штај ни ро ман је пред ста вљен као де сти лат пола 
ве ка спи са тељ ског ра да, ду га чак епи таф и под вла че ње цр те ис под 
жи вот ног би лан са, са све шћу да је чо век оно вре ме ко је му је пре
о ста ло. 

Остер се ро дио у Њу Џер си ју, у по ро ди ци је вреј ског по ре кла. 
Сту ди рао је фран цу ски и ита ли јан ски на Ко лум би ји, а 1970. од
ла зи у Фран цу ску да би из бе гао мо би ли за ци ју за Ви јет нам ски рат. 
У Па ри зу про во ди пет го ди на и из др жа ва се пре во ђе њем (Бре то на, 
Ма лар меа, Ан ри ја Ми шоа, по ред оста лих). Па жњу кри ти ке приву
као је Њу јор шком три ло ги јом (1987), са ста вље ном од три ла ба во 
по ве за не но ве ле у ко ји ма пи сац кроз де тек тив ски жа нр по ста вља 
пи та ња иден ти те та и је зи ка, њи хо ве не по сто ја но сти и лич не по тра
ге за сми слом – те ме ко је ће про жи ма ти и на ред не ро ма не, као што 
су У зе мљи по след њих ства ри, Ме се че ва па ла та и Му зи ка слу чај
но сти. Као стил ске осо бе но сти, че сто се на во де еле гант ност њего
ве про зе, пре ци зност ди ја ло га, из ван ред на спо соб ност за ин тро спек
ци ју и игре дво стру ко сти, кр ше ње при по ве дач ких кон вен ци ја, 
про ме на при по вед ног то ка за ви сно од ју на ка ко ји ка зу је рад њу и 
фраг мен ти са ност са ме при по ве сти. Де ве де се тих го ди на се оку шао 
у пи са њу филм ских сце на ри ја, а по чет ком овог ве ка об ја вљу је са
бра не есе је у књи зи Екс пе ри мен ти с исти ном (2001) – нео бич ним 
на сло вом ко ји се и да нас до бро укла па у на шу сло же ну и збу њу
ју ћу ствар но сти, иа ко се за пра во ра ди о тек сто ви ма у ко ји ма Остер 
про ми шља о чи ну и умет но сти пи са ња, о сво је вр сном при руч ни ку 
за жи вот у књи жев но сти. 

Пра те ћи го ди на ма ње го во ства ра ла штво, чи та лац мо же да 
по све до чи да је сва ка ње го ва књи га део је дин стве ног и сло же ног 
де ла, део сла га ли це књи жев но сти и жи во та, ствар но сти и фик ци је, 
у ко ји ма се на ле ти нео че ки ва ног ста па ју са им пре сив ним пре се
ци ма ли ни ја суд би не. Они су пу то ва ње из јед не те ме у дру гу, са 
лич но сти ма ко је се по ја вљу ју и не ста ју. У Пу то ва њу у скрип тори
јум (2006) Остер се опра шта од по је ди них сво јих ју на ка, фан та
за ма чи ји су се ко ра ци укр сти ли са рад њом ње го вих ро ма на. Јер 
пи са ње је упра во то – по се до ва ње све сти да је књи жев ност, по
себ но она бо ља, је дан од нај о длуч ни јих на чи на осва ја ња сло бо де. 

При ре дио
Пре драг ША ПО ЊА
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А У  Т О  Р И  Л Е  Т О  П И  С А

ЛА ЗАР БУ КУ МИ РО ВИЋ, ро ђен 2001. у Чач ку. Сту дент Срп ске књи
жев но сти на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Но вом Са ду. Глав ни и одго вор
ни уред ник пор та ла По ен та. Пи ше по е зи ју и књи жев ну кри ти ку. Књи га 
пе са ма: Уџ бе ник сва ко дне ви це, 2021.

НЕ ВЕ НА ВИ ТО ШЕ ВИЋ, ро ђе на 1967. у Бе о гра ду. За вр ши ла оп шту 
књи жев ност са те о ри јом књи жев но сти на Фи ло ло шком фа кул те ту, а 
ма ги стри ра ла и док то ри ра ла на Од се ку за те а тро ло ги ју Фа кул те та драм
ских умет но сти у Бе о гра ду. Об ја вље не књи ге: по е зи ја – Жр тве ник, 1982; 
Мо ли тва за чо ве ка што иде пру гом, 1991; Ми лу јем Те бе лим кри ли ма, 
1998; Би ће ко је во ли, 1998; Пе сме са вр ше не љу ба ви, пе сме у про зи, 2001; 
есе ји – (Љу бав / Lo ve, на срп ском и ен гле ском, 2003); Злат ни пре сек душе, 
2008; за де цу – Ма што ван ка, 1994; Ве сељ ко у Зе мљи Ма ште, 1995; Бу квар 
Ћи рил ко, 1996; Ка ко је пуж сти гао у Рај, 2002; Ко сов ски бо жу ри (са В. 
Ви то ше вић, пре ве де на на ру ски и бе ло ру ски), 2002; Ма ли Ан ђео – Хри
шћан ство за де цу и ро ди те ље (пре ве де на на ру ски и ма ке дон ски), 2003; 
сту ди ја – От кри ва ње кр сто ли ких бај ки – дра ма тур ги ја про сто ра умет
нич ке бај ке, 2007. При ре ђу је ан то ло ги је, збор ни ке и књи ге сво га оца, 
књи жев ни ка Дра ги ше Ви то ше ви ћа (1935–1987). Ра ди као уред ник.

СТО ЈАН ВУ ЈИ ЧИЋ (По маз, из над Бу дим пе ште, 1933 – Рим, 2002). 
Срп ски пи сац, пе сник, исто ри чар књи жев но сти, ан то ло ги чар и пре во ди
лац из Ма ђар ске. На пи сао је број не сту ди је, есе је на срп ском и на ма ђар
ском је зи ку. У ње го вом бо га том опу су ва жно ме сто за у зи ма кул тур на 
исто ри ја Ср ба у Ма ђар ској. Осни вач је Фон да ци је Ја ков Иг ња то вић, ожи
вео је ча со пис Не вен, осно вао је у Сен тан дре ји Му зеј цр кве не умет но сти 
Ср ба у Ма ђар ској. Био је члан Ма ти це срп ске и до пи сни члан СА НУ. 
Во дио је пре пи ску са вр хун ским са вре ме ним срп ским, хр ват ским и сло
ве нач ким књи жев ни ци ма. (М. В.)

ДИВ НА ВУК СА НО ВИЋ, ро ђе на 1965. у Бе о гра ду. Завршилa јe 
Фaк ултeт дрaмских умeтнoсти и Филoзoфски фaк ултeт у Бе о гра ду, мaги
стрирала јe из обла сти тeaтрoлoгијe и дoк тoрирала из обла сти сaврeмeнe 
филoзoфијe и eстeтикe. Ре дов на је про фе сор ка на Фа кул те ту драм ских 
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умет но сти и Фа кул те ту при ме ње них умет но сти у Бе о гра ду. Об ја ви ла је 
три на ест књи га у обла сти књижев но сти (по е зи ја, крат ке при че, ме ђу жанр, 
ро ма ни); три ра диодра ме из во ђе не су јој на Ра дио Бе о гра ду 2. Ау тор ка 
је и шест књи га из фи ло зо фи је ме ди ја и есте ти ке, као и пре ко 150 на уч
них и струч них ра до ва оба вље них у до ма ћој и ме ђу на род ној пе ри о ди ци.

СЛА ВИ ЦА ГА РО ЊА, ро ђе на 1957. у Зе му ну. Пи ше по е зи ју, про зу, 
есе је, књи жев ну кри ти ку и књи жев но те о риј ске сту ди је, ба ви се срп ском 
на род ном књи жев но шћу с под руч ја Сла во ни је, по себ но За пад не, и исто
ри јом срп ске жен ске књи жев но сти. Об ја вље не књи ге: Под ме се че вим 
лу ком, ро ман, 1992; Де ве та ку ћа, при по вет ке, 1994; Ис по ве да ње ти ши не, 
пе сме, 1996; 160 го ди на Тр го вач ке шко ле у Бе о гра ду (1843–2003), спо ме
ни ца, 2003; Из сен ке – кри ти ке, огле ди и ма ли есе ји, 2003; Мој пре дак је 
др во, пе сме, 2007; Изи ди на коп ча и дру ге при че, 2013; Же не го во ре – раз
го во ри са књи жев ним са вре ме ни ца ма јед ног сто ле ћа, ин тер вјуи, 2013; 
По вра так у Ар ка ди ју, ро ман, 2014; Па ру си ја, гла со ви ис под па пра ти, 
ро ман, 2018; Из сна у сан – днев ник Лен ке Дун ђер ски, при по вест, 2020; 
Се ле на или При че из зе ле не ку ти је, 2022; Пе сме ме се че ве кће ри и дру ге 
по е ме, 2024. Мо но гра фи је, сту ди је, огле ди и ан то ло ги је о на род ној и 
жен ској књи жев но сти: На род не пе сме Сла вон ске гра ни це, 1987; Ан то
ло ги ја срп ске на род не лир скоеп ске по е зи је Вој не Кра ји не, 2000; Срп ско 
усме но по ет ско на сле ђе Вој не Кра ји не, 2008; Же на у срп ској књи жев но
сти, 2010; Од Ца ри гра да до Бу ди ма – аспек ти срп ског усме ног пе сни штва, 
2014; Срп ска књи жев на Кра ји на – од ба шти не до ег зо ду са, 2015; Врт 
тај ни: ан то ло ги ја срп ске жен ске при по вет ке до 1950, 2016; Врт на де: 
ан то ло ги ја срп ске жен ске при по вет ке од 1950. до да нас, 2017; Же на и 
иде о ло ги ја у срп ској књи жев но сти, 2017; Ан то ло ги ја срп ске лир ске на род
не по е зи је Кра ји не, 2020; Ша па ти Ма ле Вла шке, 2022; Од цр ве но ко се 
бо ги ње до сле пих пе ва чи ца: тра гом ма три јар ха та на Бал ка ну и „жен ског 
на че ла” у срп ској на род ној пе сми, 2023.

ВЛА ДИ СЛА ВА ГОР ДИЋ ПЕТ КО ВИЋ, ро ђе на 1967. у Срем ској 
Ми тро ви ци. Ан гли ста, ба ви се књи жев ном те о ри јом и исто ри јом, пи ше 
сту ди је, есе је, књи жев ну кри ти ку и пре во ди с ен гле ског (С. Џо унс, Е. Бити, 
Е. Бар џис, Е. Хе мин гвеј, В. Шек спир, В. Ален и др.). Об ја вље не књи ге: 
Син так са ти ши не: по е ти ка Реј мон да Кар ве ра, 1995; Хе мин гвеј – по ети
ка крат ке при че, 2000; Ко ре спон ден ци ја – то ко ви и ли ко ви пост мо дер не 
про зе, 2000; Вир ту ел на књи жев ност, 2004; Књи жев ност и сва ко дне
ви ца, 2007; Вир ту ел на књи жев ност II, 2007; На жен ском кон ти нен ту, 
2007; Фор ма ти ра ње, 2009; Ми сти ка и ме ха ни ка, 2010; Увод у род не тео
ри је (уџ бе ник, гру па ау то ра), 2011; Књи жев ност с пра га ве ка – огле ди и из 
ан гло фо не књи жев но сти (екњи га, ко а у тор ка И. Ђу рић Па у но вић), 2019; 
Књи жев ни ум и под руч ја фан та сти ке, 2023. При ре ди ла ви ше књи га.
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СЕР ГЕЈ ВИК ТО РО ВИЧ ДЕ НИ СЕН КО (СЕР ГЕЙ ВИК ТО РО ВИЧ 
ДЕ НИ СЕН КО), ро ђен 1964. го ди не. Док тор фи ло ло шких на у ка. Ба ви се 
ства ра ла штвом А. С. Пу шки на, И. А. Гон ча ро ва и књи жев но шћу и позо
ри штем XIX ве ка. Мо но гра фи је: Пу шкин сли ка: Гра фи ка Пу шки на, 2001; 
А. С. Пу шкин и по зо ри ште XIX ве ка, 2008; Пу шки но ви тек сто ви на 
по зо ри шној сце ни у XIX ве ку, 2010. Од го вор ни је уред ник збир ки Не ка
нон ска есте ти ка (од 2014); при пре мио је за об ја вљи ва ње књи ге: Л. П. 
Гро сман, Пу шкин у по зо ри шним фо те ља ма, 2005; Ф. В. Бул га рин, Ло ша 
вре ме на: Есе ји о ру ском мо ра лу, 2007. (С. П. и Ј. К.)

ЗО РАН ЂЕ РИЋ, ро ђен 1960. у Бач ком До бром По љу код Вр ба са. 
Пи ше по е зи ју, про зу, есе је, књи жев ну кри ти ку и сту ди је, пре во ди с пољ
ског, ру ског и бу гар ског. Књи ге пе са ма: Та лог, 1983; Зглоб, 1985; Уну тра
шња обе леж ја, 1990; Под ста ром ли пом, 1993; Оду шак, 1994; Vo glio di
men ti ca re tut to (на ита ли јан ском), 2001; Аз бо ви де – азбуч не мо ли тве, 
2002; На та ло же но (иза бра не и но ве пе сме), 2007; Бла то, 2011; Чар нок, 
2015; Сен ке М. Цр., 2018; Пе сме про ду же ног тра ја ња (иза бра не и но ве 
пе сме), 2021; Азбуч не мо ли тве, 2023. Књи га при по ве да ка: Пор трет пе
сни ка као уми ру ћег ла ва – при че и фу сно те, 2021. Сту ди је, есе ји, огле ди 
и кри ти ке: Се стра – књи га о ин це сту, 1992; Ва тре но кр ште ње, 1995; 
Мо ре и мра мор је – днев ник пу то ва ња по Апу ли ји, 2000; Ан ђе ли но стал
ги је – по е зи ја Да ни ла Ки ша и Вла ди ми ра На бо ко ва, 2000; Да ни ло Киш: 
ру жа –пе сник–п/оглед, 2002; Пе сник и ње го ва сен ка. Есе ји о срп ском 
пе сни штву ХХ ве ка, 2005; Ства ра ње мо дер ног сви је та (1450–1878) (ко
а у то ри Д. Га ври ло вић, З. Јо сић), 2005; Не за си ће ње – пољ ска дра ма тур гија 
ХХ ве ка, 2006; Са ис то ка на за пад – сло вен ска књи жев на еми гра ци ја у 
ХХ ве ку, 2007; Дом и без дом ност у по е зи ји ХХ ве ка, 2007; Исто ри ја Ви
тол да Гом бро ви ча, 2008; Те сто сте рон. Но ва пољ ска дра ма тур ги ја, 2008; 
По е ти ка срп ског фил ма – срп ски пи сци о фил му 1908–2008, 2009; Позо
ри ште и филм, 2010; Вит ка ци је ва Лу да ло ко мо ти ва – из ме ђу по зо ри шта 
и фил ма, 2010; 3 – у во зо ви ма европ ске кла се, у ду гим за тво ре ним ком
по зи ци ја ма, у ди му и пе пе лу, 2011; Сло вен ска чи тан ка – огле ди и пре во ди 
из сло вен ских књи жев но сти ХХ ве ка, 2013; По зо ри ште лу та ка у Но вом 
Са ду – осни ва ње (ко а у тор ка Љ. Ди нић), 2014; Дра ма тур шки постскрип
тум, 2014; Упо тре ба гра да – са вре ме ни но во сад ски ро ман, 2014; По е зија 
као се и змо граф – го во ри и по го во ри, 2019; Це лу ло ид на књи жев ност – 
књи жев ност и филм, 2019; Лут кар ски си му ла кру ми – при ло зи исто ри ји 
лут кар ских по зо ри шта у Ср би ји, 2021. При ре дио ви ше књи га и ан то ло гија.

МИ РАН ЈАРЦ (1900–1942), је дан од нај зна чај ни јих сло ве нач ких 
ме ђу рат них екс пре си о ни стич ких пи са ца, пе сник, при по ве дач, ро ман си јер 
дра ма ти чар, кри ти чар, есе ји ста, пре во ди лац са ви ше је зи ка. Сту ди рао је 
фи ло зо фи ју и сла ви сти ку у За гре бу и Љу бља ни. Био је члан ју го сло вен ског 
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ПЕНа и пом но је пра тио срп ску и хр ват ску књи жев ност тог пе ри о да. 
По е зи ју је об ја вљи вао и у срп ским ча со пи си ма на срп ском је зи ку. Нај зна
чај ни ја де ла: пе снич ке збир ке: Чо век и ноћ, 1927; Но вем бар ске пе сме, 1936; 
Ли ри ка, 1940. Ро ма ни: Но во ме сто, 1932; Цр на ру жа, 1934. Дра ма: Вер
ге риј, 1927, 1928, 1932. У то ку је об ја вљи ва ње ње го вих са бра них де ла, 
за јед но са обим ном пре пи ском. (Б. С. П.)

ДРА ГА НА ЈО ВА НО ВИЋ, ро ђе на 1997. у Љу бо ви ји. Основ не и ма
стер ака дем ске сту ди је за вр ши ла је на Од се ку за срп ску књи жев ност на 
Фи ло зоф ском фа кул те ту у Но вом Са ду, где је 2021. го ди не од бра ни ла 
ма стер рад на те му „Ро ман Sem per idem у све тлу жан ра ау то би о гра фи је”, 
за ко ји је до би ла Бран ко ву на гра ду Ма ти це срп ске. Тре нут но по ха ђа док
тор ске сту ди је на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду, где је и за по слена 
у зва њу ис тра жи вачпри прав ник. Ба ви се књи жев но шћу дру ге по ло вине 
два де се тог ве ка и са вре ме ном књи жев ном про дук ци јом.

ЈО ВА НА КО ВА ЧЕ ВИЋ, ро ђе на 2000. у Би је љи ни, БиХ. Ди пло ми ра
ни фи ло лог ру ског је зи ка и књи жев но сти. Ма стер сту дент ру ске књи жев
но сти. Ба ви се ис тра жи ва њем у обла сти ства ра ла штва Ф. М. До сто јев ског.

БО РИС ЛА ЗИЋ, ро ђен 1967. у Па ри зу, Фран цу ска. Док тор сла ви сти
ке, шко ло вао се у Фран цу ској, Ју го сла ви ји и Ве ли кој Бри та ни ји. Пи ше 
по е зи ју, про зу, есе је и кри ти ку, пре во ди с фран цу ског и ен гле ског, као 
и на фран цу ски. Књи ге пе са ма: По ср ну ће, 1994; Оке а ни ја, 1997; За пис о 
бес кра ју (са Го ра ном Сто ја но ви ћем), 1999; Псал ми ино вер ног, 2002; Пе
сме лу та ња и се те, 2008; Ор феј на ли ме су, 2012; Ка пи сла сти, 2013; Ка
нон ске пе сме, 2016; Уну тар њи пеј заж, 2019; Об ли ци лу ди ла и ис це ље ња, 
2021. Књи ге пу то пи сне про зе и есе ја: Бе ле шке о Ар ка ди ји, 2000; Тур ски 
ди ван, 2005; Врт за то че ни ка – упо ред не сту ди је умет но сти стри па, 
2010. Ро ма ни: Гу би ли ште, 2007; Панк уми ре – ге о по е тич ка хро ни ка, 
2013; Ду пли ал бум, 2021; Очин ство, 2023. При ре дио ви ше ан то ло ги ја и 
књи га срп ских пи са ца.

ЛА ЗАР МИ ЛЕН ТИ ЈЕ ВИЋ, ро ђен 1992. у Кра ље ву. Док то ри рао 2020. 
го ди не, до цент је на Фи ло зоф ском фа кул те ту Уни вер зи те та у Но вом 
Са ду. Пре да је ру ску књи жев ност, ру ску кул ту ру и ру ску ре ли гиј ску фи
ло зо фи ју на основ ним, ма стер и док тор ским сту ди ја ма. Пред мет ин те
ре со ва ња су му ства ра ла штво До сто јев ског, ру ска ре ли гиј ска и фи ло
зоф ска ми сао, ком па ра тив на књи жев ност, ве зе из ме ђу ру ске и срп ске 
књи жев но сти.

НИ КО ЛА МИЉ КО ВИЋ, ро ђен 1992. у По жа рев цу. До цент на Ка
те дри за сла ви сти ку Фи ло ло шког фа кул те та Уни вер зи те та у Бе о гра ду. 
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Пре да је ру ску књи жев ност ХХ ве ка и пред ме те по ве за не са ру ском књи
жев но шћу и књи жев ним те о ри ја ма на основ ним и ма стер ака дем ским 
сту ди ја ма. Об ја вио је мо но гра фи ју Три раз го во ра о По плав ском: Поэти
ка Бо ри са По плав ско го че рез при зму ин тер тек сту ально сти, 2022. и низ 
ра до ва из до ме на ру ске књи жев но сти, те уза јам них ве за из ме ђу ру ске и 
дру гих књи жев но сти.

ФЕ РЕНЦ НЕ МЕТ, ро ђен 1956. у Бо ки код Сеч ња. Док тор је књи
жев них на у ка, ре дов ни про фе сор Но во сад ског уни вер зи те та. Ужа на уч на 
област му је исто ри ја кул ту ре. Ау тор је ви ше од че тр де сет књи га из те 
обла сти, ме ђу ко ји ма је и не ко ли ко књи га пре во да. Ба ви се и срп скома
ђар ским кул тур ним и књи жев ним ве за ма, као и пре во ди ла штвом.

СУ ЗА НА ПА ЉИЋ, ро ђе на 1999. у Но вом Са ду. Ди пло ми ра ни фи
ло лог ру ског је зи ка и књи жев но сти. Ма стер сту дент ру ске књи жев но сти. 
Ба ви се ис тра жи ва њем у обла сти ства ра ла штва Л. Н. Тол сто ја.

ВЛА ДИ МИР ПА ПИЋ, ро ђен 1998. у Но вом Са ду. Ди пло ми рао је 
и ма сте ри рао на Од се ку за ком па ра тив ну књи жев ност са те о ри јом књи
жев но сти Фи ло зоф ског фа кул те та Уни вер зи те та у Но вом Са ду, где је 
тре нут но на док тор ским сту ди ја ма. До бит ник је не ко ли ко зна чај них 
сту дент ских на гра да. Пи ше ко лум не, сту ди је, есе је, при ка зе и књи жев
ну кри ти ку. Об ја вље на књи га: На жан ров ској раз ме ђи ра не мо дер но сти, 
2023. Жи ви у Но вом Са ду. 

РА ША ПЕ РИЋ, ро ђен 1938. у Га ре ву код Ве ли ког Гра ди шта. Пи ше 
по е зи ју. Жи вео је че тр де сет го ди на у Но вом Са ду, а са да је у Пе тров цу 
на Мла ви. Књи ге пе са ма: Мо ли тва за пар че не ба, 1967; Ве тро ме ти на 
ср ца, 1970; Ру ка биљ ног ан ђе ла, 1970; Зе ле ни пре сто (за де цу), 1973; Гост 
у бе лом, 1974; Суд њи ка мен, 1978; Зе мља ци, 1981; Деч ја ду ша, 1984; Ва га 
и бо си љак, 1988; Ко сов ски рв, 1989; Срп ски пут, 1990; Га реж и су за, 
1991; Ср би ја у Грч кој, 1995; Фру шка зво на, 1997; Жи ви траг, 1998; За пад над 
Ср би јом, 1998; Пла ви пу тир, 1999; Ка ме на та бли ца, 2000; Све тач ник, 
2000; Све тли ви ла јет, 2000; Ви но гра дац, 2001; Бе ли мо нах, 2001; То сам ја 
(пе сме за де цу), 2001; Тро ји не, 2002; Чо ве чац, 2003; Зем ни плач, 2003; Дан 
у сло ву, 2003; Знам чо ве ка, 2003; Пла ви уз дах, 2005; Лир ски бо кор, 2007; 
До бро ју тро, ју тро, 2007; Азбуч но пе ро, 2007; Мој Но ви Сад, 2008; Је се
ња се тва, 2010; Ја ук ва се ље не, 2012; Сло во је мо ја ку ћа, 2014; Бро ја ни це, 
2015; Са би рак, 2016; Над зор ник, 2017; Знам чо ве чи цу, 2018; Зим ска же тва, 
2019; До чек апо ка лип се, 2020; Ро бот у по љу, 2020; Срп ске те шко ти це, 
2020. Об ја вио Иза бра не пе сме у де сет књи га, са шест ау то би о граф ских. 
При ре дио три де сет пет те мат ских ан то ло ги ја и збор ни ка.
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БО ЈА НА ПЕ ТРОВ, ро ђе на 1999. у Вра њу. Ди пло ми ра ла је на Фи
ло ло шком фа кул те ту Уни вер зи те та у Бе о гра ду („Ме та фи зич ки мо ти ви 
у по е зи ји П. П. Ње го ша и С. С. Крањ че ви ћа”), где по ха ђа ма стер сту дије 
срп ске књи жев но сти. Ра ди као на став ник срп ског је зи ка и књи жев но сти 
у основ ној шко ли „20. ок то бар” у Бе о гра ду. Ме ђу обла сти ма ње ног инте
ре со ва ња из два ја ју се: те о ри ја књи жев но сти, срп ска књи жев ност дваде
се тог ве ка, ком па ра тив на књи жев ност, пост мо дер ни зам.

ЕМИ ЛИ ЈА ПО ПО ВИЋ, ро ђе на 1996. у Ло зни ци. Ди пло ми ра ла је 2019. 
на Ка те дри за срп ску књи жев ност и је зик на Фи ло зоф ском фа кул те ту у 
Но вом Са ду. Ма стер рад на те му „Мо тив ин це ста у драм ском ства ра ла
штву Мом чи ла На ста си је ви ћа” (на гра ђен пр вом Бран ко вом на гра дом 
Ма ти це срп ске) од бра ни ла је 2020. го ди не, а 2021. је упи са ла док тор ске 
ака дем ске сту ди је на истом фа кул те ту. Обла сти ин те ре со ва ња: драм ска 
књи жев ност, фол клор, ме ђу рат на књи жев ност. 

МАР ТИН ПРЕ БУ ЂИ ЛА, ро ђен 1960. у Обре нов цу. Но ви нар, пре
во ди лац, сту ди је сло вач ког је зи ка и књи жев но сти за вр шио на Фи ло зоф
ском фа кул те ту у Но вом Са ду (1987). Ра дио је као но ви нар и уред ник у 
ра зним ме ди ји ма на сло вач ком је зи ку. Од 1989. го ди не ра дио као уред
ник кул тур не ру бри ке на сло вач ком је зи ку Те ле ви зи је Но ви Сад, а од 
2005. до да нас као уред ник у Сло вач кој ре дак ци ји Ра дио Но вог Са да. 
Пи ше про зу и по е зи ју, пре во ди са сло вач ког на срп ски и обр ну то. До бит
ник је ви ше књи жев них на гра да. Жи ви и ства ра у Ста рој Па зо ви. Књи ге 
при по ве да ка: Po zem štan Mi lan a Vin cent bez uc ha (Зе мља нин Ми лан и 
Вин цент без уве та), за де цу, 1996; V An ni nom sne čri e da koní bdie (Ани ном 
сну кр до ко ња бди), за де цу, 2007; Príbehy z či er nej skrinky, 2013. Ро ма ни: 
Re zer vi sta bez re zer vnej ko že (пре вод на срп ски Ре зер ви ста без ре зер вне 
ко же, 2002), 2000; Ма, дај, на сме ши се (пре вод на сло вач ки No tak, usmej 
sa, 2012), 2007. Књи ге пе са ма: Dážd do tváre (Ки ша у ли це), 1983; Ži vot na 
plej bek (Жи вот на плеј бек), 1987; Ho re značky (На у знак), 1992; Na mi e sto 
ko di ci lu (Уме сто ко ди ци ла), 2001; Tak mer o ni čom (Та ко ре ћи о ни че му), 
2010; Ne zamkýna j prázdny dom, из бор (Не за кљу ча вај пра зну ку ћу), 2010; 
Tri bodky v dvoch vyti ach... (Три тач ке у два ур ли ка...), 2014; Všet ko je sve tlo 
(Све је све тлост), 2020. При ре дио ви ше књи га.

АЛЕК САН ДАР СЕР ГЕ ЈЕ ВИЧ ПУ ШКИН (АЛЕК СА НДР СЕР ГЕ
ЕВИЧ ПУ ШКИН, Мо сква, 1799 – Санкт Пе тер бург, 1837) био је ру ски 
књи жев ник. Мно ги га сма тра ју нај бо љим ру ским пе сни ком и оцем мо дер
не ру ске књи жев но сти. Пу шкин је ме ђу пр ви ма у Ру си ји по чео да пи ше 
на род ним је зи ком и дис тан ци рао се од ро ман ти чар ске књи жев но сти, 
по пу лар не у за пад ној Евро пи. Ство рио је стил ко ји је ме шао са ти ру, 
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ро ман ти ку и дра му. Нај ва жни ја де ла: Ев ге ни је Оње гин, Ка пе та но ва кћи, 
Бо рис Го ду нов, Ру слан и Људ ми ла и др.

СО ФИ ЈА РА КО ЧЕ ВИЋ, ро ђе на 2001. у Кра ље ву. Сту дент је на Одсе
ку за ком па ра тив ну књи жев ност са те о ри јом књи жев но сти на Фи ло зоф
ском фа кул те ту у Но вом Са ду. Пи ше књи жев не при ка зе и сту ди је.

СТЕ ФАН СИ НА НО ВИЋ, ро ђен 1995. у Бе ра на ма, Цр на Го ра. Сту
ди је, књи жев ну кри ти ку, ко лум не, освр те и есе је, ра до ве из обла сти књи
жев но сти и фил ма об ја вљу је у ча со пи си ма у зе мљи и ре ги о ну. Уре дио 
је не ко ли ко раз ли чи тих из да ња збор ни ка ра до ва, као и по е зи је и про зе. 
Члан је ре дак ци је го ди шњег ча со пи са за кул ту ру и кул тур на пи та ња 
Гла сник На род не би бли о те ке „Ра до сав Љу мо вић” у Под го ри ци.

КРИ СТИ НА СТЕ ВА НО ВИЋ, ро ђе на 1970. у Бач кој Па лан ци. Ма
ги стри ра ла и док то ри ра ла на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Но вом Са ду. 
Ба ви се те о ри јом књи жев но сти, срп ском књи жев но шћу ХХ ве ка и сту
ди ја ма кул ту ре. Мо но граф ска сту ди ја: Осва ја ње мо дер ног – крат ка 
про за Раст ка Пе тро ви ћа и жан ров ско ра сло ја ва ње срп ске аван гар де, 
2011.

БО ЈА НА СТО ЈА НО ВИЋ ПАН ТО ВИЋ, ро ђе на 1960. у Бе о гра ду. 
Пре да је на Од се ку за ком па ра тив ну књи жев ност Фи ло зоф ског фа кул
те та у Но вом Са ду. Пи ше књи жев но те о риј ске и ком па ра тив не сту ди је, 
кри ти ку, по е зи ју и лир ску про зу, пре во ди са сло ве нач ког и ен гле ског. Обја
вље не струч не и на уч не књи ге: По е ти ка Ми ра на Јар ца, 1987; Ли ни ја 
до ди ра, 1995; На сле ђе су ма тра и зма – по е тич ке фи гу ре у срп ском пе сни штву 
де ве де се тих, 1998; Срп ски екс пре си о ни зам, 1999; Кри тич ка пи сма, 2002; 
Мор фо ло ги ја екс пре си о ни стич ке про зе, 2003; Рас кр шћа ме та фо ре, 2004; 
По бу на про тив сре ди шта – но ви при ло зи о мо дер ној срп ској књи жев
но сти, 2006; Оштар угао, 2008; Ра спо ни мо дер ни зма – упо ред на чи та ња 
срп ске књи жев но сти, 2011; Пре глед ни реч ник ком па ра ти стич ке тер ми
но ло ги је у књи жев но сти и кул ту ри (ко а у то ри М. Ра до вић и В. Гво зден), 
2011; Пе сма у про зи или про за и да, 2012; Чист об лик ек ста зе: сту ди је и 
есе ји о срп ском пе сни штву, 2019. По е зи ја и лир ска про за: Бес крај на, 2005; 
За руч ни ци ва тре, 2008; Иси ја ва ње, 2009; Лек ци је о смр ти, 2013; У обру чу, 
2017; По вре да бе ли не, 2021; Низ кич му го ди на, из бор и но ве пе сме, 2022. 
При ре ди ла ви ше ан то ло ги ја, књи га и збор ни ка.

ФРАН ЦУ СКИ ПЕ СНИ ЦИ:

КЛОД БЕР (CLA U DE BER), ро ђе на 1948. у Ни ци. Об ја ви ла је дваде
се так књи га, углав ном по е зи је, али и есе ја и из во ђе них дра ма. Пре ве дена 
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је на ви ше је зи ка, об ја вљи ва на у мно штву ча со пи са, ан то ло ги ја и ко лек
тив них из да ња, др жи пре да ва ња и кон фе рен ци је у Фран цу ској и ино
стран ству. Ди пло ми ра ни је про фе сор књи жев но сти и фи ло зо фи је, пре
да ва ла је на ни воу сред њег и ви со ког обра зо ва ња, као и на по ли тич ким 
на у ка ма. Оба вља ла је ака дем ске и др жав не ду жно сти. Сту ди је и ча сопи
си по све ће ни ње ном де лу ис ти чу осо бе ност ње ног по ступ ка, ко ји је, по 
Ч. К. Бан кар „зна ча јан по је дин ству на дах ну ћа, као и по све сном бо гат
ству сво јих сред ста ва” и по во дом ко јег Т. Ро же бе ле жи да „тре ба ви де ти 
и чу ти то из ван ред но хра ма ње, пот пис жи ву ћег, не по сто ја ну рав но те жу, 
ства ра лач ку аси ме три ју...”. Овен ча на је ме ђу на род ном на гра дом Ива на 
Го ла, као и Ле ги јом ча сти за сво је це ло куп но де ло и за за у зи ма ње за жен
скому шку јед на кост и људ ска пра ва. Нај но ви ја де ла: Il y a des cho ses 
que non / Има ства ри ко је не, 2017; La Mort n’est ja ma is com me / Смрт 
ни кад ни је као, 2019; Mu es, 2020; Main te nant, li vre d’ar ti ste / Држ’ сад, 
умет нич ка књи га, 2023. (Сајт: www.cla u deber .org )

ДА НИ ЈЕЛ БИ ГА (DA NIEL BI GA), ро ђен 1940. у Ни ци. У мла до сти 
се ба вио ра зним ус пут ним за на ти ма, пу сто ло ви на ма и пу то ва њи ма. 
Ње го ва пр ва књи га, Мо хи кан ске пти це, об ја вље на 1970, од јек је ге не ра
циј ских те жњи из ма ја 1968. го ди не. Ki roy was he re! и Ок то бар, из ме ђу 
оста лих, по твр ђу ју жуд њу за сло бо дом и еман ци па ци јом. По чет ком осам
де се тих об ја вљу је Ами ра о ву љу бав, сти ша но де ло кроз ко је се вр ху ни 
по вра так при ро ди и оса ми, схва ће ни као мо гу ћа кон кре ти за ци ја иде а ла 
из ра же них се дам де се тих. Пе сник два де се тог и по ве ка, ка ко за се бе 
во ли да ка же, об ја вио је пре ко че тр де сет књи га код ра зних из да ва ча. 
Са ра ђи вао је са мно гим сли ка ри ма. Од 2001. до 2007. био је пред сед ник 
Ку ће по е зи је у Нан ту. За јед но са ком по зи то ром Алек сом Гри јо ом, 2007. 
при ма на гра ду Шарл Кро за му зич ку адап та ци ју збир ке Афри ка је у 
на ма. Го ди не 2003. об ја вљу је иза бра не пе сме под на сло вом Пе сник не 
упла ћу је на со ци јал ном (дру го, про ши ре но из да ње 2018. под на сло вом 
По сто ји са мо жи вот). И да ље се са свим сла же са де фи ни ци јом свог 
при ја те ља Ро бе ра Фи ли јуа: „Умет ност, то је оно што жи вот чи ни за ни
мљи ви јим од умет но сти!”, као и са тврд њом Ви ље ма Кар ло са Ви ље ма: 
„Ме сто по е зи је, то је свет.”

ЖО АН ЛИК СО ВА И ГО (JEAN LUC SA U VA I GO), ро ђен 1950. у 
Ни ци. Пе сник, ау торком по зи ториз во ђач, цр тач и сли кар. На то пљен 
над ре а ли змом, хра њен кон тра кул ту ром и ње ним му зи ка ма, џе зом, блу
зом, ро ком, пи ше пре вас ход но на ок си тан ском (ни чан ском) „из ра зи то 
кул ти ви са ном, али отво ре ном за све ре чи све та”. Ње го во се пи са ње по
ду да ра са ан га жма ном у ре ги о на ли стич ком и ан ти ја ко бин ском по кре ту 
60/70их го ди на 20. ве ка. Уче ству је у ства ра њу ок си тан ског стри па кроз 
пу бли ка ци је као што су L’Estraça или La Ra ta pin ha ta nòva, те ни чан ске 
на род не но ви не, ко је уре ђу је од 1976. до 1979, а за тим по но во од 1986. до 
1989. Та ко ђе је је дан од нај плод ни јих ау то ра „но ве ок си тан ске шан со не”. 
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Ва жни ја пе снич ка де ла: Se ba!, 1972; Mon Fiu, es un bèu jorn per mo rir / 
Си не, ово је леп да за уми ра ње, 1974; Sus la Brua / На иви ци, 1984; Lo Cat, 
lu Pi ra tas e lo Ma go / Ма чак, гу са ри и ча роб њак, 1989; Un Se ra fo drat de 
Verd’ Espe ra / Ве че удво је но ла жним на да њи ма, 1993; Com pen di derisòri 
dau De sid èri / Та шти пре глед по жу де, 2007; Pa ra u las au som de la len ga 
/ Ре чи на вр ху је зи ка, 2013; Fa u las de Nis sa / Ни чан ске ба сне, 2015; Crò
nicas so tra ni / До ње хро ни ке, 2015. (При ре дио Бо рис Ла зић)

ПРЕ ДРАГ ША ПО ЊА, ро ђен 1972. у Но вом Са ду. Књи жев ни прево
ди лац, ди пло ми рао је 2002. ен гле ски је зик и књи жев ност на Фи ло зоф ском 
фа кул те ту у Но вом Са ду. Пре то га је 1997. ди пло ми рао и на Ме ди цин
ском фа кул те ту. У пе ри о ди ци об ја вљу је пре во де тек сто ва из књи жев не 
те о ри је, фи ло зо фи је и со ци о ло ги је: Ви лар да Спи гел ма на, Деј ви да Си
дор ског, Ери ка Хоб сба у ма, То ма са Фран ка, До рит Кон, Едвар да Са и да, 
Бер нар да Ви ли јам са, То ма По ли на, Мар ти на По сте ра, као и пре во де 
по е зи је: Т. С. Ели о та, Ху га Ви ли јам са, То ма По ли на, Ха рол да Пин те ра, 
Пе не ло пе Фиц џе ралд и Чар лса Си ми ћа. Пре ве де не књи ге: Алис Ман ро, 
Бек ство, 2006; Пре ви ше сре ће, 2010; Го ли жи вот, 2013; Мр жња, при ја
тељ ство, удва ра ње, љу бав, брак, 2014; По глед са един бур шке сте не, 2015; 
До рис Ле синг, Бен, у све ту, 2007; Ме мо а ри пре жи ве ле, 2008; Злат на 
бе ле жни ца, 2010; Ај рис Мер док, Пе шча ни за мак, 2004; Цр ни принц, 2005; 
Флен О’Б ра јен, На ре ци „Код две пти це”, 2009; Ми шел Феј бер, Ис под 
ко же, 2003; Ки ша мо ра па сти, 2004; Лизa Ско то лајн, По след ња жал ба, 
2004; Лу из Велш, Та мер лан мо ра умре ти, 2005; Мрач на ко мо ра, 2005; 
Трик са мет ком, 2010; То мас Франк, Осва ја ње ку ла: би знис кул ту ра, 
кон тра кул ту ра, успон хип кон зу ме ри зма, 2003; Ралф Ели сон, Не ви дљи ви 
чо век, 2014. 

При ре дио
Бра ни слав КА РА НО ВИЋ
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У П У Т  С Т В О  З А  П Р И  П Р Е  М У  Т Е К  С Т А  З А  Л Е  Т О  П И С

Ча со пис Ле то пис Ма ти це срп ске об ја вљу је пе сме, при че, 
од лом ке при ча или ро ма на, из вор не на уч не ра до ве, есе је, бе се де, 
на уч ну кри ти ку и при ка зе из обла сти књи жев них или њи ма слич
них на у ка. Тек сто ви ко ји су већ об ја вље ни или по ну ђе ни за об ја
вљи ва ње не кој дру гој пу бли ка ци ји не мо гу би ти при хва ће ни за 
об ја вљи ва ње у Ле то пи су. 

Ис тра жи вач ки тек сто ви у ру бри ка ма ЕСЕ ЈИ и ПОВОДИ (али 
и у ру бри ци СВЕ ДО ЧАН СТВА уко ли ко рад са др жи од ли ке ис тра
жи вач ког при сту па) ис под на сло ва мо ра ју има ти са же так и кључ не 
ре чи (уву че но и ума ње но у од но су на основ ни текст – 11 pt), а на 
кра ју афи ли ја ци ју (на зив уста но ве у ко јој је ау тор за по слен, или 
је по ха ђа; на зи ви сло же них ор га ни за ци ја тре ба да од ра жа ва ју хи
је рар хи ју њи хо ве струк ту ре, је дан ис под дру гог; на кра ју тре ба на
ве сти ау то ро ву елек трон ску адре су). Текст за ру бри ку КРИ ТИ КА 
не сме има ти ма ње од 8.000 слов них ме ста са раз ма ком.

Ако је текст био из ло жен на на уч ном или књи жев ном ску пу 
у ви ду усме ног са оп ште ња, по да так о то ме (ка да и где) тре ба да 
бу де на ве ден у по себ ној на по ме ни (фу сно ти) при дну по след ње 
стра ни це тек ста. 

Тек сто ви се об ја вљу ју на срп ском је зи ку, екав ским или ије кав
ским на реч јем, на ћи ри ли ци и на њих се при ме њу је Пра во пис срп
ско га је зи ка Ми тра Пе ши ка на, Јо ва на Јер ко ви ћа и Ма та Пи жу ри це 
(Ма ти ца срп ска, Но ви Сад 2010).

Стра на име на ау то ра у тек сто ви ма на срп ском је зи ку тре ба 
да бу ду тран скир бо ва на и ис пи са на ћи ри ли цом, а при ли ком пр вог 
по ме на мо гу да бу ду ис пи са на у за гра ди ори ги нал ним је зи ком и 
пи смом. По је ди не ре чи и из ра зи мо гу би ти, из на уч ноструч них 
по тре ба, пи са ни на ори ги нал ном је зи ку и пи сму. 

Тек сто ви се ша љу ис кљу чи во елек трон ским пу тем у Word 
фор ма ту, на адре су: le to pis @ma ti ca srp ska.or g.rs . 
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Текст тре ба да са др жи сле де ће еле мен те:

– име и пре зи ме ау то ра: у по е зи ји, про зи, сту ди ја ма и члан ци
ма из над на сло ва центрирано, у кри ти ци ис под тек ста уз де сну мар
ги ну (у по е зи ји да ти и над на слов, тј. на слов ци клу са пе са ма); 

– на слов ра да: болд, цен три ран. 

Фор мат тек ста:

– стан дард ни: А4; мар ги не 2,54 cm (cu stom);
– фонт: Ti mes New Ro man (ако се ко ри сте дру ги, ма ње по зна

ти, фон то ви у тек сту, по сла ти их као по се бан фајл); 
– ве ли чи на сло ва: основ ни текст 12 pt; 
– раз мак из ме ђу ре до ва: 1,5;
– за на гла ша ва ње у тек сту се ко ри сти ита лик (не болд, не 

под ву че но); 
– на по ме не/фу сно те: уву че не, у дну стра не (fo ot no tes, а не 

end no tes), ис кљу чи во ар гу мен та тив не, ве ли чи на сло ва 10 pt; 
– спи сак ли те ра ту ре се не на во ди; 
– на сло ви књи жев них или умет нич ких де ла ко ји се по ми њу 

у тек сту (књи ге, дра ме, фил мо ви, пред ста ве, ча со пи си, сли ке...) 
пи шу се ита ли ком, а по је ди нач ни на сло ви или де ло ви под на вод
ници ма (пе сме, при че, тек сто ви у ча со пи си ма, збор ни ци ма, по
гла вља у књи га ма, ци клу си итд.);

– ци та ти у тек сту се да ју под дво стру ким зна ци ма на во да 
(„...”), а ци тат уну тар ци та та под јед но стру ким зна ци ма на во да 
(’...’); уко ли ко се ци ти ра пре ве де но де ло, у од го ва ра ју ћој на по ме ни, 
уз по дат ке о ме сту и го ди ни из да ња, тре ба на ве сти и име пре во
ди о ца; 

– ка да се фу сно те по на вља ју тре ба их скра ти ти: нав. де ло или 
исто...

– кра ћи ци та ти или сти хо ви (2–3 ре да) да ју се уну тар тек ста, 
а ду жи се из два ја ју из основ ног тек ста (уву че ни и ума ње ни – 11 pt).

Ако ау тор пр ви пут об ја вљу је у Ле то пи су, на кра ју тек ста 
(или у по себ ном до ку мен ту) тре ба да дâ крат ку би о би бли о граф ску 
бе ле шку о се би, а ау то ри ко ји су већ об ја вљи ва ли мо гу да по ша љу 
до пу не. И на кра ју да ти кон такт – елек трон ску адре су. 
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ПРИ МЕР
ИМЕ И ПРЕ ЗИ МЕ

НА СЛОВ ТЕК СТА

(...)

Али он сма тра да је до шло вре ме да се као део кри тич ке јав
но сти ја сно од ре ди пре ма вред но сти Ду чи ће ве по е зи је:

Мо же мо од мах ре ћи да нам да нас углав ном из гле да нео прав дан 
пре зир ко јем је Ду чић из ве сно вре ме био из ло жен: тај пре зир је био 
ра зу мљив, књи жев но и сто риј ски чак у јед ном тре нут ку и ну жан, 
али нам се да нас чи ни ипак да Ду чић спа да у не ко ли ко нај бо љих 
пе сни ка ово га је зи ка.1

По ње му срп ска по е зи ја још ни је би ла спрем на за по е тич ки 
глас јед но га Рем боа, Ма лар меа или Ло тре а мо на, по себ но у вре ме ну 
у ко јем су се „тра го ви ро ман ти зма, ’ове шта лог и им бе цил ног’, још 
ву кли по на шим ча со пи си ма”.2

Под на слов

По гле да мо ли не ке пе сме из ци клу са „Шу ма про клет ства” 
(„Ре кви јем”, „Про бу дим се”) из Па вло ви ће ве збир ке 87 пе са ма, или 
есеј „Од ка ме на до све та” из књи ге Ро ко ви по е зи је, при ме ти ће мо... 

(...) он је сти хо ви ма из пе сме „Ре кви јем”: „Ово га пу та / умро 
је не ко бли зу / / Ре кви јем / у си вом пар ку / под за тво ре ним не бом...” 
хтео да...

(...) као у пе сми „Про бу дим се”: 

Про бу дим се
Над кре ве том олу ја

Па да ју зре ле ви шње
У бла то

У чам цу за по ма жу

1 Ми о драг Па вло вић, Есе ји о срп ским пе сни ци ма, Про све та, Бе о град 2000, 
129.

2 Исто, 132.
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Раш чу па не же не

Ви хор 
Злу ра дих нок ти ју
Да ви мр тва це

Уско ро 
О то ме
Ни шта се не ће зна ти

(...) 

БЕ ЛЕ ШКА О АУ ТО РУ

ИМЕ ПРЕ ЗИ МЕ, ро ђен 1979. у Но вом Са ду. Пи ше по е зи ју, 
про зу, есе је, сту ди је и књи жев ну кри ти ку, ба ви се срп ском дра мом 
ХIХ ве ка. Књи ге пе са ма: Про лећ ни да ни, 2003; Град ска гу жва, 2007; 
До ви ђе ња, 2015. Ро ман: Ми рис Ду на ва, 2013. Сту ди је: По ре кло дра
ме, 2010; Дра ма у 19. ве ку, 2012; Спо зна ја драм ског тек ста, 2016.

(el.adre sa @mail.com) 

Ре дак ци ја Ле то пи са Ма ти це срп ске 
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