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П О Е З И Ј А  И  П Р О З А

ДРАГАН ЈОВАНОВИЋ ДАНИЛОВ

РЕКЕ ШТО ПРОТИЧУ КРОЗ НАС

БОГ ЈЕ РЕЧ ОД ТОНУ И ПО

Као и наковањ, Бог је реч од тону и по –
готово да сам се исекао о оштре ивице те речи.

Али, глас Бога је тих и пребива у ономе што
пролази како би одагнао нашу тугу; Бог је питом 
и храни нас лако као да смо јагњад.

Он може бити и попут усковитлане воде
по кањонима; хучи и у нашим срцима сакупља
све што је за распламсавање.

Сигуран сам – да нису умрли мој отац и мајка
Бога не би нигде ни било.

Највољенији су далеко и до њих се може доћи
једино на крилима.

443



444

ЧАМАЦ

...а о смрти ни словца!
Лукијан, Разговори мртваца

Сад кад је касно да се искупимо од порока
и кад је иза нас остало још толико непотрошене тескобе,
одлазимо да се од службе животу одморимо, ми, луди 
пустињаци сабрани у чамцу спремни за пловидбу.
И ја сам платио возарину – не може се бадава 
возити тако далеко.
Лађар наш и веслар разјашњава све што развиди:
чамац нам је, као што примећујете, мали,
у ову шајку само наге примамо, зато притрчите први
и заузмите место да би вам удобно било, 
сви ви пристигли из ћорбуџака и гнезда својих малених. 
Не устежите се – одећу, торбе и штапове, све то побацајте 
у воду, све златно прстење с руку и све излишно,
урадите како говорим јер у супротном укрцати се нећете. 
И наставља да беседи тамни морнар:
оставите иза себе гордост, сладострашћа, љутине 
и мисли о уживању у господским ручковима.
Беседници, оставите своје беседе, а ви адвокати
одбаците вашу ђавољу речитост. 
И ви који сте се надметали ко ће кога надласкати 
заборавите мисао да сте у било чему били бољи од других.
И на одличја која добисте заборавите и на то да ће вас 
чаршија прогласити за честите јер и то оптерећује 
овај чамац оловном тежином. 
Не бојте се сви ви што сте као људи умрли, него улазите 
у чамац и не плачите сад кад се разапињу једра и креће ова скела.
Нека гаврани лепећу крилима и пси нека жалосно завијају 
за нама, у аду једнакима, јер сви смо на овој скели скупљени у сабор.
Прими и мене сад кад су ми очи заклопљене новчићима.
Наг сам, наг мој Хароне, ти што из овог чамца још ниједном
ниси изашао, нити га за обалу макар једном привезао,
доћи ћеш за кратко време и довести оне који још увек дишу,
јер ником није успело да напусти овај сплав и врати се амо
опет на свет.
О тужни људи, мртви су и сахрањени и несахрањени!
Нема спашених тела!
У последњем даху човек сваки пртљаг остави –
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кофере, новчанике и све у њима.
Ето то је оно што сам пожелео да поверим вама у надземљу.
Са брбљивим мртвацима може се човек сит напричати.
Мален је ово чамац а нас је много у њему, 
само још једна суза да кане па ће се преврнути.

ПОВЕСТ О МРТВИМ ВОДЕНИЧАРИМА

Ево једног света у коме могу и да не постојим.
Онда када ме нема, у совином ноћујем телу.
Са сињезлатним вуковима силазим с планине
по јагњад, у распламсало жито.

Кроз вртложне пролазим воде где гробари
спуштају свеће кроз столећа.
Долази време да се вратимо у мртве воденичаре
што су поскоке водених струја однели са собом
у гробове, у наше мртве очеве да се спустимо као
у руднике, као у живе ране.

Јер, није ли случајно повест одложила свој 
најгушћи мрак баш поред воденица,
ту међу камењем тешким од оног што јесмо,
ту где вампири читају књиге унатрашке 
и где се тмина храни белим вејањем брашна.
Вода испод воденице има посебно јаку моћ воље.
Ту на вратима где чекасмо венчане руке
лупа још једино ветар својим поноћним прстима.

Нико не зна шта се овде меље.
Несмиреност ваљда преде од воде преља,
дубоко из матице у којој немир сексуални пенуша,
то се из воде оглашава ожеднела душа,
у облику зрна, неиспуњена жеља.
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НЕПОГРЕШИВИ РУКОПИСИ

Непогрешиве рукописе који нам говоре
да је Његова реч чиста, нико није видео.
А каква се светлуцава рудна блага
скривају у оригиналима који су пропали?
Срце није нигде ништа сакрило.
Преписивачи се обраћају изгубљеним 
рукописима изван нашег домашаја.
Као и све без срца, те њихове
речи нису чисте. Судиће нам неверни.
Гласници су некад били непогрешиви
и говорили су непогрешиво
у историјском откровењу.
Данас кад ништа нема ауторитет
оригинала све то бехарање изнад 
понора казује да свет још увек 
постоји у рајској успомени.
Непогрешиви рукописи су значајни
још једино Његовој преобилној милости,
јер она не оставља недовршен посао.
Ви благи као јагњад чији је поглед
зажарен и тужан, да ли и ви
у непогрешивим рукописима видите
сигурност спасења?
Наше мајке, очеви, браћа, непријатељи
нестали су сви у свакидашњој скасци,
протутњало је све овим светом, мним,
у рајској успомени живи још само
пророкдим.
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СНИМИО САМ СВОЈЕ МАЛЕ ПЛОЧЕ

Нико још не види лице моје.
И крв проливену за песме,
крв врелу у речима.
Песама имам онолико колико имам крви.
Стихова имам колико имам незаситости.
Незаситост, то је једно сазнање
које се разоткрива као бесна животиња.
Незаситост је гладијатор.
Ја нисам песник, ја сам воденичар
и носим своје брашно у овом спеву.
Више не умем да говорим ниједним
језиком – песме су ми у телу.
Пре него што дође до неизвесног
васкрсења текста, треба дуго пити.
Очекивати тренутак у коме ће те
пољубити муза како би могао видети
цео свет.
Вина из којих је пробијало сунце
и која су личила на своја имена,
мени су диктирала.
Вина из бутељки што у подрумима
старе ненаметљиво и без буке
да би у штимунгу неке посебне
вечере доживела тријумф.
Текстови су се већ налазили у боцама
из којих је језик течно говорио.
Текстови су попили све вино у мени.
Коначно, кањони пролазе кроз нас.
Кањони кроз нас, кањони кроз нас,
кањони кроз нас – понављај те речи
све док у великом кањону не пронађеш
целокупну митологију ништавила.
Оно што је у кањонима, оно што кањони 
заклањају, веће је од живота и размотава се
као клупче.
У кањонима се рађају девојке које се
потом удају за вукове.
Тамо су свици које смо као деца
хватали у тегле.
Из ноћних нарација кањона који пролазе
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кроз нас, оглашавају се сове, наше мале
сестре – оне нас ослушкују и истражују.
Велике тајне у устима кањона су закопане.
Гладног храни својом глађу Онај који се
најбоље познаје са онима који
Њега не знају.
У кањонима је наша молитва за будућност.
Сваки стих је из неке нове ране.
Све што сам написао орао је већ зграбио
и однео на планину – зато кад читам
песме увек читам речи којих у њима нема.
И залазим у лавиринте сада већ
као у срца у којима је излазеће сунце.
Палио сам виолончела и снимао сам 
своје мале, слатке плоче.
Сад ми требају појачала да би ме чули.
Не постоји добро и зло, све око нас
је управо онако како мора бити.
Песме су моје неме животиње,
кћери рођене пре својих мајки.
Планински потоци који разносе покрете
поскока, ковитлаце ветрова и завијање
вукова, ишколовали су мене, песника.
Још увек навучен сам на поезију
и мислим да ћу се једног дана предозирати.
Пламен је у мени како бих отишао
са овог света у последњем могућем тренутку.
Ватра у телу написала је све песме
и ватра их је све прочитала и сагорела.
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РЕКЕ ШТО ПРОТИЧУ КРОЗ НАС

Ако за тебе нисам глад и жеђ
нисам ништа.
Напокон сам то открио себи –
што си ми ближе, више те зовем.
Између нас нема ничег до речи.
С треперењем лишћа говоримо
на заједничком језику.
Загрљај, зар то није један
исказ у језику?
Када читам песме увек читам речи
којих у њима нема.
А онда тим речима позајмљујем
од твог лица.
С блиставе белине твог тела
један гавран долеће на моје слеђено срце
и гледа ме из живота у коме нема никога.
– Не желим да више будем овде – каже гавран,
претешко је.
Несаница ради пуно радно време –
ноћу, у соби коју походе утваре
једино пред несаницом немаш тајни
и пред рекама што протичу кроз нас.
Недостајање је најпотпунија присутност.
Сваком припадне оно што зачара.
Сваком припадне оно што може бити 
тек једном. 
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МИ ЛАН МИ ЦИЋ

KAКО СЕ ИГРАО ФУД БАЛ У СЕ ЛУ В.

1.

Ан тон Де ло за, под бе ле жник се ла В., у свом из ве шта ју сре ском 
на чел ству ва ро ши Ј. од 19. сеп тем бра 1933. го ди не ову игру на звао 
је обич ним мај му ни са њем а уз њу твр дио је ни кад у жи во ту ни је 
чуо то ли ко без о бра зних и ска ред них ре чи.

По сле ове игре игра чи, а то је омла ди на, обич но од ла зи у бирт, 
уз бу ку и псов ке, па се ова игра не мо же на зва ти шпор том.

Ан то на Де ло зу, оп штин ског под бе ле жни ка, у се лу В. зва ли 
су и Спи но за. Ко му је дао овај на ди мак, ина че не ја сан жи те љи ма 
се ла, ни ко ни је знао. Прет по ста вља ло се да је то мо жда Да не Ра шуо, 
жи тар ски тр го вац и рет ко на чи тан чо век за ко јег се го во ри ло да је 
у у Аме ри ки ра дио код Те сле и да је, мо жда, у јед ном од сво јих мага
ци на цео жи вот пра вио ма ши ну ко ја би се по кре та ла без енер ги је.

Та ко је чи нов ник оп шти не Ц. ока рак те ри сао но ву игру – фуд
бал, ко ја је до спе ла у се ло В. и ко ја је не ки ма из гле да ла као уз бу
дљи ва оп се на за пот ку пљи ве очи, а дру ги ма као сли ка но вог света 
ко ји се на се ља ва бу ком, бр зи ном и псов ком.

2.

До бро во љац Сто јан Ћу ли брк, ко ји је ина че при чао раз не при
че из ве ли ког све та, твр дио је да је гле дао ту игру – фуд бал у Порт 
Са и ду у Егип ту са дру гом Ма ном Пе шу том из Ли ке на се ље ним 
у не да ле ко се ло К. ка да су из Ру си је пре ко да ле ких зе ма ља пу то
ва ли на Со лун ски фронт.

Игра ли су ен гле ски и срп ски офи ци ри. Ре зул тат је био не би
тан. Срп ски офи ци ри тек су се опо ра вља ли од мор ске бо ле сти јер 
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су пло ви ли Жу тим мо рем, Ис точ ним ки не ским мо рем и Ин диј
ским оке а ном и би ли су на хе ре ни ма ло у стра ну, од ду гог љу ља ња 
ла ђе, баш као и Сто јан и Ма не.

То је у игри збу њи ва ло ис ку сне Ен гле зе јер ни су мо гли да 
при ме не у игри уве жба не ком би на ци је и про би ју ма ло уле во – мало 
уде сно наг ну ту срп ску од бра ну. Кре та ње срп ских офи ци ра ни је 
би ло по пра ви ли ма но ве игре – фуд ба ла, јер онај ко из гу би ку ћу 
и отаџ би ну не зна ни ку да иде, ни шта ми сли и ра ди, а оно што 
му је да нас у гла ви то не мо ра би ти и су тра.

Та ко је ту утак ми цу фуд ба ла ви део Сто јан Ћу ли брк или му 
се то са мо при чи ни ло као што му се на кра ју жи во та учи ни ло да 
су му се у ње му при чи ни ле мно ге дру ге ства ри.

3.

Они до бро вољ ци што су би ли на ра ду у Аме ри ци, а та квих 
је у се лу В. био зна тан број, а го во ри ли су да са мо при ча ју оно о 
че му су све до чи ли, ми сли ли су да се лу В. не тре ба но ва игра фуд
бал не го боксклуб.

(Ио на ко ови на ши мла ди по ту ко ше се ло Ц. и окол на се ла (сем 
до бро во љач ких, ни је згод но, а ни је ни упут но) и пу не су их бу ва ре 
у Беч ке ре ку и Ки кин ди.)

Тај спорт – бокс у Аме ри ци био је оми љен. Пе пи ца Вра го вић, 
ко ји се дру ги пут вра тио из Аме ри ке, гле дао је та мо боксме че ве.

Ка же: кад је био у Ре тла ку, у Мон та ни, у ша три, уве че об јави
ли боксмеч да се два црн ца ту ку. При ђем ти ја кад оно на пла ка ту 
пи ше бо ре се Џон Смит (САД) и Аби Бу ба ло (Кра ље ви на Ју го сла
ви ја – Ли ка). А тај наш Бу ба ло од Лап ца био ја ко цр не пу ти, па га 
у Лап цу зва ли Аби си нац – Аби. А јак чо јек ка цр на зе мља. По ву ци
по тег ни пр ва рун да, Аби га мер ка, ве ли на до ђеш. Дру га рун да пра
вац у врх бра де, сло жи се цр нац, не мр да.

По сли је сам га гле да у Авон да лу у Ари зо ни, у Бетл Кри ку у Ајо
ви, у Вре мон ту у Оха ју. Чу јем да се ту ка до бро у Мил во ки, Ша кра
мен ту, Ћи ка ги, Ге ри...

Ми шље ње при сут них по сле мо но ло га Пе пи це Вра го ви ћа:
Мо жда је ма ло ја ко и бо ли.
Ре ће нам да де ве та мо овај за те че ни на род, а то чи ни мо само 

ма ло.
Би је мо га из зна них раз ло га.
Из зна них и не зна них.
Ко ће ко па ти, сви ће се ту ћи.
Тре ба их ле чи ти, би ће и ја чих.
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Ја чих не ма.
Има, има, на ђе се. По ко ји.
Тре ба их до бро ра ни ти.

4.

Стан кић Пе тро вић, до бро во љац, но си лац Ал бан ске спо ме ни це:
На пра ви ли смо у се лу Со кол ско дру штво. Учи тељ Пу рић лепо 

га во ди. И ка фе џи ја Исо. Ра де на спра ва ма. Слет, ди во та. Пре вр ћу 
се у ва зду ху.

Дај те ове што се ту ку и што игра ју тај фуд бал да се пре вр ћу 
у ва зду ху. Да бу де ка клуб љу ди – пре вр та ча у ва зду ху.

(КЉ–ПУВ).
Ми шље ње при сут них по сле из ла га ња Стан ки ћа Пе тро ви ћа:
Да ле те ако мо гу ка го лу бипре вр та чи.
То је ље по за ви де ти.
Ка ки го лу бо ви, то су на ша ју нач ка ђе цасо ко ло ви.
Па се сру че на се ло Ц.
Опа сно је. Мо жда им се мо зго ви пре ту ре.
Па по ста ну џан да ри.
Ши ку ци је.
Ге о ме три.
Он да смо сви нај е ба ли.
Шта ће је сти док су у ва зду ху?
Му ши це, ка и оста ле ти це. Не ћу их ја ра ни ти.
Оће ли зна ти да сле те на гра ну?
Да се не по се ру на нас?

5.

Ми ле Му њас, до бро во љац из Ру си је:
Од ма ра ли по сле До бру џе. Ко ра њен, ко ис цр пљен. Па у, би ће 

фе бру ар 1917, на и ђе ре во лу ци ја, бољ ше ви ци, ови вра жи ји ко му ни
сти, на ва ли ли на нас до бро вољ це. Оће да нас са ло ме. Обе ћа ва ју мир, 
де ле ту ђу зе мљу. На ста ко ле ба ње. Осни ва ње не ка кви је со вје та у 
је ди ни ца ма. Не зна се ни ко пи је, ни ко пла ћа. На кра ју у ма ју 1917. 
ови ци ри од лу чи ше: ко оће из ди ви зи је, не ка иде, срећ на му ве ли ка 
Ру си ја. Пре по ло ви шмо се. Иза ђо ше нај ви ше ове Ла ле – Ба на ћа ни, 
али мно го их и оста. Иза ђе и до ста Сре ма ца, Ли ча на, Сла во на ца, 
Ба чва на. Ра зи ђо ше се по Ру си ји.

Али у Оде си оста не ки на ред ник Бу де Сви лар. Ли ча нин. По че 
да оку пља те љу де Ли ча не, Кор ду на ше, Срем це, Ба на ћа не. Све људе 
огре зле у ра ту. Узе ше сву тр го ви ну сук ном, га сом, ча јем, уљем, 
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ше ће ром, сви лом, сви ме у сво је ру ке. По ти сну ли ове до ма ће из Оде
се. По че ше ње го ви да шти те нај бо га ти је оде ске по ро ди це. Чу ва ју 
им жи во те и имо ви ну, а Бу де дру жи се са њи ма.

Е, да скра тим. Ви дио Бу де да та го спо да на не ка квом цр ве ном 
те ре ну игра ју не ку игру. Све об у че ни у бје ло. Пи ју пи ћа, је ду сен дви
ће, ис пи ја ју пунч. Он се рас пи та ка ко се та го спо ска игра зо ве. 
Ка жу: те нис.

Е, кад мо же те ви, мо же мо и ми. Оде до пу ков ни ка Алим пије
ви ћа, ко ман дан та 4. пу ка. Зна ли се: тај Бу де био хра бар вој ник. Дај 
ми нај ви шег и нај љев шег мом ка ре че. Вра ћам ти га ако бу де ћео.

Нај ви ши и нај љев ши био не ки Ер це го вац Но во Ре ме та. Бу де 
га од ве де на игра ли ште, об у че у бе ло, ка и дру ге. Сви се за чу ди ше, 
оне го спо је са мо се об ли зу ју ка ма чак на сла ни ну. За не ђе љу да на 
тај ти је игра. Да ли се вра ти јо у до бро вољ це ил је по ста те ни сер 
у Оде си то не знам.

Мој пред лог: да осну је мо те нисклуб, на пра ви мо игра ли ште од 
цр ве не зе мље и по ста не мо го спо да.

Ми шље ње при сут них по сле ду ге при че Ми ле Му ња са:
Да су нас ће ли у го спо ду не би нас зва ли у до бро вољ це.
Да су нас та мо ће ли не би нас ту ри ли ов ђе да кре па ва мо од 

јек ти ке.
Бу де Сви лар ни је би јо лош чо јек.
Уби ја је са мо кад мо ра.
И кад га ње су слу ша ли.
И кад оће не ко да га ва ра.
Би јо је сви лен ка пре зи ме му, ал је уби ја сва ки дан.
При мо ра ли га не љу ди.
Сви лу је на ба вља за се, ал ни је про да ва, по кла ња ју је го спо

ја ма и го спо ји ца ма.
Ка жу да је је ро пла ном пу ним зла та од ле тио из Оде се ка да 

су бољ ше ви ци за у зе ли град.
Сам је во зи јо. Знао је ђе да окре не, ђе да при ко чи.
Во дио је јед ног са со бом да му ре че ђе да ба ци бом бу.
Оти ша је у јед ну зе мљу ђе је то пло и ђе же не ше та ју го ле.
Ви ше ни је ни он об у чен.

6.

Ни је би ло дру ге у се лу В. осно ва ли су фуд бал ски клуб. Да ли 
су му име Мар ко Кра ље вић ка да сва ко од њих но си бу здо ван и има 
Шар ца што би ре као Ми ле Му њас пр ви по бор ник те ни ске игре у 
се лу В. а ве ро ват но и ши ре.
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Пр ву лоп ту у се ло до нео је не ки Пе ро, зва ли су га Кар ди нал. 
Био је то не ки ро ђак хер це го вач ких до бро во ља ца из Бе о гра да и 
до био је лоп ту у бе о град ском БСКу кад им је ре као у ка кво је село 
но си.

Лоп та је до шла ћи ром из Ве ли ког Беч ке ре ка; пу то ва ла је пет 
са ти у ша ре ном дру штву ве ра, је зи ка, за ни ма ња и на ци ја и би ла 
пред ста вље на, уз гред, јед ном Нем цу из се ла Ка та ри на, Ма ђа ру из 
Но ве Цр ње и кон дук те ру ко ји је ди мио кр џу а Кар ди нал га је по
ча стио нај фи ни јим хер це го вач ким ду ва ном.

Од гру пе омла ди на цафуд ба ле ра лоп та је до че ка на све ча но. 
Све њи хо ве ду ше би ле су на шти мо ва не на но ву игру – фуд бал и 
по се до ва ле су стру ну фуд бал ске му дро сти. Ни ко од њих ни је овла
шно ве ро вао у но ву игру; био је то спорт над спор то ви ма ка кав 
свет до та да ни је ви део.

Иза се ла био је ве ли ки па шњак где је ко ло ни стич ки на род 
на па сао сто ку и део тог па шња ка оп шти на Ц. од ре ди ла је да поста
не фуд бал ско игра ли ште. По зва ли су ге о ме тра из Ве ли ког Беч ке
ре ка, да игра ли ште оме ђи, а све је то пра тио пр ви фуд бал ски на
ви јач ФК Мар ко Кра ље вић Сто јан Ћу ли брк, са ру ком на др шци 
но жа, окру жен са пет бу ду ћих фуд ба ле ра, јер оп ште je по зна та 
би ла ње го ва не тр пе љи вост пре ма ге о ме три ма и сум ња у све што 
они ра де.

Сто јан Ћу ли брк, ка сни је на пр вим тре нин зи ма но вог клу ба, 
са ве то вао им је так ти ку, по при ме ру срп ског ти ма из Порт Са и да, 
да за ва ра ју про тив ни ке ко да су про шли мор ску бо лест па кад трче 
да ву ку ма ло ус тра ну. Пре по ру чио им је да их ве жба ју они из села 
што су во ле ли да се ту ку; да их окре ћу, обр ћу, ба ца ју у ва здух да 
ле те ко ти це све док не до би ју ути сак да су два де сет и пет да на 
пло ви ли Ин диј ским оке а ном.

На игра ли шту по бо де ни су др ве ни го ло ви ко је је на пра вио 
Све та Пу шин, сто лар, ко ло ни ста из Кар ло ва. Бе лу опре му са ши ле 
су мај ке и се стре фуд ба ле ра, али тај но од му же ва и оче ва ко ји су 
гун ђа ли да ће по моћ на њи ви би ти од са да ма ла или ни ка ква.

7.

На утак ми це фуд ба ле ри су ишли об у че ни у бе лу опре му, 
бо си, у за пре жним ко ли ма у којa су би ла упрег ну та два нај ја ча и 
нај леп ша мр ко ва из се ла. Ко чи ја шио је пр ви и нај вер ни ји на ви јач 
ФК Мар ко Кра ље вић Сто јан Ћу ли брк. Он им је исто вре ме но био 
за шти та на го сту ју ћим те ре ни ма јер су ње го ву пре ку на рав по зна
ва ли сви у око ли ни. Ко га Сто јан по гле да смр зне му се и гов но и 
ду ша го во ри ли су.
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Пр ва утак ми ца би ла је у ста ром срп ском се лу КЛ. уда ље ном 
де се так ки ло ме та ра од се ла Ц. Сто ја но ва так ти ка наг ну тих игра ча 
да ва ла је ре зул та те пр вих два де се так ми ну та игре јер су до ма ћи 
игра чи би ли збу ње ни, јер кад би се на шли из ме ђу два игра ча го
сти ју на хе ре на на раз ли чи те стра не про ла за ни је би ло. Али так
ти ка из Порт Са и да из апри ла 1918. го ди не рас па ла се по сле два
де сет и пе тог ми ну та игре. Очи глед но не ки игра чи су на то ли ку 
ми ну та жу би ли наг ну ти, а дру ги су са мо ва ра ли, од но сно си му ли
ра ли по ме ре ност у стра ну. Сва ки фуд ба лер у бе лој опре ми тр чао 
је за лоп том ка ко је знао и умео, али ни су зна ли мно го па су до 
ше зде се тог ми ну та до ма ћи во ди ли са 7:1. У по след њих три де сет 
ми ну та ужи ва ли су до ма ћи у по бе ди ви ше раз ми шља ју ћи о шпри
це ри ма и пи ву ко ји су их че ка ли у ка фа ни.

Је бем вам су нац же же ни, кр ва ви псо вао је Сто јан по сле утак
ми це. Рас пр ши ли сте ми ср це. Што су мо је очи да на ске гле да ле. 
Ре ко сам так ти ку: ко срп ски ови ци ри. Ко да ће те па сти па они 
не зна ју што ће с ва ми. 

Па ми та ки за љу ља ти про би ли смо Со лун ски вронт.
Ти, ти, ти, ти и ти сје дај те у ко ла. Ви оста ли пе шке за коли

ма. Ни сте се до вољ но за ла га ли и та ко до се ла. Не мој слу чај но ко 
да се бу ни.

8.

Ишли су пра шња вим пу тем по ред ви со ких ку ку ру за. Ли сто ви 
ку ку ру за шу шта ли су од бла гог ве тра. Око ко ла и гла ва љу ди ле
те ле су ужур ба не му ши це. За о би шли су се ло Ц. да се не бру ка ју. 
Дан се по ла ко пре тва рао у су мрак.

Тек иза се ла Ц. је дан, што је играо хал фа, усу дио се да пи та:
Чи ка Сто ја не кри ви смо. При ми нас у ко ла. Не ће се ово ви ше 

по но ви ти. Ку нем се.
Ај те, уђи те. Ти, ти, ти и ти. А ти ре као је јед ном ти ћеш 

та ко до се ла. Ци је лу утак ми цу пре ста јао си на де сној стра ни у 
ла до ви ни од то по ла фор си ра ју ћи не ми ло срд ни пре дах. Сад ла да 
имаш кол ко оћеш.

Ве че ру код ку ће не мој те тра жи ти. Ако вам је да ју. 
Си тост је оби чај ве зан за сто ку што би ре као је дан ав стру

гар ски ка пе тан на врон ту у Га ли ци ји.

9.

У згра ди Тај ног ре дар ства, у Ули ци Кра ље ви ћа Мар ка бр. 3 у 
Ве ли ком Беч ке ре ку, 17. ок то бра 1933. го ди не по ја вио се мр шу љав, 
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бле ди мла дић по ку ча стог но са из се ла В. До шао је не зван и збу њен 
и стр пљи во је че као у ход ни ку на твр дој клу пи, по пут свих оних 
ко ји кри ви цом или мол бом до ла зе на то ме сто, да га не ко при ме
ти и про зо ве.

Без об зи ра на све из гле дао је при бран и шти тио се од зно ја 
да не ис тр чи из ње га и угро зи му го вор и став. 

10.

Го спо ди не Ко зло вач ки – обра тио се при гу ше ним гла сом, баш 
она ко ка ко тре ба, тај ном ре дар стве ни ку. 

Осно ва ли смо фуд бал ски клуб у се лу. Хо ће мо на пре дак, да ли
чи мо на дру га се ла. Ми смо у ње му од ра сли.

Али, не ки љу ди сме та ју. Не ће то. Они су из оног про шлог вре
ме на. Ко тај Сто јан Ћу ли брк. На о пак чо век, све мал тре ти ра. 
По те же нож. Мр зи из не ког раз ло га ге о ме тре и сва ку власт.

Раз у мем те си не бла го на кло но му се обра тио тај ни ре дар стве
ник. Ти до бро вољ ци стал но пра ве не ред. Ба ха ти су. Ни ко га не слу
ша ју. Стал но су не за до вољ ни; од сво јих се ла пра ве др жа ву и др жа ви.

Ти, бу ди без бри ге. Ре ши ће мо се Ћу ли бр ка и оста лих. До биће
те до бру упра ву и тре не ра. А те би су вра та увек ов де отво ре на.

11.

Мо мак је иза шао за до во љан на ули цу. Ни је чуо град ску бу ку. 
Сви ђа ло му се но во оде ло у ко је је ушао и чи ни ло му се да му лепо 
при ста је. Ушао је у ћи ру и са пр вим кло по том во за осе тио но во бу
ђе ње ко је је не жно ти тра ло у ње му .

(Са бла гом но том мр жње.)

12.

Фуд бал се та ко уко твио у се лу В. И да ни је би ло утак ми ца 
са су сед ним се лом Ц. све би мо гло би ти у ре ду. Се ло Ц. има ло је 
два клу ба: срп ски и не мач ки. А утак ми це су се игра ле са срп ским 
клу бом зва ним Му ња.

Пр ва утак ми ца од и гра на је у се лу Ц. 16. ма ја 1934. го ди не. 
Са мо су фуд ба ле ри оти шли на утак ми цу у се ло Ц. за пре жним 
ко ли ма, а оста ли пре ко ата ра, пе шке, јер ко ње ни је имао ко да им 
при чу ва. На је дан крај игра ли шта сме сти ли су се на ви ја чи ФК 
Мар ко Кра ље вић, а на дру ги крај на ви ја чи ФК Му ња. Го сти су по
ве ли гу сла ра Ђу ра Бац ко ви ћа до бро вољ ца из Цр не Го ре. Гу слао је: 
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Бје ше ба не од ма ле не Бањ ске, Ју го ви ћа мај ку, Ко сов ски бој, Бој на 
Фун ди ни. Го сти су пе ва ли: Ви ла ба на пре ко бр да зва ла, Вук ма гаре 
на плот на го нио, За ла ја ла ку ја око Слу ња, лич ке ој ка че и хер цего
вач ке ган ге.

С дру ге стра не игра ли шта, за ову при ли ку, до ве де на је спе
ци јал но из Ве ли ке Ки кин де там бу ра шка бан да Ђу ри це Са ви на 
Пе три ша. Ђу ри чи на бан да је тре сла: Идем но ћу па сам ло ла, Зум
бул је ло, Ма гла па ла, Де ри де ре ма ра ми це бе ле.

Утак ми ца је по че ла. Де се так круп них, гр ла тих и бе сних на
ви ја ча Му ње не пре кид но је га ла ми ло:

До шли сте да нам уз ме те де до ви ну.
Оти ма те нам зе мљу.
Учи те нас ка ко се јê ку ља. 
Вра ти те се у Ли ку и шу ти рај те ка мен.
Гле ка ко га је уда рио Ер це го вац, мај ку му лич ку.
Ни је за вас фут бал већ ска ка ње по др ве ћу.
Не ма те шта да је те, до ђо ши. Са том ку љом не ће те из др

жа ти два јест ми ну та.
Уза луд је учи тељ Љу ба Ар син сми ри вао бу ка че. Ста ри Ми ша 

Кон трин се део је на тро но шцу и у јед ном тре нут ку је из го во рио:
Не мој те то да ра ди те. То су до бри љу ди, са мо дру га чи ји.
Ишао сам да их гле дим; гле ди ли су и они ме не не Фе ри ки ном 

са ла шу. За јед но смо пи ли ра ки ју. Пре де сет го ди на ле жа ли су на 
тра ви ис пред ма га ци на и ни су хте ли да уста ну. Знао сам он да да 
не ће оти ћи.

Ко ду го ле жи те шко мо же да оде.

13.

Из ве штај Ма те Гла ви не, ко ман дан та жан дар ме риј ске ста ни
це се ла Ц. 17 мај 1934. го ди не:

Од и гра на фут бал ска утак ми ца Му ња – Мар ко Кра ље вић 5:0.
На ви ја чи из се ла В. пе ва ли пе сме ру жне за слу ша ње.
(На шим нај и ску сни јим жан дар ми ма је жи ла се ко жа од њи

хо вог пе ва ња.)
Би ли су у по чет ку мир ни, иа ко под из ве сним на ги бом. Да ли 

им је на гиб до шао од ра ки је ко ју су не пре кид но пи ли, или их је томе 
не ко са ве то вао, или су та ко ро ђе ни, углав ном до шли су на утак
ми цу при лич но за љу ља ни али све је то још под ин те зив ном по ли
циј ском ис тра гом.

До да то: Као да се ни су др жа ли на зе мљи.
Је дан од њих опан ком је по го дио гол ма на до ма ћих у гла ву, а 

дру ги опа нак по кло нио је игра чу до ма ћих бр. 2. (Но се исти број.)
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Би ће ис пи та на обо ји ца. Гол ман не ће јер га бо ли гла ва. Ле чи 
се лад ним об ло зи ма и фр та љом ра ки је ко ји је до био од истог на
ви ја ча ФК Мар ко Кра ље вић.

Гу слар Бац ко вић не пре кид но је пра тио по моћ ног су ди ју уз 
аутли ни ју и гу слао му не ке пе сме. Су ди ја је био вр ло уз бу ђен, ни
је знао шта овај пе ва јер је био је по на ци о нал но сти Ма ђар па се 
жа лио глав ном су ди ји да му овај си гур но псу је мај ку. Три жан дар
ма су кре ну ла да ухап се по ме ну тог Бац ко ви ћа, али та да је на стао 
пра ви ме теж јер су оста ли на ви ја чи Мар ка Кра ље ви ћа ско чи ли 
на жан дар ме бра не ћи гу сле.

Ту ча је тра ја ла 3 ми ну та и де вет се кун ди.
Ре зул та ти не ми ра и оште ће ња:
1. Кун да ком оне све шћен је дан на ви јач Мар ка Кра ље ви ћа, али 

је из гле да пре то га већ био до бро за љу љан јер је ла ко пао.
2. Жан дар му Кар лу Ви лич ки не ко је у гу жви из ву као ка иш из 

пан та ло на и спу стио их па је та ко не мо ћан до био два удар ца, 
је дан у ли це а дру ги у до њи део сто ма ка ( у ја ја).

(По сле утак ми це на ви ја чи го сти ју по ме ну тог жан дар ма га
ђа ли су ис кљу чи во ја ји ма.)

3. Жан дар му Хил ми Бур џо ви ћу у гу жви укра ден је нов ча ник и 
ма ра ми ца од ве ре ни це Шем се из Пе ћи код Би ха ћа.

Жан дарм твр ди да му је у нов ча ни ку би ло 3.000,00 ди на ра (отку
да му то ли ко) и сли ке ве ре ни це Шем се, ба бе Ати фа и ами џе Мех меда.

Да нас је на бер бер ни ци у се лу Ц. про на ђе на за ле пље на сли ка 
ба бе Ати фа, а на јед ној бан де ри ами џе Мех ме да.

Сли ка ве ре ни це Шем се ни је про на ђе на и она се на ла зи као 
та лац у се лу В.

Тек ка да се гу жва сми ри ла на ви јач го сти ју Сто јан Ћу ли брк 
ушао је у те рен и но жем у ру ци по ју рио глав ног су ди ју Јо си па Мар
ти ни ћа, по за ни ма њу ге о ме тра, ко ји већ три на ест го ди на од ме
ра ва зе мљи ште у аграр ној ре фор ми у Ба на ту и ко ји се по том 
пи та њу за ме рио на па да чу.

Ово смо ока рак те ри са ли као на пад на ге о ме тра, а не на глав
ног су ди ју.

Гу жва се сми ри ла по сле пет на ест ми ну та јер је пе де сет 
нај о ко ре ли јих на ви ја ча Мар ка Ка ље ви ћа уле те ло у те рен и по ју
ри ло Сто ја на Ћу ли бр ка ко ји је ина че ста ри ји до бро во љац, али 
ве о ма брз. То су би ли љу ди под лич ким и цр но гор ским ка па ма, у 
хер це го вач ким чак ши ра ма, ра зни Бо сан ци, а би ло их је и у ла лин
ским га ћа ма јер у се лу В. ко ло ни зи ра не су и Ла ле ко еи су на па сне 
као и оста ли ко ло ни сти.

Ни су при том ди ра ли до ма ће игра че са мо су сво јим фут ба ле
ри ма ода ла ми ли по ко ју чвр гу или чак ша мар не би ли бо ље игра ли.
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На утак ми ци, го спо ди не на чел ни че, ни смо ни ко га ухап си ли. 
Имам у ста ни ци са мо пет жан дар ма. Кар ло Ви лич ка је оне спо со
бљен ак ци јом ски да ња ње го вих пан та ло на и на па дом ја ји ма на њега.

Жан дарм Бур џо вић већ дан и по не из ла зи из ста ни це, већ 
пла че да ли за па ра ма, да ли за Шем сом, да ли за ба бом Ати фом 
или ами џом Мех ме дом ко ће га зна ти.

14.

До шао је дан ре ван ша у се лу В. 29 ав гу ста 1934. го ди не. Цео 
дан пу ца ло се из ла ког оруж ја у лич ком, хер це го вач ком, цр но гор
ском, бо ке шком, бо сан ском и ла лин ском кра ју. Це ло се ло до шло 
је на утак ми цу. Од го сти ју три на ест игра ча ФК Му ња, два чла на 
упра ве, учи тељ Ар син и чи ка Ми ша Кон трин. Су ди ја је до ве ден 
из се ла Кр ња је код Сом бо ра, ве те ри нар Штра сер, јер ни ко од су
ди ја из Ба на та ни је се усу дио да су ди ову утак ми цу.

Са ма утак ми ца би ла је нео бич но мир на. Лоп та од игра ча до 
игра ча, по ла ко. Са по ко јим фа у лом игра ча до ма ћих, али ви ше не
зграп ним не го на мер ним. И пу бли ка се уми ри ла. На кра ју би ло 
је 2: 1 за го сте.

Ко је по за вр шет ку утак ми це дао знак за ту чу то ни ко ни је 
знао. При ча ло се да је по моћ ни су ди ја Бон из Фи ли по ва у Бач кој 
не жно шљап нуо за ста ви цом игра ча до ма ћих са бро јем 3. по ши
ро кој стра жњи ци, као при зна ње за ње го ву до бру игру.

До ма ћи играч га је из окре та та ко уда рио у врх бра де да му 
је на зе мљу пр во па ла гла ва па но ге. То је био сиг нал го сту ју ћим 
игра чи ма да се да ју у трк. За њи ма по ју ри ли су до ма ћи игра чи 
ју ре ћи сва ко свог игра ча про тив ко јег је играо.

Око ло игра ли шта би ли су ви со ки ку ку ру зи. Го сту ју ћи игра
чи утр ча ва ли су у њих, а до ма ћи за њи ма, уз нај го ре псов ке. Бо ље 
при пре мље ни фуд ба ле ри Му ње оста ли су не у хва тљи ви за по те ру. 
Је дан од њих до спео је до се ла Р. уда ље ног де се так ки ло ме та ра. 
Играч Му ње са бро јем 10 осва нуо је у Ве ли кој Ки кин ди ко ја је од 
се ла В. би ла уда ље на два де сет и пет ки ло ме та ра. По ме ну ти играч 
ви ше ни је играо фуд бал јер су га за па зи ли у атлет ском ве ли ко ки
кинд ском клу бу ЖАК та ко да је по стао је дан од бо љих ду го пруга
ша у Кра ље ви ни, мо жда чак и олим пи јац, што је сва ка ко за слу га 
се ла В.

Стиг ну ти су они спо ри ји. Оба бе ка, оба цен тар хал фа, гол ман. 
У ку ку ру зи ма па ла је по не ка пљу ска, не ко чу па ње уши ју, шу ти
ра ње у стра жњи цу. Ни шта опа сно по жи вот. Ипак сва ко је свог 
за ро бље ни ка, др же ћи га за уво, до вео у се о ску ка фа ну.
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Нај дра ма тич ни је је би ло из ме ђу до ма ћег игра ча број 4 и го сту
ју ћег број 8. Му њи на осми ца утр ча ла је у ку ку ру зно по ље ко је је 
во ди ло ка се лу Ц. До ма ћи играч ју рио га је до се ла, па по том кроз 
се ло. Раз лог је био тај што му је овај на ва ша ру пре две неде ље 
про дао су пра сну кр ма чу ко ја то ни је би ла. Го сту ју ћи играч сти гао 
је до ру мун ске гра ни це и ту га је за у ста вио ру мун ски стра жар са 
ис пру же ном пу шком. До ма ћи играч бр. 4 окре нуо је ле ђа го стују
ћем гра чу бр. 8 и он да су про ме ни ли трк: играч са бро јем 8 ју рио 
је игра ча са бро јем 4 до из ла ска из се ла Ц.

15.

За ро бље ни игра чи Му ње те но ћи би ли су из ло же ни му че њу. 
Гу слар Бац ко вић от пе вао им је јед ну нео бич но ду гу пе сму о суко
би ма тур ских и срп ских чо ба на у око ли ни Ник ши ћа ко ји су тра јали 
око два ве ка. По том су на ред до шле лич ке ој ка че, па још го ре за 
слух за ро бље ни ка, хер це го вач ке ган ге.

Пред фуд ба ле ре Мар ка Кра ље ви ћа и њи хо ве за ро бље ни ке 
из не ли су пр во бо сан ске пи те са си ром, зе љем и ме сом, па лич ки 
ку пус од ре до ва кром пи ра, су вог ме са и ки се лог ку пу са, па хер це
го вач ки ра штан са су вим ме сом, па јаг ње ће пе че ње на дал ма тин
ски на чин и на кра ју ба нат ске штру дле са ма ком ко је су за ро бље
ни ци, ина че, од де тињ ства је ли. Све са ите беј ском шљи во ви цом и 
на кра ју за ли ве но мо крин ским ви ном.

Око два са та иза по но ћи иза шла је пред го сте из не на да там
бу ра шка бан да Ђу ри це Са ви на Пре ди ша и за по че ла свој про грам.

16.

Су тра дан, пре под не, пет игра ча Му ње при ста ло је да их до
ма ћи ни ве жу и по са де на за пре жна ко ла.

Сто јан Ћу ли брк, нај вер ни ји на ви јач ФК Кра ље вић Мар ко, са 
сме шком на бр ко ви ма три јум фал но је пре дао за ро бље не фуд ба
ле ре фуд бал ском клу бу Му ња.
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МИ ЛАН ТО ДО РОВ

ТРИ ПРИ ЧЕ

МЕ СА РЕ ВО МЕ СО

По сто је љу ди ко ји не из ла зе
Не де љом и пра зни ци ма
Ка да су сви дру ги на ули ца ма
Или у ре сто ра ни ма
Или у тр жним цен три ма
По сто је ти љу ди
Ко ји ве ру ју да ни су ва жни
Да би њи хо ва не у глед на
По ја ва би ла са мо
Ру га ње слав ним да ни ма.

То је, за пра во, као кад ти се не ка осо ба сви ди и ус по ста ви те 
не ки кон такт. И ти ми слиш да се ти та ко ђе сви ђаш тој осо би. У 
ства ри, ра ду јеш се што ни си од ба чен. Што ни си изо ло ван. Што 
се не смр за ваш у ми сли ма, ис под јор га на, пре ву че ног пре ко гла ве, 
це лу ноћ, ноћ пу ну сјај них ви со ких зве зда без ја сне свр хе. А он да, 
не иде то од јед ном, не го кроз ма ле не спо ра зу ме, кроз не по треб не 
ре чи, кроз на ва лу стра сти у вре ме за мо ра ни чим не и за зва ног, у 
да ни ма или но ћи ма по вла че ња или пре свла че ња соп стве не до та
да шње ко же; па та да по ми слиш да си опет по гре шио, да је реч о 
за бу ни ко ју си ка сно уо чио, да она ни је за те бе, да то не мо же бити 
јер ти си са да са мо по вла че ње уна зад, без во ље за кре та њем, а мо
гу ћа љу бав је по гре шно за па жа ње, се чи ца у ја кој ру ци ме са ра у 
ме са ри у ко јој мер каш ме со за дру ги дан, за два да на, за да не да 
не оста не мно го да се ба ци, за ста ри же лу дац, за умор на цре ва, за 
жи вот ко ји до ла зи без са ве та јер за бу дућ ност не ма ис ку ста ва.
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Ме сар... Не знам му име. Упо зна ли смо се са свим слу чај но. 
До па ло ми се ње го во ли це док је у ве ли кој про дав ни ци ре ђао све
же па ке те ме са. Пи тао сам га да ли има не ке ма сни је и соч ни је 
ко ма де за па при каш, не ке свињ ске но ги це, бу бре ге, ре по ве или 
уши а не те су ве, чи сто ме сна те од ре ске без уку са.

Ре као ми је да ме раз у ме, али са да ко љу сви ње кад до спе ју до 
сто и два де сет ки ло гра ма. Не ма оних од две го ди не, не ма ма сних 
гра о ни ка и сла ни не од де сет сан ти ме та ра. Про шла су ста ра вре
ме на. На вик ни се на но ва. Чи сто ме со. И крај.

„Ко ли ко имаш го ди на”, пи тао сам га.
При шао ми је и сти снуо ру ку.
„Још си јак.”
„Ка ко не бих био, кад осам са ти мла тим са та ром.”
„И ти си до бар”, ре као ми је. 
Знао сам да ла же из оне про ху ја ле при стој но сти та ко ка рак

те ри стич не за Вој во ди ну ста ру.
За во лео сам га.
Ли чио је на мог стри ца. Ма ли, сна жан и ко чо пе ран. И он је био 

ме сар а по сле је, бо ра ве ћи у Аме ри ци, на у чио да је би знис стал на 
про ме на. И по стао је тр го вац зу бар ским сто ли ца ма и бу ши ли ца ма.

Од ли чан по сао, али бо лан за му ште ри је.
По сле не ко ли ко не де ља сре тох га на истом ме сту. Рет ко је 

из ла зио из сво је ста кле не ка би не за пан дло ва ње. Обич но при кра
ју да на. Као да се бо јао да иза ђе на по ље без сво је са та ре.

По но во ми је сти снуо ру ку.
„Још си јак”, ре кох му.
„И ти си”, ре че ми.
Би ли смо на ти, као не ки ро ђа ци по го ди на ма ро ђе ња и те ре

че ни це као ма ле ве чер ње мо ли тве са мо су ле га ле јед на на дру гу 
не уве ћа ва ју ћи ни јед ног од нас.

За тим се он, у знак по што ва ња, ваљ да, по кло нио и ма ла бе ла 
ме сар ска ка па му је па ла с гла ве. Имао је до бру ко су. Био је ипак 
још млад, за сво је го ди не, ка ко се то ка же. Он да је иду ћи уна тра
шке за шао иза те шких пла стич них ро лет ни.

При чао је још не што о ћер ци, зе ту, о ки ло гра ми ма со ли ко је 
ће по је сти док се не ра ста ну и о то ме ка ко, ако те уве че свр би чмар, 
ују тро мо раш да се про бу диш са бар јед ним жу тим пр стом. Имао 
је би блиј ску стра ну оца док је при чао о де ци и не из бе жном ра стан
ку, по пут древ ног Јо ва на ко га је бог, у се дам де сет де ве тој по зној 
да кле, го ди ни по Јо ва, пу стио те шка ис ку ше ња кроз Са та ну.

Не ке же не су про ла зи ле бли зу нас и сме ја ле се охо ло као да 
смо у са мом ср цу кр ста шких ра то ва по ло ва.
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Бе ху то же не још јед ног слав ног да на, ла ко на шмин ка не, бли
ста вих очи ју ко је су још же ле ле, же не са углан ца ним чи зма ма, у 
те сним хе лан ка ма на зре лим но га ма, али све су, осе тих, ве ро ва ле 
да је жи вот бо љи од нас.

Ме ђу тим, у уста ја лом ва зду ху иза њих, ко је су је зди ле шо пинг 
мо лом, оста јао је ути сак да ни оне ни су са свим си гур не за ко га су 
то не до сти жне ове но ћи и да ли ће их не ко пре по зна ти кад се бу
ду истим пу тем вра ћа ле, јер су пра зни ци по ста ли та ко по крет ни 
а да ни та ко из ми чу ћи да се осе ћаш са свим по гре шно не зна ју ћи 
још раз лог за то.

СВЕ ТЛА У ПРО ЗО РИ МА

Ла жу да су би ли на Ме се цу пре пе де сет го ди на. Они чак ни 
да нас не успе ва ју да до ба це до ње га. Цу ри им по гон ско го ри во из 
нај но ви је На си не ле ти ли це. Ма ли ко рак за чо ве ка а ве ли ки за чо
ве чан ство био je ве ли ка звуч на лаж. Тре ба ло је од мах по сум ња ти. 
Та вр ста слат ко ре чи во сти је од врат на као уна пред на пи сан го вор 
за по ли ти ча ре. Све што ле по и склад но зву чи тре ба ло би из но ва 
пре и спи та ти. Нај ин те ре сант ни је у све му то ме са Ме се цом је да ти 
ко ји су нам уба ци ли се ме на де са да од ла зе са овог све та, у ду бо кој 
ста ро сти, не ви дев ши Бо га у ко га су, ка ко су твр ди ли, ве ро ва ли 
це лог жи во та. И где ће са да, ти ко ји су схва ти ли шта је ни шта? 
Стра шни је од то га да се су о чиш са Бо гом је су о че ње са са мим 
со бом на кра ју жи во та. Ми слим да је та ко. 

Сре ћан сам што то још не знам ис ку стве но.
А све би тре ба ло на сво јој ко жи пр љи ти веч ним пла ме ном.
Раз у ме се да је то бит ка.
Чак и кад ле жиш у кре ве ту, бу дан у два са та иза по но ћи, као 

да по сто је две но ћи. Оп шта ноћ, зва нич на, про кла мо ва на и тво ја, 
лич на, по ко јој се кре ћу ра зни ли ко ви. 

Је дан зво ни на вра ти ма. 
„Из ви ни”, ка же, „ако сам те про бу дио. Ви де ли смо све тло у 

про зо ру, па по ми сли ли да још не спа ваш. Ја сам из цр кве.”
„Ка кве цр кве?” 
„Знаш оне цр кви це брв на ре, го ре, из над на ших ку ћа, иза ци

глар ског на се ља.”
„Зар та брв на ра још по сто ји?”
„Не по сто ји. Кти тор, онај ста ри из Ау стра ли је ко ји је ми слио 

да на том цр кви шту диг не пра ву цр кву за свој веч ни мир, умро. 
А ми... Ми смо је по пра вља ли док смо мо гли. Ко шта ло нас. По сле 
ни ког ни је би ло бри га. Рас па ла се, па смо по ди гли над стре шни цу, 
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као оно на фуд бал ским те ре ни ма за ре зер вне игра че, и сад ту се
ди мо по це лу ноћ и... че ка мо.”

Знам. По вре ме но сам их ви ђао у по лу та ми, огр ну те ба ри цом 
све тло сти не ког те ле фон чи ћа.

„Шта че ка те?”
„Не знам. Ме не су по сла ли код те бе, ако имаш на за јам ма кар 

ли тру ра ки је, за ноћ.”
Дао сам им сво ју, на че ту.
Вра ћам се у кре вет. Не ски дам ба де ман тил. На ја ви ли су да 

ће око че ти ри ују тро би ти ми нус де сет.
Опет ми слим на ли си цу. Ли си цу ко ју крај гро бља хра ним 

оста ци ма свог руч ка. Ви део сам је са мо јед ном и знам да има мла де, 
као што знам да мо ра пре жи ве ти, до че ка ти про ле ће, као и сви ми.

Али да ли је то ли си ца?
Или је же на ко ја ону да ју тром ше та свог ве ли ког рун да вог 

пса ко ји њу ши тра го ве ко је, као и ја, сма тра ва жним?
Не ви ђам је да ни ма.
Ни ту же ну, ни ту ли си цу.
Хра ну ко ју оста вљам не је де ни ко.
Не ку кам због то га. Са мо ка жем.
Би ће још да на за бор бу.
Жао ми је то ли ких ко је сам про пу стио због ово га или оно га. 

Увек је, у ства ри, би ло бој се ов на итд... И са да ви дим да су ов но ви 
по ста ли... Не...

Гла ви ца цр ног лу ка, оног пљо сна тог, ви ше слат ког не го љу
тог, лу ка зва ног по га чар, од ли чан је та ли сман у овим ме ша ви на ма 
да на и но ћи, ка да се не љу би.

А Ме сец је блед и пра зан и сви смо при лич но лу ди док тра
жи мо све тлост у про зо ри ма ку ћа око нас.

СТА РА АДРЕ СА

У од но су на вре ме од пре по ла ве ка, по пу ла ци ја ди вљих жи
во ти ња је сма ње на за чак се дам де сет од сто. То се, твр де на уч ни ци, 
мо же сма тра ти нај ве ћом тра ге ди јом жи вог све та од не стан ка дино
са у ру са и при пи су је се про ме ни кли ме.

Али то су из го во ри.
Уо ста лом, и ло ша кли ма је на ста ла због ло ших љу ди. Знам.
Али знам и да ће, кадтад, сви ло ши љу ди из гу би ти. Без изу зетка.
Рав но те жа до бра и зла ни је ни шта дру го до тра же ње сми сла 

у бе сми слу.
Ме ђу тим, не же лим да овај фраг мент бу де ср це па ра ју ћи.
Шта нај ви ше жа лим код дру гих љу ди?
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Кад су у пра ву, а ни шта не мо гу.
И он да та њи хо ва ли ца!
Са мо го ми ла за ма ра ју ћег одр жа ва ња свих ми ши ћа на бро ју.
Ве че рас је град пун тру ба ча. На сва ких сто или две сто ти не 

ме та ра не ка црн пу ра ста гру па сви ра Ђур ђев дан или ону то плу 
во ду у Ни шкој ба њи у ко ју уђеш стар а иза ђеш млад.

То са ста ро шћу и мла до шћу је нео прав да но по ста ло пред мет 
кри ви це или исме ја ва ња. На дру штве ним мре жа ма се об ја вљу је 
сли ка стар ца од се дам де сет осам ми ли о на до ла ра ште ка ка ко се 
љу би са де вој ком од два де сет и че ти ри.

Шта је ту ствар но сме шно?
Осо бе ко је то исме ва ју, а то је жи вот, ста вљам на сво ју цр ну 

ли сту.
Би ће јед ног да на ста ри. Би ће јед ног да на, пре то га, мла ди. И 

не мо гу ће је да ни ко од њих ни јед ном не ће по ка за ти слич не емо
ци је, чак и под при ти ском го лог ин те ре са.

Тру ба чи у цен тру се над гла са ва ју са зво ни ма ка то лич ке ка
те дра ле и пра во слав не Са бор не цр кве.

По гле дом, у свим тим гру па ма, тра жим свог ста рог по зна ни
ка, тру ба ча из Сур ду ли це (ка кво име за ме сто у ко ме се ро диш!) 
ко ји је во лео де вој ку пе де сет го ди на мла ђу од ње га.

Из дао сам му сво је вре ме но ма лу дво ри шну гар со ње ру. Гар со
ње ра је фран цу ска из ми шљо ти на ко ја се од но си на стан за деч ка, 
сам ца. Он да је он до вео ту де вој ку, црн пу ра сту, за ко ју је твр дио 
да има де вет на ест го ди на. Са свим сам био си гу ран да не ма ви ше 
од ше сна ест, али де вет на ест је фи но пре ско че на за кон ска ка зна за 
од но се за ма ло лет ни ца ма.

Ме ни, ме ђу тим, ни је сме та ла њи хо ва ве за.
По бу нио сам се тек кад ми је при знао да је ма ла про сти тут ка 

и да се дро ги ра.
Ре као сам му да је из ба ци. Не же лим по сла са по ли ци јом.
„Али, га зда”, за ва пио је,” ја сам јој тек на шао кли јен те у овом 

кра ју. По сао тек кре ће.”
„Из ба ци је.”
Обе ћао ми је да ће то да учи ни.
Ме ђу тим, ма ла је са мо пре шла у су сед ни стан, код мог дру гог 

под ста на ра ко га је ско ро на пу сти ла же на јер јој је, на вод но, пре тио 
да ће је за кла ти.

Спа ва ла је две но ћи код тог дру гог.
Пр ви ме је мо лио да за пре тим дру гом от ка зом уко ли ко му не 

вра ти де вој ку.
„Зар ти не знаш да је она про сти тут ка?”
„Знам.”
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„Зар не знаш да се дро ги ра?”
„Знам.”
„Па?”
„Али... ја је во лим.”
Ми слим да сам о то ме већ го во рио сви ма, не оче ку ју ћи на ста

вак при че.
Не дав но, ме ђу тим, пре ових мла дих тру ба ча, ви дех га ка ко 

се ди на бе тон ској огра ди ис пред Маxија и пи јуц ка нај јеф ти ни је 
кон зер ви са но пи во.

За у ста вио сам се и из нов ча ни ка из ва дио две сто ти не.
„Ше фе, за пи во.”
Он се окре нуо не кој де вој ци, тек тад је ви дех, ствар но је из гле

да ла ста ри је, и би ла је она ко по тро шно ле па, цр не пра ве ко се, мрша
ва, са ус прав ним гру ди ма и смер ним очи ма ко је су се по ла ко га силе.

„То је мој га зда”, ре че тру бач по но сно. „Исе лио сам се због те бе.”
Она не ре че ни шта. Уо ста лом, по но во су би ли за јед но.
По ми слио сам та да ка ко је он бо љи чо век од ме не.
Али на у чио сам да је у жи во ту по не кад ва жно че ка ти.
По шао сам ка углу, од мах уза зид град ске ку ће, ка свом оми

ље ним град ском сви ра чу.
Кад сам сти гао та мо, уме сто ње га, с истим раз гла сом иза ле ђа, 

с истом ги та ром, се део је не ки буц ма сти мла дић и пре гла сно уда
рао у жи це.

При шао сам ста ром му зи ча ру, а знао сам га из Ра ди ја, и ре као 
му да је он за овог не до сти жна кла са.

„Ја сви рам од сво је пет на е сте го ди не”, ре као је. „Сви рам већ 
ви ше од пе де сет го ди на, а он је млад, во ли те швед ске ну ме ре, а 
и син ми је.”

Утом ме је не ко куц нуо по ле ђи ма.
Био је то опет мој не срећ ни бив ши ста нар. Био је мо ле ћив, зе

лен у ли цу и сме шио се бо ле сно.
„Из ви ни, га зда, ако хо ћеш... ма ла је сло бод на.”
Утом, на и ђо ше но ви тру ба чи...
„Ни шка ба ња, то пла во да...”
Па од мах... „А ја ни сам с оном ко ју во лим...”
Шта сам мо гао да му ка жем?
Том ста ром по ква ре ња ку.
Дао сам му још сто ди на ра.
„Да ли је до вољ но?”
„Је сте.”
„Још не што?”
„Да ћу ти хи ља ду евра са мо да ме по но во при ја виш на ста ру 

адре су.”
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ЛУНА ГРАДИНШЋАК

СВЕТОСАВСКИ КВАРТЕТ

НА ВРАЧАРУ ПРЕ 430 ГОДИНА

нису знали да су само
слепи следбеници Јудине судбине,
како би ти, баш Ти
попримио Христов лик – 
и кад су Те расули у ништа
постао си једно Све
и све је постало Једно.

Док си нестајао у празнини
празнина је нестајала 
и свет је коначно добио свој облик.

И сад кад смо у невидљивој
али нераскидивој и спасоносној вези,
нико више, осим нас,
не може препознати, ни у
вавилонском жамору оскрнавити
молитвене уздахе 
и издахе царства небеског.
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НА НОВОСАДСКОМ ТРГУ ПРЕ 200 ГОДИНА

или, може бити негде у Дунавској улици,
у зимском једном дану
хладном од безсунчја и
топлом од родољубља
пред вратима једног штампара
стајао је Георгије и молио Ти се.
Знао је да ћеш Ти, сигурно, чути.
Да та једна молитва неће 
у празно одјекнути.

Уочи Твог дана, молитва доби
свој глас – Сербска летопис.

И, ево, њен одјек већ два века, 
попут еха Великог праска
струји под Твојим небом.
Док се шу ̑мом кестенова и липа
разлеже увек иста вест,
да је Твојим нестанком у празнину
свет, коначно, добио свој облик.

СРПСКО ЛЕТО ПРЕ 110 ГОДИНА

затворило се у срцима његових сведока
и постало заувек неисказано.
Могла би га описати само једна шљива
или набујала земља под њом.

А можда и она липа и дивљи кестен.

И после целог века човек се и даље пита
како да поново научи говор златног класја
или жубора реке његовог 
једном давно разрушеног села, града.

Како да сазна тајну једног занемелог лета
и све оно у њему што никада неће
моћи бити казано.
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Па ипак, у тим првим летњим ноћима које се,
оивичене бомбама и пламеном,
чињаше све дужим,
Ти си носио дан на својим леђима,
и у сваком замрлом часу
даровао би чуда ради оних који чврсто вероваше
да је Твојим нестанком у празнину
свет, коначно, добио свој облик.

НА СВЕТОЈ ГОРИ ПРЕ 20 ГОДИНА

негде у претпролећним мартовским данима
када се мислило да ће лешник смело процветати
и кипарис рајска врата отворити
љути је огањ са севера протутњао Хиландаром
и захватио Твоје име. 
Гутајући све пред собом, пламен није знао 
да празнина иза њега више није празнина,
да је она испуњена Тобом
и да је зато одавно више нема.

Да се огњу она само причињава 
Између Белог конака и Твог пирга.

Тако је пламен прогутао сам себе.
А изгледа, једино ми, и даље загледани 
у царство небеско
спознасмо у честицама тих заосталих рушевина Твој прах
који се изнова расуо у светлости
као ономад на Врачару
кад је свет, коначно, добио свој облик.

2024.
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ВАЊА КОВАЧЕВИЋ

ТРИ ПЕСМЕ

18. 09. 1932.

Кери, драга Кери 
Моја највољенија 
Одавно нисам причао са тобом 
Моје речи су увек биле тешке 
Речи пијанца су тешке сваком 

Боже, толико је година прошло 
А мени је још увек урезано у сећање твоје глатко колено 
Папучице на малу пету 
И свила коју си носила око врата 

О моја драга Кери 
Одувек си мирисала на љиљане 
А ја на мошус и цигарете 

Сећаш ли се касних ноћи проведених на обали мора? 
Ја се сећам врло добро 
Увек си волела оне плаве светиљке које су ти личиле на месечев срп 

Шта живот учини од људи 
Моја Кери 
Због тебе сам се пропио 
Све распродао 
И нестао са лица земље 
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Сад сам оронули старац, 
Kоји још ето 
Живи 

Говорили су ми људи мани се, 
Она је хрпа костију 
Које леже под звезданим небом 
Но мени си и као таква најлепша 

Младости моја
Волео сам те толико силно, 
Ма шта волео, волим те и сада 

Е моја Кери
Ја се нисам пуно променио, 
Још увек пишем, дуван удишем и уздишем за тобом

Ниједна није оставила толики траг, 
Толико среће и патње у истом трену, 
А било их је, 
Веруј било је жена 

Још увек тражим на некој другој 
Смарагдне очи бисерног сјаја
Али истина је да их наћи нећу

Донео сам ти букет свежих ружа
Надам се да их улични пси неће растргати до јутра
Као што је мене живот растргао 

Дижем ову чашу 
Овде и сада
У граду мртвих 
И испијам је за тебе, за нас
За нашу нерођену децу 
И наш поновни сусрет
Који ће доћи ускоро 
Осећам то у костима
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НЕДЕЉА

Недеља
Отежано и споро се кроји
Пуна мекоће и бескраја
Чини се да у месту стоји 
Ко снег на врховима Хималаја 

Ветра нема, 
заставе на школама чуче 
Човек, гдекоји 
Тек ту и тамо се провуче 

Волим ту недељу трому 
И онај осећај, знате, 
Где трпезу пуну разних јела 
Од баке ваше ви имате 

С ноге на ногу она се креће 
Идем за њом, дрворед гледам 
Миришем, осећам, свему се предам 
Недељом влада опијум среће 

А тај опијум уме да се меша
Са печеним хлебом и са чудним миром
Мирисом књига, опранога веша 
Јабукама, бундевом и жиром 

Само недељом могу да видим 
Све моје претке како ме гледе 
Машу са плочника и у миру седе 
Док се ја, мала, од погледа стидим 

Само тада могу баш да замиришу 
Кифлице које се одавно не праве 
Замирише мир као пред кишу 
Замирише свећа са сеоске славе 

Сама стојим тромо на плочнику града 
Гледам на високи црквени сат 
Док ноћ над градом полако пада 
Негде у даљини одзвања бат 
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И дишем дубоко, месецу се клањам 
Одлазим на починак у свој мали стан 
Безуспешно да избегнем сањам 
Ту збрку што носи већ сутрашњи дан 

ГРАД

Дошла сам у град 
Носио је име Содома 
Блуд, жудња и ја 
Корачали смо скупа 

Желела сам да побегнем 
У мрак, у сенку 
Али овај град није имао хлада 
Све се огољено пржило на сунцу 

Гушила сам се 
Покушала сам у грло 
Да заријем нокте 
Али ни то није помогло 

Посматрала сам нечујно 
Људе тога града 
Чинило се као да носе 
Сву бол света са собом 

Бес је кидао њихова лица 
Осетила сам страх 
Рекла сам „бежи” 
Али ме ноге нису слушале 

Кораци су ме одвели до огледала 
Погледала сам га 
У њему је све изгледало нормално 
Све осим мене, ја сам личила на авет 
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МАР ГА РИ ТА СИ МО ЊАН

ЦР НЕ ОЧИ

У Аб ха зи ји су ми при ча ли да је Бог, ка да јe де лио зе мљу на
ро ди ма, нај бо љу пар це лу ‒ са нај леп шим по гле дом, нај мир ни јим 
мо рем, нај плод ни јим зе мљи штем, где то ком чи та ве го ди не не пре
ста је све же по вр ће и во ће, где се кра ве и сви ње хра не са ме, а ри бу 
мо жеш ло ви ти ру ка ма – оста вио се би за ви кен ди цу. Али Аб хаз је 
за ка снио на до де лу зе мље. И ни је до био ни шта.

‒ За што си за ка снио? – на љу тио се Бог.
‒ Ни сам мо гао да кре нем, имао сам го сте, ка ко да их оста вим 

‒ об ја снио је Аб хаз.
И та да се Бог са жа лио на Аб ха за па му је дао упра во ту, нај

бо љу пар це лу ко ју је оста вио се би за ви кен ди цу.
Ко је бо ра вио у Аб ха зи ји, ко се во зио кроз еу ка лип ту сни ту

нел у Га гри, дуж сло је ви тих пла ни на до је зе ра Ри ца, ко је ма кар 
јед ном гле дао у тир ки зно мле ко Пла вог је зе ра, он зна да је ова 
при ча ‒ чи ста исти на.

Тог про ле ћа, дав но, дав но, пре два де сет и ви ше го ди на, од
се ли смо у не ка да шњој Ста љи но вој ви кен ди ци. Па прат је на по ла 
по је ла ас фалт за бо ра вље них ста за усред бам бу со вог га ја, пла шљи во 
по дрх та ва пал ми но ли шће око спо ме ни ка бра да том ме це ни ко ји 
је усред ма ла рич них мо чва ра осно вао тај едем ски врт. Иза аве нија 
сло нов ских пал ми жмир ка ју на сун цу бал кон чи ћи са ко кет ним 
ба лу стра да ма, а иза њих ‒ оч не ду пље оми ље не ви кен ди це оног 
чи је ру ке ни су до се гле до ме це не ко ји је по лу део од ре во лу ци је и 
гра ђан ског ра та, а овај је три де сет пр ве го ди не, у јед ном од оних 
са на то ри ју ма што их је сам са гра дио, умро од ми ро љу би вог изли
ва ња кр ви у мо зак, окру жен рад ни ци ма, бе ра чи ма ман да ри на које 
је лич но он до нео и за са дио.
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На на шу сре ћу, во ђа, ко ји ни је до се гао до ме це не, во лео је да 
у ви кен ди ца ма има по не ко ли ко спа ва ћих со ба ‒ но ћу је мо гао да 
пре ла зи из јед не у дру гу ‒ да збу њу је не при ја те ље. У те спа ва ће 
со бе смо се сме сти ли ми ‒ ја и мо ји мом ци: во зач ‒ грч ки бик по
ло мље ног но са, по на дим ку Га гр ‒ и сни ма тељ Ан др ју ха, ро дом 
из Гро зног. Мом ци, ши ро ких ра ме на, би ли су то ли ко моћ ни да су 
их у свим хо те ли ма из ра зби ја них про зо ра и смр дљи ве по сте љи не, 
где се у то вре ме од и гра ва ла на ша суд би на, сма тра ли мо јим те ло
хра ни те љи ма.

У нај про стра ни ју Ста љи но ву спа ва ћу со бу, об ло же ну су мор
ном хра сто ви ном, усе лио се чу ве ни мо сков ски рат ни до пи сник. 
Од мах сам при ме ти ла ја ку ли ни ју ви ли це и по дру гљи во ти неј џер
ско шки ље ње.

Уве че смо сви за јед но оти шли у при мор ску пац ху.1 Ис под 
др ве ног кро ва, у са мом цен тру, на ла зи ло се ог њи ште, из над ње га 
су ви си ли цр ни ко тао и чен ге ле са ди мље ном го ве ди ном. Га зда 
пац хе је ма сне ко ма де све же за кла ног ов ни ћа ни зао на жи це за 
ра жњи ће.

Ка да нас је угле дао, га зда је јед ним по кре том кри вог ма лог 
пр ста при ти снуо дуг ме на ка се то фо ну, па су се оба лом за о ри ле 
не из бе жне „Цр не очи”. Мо сков ски рат ни до пи сник се осмех нуо 
ле вом по ло ви ном уса на, скри ва ју ћи ци га ре ту дла ном, по рат ној 
на ви ци, да жар не би при ме ти ли бо јов ни ци, ко ји су тек не дав но 
на пу сти ли ове кра је ве. Очи рат ног до пи сни ка би ле су за и ста цр не.

Си са та ко но ба ри ца ‒ у не чем ду гом и цр ном, са та ко ђе цр ном 
ма ра мом ‒ до шла је да нам обри ше сто. Оглад не ли Ан др ју ха и Га гр 
су гу та ли пљу вач ку гле да ју ћи у плит ки из рез ње не цр не ма ји це. 
Са гну ти га зда је на њих ба цио по глед, ко ји је сев нуо као жар са ро
шти ља, и са по себ ном же сти ном за био оштру жи цу у ов нуј ско ја је.

‒ Има ли ро шти ља, ле по ти це? ‒ упи тао је не стр пљи ви Га гр.
Ле по ти ца је, не по ди жу ћи тре па ви це, гла вом по ка за ла га зду.
‒ Пи тај ње га.
‒ Мо жда ја же лим да пи там те бе.
Га зда је оштро сев нуо очи ма.
‒ Ам за! ‒ вик нуо је оти ру ћи кр ва ву жи цу о цр не фар мер ке. 

‒ Ура ди ла си за дат ке?
‒ Ка да да их ра дим, зар не ви диш? ‒ обрец ну ла се Ам за.
‒ Иди ра ди! ‒ од бру сио је га зда.
‒ А ови? ‒ по ка за ла му је Ам за гла вом на нас.
‒ По зо ви Мрам зу.

1 Пац ха (абх. аҧац ха) ‒ тра ди ци о нал на ку хи ња, то јест за себ на гра ђе вина 
у дво ри шту аб ха ске ку ће у ко јој се хра на спре ма на ог њи шту. ‒ Прим. прев.
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Мрам за је ве о ма ли чи ла на Ам зу. Уо би ча је ним ге стом је пре
у зе ла кр пу и до вр ши ла бри са ње сто ла.

‒ Ви сте се стре, је ли? ‒ упи тао је Га гр.
‒ Се стре.
‒ Дај нам ви но. И сир, онај, та кав... ‒ по ку ша вао је Ан др ју ха 

да се се ти ко ји ће сир.
‒ Ко ја је ста ри ја? ‒ ни је пре ста јао Га гр.
‒ Ја ‒ про це ди ла је Мрам за.
‒ И ко ли ко ти је го ди на?
‒ Пет на ест.
Га гр се за грц нуо пљу вач ком.
‒ И зе лен! ‒ се тио се Ан др ју ха. ‒ Ето ту, ка ко бе ше, та кву...
Га зда се уко чио над ро шти љем, пра те ћи Мрам зу угље ном 

ис под сра слих обр ва.
‒ Строг вам је отац ‒ ре као је Га гр.
‒ Наш отац је по ги нуо у ра ту.
‒ Не го ко вам је? ‒ по ка зао је Га гр гла вом га зду.
‒ Муж.
‒ Твој? ‒ за грц нуо се опет Га гр.
‒ Ам зин. Ја сам удо ви ца.
‒ И твој муж је по ги нуо у ра ту?
‒ Не. На тар зан ци.
Мрам за је мах ну ла цр ним сук ња ма и оти шла по та њи ре.
‒ Бра те. Где смо? ‒ про ша пу тао је Га гр.
‒ Ви но им је до бро ‒ уз вра тио је без бри жно Ан др ју ха. ‒ Еј, 

га зда! На пра ви нам ето те, та кве. Ве ли ке пељ ме не. Ка ко их, та кве...
‒ Та кве не пра ви мо ‒ про це дио је љу ти то га зда.
‒ За што?
‒ За то.
Га зда је за вр ља чио остат ке ма ри на де у ог њи ште и јед ним 

по кре том окр ва вље ног ма лог пр ста бе сно ис кљу чио ка се то фон. 
Мо сков ски рат ни до пи сник, шки ље ћи бли ста вим очи ма, сме ју љио 
се у ци га ре ту.

‒ Хо ћеш да ти у Су ху ми ју на пра ве хин ка ли?2 Гру зин ски хин
ка ли? Зар ти не знаш да су они у ра ту? – ша пу тао је ти хо рат ни 
до пи сник мом ци ма, на ста вља ју ћи да се це ри. А га зди је гла сно 
ре као: 

‒ Ал ха се, бра те. Ово су ко смо на у ти из Кра сно да ра, не слу шај 
ти њих. Уоп ште ни су у те ми. А ја се су тра са ста јем са ва шим 
пред сед ни ком. На хра ни нас та ко да имам шта да му ка жем.

2 Хин ка ли (груз. ხინკალი) ‒ је ло гру зин ске ку хи ње из пла нин ских обла
сти Пша ви, Мти у ле ти и Хев су ре ти у Гру зи ји, вр ста кне дли, по са ста ву и при пре
ма њу бит но раз ли чи то од да ге стан ског и азер беј џан ског хин ка ла. ‒ Прим. прев.
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‒ А по треб не су нам још и же не! ‒ уз вр по љио се Га гр. ‒ Може 
и јед на за дво ји цу.

Га гр се ти хо наг нуо пре ма мо сков ском рат ном до пи сни ку:
‒ Или за тро ји цу?
‒ Не, ја не играм ‒ од го во рио је рат ни до пи сник, гле да ју ћи у 

сла не огре бо ти не на мо јим ко ле ни ма.
Га зда је мар љи во рас по ре дио јаг ње ти ну из над бе ли ча стог 

ћу му ра, обри сао ру ке де бе лим ла ва шом и стро го из ја вио:
‒ Не ма мо же не.
‒ А ко су би ле оне? ‒ по бу нио се Га гр.
‒ То су би ле су пру га и се стра. 
‒ Зар оне ни су же не?
‒ Ни су. Оне су су пру га и се стра.
‒ Украт ко, то! ‒ по бу нио се Ан др ју ха. ‒ На пра ви нам ве ли ке 

пељ ме не! Да ма кар је де мо.
Мо сков ски рат ни до пи сник је по но во од лу чио да се уме ша.
– Ал ха се, бра те, кад по же лиш да се опу стиш, и сам идеш код 

же не, је ли?
Сун це на за ла ску бућ ну ло је као слат ко ви но у га зди ним 

очи ма ‒ осмех нуо се соп стве ним успо ме на ма.
‒ Има ту рист ки ња ‒ оте гао је са ња лач ки га зда. 
‒ Април ме сец, бра те, ка кви ту ри сти? Да има ту рист ки ња, 

зар би смо те бе пи та ли? ‒ ва пио је Га гр.
– Украт ко, та мо иза ком би на та за ри бу је згра да, пр ва дватри 

спра та су без ста кла, тре ћи улаз по ред бр да, ше сти спрат, та мо 
жи ви јед на. Ни је мно го ма то ра. Ка да је из био рат, она се ов де од
ма ра ла, а рат јој се то ли ко до пао да је оста ла. Не ће но вац, али ако 
је јед номдва пут за мо лиш, мо жда ћеш је на го во ри ти.

‒ А он? ‒ клим нуо је Га гр гла вом на дру га. У том тре нут ку 
Ан др ју ха је уса мље ном ви љу шком че пр као пла сти ку сто ла.

‒ Он? ‒ за гле дао се га зда у Ан др ју ху. ‒ Не, не ће је на го во рити.
‒ Хва ла ти, бра те! ‒ рас пи ла вио се Га гр. ‒ Жи вот си ми спа сао!
Омек шао, га зда је уба цио дру гу ка се ту у ка се то фон. Од јед ном 

је за сви ра ла аме рич ка гру па, не на ро чи то по зна та.
This bur ning fla me that burns in si de of me every ti me I see you 

‒ why, I don’t know...3
‒ Та ко во лим ову пе сму, а не знам ни ко ја је гру па, ни ко ја је 

пе сма ‒ ре кла сам.
‒ Ал ха се, бра те! ‒ вик нуо је рат ни до пи сник. ‒ Ко ја ти је то 

ка се та?
‒ Не мам пој ма. Пре вас су ми до ла зи ли до пи сни ци, они су је 

и за бо ра ви ли.

3 Пе сма гру пе HBLOCK.
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Мрам за је до не ла по слу жав ник са љу тим ку ва ним па су љем, 
зе ле ни шом, ди мље ном го ве ди ном и ка ча ма ком. По сле не ко ли ко 
са ти, нас че тво ро смо ис пи ли де вет фла ша ви на „лих ни”.

Рат ни до пи сник је узео ра чун уо би ча је ним ге стом, ко ји не 
тр пи при мед бе. Пла тио је тач но у ру бљу, ни је оста вио бак шиш. 
Из не ког раз ло га, то ме је уз не ми ри ло.

‒ Гле даш ка ко ни сам оста вио бак шиш? Па, са мо ти про бај 
‒ ре као је рат ни до пи сник ка да је при ме тио мој по глед. ‒ Ни је ти 
ово Кра сно дар.

Ста ви ла сам на сто из гу жва ну стот ку.
‒ Шта је ово? ‒ пла ну ла је Мрам за.
Рат ни до пи сник је на ста вио да се сме ју љи у свој цр ве ни 

„марл бо ро”.
‒ На пој ни ца. За вас ‒ осмех ну ла сам се.
‒ Ме ни не тре ба! Шта још оће те! Кад са зна Ал хас, за и ста ће 

ме уби ти!
Рат ни до пи сник је уга сио ци га ре ту и по гле дао ме шки ља вим 

очи ма му шкар ца на вик ну тог да ла ко по бе ђу је.
‒ Па шта, да оде мо на мо ре? 
Ме сец је па ла цао ни ско над та ла сом, као је зик ко јим је мо ре 

хте ло да ли зне кре ма сте бе ле обла ке што су се спу шта ли са стра
не кли су ре.

Кад сам иза шла из мо ра, се ла сам на облут ке. Рат ни до пи сник 
ми је дао свој џем пер, про жет ми ри си ма оштре ко лоњ ске во де и 
би бе ра стим да хом ту ђег му шкар ца.

‒ Ле по ро ниш, Ма ри ја на ‒ прео је рат ни до пи сник.
‒ Мар га ри та ‒ ис пра ви ла сам га, пре тва ра ју ћи се да сам увре

ђена.
Бу ја ла је не при јат на па у за.
‒ А где су ти бор ци? ‒ упи тао је рат ни до пи сник.
‒ Пу сти ла сам их на сло бо ду. Да тра же љу бав.
‒ Сло бо да је ка да не во лиш ни ког ‒ ре као је рат ни до пи сник.
‒ Сло бо да је кад те Мо сква не зо ве и не тра жи си же у два са та 

но ћу.
‒ Ов де не ма те ле фон ске ве зе.
‒ Мо сква ће је про на ћи, ако јој при гу сти. Мр зим Мо скву ‒ 

фрк ну ла сам.
‒ Ја сам Мо ско вља нин ‒ са да се рат ни до пи сник пре тва рао 

да је увре ђен. За па лио је свој „марл бо ро”. Узе ла сам од ње га цига
ре ту. Упа љач му се за гла вио па сам сво ју ци га ре ту за па ли ла о 
ње го ву и сво јом још увек мо кром ко сом за ка чи ла ње гов врат. 

Рат ни до пи сник ми је ухва тио ру ку ма ло из над згло ба и ду го 
гле дао у мо је сла не усне – у ње го вим цр ним очи ма за дрх та ла су 
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жар ко два ме се ца ко ји се об ли зу ју. Оштар ми рис ко лоњ ске во де 
ме шао се са ми ри сом тру лих ал ги на обал ском ка ме њу, и од то га 
ми је гла ву оба ви ја ла ма гли на пред сви та ње... 

А та да су иза лу ко бра на ба ну ли мо ји Га гра и Ан др ју ха.
‒ Ма ру сјо! Хит но иди код чи ка Ва чи ка! 
‒ Не мо гу, имам са ста нак! ‒ вик ну ла сам.
‒ Не вре ђа те? ‒ упи тао је, за сва ки слу чај, Га гр.
‒ За са да, не ‒ од го во ри ла сам.
‒ Али та мо ти је Ре вен ко на жи ци. 
‒ Ре вен ко? Лич но? ‒ ско чи ла сам са ка ме ња, у хо ду вра ћа јући 

мо сков ском рат ном до пи сни ку ње гов уква ше ни џем пер.
Рат ни до пи сник је ис пљу нуо по лу и спу ше ну ци га ре ту.
‒ Ма, по ша љи ти ње га у три ле пе! Пот пу но су шан дрц ну ли, 

зо ву у два са та но ћу. Хо ћеш да га ја по ша љем? 
‒ Кад по ра стем и ти бу деш тач но знао да ли сам ја Ма ри ја на 

или Мар га ри та, та да ћу га и по сла ти. А за са да сам ре пор тер и мо
рам увек да бу дем на ве зи.

‒ И ја сам ре пор тер, и ви ђао сам све те вред ни це у мр твач ком 
сан ду ку.

‒ Где си ти ро ђен? У Мо скви. А ја сам ро ђе на у се лу. А ако не 
бу дем ба ца ла чиф те та и уда ра ла ко пи том, у том се лу ћу и умре ти. 
Али же лим, као и ти, да умрем у Мо скви. Уз зво ња ву кре мљов ских 
зво на.

‒ Ти мр зиш Мо скву ‒ пец нуо ме је рат ни до пи сник.
‒ Мо сква још ни је за пам ти ла мо је име ‒ од го во ри ла сам.
У мрач ној чи ка Ва чи ко вој ра диока би ни, уз је дан зид се при

сла њао ка уч, уз дру ги ‒ сто та па ци ран му ше мом. На сто лу ‒ огром
на фла ша ви на са пре зер ва ти вом на гр ли ћу, оста ци јаг ње ћих ра
жњи ћа и ста ри те ле фон са отво ре ном слу ша ли цом.

‒ Чи ка Ва чи че, за што си по ди зао слу ша ли цу? ‒ из ва ли ла сам.
‒ Ми слио сам да је по чео рат.
Згра би ла сам те ле фон и по тру ди ла се да ми глас зву чи ср дач

но и по слов но. 
‒ Да, Же њо. Не, на рав но, ни си ме про бу дио. На про тив, упра

во сам про у ча ва ла ло кал ну штам пу у тра га њу за за ни мљи вим 
при ча ма за тво ју еми си ју.

Чи ка Ва чик је ша пу тао са мо јим мом ци ма:
‒ Јед ном сам био у Мо скви. Ишао сам у по зо ри ште. Та мо се 

са мном ру ко вао Ар мен Џи гар ха њан.
Усред сре ђе но је осмо трио сво је ру ке па по ди гао де сну.
‒ Ево, овом.
Ре вен ко је на дру гом кра ју жи це био ве дар, као по сле ју тар ње 

гим на сти ке.
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‒ Упра во са да сам за те бе на шао за ни мљи ву те му. Ко мер сант 
пи ше да се та мо код вас од ви ја ју ве жбе аб ха ске ар ми је. Спро во ди 
их аб ха ско Ми ни стар ство од бра не. Да би за пла ши ли Гру зи не. 
Ура ди нам за су тра шњи ди рек тан пре нос. 

‒ Же њо, ба ци те но ви не. Ов де не ма ни ка квих ве жби.
При др жа ва ју ћи ра ме ном слу ша ли цу, по ку ша ва ла сам да ски

нем пре зер ва тив са гр ли ћа фла ше, да бих на то чи ла се би спа со но
сног ви на.

‒ Али ако Гру зи ни на пад ну на Аб ха зи ју? Од мах ће да из гу бе!
‒ Не ће из гу би ти. Они до са да, и без ика квих ве жби, ни су ни

јед ном из гу би ли од Гру зи на.
‒ Углав ном, ка ко знаш и умеш. Су тра те че кам у про гра му! 

‒ пре се као је Ре вен ко.
– Шта, то је ваш шеф? – упи тао је са о се ћај но чи ка Ва чик.
‒ Аха ‒ од го во ри ли су мом ци као осу ђе ни ци.
‒ Он по зна је Џи гар ха ња на?
‒ Те шко.
‒ Па ка кав ти је он да то шеф ‒ су дио је по ште но чи ка Ва чик.
Цуг ну ла сам пу ну ча шу ви на и ћут ке зу ри ла у Га гру и Ан дрју

ху. „Су тра” ‒ ре као је Ре вен ко. Ноћ из ме ђу су бо те и не де ље, не ма 
те ле фон ске ве зе, а већ је на ста ло су тра.

Иза шла сам из ка би не да удах нем ми рис остри га у но ћи на 
из ма ку. Ис под раз гра на те му шму ле по ред ка би не пу шио је рат ни 
до пи сник. Тан ка тра ка пла вет ни ла из над мор ског хо ри зон та обе
ћа ва ла је ско ра шње сви та ње.

‒ Не што ми је го во ри ло да си ти ов де ‒ уз дах ну ла сам.
‒ Хај де мо у ви кен ди цу ‒ ре као је про му кло рат ни до пи сник 

и по но во ме ухва тио за ру ку из над згло ба, та мо где ју је оста вио. 
По гле да ла сам у ње го ве са мо у ве ре не пр сте око мог згло ба, 

уз дах ну ла и ре кла:
‒ Ти знаш адре су њи хо вог Ми ни стар ства од бра не?

На ша бе ла „ше сти ца” је ска ка ла по раз би је ним пу те ви ма Су
ху ми ја, око ре лог у по сле рат ној про дор ној ле по ти ‒ по ред пор це
лан ских лу ко ва со вјет ске ар хи тек ту ре од ма ра ли шта, из ре ше та не 
ме ци ма и гра на та ма, ур ми них и бам бу со вих џун гли ко је гу та ју 
не ка да про мет не ули це, по ред на пу ште не же ле знич ке ста ни це на 
чи јем су кро ву одав но про ра сли по том ци пал ми ко је је спа хи ја 
ме це на до нео из Ни це.

Са о бра ћај ни по ли ца јац, ко ји се још ни је са свим про бу дио, 
пру жио је па ли цу пре ма на шем ау ту.

‒ Мах ни му ру ком и сти сни гас ‒ ре кла сам Га гру. ‒ Још два 
са та ће да лу па гла вом чи ји си ро ђак.
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У се дам ују тро би ли смо у Ми ни стар ству од бра не. Код огра де 
је ста јао мр шав де чак ор лов ског но са и огром них, из бе че них пла
вих очи ју, на лик и на Аб ха за, и на Јер ме ни на, а нај ви ше ‒ на ста
рог Гр ка. По ред ње га, на ми мо зи је ви сио ау то мат, а он је лич но 
пу шио цр ве ни „марл бо ро”.

‒ Има ли од ра слих код ку ће? ‒ упи та ла сам.
‒ Ни ког не ма, сам сам ‒ ре као је де чак са са мо у ве ре ним цр но

мор ским ак цен том.
Освр ну ла сам се.
‒ Да ли је ово за и ста Ми ни стар ство од бра не?
‒ На рав но! Ја сам чу вар! ‒ де чак је ра до сно згра био ау то мат.
‒ Пра ве су? ‒ упи та ла сам, пру жа ју ћи ру ку пре ма па кли ци 

ње го вих ци га ре та.
‒ На рав но! Брат је на пла ни ни отво рио ра ди о ни цу, сам их 

пра ви!
Вра ти ла сам ци га ре ту у па кли цу.
‒ Чу ва ру ‒ ка жем ‒ при ја те љу! Ве о ма ми је по треб но да на ђем 

ми ни стра од бра не. Смрт за врат!
‒ Аслан Со сла но вич се од ма ра код ку ће, ју че је бе кри јао на 

свад би, умо рио се ‒ ка же ми нео че ки ва но чу вар.
Раз ми шљам от при ли ке се кун ду. И уда рам у плач.
‒ Јојјојјој, ку ку ме ни, ку ку!!! Ле ле, ле ле, ви ше не ћу пи ти 

ви но, не ћу је сти ман да ри не, не ћу пу ши ти „марл бо ро”! Ро ђе ној 
не ћа ки њи одоц ни ла сам на вен ча ње! Ку ку, сра мо та за мо је шће ри! 
За шће ри мо јих шће ри ју! А и за њи хо ве шће ри!

‒ Аслан Со сла но вич је за и ста же нио си на ‒ ис пра вља ме чу
вар. Али већ се ви ди да му је жао мо јих шће ри ју. Ме ни је та да би ло 
два де сет две, то јест, мо је кће ри, по ов да шњим ме ри ли ма, већ су 
мо гле да иду у шко лу.

‒ Да, да ‒ ва пим ја ‒ син се оже нио. Не ћа чи ца мој, син Аслан
чи ка мо је га!

‒ А ко си ти? ‒ рас пи ту је се нај зад чу вар.
‒ Ја? Ко сам ја? Ја сам нај не срећ ни ја же на, сра мо та мо је мај

ке, сра мо та мог му жа, грех мо је на ци је. Ка ко сам мо гао, на свад бу 
сам за ка снио, ја сам шу га ви ша кал! Ја сам ро ђе на се стра ми ни стра 
од бра не, тек сам до ле те ла из Мо скве, на свад бу сам за ка сни ла, 
адре су сам за бо ра ви ла, нов ча ник сам из гу би ла, је зик не знам, не
мам где да пре но ћим, дај ми кућ ни број те ле фо на ми ни стра од бра
не, спа си част мо јих шће ри ју, мо лим те, брат ски!

Чу вар је за шки љио, па ми од го ва ра:
‒ Пр во, где су тво ји ко фе ри? Дру го, за што ти, ако си се стра 

ми ни стру, не но сиш ма ра му, пу шиш и не знаш је зик? Тре ће, ка ко 
си до ле те ла, ае ро дром је од ра та за тво рен!
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Осе ћам да ће ме са да ухап си ти. И чак ми је дра го због то га 
‒ ако ме ухап си, мо жда ће ме од ве сти код ми ни стра на су ђе ње. 
Чу вар ба ца опу шак и го во ри:

‒ Ако имаш по сла, ка жи. А ако не маш, иди.
И на ло кал ном јер мен ском ди ја лек ту до да је:
‒ Срам те би ло.
За и ста ме је би ло сра мо та, али зло коб на сен ка Јев ге ни ја Ре

вен ка би ла је моћ ни ја од мо је сра мо те. Уз ди шу ћи, без ика кве на де, 
об ја сни ла сам све чу ва ру ко ји је из гле дао као три на е сто го ди шњак, 
али је ми слио као три де се то го ди шњак, као и сви у овој зе мљи, 
где му шму ле и смо кве са зре ва ју та ко ра но, исто као му шкар ци и 
же не.

На мо је за пре па шће ње, ко је не мо гу да за бо ра вим свих ових 
два де сет го ди на, чу вар је из ва дио по след њу ци га ре ту, за де нуо је 
иза уха па ми на па кли ци кри во тво ре ног „марл бо ра” при род но 
на пи сао број кућ ног те ле фо на ми ни стра од бра не. Мо бил не ко му
ни ка ци је у то вре ме го то во да ни је би ло у Ру си ји, а у Аб ха зи ји 
уоп ште ни је по сто ја ла.

‒ Иди, про бај ‒ сме ју љио се чу вар. ‒ Аслан Со сла но вич се 
не ће увре ди ти. Он је вр ло до бар чо век. То ли ко тен ко ва је оне спо
со био! Ве о ма је пра ве дан и до бар чо век.

По сле не ко ли ко ми ну та, до бри чо век с дру ге стра не жи це с 
пра вом је ур лао на ме не пу шач ким ба сом:

‒ Де вој чи це! Ка кве „Ве сти не де ље”, мај ку му ма га ре ћу? Има те 
ли са ве сти? Чо век је си на же нио, чо век је две кан те ча че по пио!

‒ А шта ако су тра бу де рат? – пи та ла сам очај нич ки ми ни стра.
‒ Ка кав ти се још рат при ви део? Про тив ко га?
‒ Про тив Гру зи на??? Про тив ко га би још???
Ми ни стар је на тре ну так те шко за сте њао ‒ за ми слио се.
‒ Гру зи ни су већ го то ви. На ра то ва ли су се про тив нас. 
‒ Али мо гу по но во да за поч ну рат!
‒ Ко? Гру зи ни? Усра ће се.
‒ Али у Мо скви не ми сле та ко! У Мо скви ми сле да ће вас 

Гру зи ни раш че ру па ти као Ашо тик ду шек на на ду ва ва ње!
‒ Ко баш та ко ми сли? Ка ко се тај зо ве, где жи ви, ко му је отац?
‒ Та ко ми сли Јев ге ниј Ре вен ко ‒ ла ну ла сам, са слат ким осе

ћа њем осве те. ‒ Упра во да нас спре ма спе ци јал ну ре пор та жу о то ме 
да ће вас Гру зи ни раш че ру па ти, за то што не ма те вој ску! Иа ко је 
Ко мер сант на пи сао да се ов де код вас одр жа ва ве жба. Али по 
ва шем рас по ло же њу ви дим да су нај бо ље но ви не у др жа ви ла га ле.

‒ О, мај ку ли му ма га ре ћу, том ко мер сан ту! Ка ко се зо ве тај 
ко мер сант? Ре вен ко? Има ли са ве сти ње гов отац ? Он је мр тав 
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чо век ако та ко ми сли! Про клет чо век! Ре ци му да је он по след њи 
шљам! Ре ци му да има мо нај бо ље бор це на Кав ка зу!

‒ Ка за ћу му. Али не ће ми ве ро ва ти на реч. И шта ће мо да 
ра ди мо?

‒ А шта ти пред ла жеш? ‒ ка же ми ни стар као осу ђе ник.
Тре ба ли ре ћи да смо већ по сле сат вре ме на сни ма ли ве жбе 

аб ха ске вој ске. Оку пи ли су све до ко јих су ус пе ли да до тр че – нема 
те ле фо на.

‒ У строј, ре кох! У строј! ‒ ко ман до вао је ми ни стар, љу те ћи 
се на је два про бу ђе ну тро ји цу ри ђих, пла во о ких мо ма ка ши ро ких 
ра ме на, ко ји су очи глед но би ли спрем ни да увек бра не свој дом до 
по след ње ка пи кр ви, зно ја и Цр ног мо ра, али пот пу но не спрем ни 
да по зи ра ју за мо ју ре пор та жу.

Мом ци су у не до у ми ци тап ка ли око ло кве. Нај зад је је дан 
се до ко си бо рац при шао ми ни стру, ухва тио га за ру кав и ре као:

‒ Мла ђа ри ја су, от ку да они зна ју шта је стројмој. Дај да им 
об ја сним.

И вик нуо је у ру љу:
‒ Ру сик, Со сик, Асик, ај де, ста ни те је дан до дру гог, као за фо

то гра фи ју. Ах, ле по та ни!
И опет ми ни стру:
‒ Па ево ти стро ја, Асла не.
Ис под ми мо зе ску пља ли су пра ши ну тен ко ви и оклоп ни тран

спор те ри. Сво је вре ме но их је лич но ми ни стар пре о тео од офан
зив не гру зин ске вој ске, ко ја их је до би ла од СССРа, а Аб ха зи у 
том тре нут ку ни су до би ли ни шта.

‒ Па, хај де, укљу чи те све! По ка жи те све! Не ка тај ко мер сант 
Ре вен ко ви ди ка ква нам је ар ми ја! 

По сле сат вре ме на, по лу мр тви ми ни стар се за ву као у хла до
ви ну ло во ро ви шње да пи је ми не рал ну во ду. По тр ча ла сам за њим. 
Мо ји мом ци су ко ман до ва ли па ра дом.

Га гр је де се ти пут ис те ри вао тенк на ка пи ју, Ан др ју ха га је 
де се ти пут вра ћао на зад. Би ло му је по треб но да тенк пре ђе тач но 
пре ко ло кве и да бла то пр сне у ка ме ру под од ре ђе ним, нај жи вопи
сни јим углом.

Не ко ли ко же на са цр ним ма ра ма ма и у цр ним сук ња ма ди за ло 
је гла ве из над ле ја.

‒ Мрам за, та мо је опет рат, је ли? ‒ до вик ну ла је јед на дру гој.
‒ По свој при ли ци ‒ вик ну ла је дру га, бри шу ћи цр но бла то 

с ру ку. ‒ А ти ста вљаш бо си љак у љу те ни цу или са мо ко ри јан дер?
‒ Ја бо си љак ‒ од го во ри ла је пр ва и обе же не су се по но во са

гну ле над ле ја ма.
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Чи тав Су ху ми је му ње ви то са знао да је по чео рат. Ни ко се 
ни је за чу дио, а не ки су се чак и об ра до ва ли. Сред њо школ ке су у 
на руч ју из но си ле сво је си но ве, одој чад, ка ко би се бу ду ћи ју на ци 
на ви ка ва ли да гле да ју крв. Му шкар ци су се ла ћа ли ло па та ‒ да 
от ко па ва ју пу шке из вла жних по врт ња ка. Зде сна и сле ва се чу ло:

‒ Ам ха! Ко пај ле во од ло вор ви шње! Та мо сам про шли пут 
за ко пао ба цач гра на та!

Кра ве су ски ча ле као сви ње, пе тло ви су им тру би ли мар ше ве. 
Исти на, ниг де се ни су ви де ле гру зин ске офан зив не тру пе – што 
је по ма ло чуд но, али у прин ци пу ни је.

По што смо сни ми ли ле по пр ска ње, по ју ри ли смо у ло кал ни 
ТВ сту дио да пре ба ци мо ма те ри ја ла у Мо скву.

‒ Ох, где је ова ква ле по та? ‒ упи та ла је Мо сква. 
‒ У Аб ха зи ји.
‒ И ка кво вам је вре ме та мо у Со чи ју?
‒ Ни смо у Со чи ју, ми смо у Су ху ми ју. То су раз ли чи ти гра

до ви. Па чак и раз ли чи те др жа ве.
‒ Јаааасно. Та мо код њих је по чео рат, је ли?
– Код њих је рат по чео 1992. го ди не. За вр шен је 1993.
‒ Јаааасно ‒ зев ну ла је Мо сква. ‒ Јао, а то је ми мо за, је ли? 

Ми мо за ра сте на др ве ту? Јао, а ја сам увек ми сли ла да је она као 
ру же... При че кај, Ре вен ко хо ће да по раз го ва ра са то бом.

Ре вен ко је по но во био ве дар, као да се упра во од мо рио у не ком 
од ча роб них су ху миј ских пан си о на та.

‒ Ух, ка кву кул ре пор та жи цу си на пра ви ла! И та ко моћ ну вој
ску има ју Аб ха зи, ко би по ми слио. Са мо је ште та што не ће ићи у 
етар.

‒ Ка ко не ће ићи, Же њо? ‒ за ур ла ла сам. ‒ Има ли са ве сти 
твој отац, про кле ти чо ве че? 

‒ Па, ви диш, Ри ту љо, ми сли ли смо да ће ТА МО би ти три 
са стан ка, али ТА МО их је би ло че ти ри. Ето, твој си же ми се не 
укла па у про грам.

‒ Слу шај те ‒ ка жем ‒ Јев ге ни је. Не знам ја ка кву вој ску имају 
Аб ха зи, али пар ти за ни су им од лич ни. А ти пар ти за ни за и ста ни
ма ло не во ле љу де ко ји не еми ту ју си жее о ве жба ма аб ха ске вој ске. 
Па ћеш од њих до би ти крв ну осве ту и мо ра ћеш да је но сиш до 
кра ја жи во та. И ти, и тво ји си но ви, и си но ви тво јих си но ва!

Углав ном, си же је еми то ван. Аслан Со сла нич и ја смо се од 
ра до сти на пи ли ча че у ње го вом дво ри шту. Мо сков ски рат ни до
пи сник је не где на ба вио ја ре и сам га ис пе као на ра жњу. Рас пи ла
вље ни ми ни стар је пе сни цом лу пио по ко ле ну рат ног до пи сни ка.

‒ Де ли ја је ова Ма ри ја на, ка жи, зар ни је?
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‒ Она је Мар га ри та ‒ од го во рио је рат ни до пи сник и по гле дао 
у ме не сво јим чу ве ним шки ље њем.

За три са та за тва ра ла се гра ни ца за ноћ, а он је имао ноћ ни 
ави он. Би ло му је вре ме да оде.

‒ Па, до ви ђе ња у Остан ки ну ‒ ре као је рат ни до пи сник и 
по сег нуо у џеп сво је пла ве ве тров ке. ‒ Ово је за те бе.

Пру жио ми је ка се ту, умр ља ну ма ри на дом за ро штиљ, са 
оном аме рич ком пе смом ко ју ни ка ко ни сам мо гла да про на ђем.

‒ За успо ме ну ‒ ис ке зио се рат ни до пи сник ле вом по ло ви ном 
уса на.

У Мо скву сам пре ме ште на исте го ди не, у ок то бру. Ка да се 
та мо пр вим мра зе ви ма већ по ма ља ла зи ма, а у Су ху ми ју још није 
пре ста ја ло ле то.

Рат ни до пи сник ме је до че као на ае ро дро му. У ли му зи ни. У 
бе лој ли му зи ни, за пр ља ној си вом бљу зга ви цом ско ра шње зи ме.

‒ Па, ево ти и Мо скве! Мо жда још ни је за пам ти ла тво је име, 
али већ те по здра вља као зве зду – ре као је рат ни до пи сник.

У ли му зи ни је отво рио фла шу шам пањ ца. Са ње го вих по дру
гљи вих ја го ди ца већ се из гу би ла не дав на пре пла ну лост.

Во зи ли смо се кроз убљу зга но Под мо ско вље и при ме ћи ва ла 
сам су мор ни пеј заж, ко ји са да мо ра да по ста не мој сва ко днев ни 
при зор: ће ла ви шу ма рак са кри вим бре за ма, шкри па ви мо кри 
ау топу т, бил бор ди пу ни фо то ге нич но срећ них љу ди са осме хом 
од ви ни ра.

‒ Па, где смо оно ста ли на пла жи? ‒ упи тао је рат ни до пи сник, 
за шки љио очи ма и наг нуо се пре ма ме ни.

Али без ми ри са тру лих ал ги на обал ском ка ме њу, оштар ми
рис ње го ве ко лоњ ске во де од јед ном ми се учи нио не ка ко бљу тав. 

Пре ве ла с ру ског
Рад ми ла Ме ча нин
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Е С Е  Ј И

СТЕ ВАН ЈО ВИ ЋЕ ВИЋ

ОСВА ЈА ЊЕ СЛО БО ДЕ*

Ро ман Уста пу на зе мље Бра ни ми ра Шће па но ви ћа

СА ЖЕ ТАК: У ра ду се по ла зи од уве ре ња да Уста пу на зе мље, 
Шће па но ви ћев естет ски нај у спе ли ји и за си гур но нај по зна ти ји ли
те рар ни текст, пред ста вља ју ре пре зен та ти ван при мер спе ци фич ног 
књи жев ног под жан ра ка кав је лир ски ро ман. Лир ске ква ли те те, 
под јед на ко ва жне за фор мал ни и са др жин ски аспект де ла, ра све
тља ва ће мо у оној ме ри у ко јој они до при но се про фи ли са њу не ких 
од кључ них еле ме на та ро ма на: ју на ка, си сте ма мо ти ва ци ја, вре ме
про стор ног си ту и ра ња рад ње, сим бо ла. Ка ко је Шће па но ви ћев 
оби мом не ве ли ки опус из ра зи то хо мо ген, на те ме љу про у ча ва ња 
ро ма на Уста пу на зе мље, ко ји сво јом за го нет но шћу пу них по ла 
ве ка ин три ги ра чи та о це, де тек то ва ће мо пи шче ве оп се сив не те ме 
и по том уви де ти у че му се са сто ји њи хов уни вер зал ни зна чај. Та
ко ђе, из два ја ју ћи од го ва ра ју ће ком па ра тив не пер спек ти ве, са гле
да ће мо оне аспек те ро ма на ко ји су за ње го ву по е ти ку мо жда и од 
пре суд не ва жно сти, а ко ји се ти чу уде ла фи ло зо фи је и књи жев но
сти ег зи стен ци ја ли зма.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: Бра ни мир Шће па но вић, Уста пу на зе мље, 
лир ско, ег зи стен ци ја ли зам, ап сурд, ау тен тич ност

Kњижевни опус Бра ни ми ра Шће па но ви ћа од ли ку је из ра зи та 
хо мо ге ност, уоч љи ва ка ко на пла ну сти ла и ком по зи ци о ног устрој
ства тек сто ва, та ко и на пла ну идеј носе ман тич ких еле ме на та. 
С об зи ром на то да се Шће па но вић као пи сац фор ми ра кра јем пе
де се тих и по чет ком ше зде се тих го ди на про те кло га ве ка, од пр вог 

* Овај рад за сно ван је на ис тра жи ва њу ко је фи нан си ра Ми ни стар ство на
у ке, тех но ло шког раз во ја и ино ва ци ја (бр. уго во ра 4510347/202301/200167). 



487

па све до по след њег ње го вог оства ре ња мо гу ће је пра ти ти те ме, 
мо ти ве и на ра тив не по ступ ке ко ји су пре суд но од ре ди ли до ба по
зног мо дер ни зма у срп ској књи жев но сти. То је „злат но до ба” срп
ског ро ма на, ко ји се, у раз вој но ме лу ку од Ан дри ће ве Про кле те 
авли је (1954) до Ти шми не Упо тре бе чо ве ка (1976), пре по зна је на
ро чи то по обе леж ји ма ка ква су: згу сну то, ,,пре на прег ну то” вре ме, 
ого љен про стор, мо за ич ка фа бу ла, ин тер на фо ка ли за ци ја, раз у ђен 
уну тра шњи мо но лог, оку пи ра ност мо рал ном стра ном чо ве ко вог 
би ћа и др. Ка ко књи жев ност не оста је из ван ути ца ја дру штве но га 
кон тек ста, у про зу ово га до ба у зна чај ној ме ри про ди ру, за јед но 
са фе но ме ном ап сур да ко ји са со бом но се, та ло зи ег зи стен ци ја ли
стич ке фи ло зо фи је, об ли ко ва не на под ло зи исто риј ског ис ку ства 
Дру гог свет ског ра та и ма сов них уби ста ва.

Уста пу на зе мље (1974) су Шће па но ви ће во умет нич ки нај 
успе ли је оства ре ње, ко је у ре пре зен та тив ном ви ду од сли ка ва на зна
че на свој ства срп ског по зно мо дер ни стич ког ро ма на. О овом пи
шче вом ро ма ну, об ја вље ном, да кле, пре тач но по ла ве ка, и ујед но 
нај кра ћем у срп ској књи жев но сти, сва ка ко је до сад нај ви ше пи са
но, и у до ма ћим и у ин тер на ци о нал ним ов ки ри ма. При сту па но му 
је из раз ли чи тих угло ва, при че му су ин тер пре та ци је углав ном 
би ле фи ло зоф ски, ком па ра ти стич ки, на ра то ло шки или ки не ма то
граф ски ори јен ти са не. Из ван ана ли тич ког ви до кру га оста ли су 
мо жда са мо лир ски ква ли те ти ро ма на, под јед на ко учин ко ви ти и 
у по гле ду са др жа ја и фор ме. Уста пу на зе мље при па да ју ма ги страл
ној ли ни ји срп ског лир ског ро ма на, оној ли ни ји ко ју по чет ком 
два де се тог ве ка уцр та ва ју ро ма ни Бес пу ће (1912) Вељ ка Ми ли ће
ви ћа, Днев ник о Чар но је ви ћу Ми ло ша Цр њан ског (1921) и по том 
Љу ди го во ре (1931) Раст ка Пе тро ви ћа, а на ко ју се, пре Шће па нови
ће вог де ла, у го ди на ма на кон Дру гог свет ског ра та на до ве зу ју Про
кле та авли ја (1954) Иве Ан дри ћа и Кад су цве та ле ти кве (1968) 
Дра го сла ва Ми ха и ло ви ћа.

На су прот не ким дру гим Шће па но ви ће вим оства ре њи ма, у 
Усти ма пу ним зе мље не ма раз ви је не до га ђај но сти. До крај но сти 
ого ље на рад ња пра ти не и ме но ва ног три де сет сед мо го ди шња ка, 
јед но га од глав них ју на ка, ко ји, ка ко то че сто би ва у Шће па но ви
ће вој про зи, до спе ва у по све ап сур дан по ло жај. Не из ле чи во бо ле
стан, са пу ном све шћу о пред сто је ћој смр ти, он од лу чу је да се за
пу ти у за ви чај, у уз ви ше не, кр ше ви те пре де ле на до мак Под го ри це, 
ка ко би та мо скон чао жи вот. Ме ђу тим, у ду бо кој но ћи, об у зет не
о бја шњи вим на го ном, на не по зна тој ста ни ци на пу шта воз и, без пра
вог од ре ди шта, од ла зи у ди вљи ну. Ка да, у са мо сви та ње, на јед ном 
на ба са на дво ји цу из лет ни ка чи ја су га ли ца „не ми ло срд но подсе
ћа ла на оне љу де из во за од ко јих бе ше по бе гао, на све љу де ко је 
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ни је же лео да срет не”,1 он пред њи ма нај пре за ста не, али им убр зо 
по том, не из у стив ши ни реч, окре ће ле ђа и на ста вља да ље. Случа
јан су срет пре ра ста у жи вот ну опа сност, а ра до зна ли не знан ци на 
ко је је на и шао про ме ћу се у су ро ве му чи те ље. Чи та ва рад ња ро
ма на та ко се сво ди на су ма ну ту хај ку, где про го ње ни чо век, ко ји 
у тој јур ња ви на из ме нич но по су ста је и на пре ду је, не зна због че га 
бе жи, а ње го ви про го ни те љи не зна ју за што га ју ре.

Те ма чо ве ко ве угро же но сти у све ту стал но је ме сто Шће па
но ви ће ве про зе. У фи ло зо фи ји и књи жев но сти ег зи стен ци ја ли зма, 
ко ји ма та про за до ста ду гу је, чо ве ков од нос пре ма све ту пре суд но 
је од ре ђен осе ћа њем бес циљ но сти жи во та, на чи ји са др жај и ток 
он не мо же да ути че. Је ди на из ве сна ре фе рен ца људ ског жи во та 
је сте смрт, и сто га је ми сао о њој до ми нант на. Не пре ста но раз ми
шља ње о смр ти на ме ће по тре бу за пре и спи ти ва њем сми сла са мо га 
ра ђа ња, што на во ди на иде ју да је жи вот ап сур дан.

У каф ки јан ском кљу чу, дво ји ца из лет ни ка, све до ци ју на ко вог 
бе га од се бе, бе га у смрт, у тре нут ку по чи њу из не по зна тог разло
га да га про го не. По сте пе но усло жња ва ње од но са из ме ђу по је дин ца 
и ма се од ви ја се у скло пу хај ке ко ја се по ве ла на од бе глог не знан
ца, и у ко ју се, опет не мо ти ви са но, из пу ке ра до зна ло сти или бе са, 
укљу чи ло и мно штво дру гих љу ди, та ко ђе слу чај них про ла зни ка. 
Та хај ка на сим бо лич ном пла ну пред ста вља ис ку ше ње ко је ју нак 
тре ба да пре ва зи ђе на свом пу ту осва ја ња сло бо де. Осво је ни про
стор сло бо де до но си пу но ћу ег зи стен ци је, и он је, ка ко ће мо ка
сни је ви де ти, пред у слов за оно што у фи ло зо фи ји озна ча ва по јам 
ау тен тич но сти.

Де ком по но ва на сли ка све та, ка рак те ри стич на за лир ски ро
ман, на при по вед ном пла ну Шће па но ви ће вог де ла ви дљи ва је по 
то ме што по сто је две са свим раз ли чи те на ра тив не пер спек ти ве, 
два чак гра фич ки из дво је на го во ра што из раз ли чи тих угло ва 
осве тља ва ју иден ти чан до га ђај у ко јем уче ству ју глав ни ју на ци. 
Је дан од тих го во ра, онај ко јим Уста от по чи њу и ујед но се њи ме 
за вр ша ва ју, што на свој ствен на чин ро ман чи ни пр сте на сто ком
по но ва ним, ис ка зан је у пр вом ли цу мно жи не и при па да на ра то ру 
ко ји се огла ша ва као „Ја ков и ја”. Дру ги го вор, на гла шен кур зи вом, 
ис ка зан је у тре ћем ли цу јед ни не, али то при по ве да ње са мо при
вид но је објек тив но. Иа ко је реч о хе те ро ди је ге тич ком при по ве
да чу, ко ји не уче ству је као лик у си ту а ци ји ко ју пред ста вља, ју нак 
о ко ме он го во ри ис ко ри шћен је као фо ка ли за тор. При по ве дач у 

1 Бранимир Шћепановић, Уста пуна земље, БИГЗ, Београд 1981, 16. Дело
ве Шће па но ви ће вог ро ма на да ље у тек сту озна ча ва ће мо са мо бро јем стра ни це 
из на ве де ног из да ња. 
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пот пу но сти при сва ја пер спек ти ву ју на кабе гун ца, што зна чи да 
свет ви ди „ње го вим очи ма”. Бу ду ћи да је у пи та њу тзв. уну тра шња 
фо ка ли за ци ја, пред ста вља ње ју на ка ни је огра ни че но на ње го во 
спо ља шње по на ша ње, већ укљу чу је и за ла же ње у ње го ву свест 
ка ко би се пре не ле ње го ве ми сли и осе ћа ња.2

За по зно мо дер ни стич ког ју на ка, ко ји је осло бо ђен свих дру
штве них ве за те као та кав има је ди но се бе и сна гом сво га ду ха 
тре ба да се по твр ди као лич ност, свет ни је го сто љу би во ме сто. 
Усло вљен све шћу оно га ко га по сма тра, тај свет не мо же да бу де 
објек тив но при по ве дач ки ар ти ку ли сан, већ је, исто као и свест 
са мо га су бјек та, раз об ли чен. У лир ском ро ма ну, као об ли ку „ко ји 
тран сцен ди ра ка у зал ни и тем по рал ни ток ка зи ва ња”,3 то се очи
ту је и на пла ну фа бу ле, ко ја је фраг мен тар на. За раз ли ку од тради
ци о нал ног на ра тив ног по ступ ка, где се рад ња фор ми ра „хо ри зон
тал но”, од но сно кроз сук це сив но ни за ње до га ђа ја, у лир ској про зи, 
ко ју од ли ку је про ди ра ње у уну тра шњи свет ју на ка, „рад ња се одви
ја вер ти кал но због не ка у зал ног, асо ци ја тив ног на чи на уре ђи ва ња”.4 
Ако је струк ту ра лир ског ро ма на не по сред но усло вље на ју на ко вом 
све шћу, он да та кав на чин уре ђи ва ња на ме ће пу та ња ње го вих ми сли.

Уста пу на зе мље за по чи њу ју на ко вим пу то ва њем пре ма Цр ној 
Го ри. Ње го ва же ља да умре у за ви чај ном ме сту ви ше је ин ту и тив
на не го ло гич ки мо ти ви са на. Он на гон ски осе ћа по тре бу да сво је 
ко сти оста ви на род но ме тлу. Већ ов де, на са мом по чет ку, очи то је 
да узроч нопо сле дич ни од но си не ће би ти од пре те жно га зна ча ја, 
те да се мо ра тра га ти за оним што је на та ло же но „ис под по вр ши не”. 
Још је ма ње схва тљи во за што ју нак на јед ном од у ста је од сво је 
пр во бит не на ме ре; прем да „ни је знао ни где се на ла зи, ни ти ку да 
ће да кре не, ни ти шта ће да учи ни” (13), он се, на кон што је на не
по зна тој ста ни ци иза шао из во за, оти снуо у при ро ду. Као што се 
и при по ве да ње од ви ја у вре ме ну ко је је нео д ре ђе но, или, у нај ма
њу ру ку, не хро но ло шки кон ци пи ра но, та ко је и не и ме но ва ни ју нак 
не ко чи ји по ступ ци не пра те ње го ве ми сли. Ти по ступ ци се не за
сни ва ју на прин ци пу ка у зал но сти, јер ми сли са ко ји ма би тре ба ло 
да су уса гла ше ни ни су ја сне и ло гич ки ко хе рент не, већ се ус по
ста вља ју асо ци ја тив но: кри ста ли шу се у не пре кид ном до слу ху са 
се ћа њи ма, ус по ста вља ју ћи ве зу „кроз не појм љи ву пра зни ну про
сто ра и вре ме на” (58). Сва ко вр сне по вр шно сти у оно ме што са чи

2 Џе ралд Принс, На ра то лош ки реч ник, пре ве ла с ен гле ског Бра на Ми ла
 ди  нов, Слу жбе ни гла сник, Бе о град 2011, 55.

3 Ралф Фрид ман, „При ро да и об ли ци лир ског ро ма на”, пре ве ла с ен гле  ског 
Зо ра Мин де ро вић, Са вре ме ник, 12, 1968, 491.

4 Су зан Бе нет, „Лир ска фик ци ја: ’по лу про зи ран’ об лик ка зи ва ња”, пре вео 
с ен гле ског Сте ван Јо ви ће вић, По ве ља, LII, 1, 2021, 72.
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ња ва на ра тив но те ло тре ба да су ге ри шу „пу ко ти не” у људ ско ме 
са зна њу, то јест не са вр ше ност све та у ко јем је не мо гу ће до сег ну ти 
ко нач ни сми сао.

Концeпција вре ме на у Шће па но ви ће вом ро ма ну ве о ма је сло
же на. У књи жев но сти сна жно обе ле же ној фе но ме ном ап сур да, 
ју на ке упа дљи во ка рак те ри шу па си ви зам и осе ћа ња ре ги зна ци је 
и стра ха, што је скоп ча но са до жи вља јем вре ме на, од но сно на чи
ном на ко ји је оно у овој књи жев но сти про фи ли са но. На и ме, бу
ду ћи ис пра жњен од сва ког ви шег сми сла, жи вот се из јед на ча ва са 
че ка њем смр ти. Та ко је све оно што при па да про шло сти за у век 
пре да то за бо ра ву, а бу дућ ност је са мо не из ве сност у чи ји до ла зак 
чо век на про сто не мо же да се по уз да. Све што чо век има је сте 
ег зи стен ци јал ни тре ну так, по све до чен кроз оно што се зби ва са да 
и ов де. И у ро ма ну Уста пу на зе мље чи та ва рад ња уро ње на је у 
са да шњи тре ну так. Услед ви со ког сте пе на на пе то сти ко ји он ства
ра, чи та лац сти че ути сак да ју на ка про го не на ње го ве очи. Рад ња 
ро ма на од ви ја се у скло пу јед ног истог да на. Го то во у скла ду са 
драм ским ко дом, тај вре мен ски ра спон об у хва та пе ри од од из ла ска 
до за ла ска сун ца, али у ње му је сим бо лич но пред ста вљен цео ју
на ков жи вот. Гра ни це ис при по ве да ног вре ме на ни су чвр сте, на про
тив, оне су про пу сне, јер их ши ре ју на ко ве асо ци ја ци је, углав ном 
упе ре не ка про шло сти.

Ју на ко во пу то ва ње у Цр ну Го ру, од ко јег све и по чи ње, ини
ци ра но је ње го вим се ћа њем на де тињ ство и за ви чај, на оно је ди но 
што га не чи ни рав но ду шним: „Тек кад се се тио сво јих мр твих ро
ди те ља, де тињ ства и за ви ча ја – очи су му се на мах пре чи сти ле као 
да их је оба сја ла ка ква ле ко ви та све тлост” (19). То је „оно дру го 
вре ме”, уни вер зал но, ко је се, бу де ћи ми сли о свр хо ви то сти ег зи
стен ци је и ко нач ном сми слу, гра ни чи са веч но шћу. То вре ме је вр ло 
ва жно у Шће па но ви ће вој про зи, јер оно од ра жа ва тач ку у ко јој та 
про за на ди ла зи ли ми те ре а ли стич ког на ра тив ног мо де ла. У тро
сло жној вре мен ској струк ту ри ро ма на Уста пу на зе мље оно је 
по вла шће но; ва жни је је и од при по вед не са да шњо сти, у окви ру 
ко је пра ти мо хај ку што се на ју на ка по ве ла, и од оне дру ге, бли же 
при по вед не про шло сти – вре ме на до ко јег та ко ђе до ла зи мо пу тем 
ју на ко вих се ћа ња, а ко је се од но си на ње гов бо ра вак у бол ни ци, 
где са зна је да је ње го ва бо лест не из ле чи ва. За то нај у да ље ни је вре
ме ве за на је иде ја о мо гућ но сти спа се ња, али не до слов ног, фи зич
ког, не го ду хов ног спа се ња. Ју нак ин ту и тив но осе ћа да би по врат
ком у за ви чај – том рет ком ис прав ном од лу ком – мо гао да ис ку пи 
сву пра зни ну ко јом је ње гов до та да шњи жи вот био оба ви јен.

Уста пу на зе мље, ме ђу тим, ни су је ди но Шће па но ви ће во дело 
ко је све до чи о не мо гућ но сти чо ве ко вог по врат ка у за ви чај; исту 
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ствар те ма ти зу ју и ње гов пр ви и ње гов по след њи ро ман – Срам но 
ле то (1965) и Ис ку пље ње (1980). Не мо гућ ност истин ског по врат ка 
у про стор сре ће, чак и ка да су бјект у ње га фи зич ки кро чи, сим бо
лич ки су ге ри ше не мо гућ ност по врат ка у вре ме ко је је на том про
сто ру про жи вље но. Бе гу нац у ро ма ну Уста пу на зе мље чак ни 
фи зич ки не до спе ва у кр ше ви те пре де ле на до мак Под го ри це. Уда
љен од жу ђе но га про сто ра, он у ми сли ма по ку ша ва да га ожи во тво
ри, и то оне о би чен, баш она кав ка квим га је упам тио. У лир ском 
ро ма ну, „[п]ростор, вре ме и ве зе ме ђу до га ђа ји ма и осе ћа ји ма, раз
ло же ни су и пре о бли ко ва ни пре ма чул ном ис ку ству, асо ци ја ци ја ма 
и осе ћа ји ма из дво је не лич но сти”.5 По ста ју ћи про стор успо ме на, 
ју на ков ви до круг при род но је до ве ден у ве зу са оним ми сли ма ко је 
је имао у да ле кој про шло сти. Пре кла па ње гра ни ца два вре мен ски 
и про стор но уда ље на све та пре по зна је мо ка да се бе гун цу, скри
ве ном у шум ском пре де лу, при чи ни „да се још увек на ла зи у оној 
ле де ној шу ми сво га де тињ ства” (40). Син таг ма „ле де на шу ма свога 
де тињ ства” има из ра зи то лир ски на бој: по сре ди је ме та фо рич ка, 
пе снич ка упо тре ба је зи ка. Та син таг ма ви ше при зи ва јед но ста ње 
ду ха, за пе ча ће но у са свим од ре ђе ном вре ме ну, не го што озна ча ва 
спе ци фич ну ло ка ци ју.

По прин ци пу па ра ле ли зма, си ту а ци ја у ко јој бе гу нац уз ми че 
пред хај ка чи ма по и сто ве ће на је са оном ко ју је већ јед ном про жи
вео исто та ко бе же ћи од љу ди. Услед нео бја шњи вог стра ха од љу ди 
и не ја сног осе ћа ња кри ви це, ју нак не успе ва да ра за зна да ли су то 
у пи та њу исти по је дин ци, чи ме је на го ве ште на да ле ко се жна ми сао 
о ло ву на чо ве ка и ње го вом веч ном про гон ству у све ту. Ју нак у 
књи жев но сти ег зи стен ци ја ли зма, уо ста лом као и су бјект сâм, 
сход но на че ли ма ег зи стен ци ја ли стич ке фи ло зо фи је, про го њен је 
ап стракт ном кри ви цом чи је му по ре кло ни је до кра ја ја сно, а ко ја 
је сва ка ко по ве за на с ње го вим од но сом пре ма тран сцен ден ци ји. 
Осе ћа ње кри ви це ни је мо гу ће раз у ме ти у кон тек сту кон крет ног 
по је дин че вог по сту па ња за то што оно то по сту па ње над ма ша сво
јом уни вер зал но шћу. Иде ја да је чо век увек крив, да је сва ка од лу
ка по гре шна и сва ки ис ход зло сре ћан, ста ра је и ко ре не има у ар хе
тип ској пред ста ви о кри ви ци чо ве ка ко ји се оглу шио о бо жан ска 
на че ла и та ко по стао смр тан. Сво ју умет нич ку кон кре ти за ци ју 
она је до би ла у зна чај ним ли те рар ним оства ре њи ма, ка ква су, 
при ме ра ра ди, ро ма ни Бра ћа Ка ра ма зо ви (1880), Степ ски вук (1927) 
и Стра нац (1942), или, у окви ри ма срп ске књи жев но сти, Про кле та 
авли ја (1954) и Дер виш и смрт (1966).

5 Со ња Ве се ли но вић, „Лир ски ро ман у све тлу књи жев не ге но ло ги је”, 
Те о риј скоисто риј ски пре глед ком па ра ти стич ке тер ми но ло ги је код Ср ба, огледна 
све ска бр. 1, Књи жев но дру штво „Све ти Са ва”, Бе о град 2006, 75.
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У скло пу се ћа њем ожи вље не сли ке „ле де не шу ме сво га де тињ
ства” ја вља се и нај ва жни ји лајт мо тив у ро ма ну, а то је „бе ли врх 
Пре кор ни це”, пла нин ско ме сто ко је је бе гу нац још као де чак био 
угле дао под ме се че вом све тло шћу док се у ди вљи ни скри вао од 
љу ди. Оно се, због уз ви ше но сти ко ја пру жа си гур но од сто ја ње од 
остат ка све та, асо ци ја тив но ве зу је за за шти ту. До ма ша ње тог ме
ста оста ло је та да не ре а ли зо ва но, али ка сни ја ми сао о мо гућ но сти 
бек ства на бе ли врх Пре кор ни це оп се сив но се по на вља јер она 
до ти че ју на ков ини ци јал ни по ку шај за до би ја ња ау тен тич но сти. 
У тој хлад ној но ћи он је пр ви пут осе тио ме та фи зич ку зеб њу, под
стак ну ту оса мом и стра хом од љу ди. Као да је био „ба чен” у тај 
про стор. Ка ко је реч о шу ми, мо же се го во ри ти о „ба че но сти” у 
жи вот, што је оп ште ме сто ег зи стен ци ја ли стич ке фи ло зо фи је.

Не у трал ни пла нин ски про стор у ро ма ну функ ци о нал но је 
упо тре бљен ка ко би се на гла си ла сло же на дра ма из ме ђу по је дин
ца и ма се. Уоп ште узев, у књи жев но сти ег зи стен ци ја ли зма и ап
сур да про стор је огра ни чен: он је увек до крај но сти по јед но ста
вљен или је пот пу но бе са др жа јан. Основ ни при по ве дач ки циљ 
је сте про ди ра ње у ју на ко ву ин ти му. Спољ ни свет ни је објек тив на 
да тост ко ја афи ци ра су бјект, про цес је обр нут – ње го ву сли ку обли
ку је су бјек то ва ду шев ност. Про јек то ван из ју на ко ве ин ти ме, свет 
лир ског ро ма на нај че шће је ди хо то ми чан. И у Усти ма пу ним зе мље, 
слич но као и у Днев ни ку о Чар но је ви ћу (1921) Ми ло ша Цр њан ског, 
да се за др жи мо на при ме ру јед ног од пр вих и нај зна чај ни јих лир
ских ро ма на у нас, по сто је два про сто ра: онај у ко јем ју нак жи ви, 
па ти, осе ћа те ско бу и стра да, и не ки да ле ки про стор ка ко јем се 
он има ги на тив но кре ће и ко ји је уто пиј ски кон ци пи ран. Ду бо ко 
ис по вед ни тон при по ве да ња ода је ју на ко ву окре ну тост све ту осе
ћа ња а не ствар ном све ту, те жњу ка не че му што је не до сти жно и 
у име че га се од ба цу је ово зе маљ ски жи вот у по јав ном об ли ку. Док 
је „до њи” свет ис пу њен бе сми слом, „гор њи” свет, сим бо лич ки 
кон кре ти зо ван у за ми шље ном „бе лом вр ху Пре кор ни це”, кри је 
ег зи стен ци јал не тај не и про зрач не исти не.

Ни је дан лик у де лу ни је ми ну ци о зно ока рак те ри сан, што је 
у скла ду са тврд њом Бо ја на Јо ви ћа да у лир ском ро ма ну не ма це
ло ви тог пор тре ти са ња.6 Бе гу нац је ви ше ски ца, или, бо ље ре ћи, 
сим бол, на ро чи то ако има мо у ви ду ре чи са мо га ау то ра, ко ји свој 
ро ман ви ди као „уни вер зал ну при чу о људ ској са мо ћи и чо ве ко вом 
стра да њу”.7 Име но ван је тек је дан уче сник хај ке – Ја ков, и спо ме нуто 

6 Бо јан Јо вић, Лир ски ро ман срп ског екс пре си о ни зма, Ин сти тут за књи
жев ност и умет ност, Бе о град 1994, 56–57.

7 Зо ран Ра ди са вље вић, „Уста пу на са мо ће”, ин тер вју са Бра ни ми ром Шће
па но ви ћем, https://www.po li ti ka.rs /sc c/cla nak/328370/Ustapu nasa mo ce, 23. 4. 2024.
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све га не ко ли ко за ни ма ња, као што су шу мар или чо ба нин. Не и ме
но ва но шћу ју накâ при ча сва ка ко за до би ја на уни вер зал но сти. Све
де ни на сво је им пул се, они нас се до и ма ју као ка кве утва ре. Ме ђу тим, 
да ле ко од то га да бе гу нац, око чи јег је све то на зо ра кон цен три сан 
лир ски на бој де ла, ни је из у зе тан ју нак. За хва љу ју ћи сна жном би
блиј ском под тек сту ро ма на,8 он је об ли ко ван и као хри сто ли ка фи
гу ра. Нат при род ност ње го ве по ја ве на ве шћу ју већ хај ка чи ка да се, 
у јед ном тре нут ку, на кон што не зна нац из мак не њи хо вом по гле ду, 
пи та ју да ли је он уоп ште и по сто јао, или ка да им се, по што нај по
сле на ђу ње го во бе жи вот но те ло, у сво јој ве ли чи ни и не по мич но
сти учи ни та ко леп „као да је ис кле сан од ка ме на” (70, 75).

Сви лир ски ква ли те ти Шће па но ви ће вог ро ма на про ис ти чу 
из сло же не осе ћај но сти ју на кабе гун ца, пре ци зни је – из бри жљи во 
ски ци ра них ста ња ње го во га ду ха, ко ја се по сте пе но сме њу ју ка ко 
од ми че хај ка што се на ње га по ве ла. Као и у сва ком лир ском ро ману, 
ср жна зна чењ ска ра ван не за ви си то ли ко од оно га што ју нак чи ни 
ко ли ко од оно га што он ми сли и осе ћа:

Тра ди ци о нал ни ји ро ман обич но при ка зу је ју на ке чи ји је по
глед упрт ка дру штву, док лир ски ро ман са др жи ју на ке чи ји је 
по глед упрт ка њи ма са ми ма. Свет лир ске про зе из ра ња из лич них, 
не рет ко ис кри вље них пред ста ва ко је од ра жа ва ју ју на ко ву на рав и 
ви зи ју. Сход но то ме, пи сци лир ских ро ма на раз ви ја ју ка рак те риза
ци ју ју накâ на осно ву ква ли те та њи хо ве пер цеп ци је и об ја шње ња 
њи хо вих на ра ви и ста во ва.9

Пре не го што на и ђе на дво ји цу из лет ни ка, у тре нут ку ка да 
на пу шта воз, све што ју нак зна је сте то „да ви ше ни кад не ће виде
ти она ма ла цр но гор ска се ла, у ко ји ма је не кад па тио и био сре ћан, 
јер се у том ча су – за гле дан у са мог се бе као у там ну ноћ – опра
штао, без ијед не је ди не су зе, са чи та вим све том” (13). Ју на ко вим 
опра шта њем од све та, од ко јег све по чи ње, на го ве ште но је да ће, 
ако не кључ на, он да сва ка ко јед на од по вла шће них те ма ро ма на 
би ти смрт.

Уста пу на зе мље по твр ђу ју иде ју да се, у хај де ге ри јан скока
ми јев ском кљу чу, до спо зна је сми сла до ла зи у не по сред ном су срету 
са смр ћу. Смрт је, по ред пат ње, бор бе и кри ви це, јед на од гра нич
них си ту а ци ја, а то су оне си ту а ци је

8 На је дан део ре ми ни сцен ци ја и мо ти ва по те клих из би блиј ског тек ста 
ука зао је Бо рис Бу ла то вић – в. Бо рис Бу ла то вић, „Би блиј ски под текст у ро ма ну 
Уста пу на зе мље Бра ни ми ра Шће па но ви ћа”, An ze i ger für sla vische Phi lo lo gie, 
35, 2007, 39–50.

9 С. Бе нет, нав. де ло, 74.
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ко је су у сво јој су шти ни не про мен љи ве, чак и ка да њи хо ва тре нут
на по ја ва до би ја дру ги вид и кад се њи хо ва по бе до но сна моћ скри
је ве ло ви ма: мо рам да умрем, мо рам да па тим, мо рам да се бо рим, 
под ре ђен сам слу ча ју, не из бе жно се за пли ћем у кри ви цу.10

У њи ма се ис цр пљу ју нај ви ша људ ска стре мље ња, јер њи хо
ва из вор ност „бу ди основ ни на гон да се кроз стра да ње на ђе пут 
до би ћа”.11 Упр кос то ме што „ни кад по у зда но не мо же мо зна ти шта 
је би ће ако не зна мо шта је ’не би ће’”,12 на гра нич не си ту а ције ре
а гу је мо та ко што, „ако их за и ста схва ти мо, оча ја ва мо [...]”.13 То се 
на из ве стан на чин мо же до ве сти у ве зу и са фе но ме ном ап сур да. 
Чак и у си ту а ци ја ма ко је ни су ну жно гра нич не до га ђа се да чо ве
ку из мак не кон тро ла над вла сти тим жи во том и да та ко пре ста не 
да уви ђа свр хо ви тост ег зи стен ци је:

Свет ко ји мо же мо да об ја сни мо, чак и ло шим раз ло зи ма, бли
зак нам је. Ме ђу тим, на про тив, у јед ном све ту од јед ном ли ше ном 
илу зи ја и ја сно ће, чо век се осе ћа као стра нац. То је из гнан ство без 
по врат ка, јер је чо ве ку од у зе то се ћа ње на из гу бље ну до мо ви ну или 
на да у обе ћа ну зе мљу. Тај раз дор из ме ђу чо ве ка и ње го вог жи во та, 
из ме ђу глум ца и ње го вог де ко ра, то је упра во осе ћај ап сурд но сти.14

Као без ма ло сви дру ги Шће па но ви ће ви ју на ци, и бе гу нац у 
ро ма ну Уста пу на зе мље је стра нац, сво је вр сни из гна ник не са мо 
из ту ђих не го и из вла сти тог жи во та. Бли ска смрт што му пред сто
ји по кре тач је ње го вих ре флек си ја, али она ни је раз лог про ма ше
но сти ње го во га жи во та. Бе сми сао жи вље ња, ко ји га не под но шљи
во при ти ска, рас по зна је се у то ме што он не ко ли ко пу та ис ти че 
ка ко ни шта што је до жи вео и учи нио ни је би ло истин ски вред но. 
И он осе ћа раз дор из ме ђу се бе и соп стве ног жи во та, раз дор пот
кре пљен те шким при зна њем да „иза се бе оста вља са мо пу стош и 
пра зни ну” и да му се „у жи во ту све би ло из ма кло и про ху ја ло ми мо 
ње га, као да ни је умео или ни је хтео да жи ви” (42, 43). То осе ћа ње 
иза зи ва оча ја ње и те жњу за ни шта ви лом, од но сно во ди са мо у би
ству, а „уби ти се [...] зна чи при зна ти да нас је жи вот пре ва зи шао 
и да га ни смо раз у ме ли”.15 Све што Шће па но ви ћев ро ман чи ни 

10 Карл Ја сперс, Фи ло зо фи ја ег зи стен ци је, пре ве ли с не мач ког Ми о драг 
Це  кић и Иван Ива њи, Про све та, Бе о град 1973, 135.

11 Исто, 138.
12 Вла ди мир Ва ра ва, Ети ка не при хва та ња смр ти, пре вео с ру ског Миро

љуб Ав да ло вић, Ло гос, Бе о град 2009, 135.
13 К. Ја сперс, нав. де ло, 135.
14 Ал бер Ка ми, Есе ји, пре ве ли с фран цу ског Го ри ца То до си је вић и др., 

Па и  де иа, Бе о град 2008, 103.
15 Исто, 102.
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лир ским на то пље но је овом тре пе ра вом игром из ме ђу жи во та и 
смр ти. Свест о соп стве ној ко нач но сти, о то ме да је смрт не са мо 
из ве сна већ и да је бли зу, по ра зна је, али чи ње ни ца да се мо ра 
умре ти гу би те жи ну ако по сто ји исти на да је вре де ло жи ве ти. У 
ју на ко вом по ку ша ју да до пре до те исти не са др жан је мо жда нај
ва жни ји зна чењ ски ком плекс ро ма на.

У окви ри ма фи ло зо фи је, вред ност жи вље ња об у хва ће на је 
пој мом ау тен тич но сти. Мар тин Хај де гер раз ли ку је две вр сте 
ег зи стен ци је, тач ни је, два ти па по сто ја ња: ау тен тич ни и не а у тен
тич ни. Оба ова по сто ја ња сво је зна че ње за до би ја ју у за ви сно сти 
од од но са ко ји се ус по ста вља пре ма смр ти. Не спрем ност за слобо
ду, бе жа ње од од го вор но сти пре ма се би, страх од смр ти као нај
и зве сни је ства ри – све то во ди у не а у тен тич но бив ство ва ње, ко је, 
у нај кра ћем, под ра зу ме ва осред њи, ба нал ни жи вот ано ним ног 
по је дин ца. На су прот то ме, ау тен тич ност се оства ру је при хва та
њем смр ти као чо ве ко вог нај ду бљег и нај лич ни јег од ре ђе ња. Изми
ре ње са ко нач но шћу чо ве ко вој суд би ни да је вред ност у том сми слу 
што је он осве стио да је би ће ко је, хај де ге ров ски ре че но, бив ствује 
ка смр ти и, бу ду ћи сло бод но, раз у ме то бив ство ва ње у кон тек сту 
вре ме на.16

Са по ја вом дво ји це не зна на ца бе гун че ва сло бо да, ко ја је пред
у слов бит ка, би ва угро же на. Али то је са мо при вид но. Дво ји цу 
из лет ни ка тре ба ло је да срет не, јер они су му по треб ни, исто ко
ли ко је и он по тре бан њи ма. Уо ста лом, и сам бе гу нац ће, у јед ном 
тре нут ку, осе ти ти „да из ме ђу ње га и та два чо ве ка по сто ји не ка 
чуд на и мо жда већ не рас ки ди ва ве за” (26). О чуд но ва тој по ве зано
сти са бе гун цем го во ри ће и хај ка чи. За хва љу ју ћи њи ма, он ме ња свој 
по глед на смрт и до жи вља ва пре о бра жај.17 „Бег од се бе”, ко ји ће, 

16 Мар тин Хај де гер, Би так и вре ме, пре вео с не мач ког Ми лош То до ро вић, 
Слу  жбе ни гла сник, Бе о град 2007, 313.

17 По ред то га што се реч „пре о бра жај” не ко ли ко пу та екс пли цит но на во ди 
с ју на ком у ве зи (нпр. „Али у том ту жном ча су свог пре о бра жа ја [...]”, 43), она 
ов де има и сна жно сим бо лич ко за ле ђе. Мо гу ће је, на и ме, го во ри ти о ин тер  тек
сту ал ној ве зи ко ју Шће па но ви ћев ро ман ус по ста вља са Каф ки ном при по вет ком 
баш та кво га на зи ва: „Пре о бра жај”. Као и у свом ро ма ну Про цес, Каф ка у по ме ну
тој при по ве ци осо би то раз ма тра мо гућ но сти от по ра то та ли тар ном дру штве ном 
си сте му, ко ји на ру ша ва сло бо ду по је дин ца и зах те ва сле по по ко ра ва ње. Ат мо
сфе ра не си гур но сти, стра ха и те го бе, али исто та ко и про блем ме та фи зич ке 
уса мље но сти би ћа, би ћа ко је, оту ђе но и од дру штва и од се бе, тра га за сми слом 
вла сти те ег зи стен ци је, за јед нич ки су и ро ма ну Уста пу на зе мље. Гре гор Сам са, 
про та го ни ста Каф ки не би зар не, на гро те сци са зда не при по вет ке, пре тво рен је 
у ве ли ког кук ца, а ево ка кав је ути сак Шће па но ви ће вих из лет ни ка о не по зна том 
чо ве ку ко ји је усред ди вљи не на ба сао на њих: „Он да нам се учи ни да је сли чан 
не ком огром ном ин сек ту” (16). Из лет ни ци схва та ју да је по ја ва тог чо ве ка узрок 
чуд но ва те про ме не ко ју за па жа ју у до бро по зна том пеј за жу. Ви со ка при ли ка 
што не зграп но ма ше ру ка ма оне о би чи ла је до тад „не по му ће ну сли ку из на шег 
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и у слу ча ју про го ње ног и у слу ча ју про го ни ла ца, не ко ли ко пу та 
би ти на гла шен у тек сту, за пра во је бег од бив шег, јед но лич ног и 
не а у тен тич ног жи во та. Сва ко днев ни жи вот из лет никâ је, исто као 
и бе гун чев, ис пра зан и ру ти ни ран. Ка да се пред њи ма по ја ви чо век 
„го то во не ства ран као раз ли ве на, там на мр ља”, при род ни ам би јент 
ко јем се из го ди не у го ди ну вра ћа ју ка ко би се ре лак си ра ли ви ше 
ни је исти. „Склад и чи сто ту тог пу стог кра ја” на ру ши ла је смрт 
што је ме ђу њих ушла. Они се на не знан ца устре мљу ју упра во же
ле ћи да се и са ми су о че са смр ћу. Гра нич на си ту а ци ја ме ња ег зи
стен ци ју, али за из лет ни ке то не ће би ти пло до но сно за то што они 
не осве шћу ју вла сти то бив ство ва ње ка смр ти, већ че зну за ту ђом 
смр ти. Сто га ће по кој ни ков осмех са жа ље ња и би ти упу ћен њи ма 
ко ји, као јед но лич на ма са што не а у тен тич но ег зи сти ра, не ће от кри
ти Сми сао. Њих ће смрт упла ши ти.

По кој ни ков осмех та ко ђе скри ва за хвал ност – за хвал ност на 
то ме што је, уз по моћ сво јих хај ча ча, он до Сми сла ипак до шао. 
Ка да схва та да је у опа сно сти, да су се не по зна ти љу ди на ко је је 
на и шао без ика квог осно ва од мет ну ли на ње га, све што бе гу нац 
же ли је сте да га ни ко не спре чи у на ме ри да се би оду зме жи вот. 
Кључ на ег зи стен ци ја ли стич ка пре ми са: да чо век за све тре ба сам 
да се из бо ри, и да ни шта што му сле ду је не на ди ла зи до мен ње
го ве во ље, ути сну та је у је згро Шће па но ви ће вог ро ма на. Та ко 
ви ди мо да чак ни смрт ни је не што што до ла зи са мо по се би, већ 
да и њу тре ба за слу жи ти. Ју нак ис по ља ва до сто јан ство кроз те жњу 
да се из бо ри за на чин на ко ји ће умре ти. При хва та њем смр ти чо
век ну жно за ко ра чу је у про стор сло бо де, али ка ко је бе гун че ва 
сло бо да угро же на, он нај пре мо ра да је осво ји. Отуд до пре о бра
жа ја мо ра до ћи. Но, о ка квом је пре о бра жа ју реч?

Ју нак схва та да је очу ва ње до сто јан ства вла сти те смр ти не
одво ји во од очу ва ња до сто јан ства вла сти то га жи во та. У све сну 
смрт не мо же по ћи чо век ко ји се жи во та пла ши, већ са мо онај 
ко ји га је уи сти ну пре зрео. Ме ђу тим, Шће па но ви ћев бе гу нац жели 
да свој жи вот пре зре сâм; да на пу сти свет тек по што то мо ти ви ше 
лич ним, ду бо ко ин тим ним раз ло зи ма, а не да га у смрт на го не 
дру ги. Је ди но би та ко ње го ва смрт би ла ствар од лу ке. Па ра док сал
но, то ком ју на ко ве бор бе за свој жи вот, ко ја за циљ има да обезбе
ди пра во на од лу ку о вла сти тој смр ти, у ње му се бу ди љу бав пре ма 
жи во ту. Као да му је, на из ве стан на чин, ова хај ка би ла по треб на, 

се ћа ња” (Исто). Упра во гро те ску од ли ку је уно ше ње не скла да и од сту па ње од 
хар мо ни је. Вол фганг Кај зер гро те сци при пи су је свој ство да наш свет пре тва ра 
у туђ и оно што је по зна то и бли ско у не што за го нет но и стра но – Вол фганг Кај
зер, Гро теск но у сли кар ству и пе сни штву, пре вео с не мач ког То ми слав Бе кић, 
Све то ви, Но ви Сад 2004, 258.
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јер тек за хва љу ју ћи њој, ко ја во ди рав но у смрт, до ла зи до спо знаје 
и от кри ва ау тен тич ност ег зи стен ци је. Пре не го што срет не из лет
ни ке, он је по ме тен; иа ко се за пу тио пре ма за ви ча ју, не осе ћа ни
ка кву про ме ну. Као по кре тач ка сна га, иза зо ви су нео п ход ни уто
ли ко што по је дин ца под сти чу да ши ри гра ни це сво јих мо гућ но сти 
и у не пре ста ној бор би са све том от кри ва вла сти то ли це. На гон ско 
упи ња ње ју на ка да тра је по сва ку це ну са да ће сме ни ти дру га – све
сна – бор ба ко ју он от по чи ње: и про тив дру гих и про тив се бе. То 
је бор ба за ау тен ти чан жи вот, ко ји не из и ску је чин са мо у би ства 
не го се са сто ји у при хва та њу смр ти као не чег што бит но од ре ђује 
при ро ду и смер жи вље ња.

Осци ла ци је у тој бор би, ко је се кре ћу од по ку ша ја уте ме ље ња 
у љу ба ви и ле по ти до мр жње пре ма све ко ли ком све ту, је су ис ку
ше ње лир ског у Шће па но ви ће вом ро ма ну. Чо век се, по при ро ди 
ства ри, бо ји смр ти. Ме ђу тим, ка ко је страх од смр ти са о бра зан 
стра ху од љу ди, чо век не мо же од луч но да по ђе у смрт а да се прет
ход но не осло бо ди стра ха од све та, од но сно љу ди у ње му. У насто
ја њу да се сво јих стра хо ва осло бо ди, бе гу нац је нај пре по ку шао да 
цео свет оба спе љу ба вљу, да чи тав хо ри зонт об у хва ти јед ним по
гле дом, али у то ме ни је од мах ус пео. Ка да је схва тио да су хај ка чи 
ве ли ка, истин ска прет ња ко јој се ва ља ус про ти ви ти, у ње му се ја
ви ла мр жња пре ма њи ма. Овај на гли обрт све до чи о не мо гућ но сти 
да лир ски до жи вље на ствар ност ола ко ис тра је пред људ ском зло
бом и све шћу о ко нач но сти. При хва та ње смр ти, као за лог ау тен тич
ног жи во та, ни у ко ли ко не ис кљу чу је бор бу про тив ње. Упори ште 
за свој от пор ју нак ће има ти у спа со но сној ми сли о пра де ди Јокси
му, стар цу ко ји је, на све оп ште за пре па шће ње, устао са са мрт нич
ке по сте ље, да би по том у на ред них де вет го ди на, док за и ста ни је 
умро, над жи вео мно ге од оних ко ји су би ли до шли да га са хра не, 
ли ку ју ћи над смр ћу сва ко га од њих. Ипак, по след ња про ме на у ју
на ко вој бор би на сту пи ће са ње го вим по врат ком се би и тај ни ко ју 
је био от крио: „да сми сао све му тре ба тра жи ти нај пре у љуба ви и 
ле по ти” (66). Љу ди се ви ше не пла ши за то што се ни смр ти не пла ши. 
Ау тен тич но шћу сво је ег зи стен ци је он је, до из ве сне ме ре, обез вре
дио ње ну моћ, чи ме је „ус пео да по бе ди са мо га се бе” (66). Па ра док
сал но је то што тек у не ми ло срд ном окр ша ју са љу ди ма ју нак уви
ђа да се тај на жи вље ња дâ от кри ти је ди но кроз хар мо ни чан од нос 
чо ве ка и при ро де, као и кроз чо ве чан ску љу бав из ме ђу два би ћа.

Нај пот пу ни јем сми слу сво га по сто ја ња он је, исто као и Ка ми
јев Мер со,18 нај бли жи у ду бо кој са мо ћи, јер се ау тен тич ност испо

18 Уз нео бич ну крат ко ћу, ино ва тив на при по ве дач ка ре ше ња и ма ни фе ста
ци ју фе но ме на ап сур да, Шће па но ви ћев ро ман би са Ка ми је вим Стран цем мо гао 



498

ља ва из ван дру штве них ве за и на мет ну тих обра за ца по на ша ња. 
Да је за пра во све вре ме реч о уну тра шњој, ду хов ној по те ри, чи ји 
се циљ са сто ји у про на ла ску пу та до Би ћа, у от кри ва њу ау тен тич
но сти, а чи ји су по кре та чи са мо фи зич ки кон кре ти зо ва ни у ли ко
ви ма хај ка ча, јер под стре ка на про сто увек мо ра би ти, ја сно је из 
бе гун че вог уве ре ња да би се

без у слов но и убио да, пу ким слу ча јем, у оним љу ди ма са мом сво јом 
по ја вом ни је иза звао не ки очај нич ки на гон да га стиг ну и мо жда 
до крај че, чи ме су га са мо при си ли ли да про ђе кроз сва мо гућ на 
ис ку ше ња, кроз онај те шки сан, кроз ону та јан стве ну шу му, кроз 
там ни ви ла јет у са мом се би, док нај зад, та ко про чи шћен, ни је ус пео 
да пој ми и осе ти су шти ну и сми сао жи вље ња а са мим тим, и да от
кри је у тми ни у ко јој се већ гу био – и пра ви пут до свог из ба вље ња, 
до те не слу ће не ви си не – не до ступ не чак и њи хо вим по гле ди ма (69).

Свла дан осе ћа њем над мо ћи пре ма го ми ли хај ка ча, ми сле ћи, 
исто та ко, да је пот пу но здрав, да је, шта ви ше, у ње го ву исто ри ју 
бо ле сти гре шком упи са на ту ђа ди јаг но за, ју нак ни је све стан да у 
ства ри све ви ше би ва ори јен ти сан ка оно стра ном. Он се за пра во 
вра ћа зе мљи, пре ма ко јој је са ви јен и по ко јој из ра ња вље ним сто
па ли ма оста вља кр ва ве тра го ве. 

Мо тив зе мље је дан је од кључ них у Шће па но ви ће вом ро ма ну. 
На лик на по је ди не ју на ке из при по вед не про зе Вељ ка Пе тро ви ћа, 
и Шће па но ви ћев бе гу нац осе ћа се сна жно са мо док је на сво јој 
зе мљи. Не ку вр сту уну тра шњег спо кој ства он мо же да оства ри 
је ди но трај ном и те сном спле те но шћу са ма тич ним, за ви чај ним 
про сто ром, што са свим од го ва ра „ду бин ској по ве за но сти ли ко ва 
и њи хо вог спо ља шњег окру же ња” у лир ском ро ма ну.19 Нај ши ре 
по сма тра но, зе мља се мо же раз у ме ти као оно што је жи вот сâм. 
Чо век је, ка ко нас Би бли ја учи, од зе мље узет, он је прах и у прах ће 
се вра ти ти (1 Мој. 3: 19). Вра тив ши се у Цр ну Го ру ка ко би на миру 
окон чао свој жи вот, до мо гав ши се, да кле, сво је зе мље, без и ме ни 
ју нак про на ла зи сми сао жи во та, и то „усти ма пу ним зе мље”.

да по де ли још не што, а то је мо тив сун ца, или, пре ци зни је, не под но шљи ве 
вре ли не. Слич но као и у слав ном де лу фран цу ског но бе лов ца, у ко јем се, уз гред 
бу ди ре че но, реч „сун це” по на вља ско ро три де сет пу та, и у Усти ма пу ним зе
мље – али исто та ко и у не ким дру гим Шће па но ви ће вим оства ре њи ма – рад ња 
је сме ште на у лет ње до ба. У ка ми јев ском ма ни ру, не сно шљи ва же га што је то ком 
јед ног ав гу стов ског да на Шће па но ви ће ви ју на ци осе ћа ју сна жан је спољ ни, 
фи зич ки чи ни лац ко ји, по ред број них ди ле ма са ко ји ма се они су о ча ва ју, на дра
жу је њи хо ва чу ла, по му ћу је им свест и рас пи ру је вр то гла ву игру из ме ђу жи вота 
и смр ти.

19 Б. Јо вић, нав. де ло, 65.
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Спо на са зе мљом, раз у ме се, има и не што уже сим бо лич ке 
им пли ка ци је. Ју на ко ве успо ме не на де тињ ство, прет ке, на бе ли 
врх Пре кор ни це – све оне су ге ри шу ка ко је чо век уи сти ну за шти
ћен са мо ме ђу сво ји ма, у окви ри ма при сне ат мос фе ре. Уо ста лом, 
на род на књи жев ност стро го мар ки ра про стор из ван кућ ног пра га 
као под руч је где је чо век из ло жен сва ко вр сним опа сно сти ма. То 
је тзв. „отво ре ни про стор”, а он је тра ди ци о нал но пред ста вљен 
„као не га ти ван, чо ве ку из ра зи то не склон и не при ја тељ ски до мен”.20 
У кри зној си ту а ци ји, ка да је угро жен ње гов жи вот, ју нак осве шћује 
да су се ћа ња на де тињ ство оно нај дра го це ни је што има и да му 
она ни ка да не мо гу би ти од у зе та. Лир ски на то пље не асо ци ја ци је 
ве за не за про шлост во де са зна њу да ко год се од рек не се бе, би ће 
из гу бљен. Сам ју нак је – што је, на рав но, сим бо лич но – без и мен. 
Он је тај ко ји је из гу бљен и ко се бе тре ба из но ва да от кри је; да 
про на ђе пут ко ји во ди од ис пра зног жи во та бе о град ског хе ми ча ра 
до ау тен тич не ег зи стен ци је.

Све што од бе гун ца „чу је мо” је сте ње гов пред смрт ни ле лек. 
Та кво при по ве дач ко ре ше ње има сво је об ја шње ње у то ме што смрт 
ни ка да не мо же до кра ја би ти пре до че на из соп стве не пер спек ти
ве, јер је то ду бо ко ин тим на ствар ко ја чо ве ка из оп шта ва. Чо век 
је, па ра док сал но, оту ђен чак и од са мо га се бе, прем да је је ди но 
се би пре пу штен. Са све шћу о не у мит но сти вла сти те смр ти, сва ки 
го вор осим оног са са мим со бом по ста је не ва жан. Бе гун чев ле лек 
ко ји се про ло мио ва зду хом, и на осно ву ко јег хај ка чи успе ва ју да 
до ку че где је скри вен њи хов „плен”, има не га тив ну ко но та ци ју. 
Та кав ле лек, ко ји је хај ка чи ма за зву чао као „са мрт нич ки ро пац 
не ке жи во ти ње или ка кав не људ ски ехо из дру гог вре ме на и не ке 
дру ге ја ве” (73), мо же да ис пу сти са мо чо век ко ји у маг но ве њу 
схва та да сва ка ра дост гу би сми сао услед нео д ло жно на сту па ју ће 
смр ти. Као да пот пу на ани ма ли за ци ја чо ве ка у Шће па но ви ће вом 
ро ма ну тре ба да по ка же ка ко чо век јед но став но ни је исто што и 
жи во ти ња. У пот пу но сти све сна сво га кра ја, жи во ти ња се са на
ме ром оса мљу је, зна ју ћи да ће уги ну ти. Чо век не мо же да уги не, 
чо век уми ре, али ње гов на гон за жи во том то ли ко је сна жан да он, 
за раз ли ку од жи во ти ње, ни ка да – чак ни у по след њем тре нут ку 
– не по ве ру је до кра ја да се то за и ста де ша ва. Уне по врат из гу бљена 
бо жан ска стра на чо ве ко ва са чу ва на је у за ме ци ма ње го ве све сти: 
упр кос све му, он се увек гр че ви то упи ње да ве ру је не са мо у мо гућ
ност не го и у ну жност веч но га тра ја ња.

20 Мир ја на Де те лић, Мит ски про стор и епи ка, СА НУ – До си је, Бе о град 
1992, 127.
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Де ла ње хај ка ча је чи сто на гон ско, те они сто га и под се ћа ју бе
гун ца на жи во тињ ски чо пор, на „опре зне хи је не ко је су на њуши ле 
ње го ву смрт” (27). Они има ју све оне осо би не ко је Гу став ле Бон 
при пи су је го ми ли: им пул сив ност, по кре тљи вост, на дра жљи вост, 
по во дљи вост, ла ко вер ност, пре те ра ност, јед но стра ност осе ћа ња, 
не тр пе љи вост, ау то ри тар ност и кон зер ва тив ност.21 Они ни су са мо 
лов ци на чо ве ко во те ло већ и на ње го ву ду шу. Пре не го што бе гун
ца ка зне за пре тр пље ну му ку, као да му чи те љи ни су они са ми, они 
хо ће да про ник ну у осе ћа ња ко ја сто је иза ње го ве та јан стве но сти. Да 
до ку че све оне раз ло ге ко ји га мо ти ви шу да на од ре ђен на чин по сту
па. По сре ди је, да кле, дво стру ко по ро бља ва ње: и фи зич ко и ду хов но.

Ни је слу чај но то што су зби ва ња ко ја пра те хај ка че ис при по
ве да на у пр вом ли цу. Ка зи ва ње у пр вом ли цу, ко је са чи сто припо
ве дач ке стра не обез бе ђу је мак си мал ну усред сре ђе ност на њи хо ву 
осе ћај ност, отво ри ло је да ле ко се жне мо гућ но сти уну тра шњем мо
но ло гу. Овај об лик при по ве да ња из вр сно је ис ко ри шћен у на ме ри 
да се по ка же ка ко је ви зу ра хај качâ с пра вом ис кри вље на и су бјек
тив на. На су мич не и по гре шне, њи хо ве прет по став ке је ди но тре ба 
да слу же очи то ва њу по губ них раз ме ра про го ни тељ ске све сти, ко ја 
је, пре ма ми шље њу Ни ко ла ја Бер ђа је ва, чо ве ку ин хе рент на, и ко ју 
од ли ку је „ве чи та тен ден ци ја ка де спо ти зму, жеђ за вла шћу и го спо
да ре њем”.22 Ми као чи та о ци, ко ји сто ји мо с „ове” стра не тек ста, ту 
смо да, сход но соп стве ном сен зи би ли те ту, у на по ред ном раз ми ца
њу све сти про го ње ног и про го ни тељ ске све сти, от кри ва мо исти ну.

Та ко ви ди мо да је све пре ци зно по ве за но: хај ка чи ми сле да се 
бе гу нац и мр тав осме ху је јер их је осу је тио у на ме ри да га ухва те, 
тач ни је – јер је ус пео да их пре ва ри, а он за пра во уми ре ми сле ћи 
да је, по ред њих, пре ва рио и са му смрт. По бе ду над смр ћу мо же 
оства ри ти је ди но чо век чи ја је ег зи стен ци ја ау тен тич на. Бе гунче
ва ег зи стен ци ја та ква је би ла ма кар за вре ме тра ја ња ове бе со муч
не јур ња ве, у по след њем да ну ње го во га жи во та, а у то ме су му сва
ка ко по мо гли ње го ви про го ни те љи. Сто га он пре ма њи ма у исто 
вре ме осе ћа и за хвал ност и са жа ље ње. Ис пу ње ни мр жњом, хај ка
чи не мо гу да раз у ме ју по кој ни ков осмех на ли цу, као ни би ло шта 
дру го што ука зу је на истин ску до бро ту и људ скост, али они то и 
не тре ба да раз у ме ју. Сав сми сао њи хо вог „за дат ка”, услов но ре
че но, ис цр пљу је се у то ме да, ру ко во ђе ни сво јим све то на зо ром, 
от поч ну хај ку на не по зна тог, без и ме ног чо ве ка чи је фи зич ко тра
ја ње тре ба да се про ду жи у тран сцен ден ци ји и по ста не ко нач но. 

21 Гу став Ле Бон, Пси хо ло ги ја го ми ле, пре вео с фран цу ског Жи ван Жи ва
но вић, Ал го ри там, Бе о град 2015, 37–59.

22 Ни ко лај Бер ђа јев, О чо ве ко вом роп ству и сло бо ди: оглед о пер со на ли стич
кој фи ло зо фи ји, пре ве ла с ру ског Љи ља на Ри стић, Бри мо, Бе о град 2001, 52.
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Сли ка ју на ко вог бек ства у смрт, у оно стра но, ме та фи зич ко, и то 
пред го ми лом, ни је не по зна та Шће па но ви ће вој про зи. Та ко мо жда 
нај ва жни јом зна чењ ском рав ни ро ма на Уста пу на зе мље стру ји 
„ау тен тич ни дух ег зи стен ци јал не стреп ње ус треп та ле око жуд ње 
за сми слом и те жње ка пра вом иден ти те ту соп стве не лич но сти”.23

Бу ђе ње тог ду ха под ра зу ме ва ло је ак ти ви ра ње број них лир
ских еле ме на та у ро ма ну. Раз ли чи та по на вља ња, лајт мо тив ска 
струк ту ра, ин тер на фо ка ли за ци ја, рит мич ки струк ту ри ра на рече
ни ца – не ки су од њих. Ви сок ни во сти ли зо ва но сти Шће па но ви
ће ве про зе по ду да ран је са је зич коиз ра жај ним бо гат ством ли ри ке. 
По ред кон тра ста, уоч љи вог у су прот ним ка те го ри ја ма ко је ју нак и 
дво ји ца из лет ни ка оли ча ва ју – по је ди нац:го ми ла, про го ње ни:про
го ни те љи, жр тва:џе лат, бо лест:ви тал ност, љу бав:мр жња, кон тем
пла ци ја:ак ци ја, смрт:жи вот – у Усти ма пу ним зе мље осо би ту 
ва жност има ју па ра ле ли зам, але го ри ја и сим бол. Па ра ле ли зам се, 
ре кли смо, у фор мал ном сми слу очи ту је на по љу при по ве да ња, 
али исто та ко зна ча јан је и због удва ја ња при по вед них си ту а ци ја 
по мо ћу ју на ко вог се ћа ња, што до при но си усло жња ва њу кон цеп
ци је вре ме на у ро ма ну. Але го ри ја и сим бол ве зу ју се за би блиј ски 
под текст, а ука зи ва ње на све ве зе Шће па но ви ће вог де ла са Би бли
јом пре ва зи шло би окви ре ово га ра да.

Но, бит но је на по ме ну ти да упра во стил ско бо гат ство и не ис
црп на зна че ња тек ста, ко ја на до ме шта ју ње го ву крат ко ћу и чи не 
га од ре ђе ног сте пе на хер ме тич ним, ро ман при бли жа ва ју ква ли
тет ној, не про зир ној и зна чењ ски ви ше слој ној лир ској пе сми. При 
сва ко ме од ана ли тич ких при сту па ро ман оста је „уни вер зал на при
ча о људ ској са мо ћи и чо ве ко вом стра да њу”, при ча о по је дин цу 
ко ји су ро во ме сто где се за те као до ма шта ва се ћа њи ма на не по врат
но из гу бље ну про шлост, и ко ји, не по сред но пред смрт, от кри ва 
да се тај на жи вље ња са сто ји у жи вље њу са мом, а да сми сао ва ља 
тра жи ти у љу ба ви и ле по ти. Из у зет но сло је ви то, але го рич но и лек
сич ки ре ду ко ва но, Шће па но ви ће во де ло, уро ње но у ми то по ет ски 
про стор, оста је јед но од умет нич ки нај у спе шни јих из да на ка лир ске 
про зе у срп ској књи жев но сти.

Мср Сте ван Д. Јо ви ће вић
Ис тра жи вачпри прав ник
Уни вер зи тет у Бе о гра ду
Фи ло ло шки фа кул тет
ste van.jo vi ce vic.96@gmail.com

23 Зо ран Глуш че вић, „Суд ње исти не о чо ве ку и све ту”, пред го вор у: Бра ни
 мир Шће па но вић, Снег и тми на, Но лит, Бе о град 2008, 5.
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ТА МА РА БА БИЋ

ПРО СТОР КАО СИ МУ ЛА КРУМ,  
СИ МУ ЛА ЦИ ЈА КАО ЕГ ЗИ СТЕН ЦИ ЈА:  

„ПА НО РА МА” ИВА АН ДРИ ЋА

СА ЖЕ ТАК: Об ја вље на 1958, „Па но ра ма” је јед на од Ан дри
ће вих по след њих об ја вље них при по ве да ка, ко ја се сво јим од ли ка
ма укла па у по е ти ку ње го вог по зног при по вед ног ства ра ла штва. 
У „Па но ра ми” се при ме ћу је све ја сни је ис по ља ва ње оно га што ће 
код раз ли чи тих ту ма ча би ти име но ва но као Ан дри ћев „има нент ни 
(сти хиј ски) ег зи стен ци ја ли зам”1 (нај о чи глед ни ји у Про кле тој авлији 
из 1954), као и кон ти ну и тет у те ма ти за ци ји ре пре сив не при ро де 
сва ког ко лек тив но од ре ђе ног си сте ма (по ред Про кле те авли је, на
ро чи то ви дљи ве у Го спо ђи ци, „При чи о ве зи ро вом сло ну”, „Пи сму 
из 1920. го ди не”). По ред тог ме ста, ко је „Па но ра ма” за у зи ма у не
што ши рем кон тек сту Ан дри ће вог де ла, ни је за не мар љи во ни ме
сто ко је та при по вет ка има у ње го вим Са бра ним де ли ма из 1963. Она 
се, на и ме, на ла зи у по зна том то му под на зи вом Де ца, у ком су саку
пље не при по вет ке за ко је су при ре ђи ва чи про це ни ли да се у це ли ни 
или де ли мич но осла ња ју на деч је ис ку ство (ме ђу њи ма је и прет
ход но по ме ну та при по вет ка „Пи смо из 1920. го ди не”). По ред са мог 
Ан дри ће вог де ла, ну жног ослон ца ту ма че ња, ком ће мо се по вре
ме но вра ћа ти, по сред нич ку уло гу у раз у ме ва њу оних про бле ма ове 
при по вет ке ко је сма тра мо кључ ним до де ли ли смо те о риј ској (фи
ло зоф ској) кон цеп ци ји о си му ла ци ји и си му ла кру му Жа на Бо дри
ја ра. По ред то га, бу ду ћи да ту ма че ње ове при по вет ке мо же би ти 
од ре ђе но и кон тек стом ко ји на ме ћу при по вет ке уз ко је је об ја вље на, 

1 О ег зи стен ци ја ли зму код Ан дри ћа из ме ђу оста лих пи шу: Ра до ван Вуч
ко вић, Ве ли ка син те за, КИЗ Ал те ра – Фи ло зоф ски фа кул тет, Бе о град – Ниш 2011, 
44‒48, и Па вел Ру дја ков, Исто ри ја као ро ман, За вод за уџ бе ни ке и на став на 
сред ства – Ву ко ва за ду жби на – Ма ти ца срп ска, Бе о град – Но ви Сад 1998, 116‒118.
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а то је тра у мат ска при ро да људ ске ег зи стен ци је,2 раз мо три ће мо њен 
од нос пре ма ја спер сов ској гра нич но сти ‒ јер се ула зак у свет си
му ла кру ма ис по ста вља као по тен ци јал но тра у ма ти чан на лич ном, 
дру штве ном и ме та фи зич ком пла ну. Уз то нам се још, као ком пле
мен тар на, ис по ста вља Фу ко о ва те о ри ја о Па ноп ти ко ну, о че му ће мо 
го во ри ти у окви ру ту ма че ња.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: Ан дрић, Бо дри јар, при по вет ка, ег зи стен ци
ја ли зам, си му ла крум, си му ла ци ја, срп ска књи жев ност

За ви сност од сли ка ко ја за ма гљу је сли ку о се би:  
не мо гућ ност ау тен тич не езги стен ци је ли ка

Све што чи та ју ћи ову при по вет ку са зна је мо по ти че од при по
ве да ча ко ји је исто вре ме но и њен глав ни лик – ње го ве ре чи о се би 
и све ту, и оно што оста је не из ре че но и на слу тљи во ме ђу њи ма, 
основ су на шег раз у ме ва ња тек ста. Ста бил ност тог „зна ња” по ста
је угро же на он да кад се фи гу ра при по ве да ча ис по ста ви као не по
у зда на, бу ду ћи да већ на по чет ку на ја вљу је да ће го во ри ти о сво јој 
за ви сно сти.

Па но ра ма је за ме не по ста ла не ка вр ста нео п ход не дро ге. [...] 
Би ла је ску па и те шка та страст, али ја сам је пла ћао ра до сно и не
ште ди ми це, не ви ше ни кле ним гро ше ви ма, не го нај бо љим де лом 
се бе. Па ипак, ја сам њен ду жник, и оста ћу то до ве ка, јер сли ке све
та ко је сам ви део или на слу тио не мо гу ни кад би ти до вољ но пла
ће не. Оне ме но се и по ди жу, и ве зу ју за жи вот, и до ка зу ју ми увек 
по но во да лу та ју ћи све том ни сам улу до сна гу гу био.3

С јед не стра не, то му омо гу ћа ва да увер љи во опи ше нај ду бља 
осе ћа ња и, услов но ре че но, ток све сти јед ног за ви сни ка, док, с дру
ге стра не, упра во ка рак тер про жи вље но сти и пре ве ли ка бли зи на 
пред ме ту при по ве да ња угро жа ва објек тив ност у ту ма че њу и вред
но ва њу соп стве них по сту па ка. Још јед на бит на од ли ка при по ве
да ња је сте да је оно ре тро спек тив но – бу ду ћи да од ра стао чо век 
го во ри о до жи вља ју из ра не мла до сти (по зног де тињ ства), кре ћу ћи 
се све вре ме из ме ђу на ив ног ре ци пи јен та и на кнад ног ре зо не ра, 
с под јед на ким уде лом у кон сти ту и са њу сли ке о се би (у јед ном 
од ре ђе ном тре нут ку, али исто вре ме но у це ло куп ном до та да шњем 

2 „Це лог ве ка се по сле ле чи мо од тог де тињ ства!” сма тра се ме то ни миј
ским ци та том за це лу по ме ну ту књи гу при по ве да ка и на ла зи се у при по вет ки 
„Про зор”, Иво Ан дрић, Де ца, Мла дост – Про све та – Свје тлост – Др жав на за ло
жба Сло ве ни је, За греб –Бе о град –Са ра је во –Љу бља на 1963, 72.

3 Иво Ан дрић, Де ца, 145, 183.
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жи во ту). На тој на пе то сти по чи ва не мо гућ ност су да о то ме из које 
по зи ци је нам се за пра во го во ри – по што је она обе ле же на па ра док
сом исто вре ме ног по сто ја ња и не по сто ја ња, за блу де и ње ног раз
реше ња, за ви сно сти и от кло на од ње. Ако би смо оти шли ко рак да ље, 
и ре кли да та нео д ре ди вост им пли ци ра да је за пра во све јед но која 
је стра на (или вред ност) при мар на, ушли би смо у под руч је си му
ла кру ма: 

Сву где, у би ло ко јој обла сти, по ли тич кој, пси хо ло шкој, ме диј
ској, где ви ше не мо же да се одр жи раз ли ко ва ње два ју по ло ва, ула зи 
се у си му ла ци ју, па пре ма то ме и у ап со лут ну ма ни пу ла ци ју – не 
у па сив ност, не го у не раз ли ко ва ње ак тив ног и па сив ног.4 

Ка кве је при ро де при по ве да че ва за ви сност? Она до ла зи од 
тех но ло шки на пред не спра ве (па но ра ме) ко ја омо гу ћа ва да се кроз 
ње на со чи ва ви де уда ље ни пре де ли и ме ста о ко ји ма је на по чет ку 
20. ве ка нај ве ћи број љу ди мо гао да чи та. О то ме го во ри сле де ћи 
ис каз: 

Све што је до тад зна чи ло мој ствар ни жи вот, то ну ло је у не
по сто ја ње. А све што сам чи тао у ро ма ни ма или же лео и гра дио у 
ма шти, све се мо гло по ве за ти са овим сли ка ма. Мо је вид но по ље, 
а са њим и це ла свест, би ло је пот пу но ис пу ње но зе мља ма и градо
ви ма ко ји су пре да мном кли зи ли и у ко ји ма сам се гу био.5 

Та кав про стор је у осно ви пред о дре ђен да бу де си му ла крум, 
јер у ње му ко ег зи сти ра ју две су прот не ствар но сти (буј ност и пра
зни на), ко је је ди но ње го во по сто ја ње мо же да по ми ри – он да ка да 
то по ми ре ње по ста не не за ви сно од про сто ра у ком се од и гра ва ло, 
од но сно ка да кон зу мент по у ну тра шњи до тад спо ља шње сли ке и 
ути ске, тај се про стор оде љу је од сво је ма те ри јал но сти и по чи ње 
да по сто ји упр кос њој. Оно што иза зи ва и пот хра њу је за ви сност 
је сте сли ка, од но сно ути сак буј но сти и сна ге жи во та ко је она пру
жа. Наш ју нак ре дов но и из но ва (ба рем сва ке не де ље) на па ја сво је 
вид но по ље сли ка ма ко је ис пу ња ва ју ње го ве нај ду бље же ље – бу
ду ћи да се тај про цес ис пу ње ња же ље од ви ја у оку, да кле у до ме ну 
нео пи пљи вог, он је при мар но од ре ђен вре ме ном тра ја ња си му ла
ци је, што је огра ни че ње ко је ће про то ком вре ме на би ти уки ну то, 
за то што ће се сли ке из па но ра ме пре се ли ти у свест, ко ја их не ће 

4 Жан Бо дри јар, Си му ла кру ми и си му ла ци ја, прев. Фри да Фи ли по вић, Све
то ви, Но ви Сад 1991, 35.

5 Иво Ан дрић, Де ца, 146.
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оро ча ва ти на тај на чин. Док је ре ци пи јент још увек био ве зан за 
про стор при вид ног про ши ри ва ња (или за ма гљи ва ња?) сво је оп ти ке, 
оно што га је при вла чи ло би ла је стал на сме на сли ка спрам ко је 
је по сто ја ла при вид на моћ и кон тро ла оног (ње га) ко их гле да (јер 
из но ва мо же да по на вља тре ну так ко ји би у ре ал ном вре ме ну не
по врат но про шао),6 као и њи ма има нент на не стал ност, од но сно 
чи ње ни ца да се у сва ком тре нут ку мо гу пре тво ри ти у сво ју су прот
ност.7 Та ква гра нич ност де лу је као тра ве сти ја Ја спер со ве иде је о 
истом, јер у њој не по сто ји ни ка кав ствар ни улог ег зи стен ци је и, 
још очи глед ни је од то га, јер се не што што је већ ни шта ни ка ко не 
мо же по но во пре тво ри ти у ни шта. То зна чи да је „опа сност” оли
че на у тој не стал но сти ла жна, и то се пре но си на ону ег зи стен цију 
ко ја у то ме на ла зи свој осло нац.

Ка да се иш чи та ју не ко ли ки тра го ви упли ва ствар ног жи во
та ју на ка, и упо ре де с оним жи во том ко ји се с њим па ра лел но од
ви ја, при мет но је не ко ли ко ства ри. Пр во, сам про цес гле да ња пре
о би ља сли ка у оно ме ко гле да до во ди до им пло зи је ути са ка, што 
га у све ве ћој ме ри оне спо со бља ва за опи пљив (ства ран и ре а лан) 
жи вот. Пра те ћи ју на ко ве сно ве и опис то ка све сти, ви ди мо ка ко 
од пр вог гле да ња па но ра ме он све ви ше пре ла зи на дру гу стра ну 
– сли ке су по у ну тра шње не и по ла ко по чи њу да про ди ру у свет 
из ван ког су не ка да би ле8 и, ме ша ју ћи се са ствар ним се ћа њи ма и 
ути сци ма, за ма гљу ју њи хо ву ау тен тич ност, узи ма ју јој свој ства и 
по чи њу да по сто је под јед на ко с њом у ју на ко вој све сти, чи ме се 
исти на и лаж од суд но из јед на ча ва ју. То је у осно ви на пе то сти о 
ко јој смо прет ход но го во ри ли, као и раз лог за што би смо не па жљи
вим чи та њем ла ко мо гли по ми сли ти да су се сце не ко је ју нак по
дроб но опи су је за и ста до го ди ле. Ка да при по ве дач ка же „Ја сам 
сво ју па но ра му све та но сио у се би”, то зна чи да су сли ке ко је су 
ис пр ва би ле из дво је не из вре ме на по сред ством ње го ве жи вот не 
ег зи стен ци је ушле у вре ме – оне тра ју, ме ња ју се и про ла зе за јед но 
с оним ко их но си. Та ко су пре шле из бес ко нач но сти ла жног све та 
у ко нач ност исти ни тог све та. То је нај ви дљи ви је у при чи о де вој
чи ци Мар га ре ти, ко ја је од објек та са сли ке по ста ла обје кат при
по ве да че ве при че, у ко јој је пра ти и уче ству је у ње ном жи во ту од 
ра не мла до сти до зре ло сти. Пре као фи гу ра са пут ни ка не го двој
ни ка, Мар га ре та се мо же раз у ме ти као вир ту ел ни од јек ре ал них 
жи вот них си ту а ци ја (нео ства ре на љу бав из мла до сти, раз о ча ра ње 
при по нов ном су сре ту у зре лом до бу) за ко је не зна мо да ли су се 

6 Исто, 74.
7 Исто, 75.
8 Исто, 153.
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ика да до го ди ле, али је зна ко ви то што се баш оне за ми шља ју – је
ди на на зна ка ко ја нам се чи ни као пред у слов ду гог тра ја ња та квих 
па но рам ских сли ка у ју на ку је су („су ви ше”9) че сти тре ну ци само
ће. Ин фор ма ци је ко је текст да је сва ка ко ни су до вољ не да ју на ков 
ствар ни жи вот про гла си мо пра зним, а има ги нар ни суп сти ту ци јом 
те пра зни не, што би и да је из ре че но нај ве ро ват ни је ума њи ло 
естет ски учи нак при по вет ке. Ме ђу тим, ја сно је да из ме ђу по ја ве 
сли ка и че сте са мо ће, ем пи риј ским је зи ком ре че но, по сто ји ко ре
ла ци ја – ја вља ју се за јед но, али ни је ја сно да ли јед но про у зро кује 
дру го. То се на до ве зу је на про блем вред но ва ња та кве ег зи стен ције, 
од но сно на пи та ње да ли је она у све сти пре по зна та као пот пу но 
или де ли мич но тра у мат ско (не га тив но ис ку ство) или не.

Спо ља шњи оквир као услов по стан ка  
не а у тен тич не ег зи стен ци је

Три су глав на по ља чи је за јед нич ко, на по ред но и ис пре пле
та но по сто ја ње има ди рект не ве зе са си му ла кру мом о ком смо го
во ри ли. То су моћ (власт), еко но ми ја (но вац) и зе мља схва ће на као 
кул тур нопо ли тич ко под руч је у ком ју нак оби та ва (Бо сна – Са ра
је во – пе ри фе ри ја Евро пе), у ко јој се си му ла ци ја гра ди и ре а ли зу је. 
При ро да сва ке од ових став ки у „Па но ра ми” мо же се ту ма чи ти у 
по ре ђе њу с по јед ном Ан дри ће вом при по вет ком у ко јој по јед на 
од њих пре о вла ђу је – „При ча о ве зи ро вом сло ну” (моћ), „Књи га” 
(еко но ми ја) и „Пи смо из 1920. го ди не” (Бо сна).

Кад је реч о ис по ља ва њу мо ћи у „Па но ра ми”, већ смо на по
ме ну ли да је оно што кон зу мент пре по зна је као соп стве ну моћ у 
кон тро ли кре та ња сли ка за пра во при вид – јер ни шта од то га што 
он ми сли да кон тро ли ше за пра во не по сто ји. У од но су из ме ђу ре
ци пи јен та и сли ка моћ и да ље по сто ји, али све што смо прет ход
но про чи та ли ука зу је на то да се она на ла зи на стра ни сли ке, ко ја 
проди ре у свест и ме ша се с ње ним чи ни о ци ма, на ко је по том 
ути че (обр ну то не мо же би ти јер је сли ка у па но ра ми за тво ре на 
и за вр ше на и по то њи ула зак при по ве да ча у при чу о Мар га ре ти 
за пра во је ула зак у по у ну тра шње ну вер зи ју сли ке ко ја ожи во тво
ре на оби та ва у ње му, пре у зи ма ју ћи све од ли ке ствар ног жи во та). 
Спо на из ме ђу по сма тра ча и сли ке је сте оп ти ка – оли че на у чи ну 
и сме ру гле да ња (и ви да). При ро да тог гле да ња је та ква да је гле да
лац са мо при вид но ак ти ван, а сли ка па си ван чи ни лац, упра во због 
(нео че ки ва ног) пре но ше ња мо ћи о ком смо го во ри ли. Ако зна мо 
да иза сли ке не по сто ји ни шта, по ста вља се пи та ње шта та кво 

9 Исто, 169.
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од су ство са мом сво јом пра зни ном пред ста вља. На кра ју свог опи са 
Па ноп ти ко на, Фу ко ка же: „Ви дљи вост је клоп ка”.10 У том све тлу, 
па но ра ма из гле да као из о кре ну ти Па ноп ти кон: за тво ре ни ци су ту 
до бро вољ но (мо гу се сло бод но кре та ти), у мра ку су (и сма тра ју се 
не ви дљи вим) и они по сма тра ју (све су прот но од кон цеп та за тво ра 
ко ји Фу ко опи су је). Оно што, ме ђу тим, оста је при сут но а не ви
дљи во је сте власт, и то не као по ли тич ка чи ње ни ца, као у „При чи 
о ве зи ро вом сло ну”, где је и да ље ја сно ко је сте власт иза сво је 
сим бо лич ке и бу квал не пре зен та ци је, већ као не што дру го, што 
из гле да као сли ка, а иза че га сто ји не што што на ди ла зи по ли ти ку. 

След до га ђа ја ко ји до во де до фи зич ког не стан ка па но ра ме 
ука зу је на то да је она (ко јој су при да ва ни пре ро га ти ви надсве та 
и надствар но сти) у вла сти не ви дљи вих пу те ва кре та ња ка пи та ла 
– бан крот је усле дио због не до вољ ног бро ја про да тих ула зни ца 
(од но сно по се ти ла ца), што са мо по твр ђу је (сви ма?) очи глед ну чи
ње ни цу да је ње но по сто ја ње кван ти та тив но (ме ха нич ки), а не ква
ли та тив но од ре ђе но (спрам во ље, же ље и љу ба ви и све га оно га 
што је у њу уло жио је дан њен по се ти лац). Ка ко је и при по ве да чу 
по ста ло ја сно да па но ра ма ни је не за ви сан обје кат, већ је и са ма 
ин стру мент не чи је вла сти, он ће у не ко ли ко ре до ва у пот пу но сти 
ра ци о на ли зо ва ти си ту а ци ју у ко јој се на шао: 

То је пи та ње нов ца. Ни је то пр ви пут да се пре да мном отва
ра са зна ње о стра шној мо ћи нов ца. У све му што љу ди ства ра ју и 
по ди жу кру жи но вац, не ви дљи во као кр во ток у те лу, али пре суд но 
за чо ве ка и све што је чо ве ко во. То да је љу ди ма и ства ри ма из глед 
и зна че ње, и све му од ре ђу је век и тра ја ње. Јед не др жи у жи во ту и 
по ди же да се гра на ју и цва ту, а дру ге на пу шта да се су ше и про па
да ју као уса хло др во. То је ствар ност и у тој ствар но сти жи ви мо 
сви ми, са свим оним што је смо и што ми сли мо да смо.11

О мо гу ћим ме та фи зич ким им пли ка ци ја ма та квог уви да го
во ри ће мо у за вр шном одељ ку тек ста. Про блем ко ји се на мет нуо 
у од но су пре ма ствар ном и има ги нар ном све ту је сте њи хо во вред
но ва ње – и по ред до са да шњих ар гу ме на та о пра зној и не а у тен тич
ној пред ста ви ег зи стен ци је, оправ да но се мо же мо за пи та ти шта 
је про блем у по сто ја њу има ги нар них де ло ва све сти, ни је ли то и 
има нент ни ути цај умет но сти, у пр вом ре ду књи жев но сти, на оно

10 Ми шел Фу ко, Над зи ра ти и ка жња ва ти, прев. Ана А. Јо ва но вић, Изда
вач ка књи жар ни ца Зо ра на Сто ја но ви ћа, Срем ски Кар лов ци – Но ви Сад 1997, 
194‒195.

11 Иво Ан дрић, Де ца, 166.



508

га ко до ла зи у кон такт с њом. Ту се „Па но ра ма” мо же упо ре ди ти 
с при по вет ком „Књи га”, ко ја се та ко ђе на ла зи у то му Са бра них 
де ла под на зи вом Де ца. У њој је, на и ме, иде ја по сре до ва ња из ме ђу 
бли ских и да ле ких про сто ра (и све то ва) још увек тра ди ци о нал на, 
јер њен глав ни лик жу ди за прак тич но истим ства ри ма као ју нак 
у „Па но ра ми”, али је упу ћен на би бли о те ку и књи гу, ко је до но се 
при че о по сто је ћим и не по сто је ћим све то ви ма ‒ исти ни тост њи
хо ве он то ло ги је ве за на је за оно га ко их пи ше, оно га ко их чи та, 
као и за це ло куп ну до та да шњу тра ди ци ју пи са ња и чи та ња. С 
па но ра мом је дру га чи је за то што она ну ди го то ве сли ке по сто је ћих 
про сто ра, иза ко јих не сто ји ни шта осим тех но ло ги је и ка пи та ла 
(оне су у слу жби на прет ка пр вог и уве ћа ња дру гог) и чи ји је за да
так да си му ли ра ју ис ку ство ко је је до тад мо гло би ти ре а ли зо ва но 
са мо као фи зич ко – ту ни је пла ни ран ви шак ква ли те та (естет ски, 
вред но сни, са знај ни итд.) ко ји је свој ствен књи жев ном де лу. Украт
ко, реч је о ква ли та тив ној ра зли ци из ме ђу књи жев ног и тех нич ког 
по дра жа ва ња ствар но сти. Оно по че му је при ча ју на ка „Па но ра ме” 
из у зет на је сте то што он чи ни не што што се мо же сма тра ти фа тал
ном гре шком – слич но као књи жев ни ју на ци ко ји су услед пре ви
ше чи та ња од ре ђе ног ти па ли те ра ту ре по че ли да спрам ње ту ма
че и жи ве соп стве ни жи вот, он то чи ни са сли ка ма, вр ше ћи при том 
још јед ну, епо хал ну за ме ну, јер на књи жев ни на чин ту ма чи не што 
што не ма књи жев ну при ро ду.

Ко је су објек тив не да то сти омо гу ћи ле да се све то де си баш 
ње му? Упра во оне ко је оде ђу ју при по ве да че во ов де и сад – то је 
Са ра је во, ве ро ват но на ме ђи 19. и 20. ве ка (пе ри од ау стро у гар ске 
оку па ци је Бо сне и Хер це го ви не), што са зна је мо ка да при по ве дач 
го во ри о раз ло зи ма за од ла зак па но ра ме.12 Та да се от кри ва, ви ше 
кул тур ни не го на ци о нал нопо ли тич ки, ка рак тер еко ном ског усло ва 
за по ја ву па но ра ме баш на том ме сту и баш том тре нут ку. Не ко
ли ко шту рих по да та ка оцр та ва ју при лич но пре ци зну сли ку: Бо сна 
је но ва (али и да ље пе ри фер на) те ри то ри ја Ау стро у гар ске, са ста
нов ни штвом ко је је, бла го ре че но, ве о ма уда ље но од та да са вре
ме них кул тур них, а на ро чи то тех но ло шких то ко ва и до стиг ну ћа, 
што је чи ни по тен ци јал но плод ним тр жи штем за (екс пе ри мен тал но) 
пла си ра ње про из во да ко ји је на за па ду за ста рео. До ла зак све та 
(кул ту ре и ци ви ли за ци је) у Бо сну ни је ни шта дру го до си му ла
ци ја, при ко јој се, без сум ње, умно го ме ра чу на на не за до вољ ство 
он да шњег (на ро чи то мла дог) ста нов ни штва про сто ром на ком жи ви. 

12 Ис по ста вља се да је Са ра је во, као кул тур но за о ста ла сре ди на, би ло са мо 
екс пе ри мен тал ни по ли гон за те сти ра ње ис пла ти во сти про из во да ко ји је на за
па ду био одав но пре ва зи ђен (Исто, 166, 168).
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На тра гу прет ход ног по ре ђе ња ове при по вет ке с „Књи гом”, са да 
је још ја сни је за што има ги на тив но ис ку ство ни је ла жно по се би, 
већ то (п)оста је због све га што је ушло у ону пра зни ну иза сли ка 
ко је се вр те, а то су но вац, моћ и ин те рес. Пред мет њи хо ве екс пло
а та ци је је сте же ља да се бу де не где дру где – то дру где ам бле мат ски 
је пред ста вље но у ро ма ну На Дри ни ћу при ја, у троп ским пре де
ли ма осли ка ној ети ке ти ру ма, док је ов де у свим сво јим апо ри ја ма 
ви дљи во у при по вет ки „Пи смо из 1920. го ди не” (у ко јој се из Бо сне 
од ла зи за и ста, а не си му ли ра но). С тим се мо же ве за ти ра сло ја ва ње 
ег зо тич но сти, о ко јој Бо дри јар го во ри у ве зи с пу то ва њи ма – иа ко 
је ов де и сȃмо пу то ва ње си му ла тив но, пре по зна је се искон ска по
тре ба за раз ли ком, али и ње но ен тро пиј ско осу је ће ње у ни ве лиса
њу, јер „на кра ју је те ло умор но од не зна ња где се на ла зи, док се 
дух ус хи ћу је том од сут но шћу као не ком вр ли ном ко ја је ње го ва”.13 
На кон то га „ег зо тич ност оп ста је са мо због не мо гућ но сти су сре та, 
сје ди ња ва ња и раз ме не раз ли ка. На сре ћу, све је то са мо при вид, 
па чак и илу зи ја су бјек тив но сти. Са мо оста ју стран ство стран ца 
и ире ден ти зам објек та.”14 Ви зи ја ста ња све сти и све та о ком го во
ри мо на осно ву „Па но ра ме” као да је на ја ви ла оно што ће Бо дри
јар ре ћи с кра ја 20. ве ка:

Пу то ва ње је би ло на чин да се бу де на дру гом ме сту или да се 
не бу де ниг де. Да нас је то је ди ни на чин да се до жи ви да чо век не где 
је сте. Код ку ће, окру жен свим ин фо ра ци ја ма са свих екра на, ја више 
ни сам ниг де, и сву да сам у све ту исто вре ме но, на ла зим се у свет
ској ба на ло сти.15 

Слу чај или ти пред у зе ће: ко је на вр ху хи је рар хи је  
у све ту пра зни не?

У го во ру о мо ћи ко ја се ис по ља ва у про це су гле да ња, већ је 
из не та чи ње ни ца да не што ма ски ра но у ни шта (и/ли обр ну то?) 
за и ста упра вља сви ме што чи ни свет па но ра ме – од ре до сле да 
сли ка до ду жи не ње ног тра ја ња и ме ста на ком ће се на ла зи ти: 

Оста ја ло ми је да, та ко уби јен и об не ви део, упор но тра жим 
но вац за иду ћу не де љу; а то зна чи нов про грам, но ву зе мљу ко ју ће 
ми до не ти слу чај или, тач ни је ре че но, пред у зе ће ко је снаб де ва сли

13 Жан Бо дри јар, Про зир ност зла, прев. Ми о драг Ра до вић, Све то ви, Нови 
Сад 1994, 139.

14 Исто, 136.
15 Исто, 140.



510

ка ма те скром не па но ра ме по про вин циј ским гра до ви ма Ау стро 
Угар ске (кур зив Т. Б).16

Са зна ње о то ме да је у пи та њу но вац (од но сно ка пи тал, или 
еко но ми ја ње го вог кре та ња) до во ди до сло ма (тра у ме) из ког про
си ја ва кли ца упи та но сти о не из ре ци вом и не до ку чи вом – шта је 
свет, а шта ње го ва сли ка?

Шта је свет, ствар ни свет са жи вим љу ди ма и њи хо вим ме ђу
соб ним од но си ма из ра же ним у има њу и си ли и вла сти, у нов цу и 
ра чу ну, а шта сли ка све та са сво јим бо гат ством, ле по том и ра до шћу? 
– Об ја шње ња ни од го во ра не ма. Го ди не про ла зе; са ис ку стви ма и 
пу то ва њи ма пи та ње до би ва сто ти не но вих ви до ва, па ипак оста је 
без ре ше ња.17

О том про бле му Бо дри јар оби ла то го во ри као о од но су из ме ђу 
илу зи је и ре ал но сти: што је свет тех но ло шки ре ал ни ји (от кри ве
ни ји), он је, па ра док сал но, за оне ко ји у ње му уче ству ју де лу зив
ни ји. Ме та фи зич ка осно ва те по ја ве је сте иш че за ва ње Бо га као 
прин ци па, што по сле дич но уки да сва ки прин цип – па и прин цип 
ре ал но сти, ко ји оста је са мо спо ља шња оба ве за, за ко јом ви ше не 
по сто ји по тре ба ни же ља. 

Иш че за ва ње Бо га оста ви ло нас је пред ре ал но шћу и иде ал ном 
пер спек ти вом тран сфор ма ци је тог ре ал ног све та. И ми смо се на шли 
су о че ни с по ду хва том ре а ли зо ва ња све та, на сто ја ња да он по ста не 
тех нич ки, ин те грал но ре а лан. Али свет, чак и ли шен сва ке илу зи
је, уоп ште не при ста је на ре ал ност. Што ви ше на пре ду је мо у том 
по ду хва ту, то је он све дво сми сле ни ји, то се све ви ше и сам гу би 
из ви да. Чим до би је вре ме за по сто ја ње, ре ал ност већ не ста је...18

На тра гу то га, чи ни нам се да се овим ре чи ма мо же опи са ти 
ста ње ју на ка „Па но ра ме”: 

За си ће ње све та, тех нич ко за си ће ње жи во та, ви шак мо гућ но
сти, ак ту е ли за ци је по тре ба и же ља. Ка ко да се у њу ве ру је ако је 
про из вод ња ре ал но сти по ста ла ау то мат ска? Ре ал но је угу ше но 
вла сти том аку му ла ци јом. Не ма ви ше на чи на да сан бу де из раз 
же ље по што је ње го во вир ту ел но ис пу ње ње већ ту.19

16 Иво Ан дрић, Де ца, 147.
17 Исто, 167‒168.
18 Жан Бо дри јар, Пакт о лу цид но сти или Ин те ли ген ци ја Зла, прев. Де јан 

Илић, Ар хи пе лаг, Бе о град 2009, 7.
19 Исто, 9.
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Као и у прет ход ним ре до ви ма, глав но пи та ње и про блем разу
ме ва ња ове при по вет ке од ви ја се на вред но сној рав ни – да ли је то 
што се ју на ку де си ло до бро или ло ше? Да ли му тре ба ве ро ва ти и 
да ли се уоп ште мо же или тре ба опре де ли ти за је дан од та два 
по ла, ако ри там и зна че ње на ме ћу ре ла тив ност све га што ула зи у 
сфе ру ове при по вет ке? 

* * *

На кра ју, уме сто кла сич ног за кључ ка, бе ле жи мо две про блем
ске на по ме не ко је сма тра мо при клад ним и под сти цај ним за ту ма
че ње ове при по вет ке у ши рем кон тек сту Ан дри ће вог ства ра ла штва 
и срп ске књи жев но сти. Пр ва се од но си на опи се од но са из ме ђу 
ју на ка и ње го ве уну тра шње па но ра ме, ко ји су бли ски опи си ма 
же не из при по вет ке „Је ле на же на ко је не ма” ‒ нео пи пљи вост, ете
рич ност и не у хва тљи ва еро тич ност ве зу је ове две пред ста ве ко је 
пра те уса мље не ју на ке. Ка да се по сма тра ју за јед но, мо же ли се 
од ре ди ти су штин ска раз ли ка ме ђу њи ма? Ефек ти ко ји њи хо во по
сто ја ње оста вља у све сти ју на ка вр ло су слич ни – то је пу но ћа и 
бо гат ство жи во та, од но сно на до ме шћи ва ње не че га што фа ли. Да 
ли је ти ме пра зни на по пу ње на, или је оста ла трај на? Чи ни се да 
обе при по вет ке да ју до вољ но ар гу ме на та за оба од го во ра. 

На ша дру га на по ме на ти че се јед не по е тич ке по ја ве ка рак те
ри стич не за срп ску књи жев ност, чи јем је основ ном по ла зи шту 
од го ва ра ју ћа по тре ба да се бу де не где дру где, у не ким да ле ким 
пре де ли ма, у че му се на ла зи ег зи стен ци јал на уте ха. Го во ри мо, 
на рав но, о су ма тра и зму Ми ло ша Цр њан ског. Та ква ко ре спон ден
ци ја се мо же ту ма чи ти и тран стек сту ал но, с тим да је „Па но ра ма” 
об ја вље на пре по зних ро ма на Цр њан ског у ко ји ма се ње го ва ини
ци јал на по е ти ка пре вла да ва и ме ња (па нас то усме ра ва ка ме ђу
рат ном пе ри о ду ства ра ла штва Цр њан ског, што је опет ма ло бли же 
вре ме ну у ком се де ша ва при по вет ка), али и ти по ло шки (као вид 
не мо тиви са не бли ско сти чи ји би из вор мо гло би ти слич но епо
хал но осе ћа ње жи во та, исто ри је итд.). Ме та фи зич ка пра зни на при
сут на је код оба пи сца, а ако би смо прет по ста ви ли да је у Ан дри
ће вој све сти ипак про си ја ло по е тич ко ис ку ство Цр њан ског, за ни
ма нас ка кав је од нос ње го ве при по вет ке пре ма ње му – што је у 
ди рект ној ве зи с ко нач ним вред но ва њем су ме ју на ко вог ис ку ства 
о ком смо прет ход но го во ри ли. Да ли је Ан дри ћев по тен ци јал ни 
по е тич ки од го вор од ре ђен ау тен тич ним са гла ша ва њем (ако је у 
су ма тра и зму за и ста мо гу ћа уте ха, он да је мо гу ће и да ју је и па
но ра ма пру жи ла) или иро ниј ским пре о кре та њем (ако је уте ха су
ма тра и зма „ома ма људ ских очи ју”, он да је си му ла крум па но ра ме 
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мо гу ћи екви ва лент то ме)? Сва ки да љи суд зах те вао би оп се жни је 
ис тра жи ва ње, што би ве ро ват но умно го ме про ду би ло и осве тли ло 
на слов ну те му, али нас исто вре ме но и ода љи ло од ње.

Та ма ра Ба бић 
Уни вер зи тет у Бе о гра ду 
Фи ло ло шки фа клу тет 
Срп ска књи жев ност
Ма стер сту ди је
ta ma ra.ba bic.fil@g mail.com
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ИСИ ДО РА АНА СТАМ БО ЛИЋ

ПРО БЛЕМ ПРЕД СТА ВЕ ИДО ЛА И ЂА ВО ЛА  
У СРП СКИМ СРЕД ЊО ВЕ КОВ НИМ  

АПО КРИ ФИ МА

СА ЖЕ ТАК: Мно ги про у ча ва о ци би ис та кли да је лик ђа во ла 
тво ре ви на ко ју су ство ри ли хри шћа ни ко ри сте ћи се зна њем о па
ган ском све ту и њи хо вим бо жан стви ма. Хри шћа ни су пак сма тра
ли да је мно го бо жач ки свет тво ре ви на ђа во ла. Иде ја Са та не је у 
се би син те ти са ла све ма не по ли те и стич ких ци ви ли за ци ја (пре 
све га ми сли мо на грч ку и рим ску), чи ме се отво ри ла мо гућ ност за 
раз вој и кре а тив ну пред ста ву са мог ли ка и функ ци је ђа во ла у Сред
њем ве ку.1 Ипак, те ма идо ло по клон ства је би ла при сут на у би блиј
ском на ра ти ву мно го пре по ја ве хри шћан ства. Она је нај че шће 
об ра ђи ва на из пер спек ти ве осу де идо ло по кло нич ких прак си у ци
љу очу ва ња мо но те и зма (Пос. 31: 19; Изл. 20: 1–6; Суд. 10: 14; Лев. 
19: 4; Пс. 16: 4; Ис. 45: 20). 

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: хри шћан ство, идол, ђа во, апо криф, срп ски 
сред њи век

Ако, за рад лак ше при ме не у на шем ис тра жи ва њу, су жа ва мо 
раз ма тра ње идо ло по клон ства на не ко ли ко нај у пе ча тљи ви јих при
ме ра у ста ро за вет ном на ра ти ву, мо же мо при ме ти ти да се у ње му 
осу да идо ло по клон ства вр ши уз ис ти ца ње ап со лут не мо ћи јед ног 
Бо га – Ја хвеа2 и оно се не до во ди у ве зу са ли ком ђа во ла. Нај кон

1 Алек сан дар Ам фи те а тров, Ђа во у сва ко дне ви ци, ле ген ди и књи жев но сти 
сред њег ве ка, Из да вач ка књи жар ни ца Зо ра на Сто ја но ви ћа, Срем ски Кар лов ци 
2017.

2 Књи га из ла ска, при де фи ни ци ји пр ве две бо жи је за по ве сти, ис ти че за
бра ну по што ва ња дру гих бо го ва осим Ја хвеа (20: 1–6). Осу да оних ко ји од сту
пе од та квог прин ци па да та је у Књи зи о су ди ја ма (10: 14), са ис ти ца њем не моћи 
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крет ни ји и нај по зна ти ји би блиј ски при мер бор бе са идо ло по клон
ством опи сан је у Књи зи из ла ска (32: 1–8), где се при ка зу је ства ра
ње идо ла у об ли ку злат ног те ле та и жр тво при но ше ње у Мој си је
вом од су ству. Оно што мо же мо при ме ти ти и у овом од лом ку је сте 
да не по сто ји тен ден ци ја да се сам идол ка рак те ри зу је ни ти по ве
зу је са ђа во лом. Jедан од нај ва жни јих мо ме на та у исто ри ји мо но
те и зма пак пред ста вља би блиј ски опис бор бе про ро ка Или је са 
идо ло по кло ни ци ма Вел зе ву ло вог кул та. У осно ви, опи са но је сво
је вр сно су че ља ва ње два ре ли гиј ска прин ци па, где мо но те и стич ки 
за сту па Или ја, а па ган ски 450 све ште ни ка Вел зе ву ло вих (2 Цар. 
2: 13). Ка ко би се до ка за ла моћ пра вог бо га, тре ба ло је мо ли твом 
упа ли ти ва тру на ол та ру бо жан ства. Вел зе ву ло во све штен ство 
не у спе шно се мо ли ло, док је Или ји на мо ли тва Ја хвеу ре зул то ва ла 
ва тром са не ба, чи ме је по твр ђе на пра ва ре ли ги ја Изра и ља и уки
ну та стра шна су ша ко ја је вла да ла. На ра тив ни ток ко ји је по слу жио 
за ма ни фе сто ва ње мо ћи је ди ног Бо га и не мо ћи идо ла че сто ће 
ка ни је би ти ко ри штен, са од ре ђе ним ва ри ја ци ја ма, у хри шћан ској 
ли те ра ту ри, па и у апо криф ним де ли ма. Узи ма ју ћи чи ње ни цу да је 
Вел зе вул би ће осим Ја хвеа ко ме се мо ле и кла ња ју, он пред ста вља 
од лич но по ла зи ште за по и ма ње ђа во љег ли ка. Моћ Ису са Хри ста 
да ис те ру је де мо не фа ри се ји ће при пи си ва ти ње го вој ве зи упра во 
са Вел зе ву лом (Мк. 3: 22), чи ме се за тва ра круг по ве зи ва ње ста
ро за вет ног по и ма ња идо ла са но во за вет ним по и ма њем де мо на тј. 
ђа во ла. 

У но во за вет ном на ра ти ву пак до ла зи до при ка за ја сно су прот
ста вље ног од но са па ган ства и хри шћан ства, тј. идо ла и хри шћан
ског Бо га, где се идо ли не рет ко из јед на ча ва ју са ли ком ђа во ла. 
Функ ци ја ђа во ла ти ме се усло жња ва, јер осим на во ђе ња на грех, 
ње му се при пи су је и спре ча ва ње не зна бо жа ца да спо зна ју пра вог 
Бо га кроз об ма ну да су идо ли пра ви бо го ви. Па ган ски бо го ви би
ва ју из јед на че ни са де мо ни ма, а сва ко слу же ње и жр тво при но шење 
њи ма из јед на ча ва се са слу же њем ђа во лу.3 Но во за вет ни на ра тив 
та ко ђе на гла ша ва све моћ је ди ног Бо га, уз ја сни је и кон крет ни је 
оспо ра ва ње идо ла и прак си ве за них за њи хо во по што ва ње, из чега 
ће про и за ћи и ја сни ја по ве за ност ђа во ла са идол ским пред ста ва ма. 
У Пр вој по сла ни ци Ко рин ћа ни ма апо стол Па вле4 про бле ма ти зу је 

идо ла да по мог не сво јим вер ни ци ма, што ће на не ки на чин по ста ти и стал но 
ме сто при при ка зи ва њу ис прав но сти ве ре у Ја хвеа.

3 Џе фри Ра сел, Принц та ме, Понт, Бе о град 1995.
4 Па вло во по и ма ње ђа во ла је од ве ли ког зна ча ја за оп шту хри шћан ску 

пред ста ву о ње го вом ли ку. Он не на сто ји да ума њи ње гов зна чај и моћ у овом 
све ту, на про тив, те жи да ука же и упо зо ри на њу. Пре ма Па влу, жр тве при не те 
идо ли ма при не се не су за пра во ђа во лу (1 Кор. 10: 20). Он га ја сно на зи ва „бо гом 
ово га све та” (2 Кор. 4: 4). На рав но, уко ли ко из јед на ча ва мо лик ђа во ла и Са та не, 
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жр тво при но ше ње5 идо ли ма не дво сми сле но из јед на ча ва ју ћи идо
ле са ђа во ли ма: „Шта да кле го во рим? да је идол што? или идол ска 
жр тва да је што? Ни је; не го што жр тву ју не зна бо шци, да ђа во ли ма 
жр тву ју, а не Бо гу; а ја не ћу да сте ви за јед ни ча ри са ђа во ли ма. Не 
мо же те пи ти ча ше Го спод ње и ча ше ђа вол ске; не мо же те има ти зајед
ни це у тр пе зи Го спод њој и у тр пе зи ђа вол ској” (1 Кор. 10: 19–21).

Ју стин Фи ло зоф до при нео је иде ји из јед на ча ва ња де мо на и 
идо ла, ка да је у свом де лу по тан ко опи сао ан ђе о ско ме ша ње са 
људ ским же на ма, из че га на ста ју де мо ни,6 али и до дат но раз ра дио 
на ра тив. Ју стин је сли ко ви то опи си вао де мо не ко ји су ма ги јом и 
ка зна ма пот чи ни ли љу де и на у чи ли их да им жр тву ју ви но и та мјан. 
Хри шћа ни сто га ни су угро же ни од не вер ни ка већ од „ду хо ва ис
под не ба” (Еф. 6: 10–13). При ла го ђа ва ње на ра ти ва у ко ме су идо ли 
из јед на ча ва ни са ђа во лом про бле ма ти зо ва ло је схва та ње и вред
но ва ње хе ле ни стич ке кул ту ре. У осно ви, де мо ни се оп ту жу ју за 
кле ве та ње хри шћа на, као и за тра ди ци је ве зи ва не за идол ске кул
то ве. Ју стин, ко ји је жи вео у Ри му, ис ти цао је да ђа во на па да хри
шћан ску цр кву са три стра не: кроз за блу де ле рим ске ин сти ту ци је, 
не при ја тељ ски на стро је не Је вре је и је ре ти ке, ко ји су при лич но оја
ча ли у 2. ве ку (пре све га гно сти ке).7 Тер ту ли ја нов го вор у од бра ну 
ве ре8 бра ни хри шћан ство од оп штих кле ве та и прав нич ких на па
да и та ко ђе кон ста ту је три про бле ма тич не тач ке: бор ба са не зна бо
шци ма, бор ба про тив Је вре ја и бор ба про тив је ре ти ка. Иза сва три 
на па да сто је де мо ни ко ји су иден тич ни са бо го ви ма не зна бо жач ке 

та кву од ред ни цу мо же мо на ћи и код је ван ђе ли ста (Мк. 4: 13; Мт. 13: 19; Лк. 8: 
12). Осим то га, он ја сно на гла ша ва и чи ње ни цу да иа ко ђа во је сте сла би ји од 
Бо га, ње го ва моћ ће се уве ћа ва ти све до крај ње бор бе (1 Кор. 15: 23–26).

5 Мо тив хра не из у зет но је зна ча јан у по и ма њу идо ло по клон ства и кул
то ва ве за них за па ган ску тра ди ци ју јер је био не из о став ни део са ме па ган ске 
прак се. У Пр вој по сла ни ци Ко рин ћа ни ма ја сно се го во ри о не чи сто ћи хра не 
на ме ње не идо ли ма: „А за ме со што је кла то идо ли ма зна мо, јер сви ра зум има
мо. Ра зум да кле на ди ма, а љу бав по пра вља. Ако ли ко ми сли да што зна, не зна 
још ни шта као што тре ба зна ти. А ако ко љу би Бо га, Бог га је на у чио. А за је ло 
идол ски јех жр та ва, зна мо да идол ни је ни шта на сви је ту, и да не ма дру го га 
Бо га осим је ди но га. Јер ако и има ко ји се бо го ви зо ву, или на не бу или на зе мљи, 
као што има мно го бо го ва и мно го го спо да: Али ми има мо са мо јед но га Бо га 
оца, од ко је га је све, и ми у ње му, и јед но га Го спо да Ису са Хри ста, кроз ко је га 
је све, и ми кро за њ. Али не ма сват ко ра зу ма; јер не ки ко ји још и сад ми сле да 
су идо ли не што, као идол ске жр тве је ду, и са вјест њи хо ва, сла ба бу ду ћи, по га
ни се” (1 Кор. 8: 1–8).

6 Та кав на ра тив ни си же за сно вао је на Књи зи по ста ња и Књи зи о Ено ху, 
ко ја по ми ње си но ве бо жи је и њи хо во ме ша ње са људ ским же на ма.

7 Ју сти јан је у Ди ја ло гу са Ју деј цем Ти фо ном, 45, из ло жио исто риј ско
хро но ло шки кон текст деј ства ђа во ла, ко ји од пра ро ди тељ ског гре ха до „кра ја 
ве ка” на па да чо ве чан ство. Ње го во уче ње о ђа во лу спа ја по че так са пред сто је ћим 
кра јем исто ри је, што је ка рак те ри стич но и за го то во све апо криф не на ра ти ве 
те те ма ти ке (ви ди: Курт Флаш, Ђа во и ње го ви ан ђе ли, Ла гу на, Бе о град 2018, 87).

8 Апо ло ге ти ка, го вор ве ро ват но на стао 197. го ди не.
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ре ли ги је. Сто га ан тич ка кул ту ра у це ли ни по ста је ђа во љи про тив
нич ки та бор.9

У срп ским сред њо ве ков ним апо кри фи ма, ка ко ста ро за вет ним 
та ко и но во за вет ним, не рет ко се ја вља освр та ње на те му идо ло по
клон ства, ње го ве ве зе са ђа во лом, као и до ка зи ва ње над мо ћи хри
шћан ског Бо га над ру ко тво ре ним идо ли ма.10 Мно ге би блиј ске лично
сти, за ко је се у би блиј ском пред ло шку не ве зу ју на ра ти ви о бор би 
про тив идо ло по клон ства, апо кри фи ипак ко ри сте за де мон стра цију 
бор бе и од ри ца ња од не хри шћан ских бо го ва. Ја вља се и те ма ти за
ци ја ра за ра ња идол ских хра мо ва или уни шта ва ња са мих идо ла, као 
и пре о бра ће ње од ре ђе них зна ме ни тих, пре по зна тљи вих би блиј ских 
лич но сти. У срп ским апо кри фи ма мо же мо пре по зна ти три ва ри јан
те при сту па те ми идо ло по клон ства и ње го ве ве зе са ђа во лом:

1. Пр ви тип об ра де ове те ме под ра зу ме ва при каз ва жне лич но
сти у ју де о хри ћан ској тра ди ци ји ко ја се јав но и нео по зи во 
од ри че по што ва ња идо ла. При том, нај че шће je опи са но сво
је вр сно про ми шља ње о то ме ка ко су идо ли не моћ ни, да они 
на во де на грех, те се вр ло че сто из јед на ча ва ју са ђа во лом или 
ње го вим деј ством. 

2. Дру ги тип под ра зу ме ва при каз апо стол ског све до че ња хри
шћан ства пред љу ди ма ко ји по шту ју идо ле, при че му се инси
сти ра на су пер и ор но сти хри шћан ства и при ка зи ва њу идо ла 
као још јед ног на чи на ђа во љег деј ства на љу де.

3. Тре ћи тип је нај ре ђи у апо криф ним на ра ти ви ма и пред ста вља 
при каз идол ске све сти о над мо ћи пра вог хри шћан ског Бо га,11 
при че му се мо же учи та ва ти сво је вр сни па ра ле ли зам са ђаво
лом, ко ји је че сто при ка зи ван као све стан бо жи је над мо ћи.
9 Флаш, нав. де ло, 87.
10 Ова кво по и ма ње би ло је при сут но у де ли ма апо сто ла Па вла, где је де

мон ска фи гу ра пра ти ла по се бан пра вац ду а ли стич ког раз во ја. У Па вло вим и 
Псе у доПа вло вим епи сто ла ма ја сно до ла зе до из ра жа ја тен зи је из ме ђу Са та не, 
ко ји упра вља овим све том, и Бо га. У по је ди ним па су си ма ви ди се свест о мито
ло шкој ви зу ри ђа во ла, где се го во ри о хи је рар хи ји кне же ви на, моћ ни ка, вла да
ла ца та ме и злих ду хо ва ко ји се на ла зе на не бе си ма (Ефес. 6: 12). Ипак, све се 
пре ме шта на план бит ке два уни вер зу ма – гре ха и спа се ња, па да и по ми ло ва ња. 
Хри шћа ни и пре о бра ће ни су по зва ни да се бо ре (Ефес 6: 10), а це ло чо ве чан ство 
де лу је као по де ље но на два та бо ра (Сол. 5: 4). Тај су коб је код Па вла пре нет и 
на опо зи ци ју хри шћа нин –па га нин, у ко јој се па га ни сма тра ју бор ци ма на Сата
ни ној стра ни. Ту је он да глав на тач ка по де ле ста вље на на од нос идол – пра ви Бог, 
и у том пру де мон оства ру је свој не га тив ни план, ко ри сте ћи се идо ли ма: „Оно 
што не зна бо шци жр тву ју, при но се де мо ни ма, а не Бо гу. Не ћу да има те за јед ни
штво са де мо ни ма, не мо же те пи ти из пе ха ра Го спод њег и пе ха ра де мо на, не 
мо же те би ти за тр пе зом Го спо да и за тр пе зом де мо на” (1 Кор. 10: 20).

11 У апо криф ним на ра ти ви ма пи ше се углав ном из но во за вет не пер спек
ти ве, где су и ста ро за вет не лич но сти при ка за не из ви зу ре на ја ве до ла ска Хри
ста. По јам мо но те и зма је уоп штен и об је ди њу је ју де о хри шћан ску тра ди ци ју без 
ја сних хро но ло шких на зна ка, са по вре ме ним ан ти се ми ти стич ким ко мен та ри ма, 
што мо же упу ћи ва ти и на сред њо ве ков ну ви зу ру би блиј ских до га ђа ја. 
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При мер пр вог ти па на ла зи мо у апо кри фу Жи ти је пра вед ног 
Јо ва. Иа ко се у би блиј ском на ра ти ву Јов опи су је као рев но сни 
слу жи тељ Бо га, у апо кри фу је те ма ти зо ва но ње го во пре о бра ће ње 
из идо ло по клон ства:

Име мо је бе ше Јо вав док ме Го спод не про зва Јов. И ра ни је 
идо ли ма слу жах. И по ђох при не ти им жр тву и слу жбу са чи ни ти. 
И по ми слих у ср цу и уму мом и ре кох у се би: „Ни је ли Бог тај који 
је ство рио не бо, и зе мљу, и мо ре и све што је на њи ма? По бри ни се, 
Го спо де, из ве сти ме!” Док спа вах но ћу чух глас стра шан ко ји ми 
ре че: „Јо ва ве, Јо ва ве!” И од го во рих: „Ја сам!” Ре че ми: „Уста ни, 
ре ћи ћу ти ко ме ћеш при но си ти жр тву, а ко ме ћеш слу жи ти. Ни је 
то Бог, не го си ла ђа во ља ко ја об ма њу је при ро ду људ ску.”12 

Идо ло по клон ство се у би блиј ској Књи зи о Јо ву не те ма ти зу
је по себ но, осим у јед ном сти ху, вр ло суп тил но, кроз по мен уста
ље ног ге ста кла ња ња идо ли ма (Јов. 31: 27). На и ме, Јов у на бра ја њу 
сво јих евен ту ал них гре хо ва по ми ње и це ли ва ње соп стве них ру ку. 
Уста ље ни ге сто ви ко ји су прак ти ко ва ни при ука зи ва њу по што ва
ња идо ли ма уо би ча је но су под ра зу ме ва ли кле ча ње и це ли ва ње 
бо жан ства, ка ко је то, на при мер, опи са но у Пр вој књи зи о ца ре
ви ма (19: 18) и Књи зи про ро ка Оси је (13: 2). Ме ђу тим, идо ло по
клон ство ко је по ми ње Јов спе ци фич но је јер се прак ти ко ва ло за 
бо жан ства ко ја су би ла ван до ма ша ја њи хо вих обо жа ва те ља, као 
што су Сун це, Ме сец и зве зде, где је оби чај био да се ру ке ста вља
ју на соп стве на уста и љу бе, у знак свог обо жа ва ња. Стих у ко ме 
Јов (Јов. 31: 27) тра жи опро штај за не хо ти чан или слу ча јан грех 
овог ти па идо ло по клон ства у по ме ну том апо кри фу на до гра ђен је 
кон крет ни јом и ја сни јом пред ста вом Јо ва, ко ји за и ста слу жи идо
ле, а за тим до жи вља ва пре о бра ће ње.

У го ре ци ти ра ном од лом ку из апо кри фа мо же мо уо чи ти да 
се слу же ње идо ли ма по и сто ве ћу је са слу же њем ђа во лу. Јо вов вер
ски пре о бра жај и пре о бра ће ње сим бо лич ки се ма ни фе сту је кроз 
ње го во ме ња ње име на, чи ме се за пра во пра ти на ра тив ни ток ста
ро за вет не при че о Авра му (Пост. 17: 4–6). За по и ма ње ђа во ље по
ве за но сти са идо ли ма ва жно је при ме ти ти и да од мах на кон пре
о бра ће ња из идо ло по клон ства у овом апо криф ном на ра ти ву ђа во 
по ста је ак тер ко ји се пре ру ша ва и ва ра вра та ри цу у Јо во вом до му. 
Из та квог на ра тив ног то ка мо же се на слу ти ти да је ђа во до шао да 
ис ку ша ва Јо ва, од мах на кон ње го вог пре стан ка слу же ња идо ли ма, 

12 Апо кри фи ста ро за вет ни, при ре дио и на са вре ме ни је зик пре нео То ми
слав Јо ва но вић, Про све та – Срп ска књи жев на за дру га, Бе о град 2005, 173.
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чи ме се опет ин ди рект но ин си сти ра на иде ји ве зе идо ла и ђа во ла, 
тј. ђа во ла ко ји на па да и ис ку ша ва оне ко ји му ни су у слу жби. Чи
ње ни ца да би блиј ски на ра тив ни је од ре дио Јо ва као мно го бо шца 
или при пад ни ка дру ге ве ре, на про тив, и апо криф на ва ри ја ци ја у 
гра ђе њу Јо во вог ли ка, ука зу ју на апо криф ну ре ин тер пре та ци ју 
ста ро за вет них лич но сти из ви зу ре хри шћан ске про бле ма ти ке. Јов 
у апо кри фу би ва пред ста вљен пре као по кр ште ни хри шћа нин који 
се бо ри про тив мно го бо штва но као рев но сни и ода ни слу жи тељ 
Ја хвеа. Ђа во се пак у том кон тек сту при ка зу је као ди рек тан носи
лац не га тив них свој ста ва идо ло по клон ства.

Слич на об ра да те ме ја вља се и у апо кри фу О пра вед ном Авра
му, где до ла зи до ре ин тер пре та ци је од ре ђе них шту рих по да та ка 
из ста ро за вет ног на ра ти ва. На и ме, у Књи зи по ста ња Авра мов отац 
по ме нут је не ко ли ко пу та (Пост. 11: 26; 11: 31–32), али ње го во за
ни ма ње и ве ро и спо вест ни су кон крет но од ре ђе ни. Од ла зак Авра
мов из ро ди тељ ског до ма та ко ђе је шту ро опи сан, са на гла ском на 
бо жи ју про ми сао (Пост. 12: 1) и са ја сним од ре ђе њем да је Аврам 
Ја хве ов слу жи тељ (Пост. 12: 8; 14: 22; 17: 1–4). Ипак, у Књи зи Ису
са На ви на (24: 2–3) по ми ње се да је Аврам у про шло сти по што вао 
дру ге бо го ве: 

И ре че Исус све му на ро ду: ова ко ве ли Го спод Бог Изра и љев: 
с ону стра ну ри је ке жи вје ше не гда оци ва ши, Та ра отац Авра мов 
и отац На хо ров, и слу жи ше дру гим бо го ви ма. Али узех оца ва ше
га Авра ма ис пре ко ри је ке и про ве дох га кроз сву зе мљу Ха нан ску 
и умно жих сје ме ње го во дав ши му Иса ка. 

У Књи зи про ро ка Иса и је се та ко ђе на гла ша ва да је Бог ода
брао Авра ма иа ко је био „ино ко сан” (Ис. 51: 2). Ови сти хо ви у 
ста ро за вет ном на ра ти ву упу ћу ју на свест о Авра мо вом по ре клу и 
ње го вом пре о бра ће њу, али све де но и шту ро. У апо кри фу О пра вед
ном Авра му пак де таљ но се раз ра ђу је епи зо да Авра мо вог на пу
шта ња идо ло по клон ства и оче вог до ма, а на ра тив пoдсећа на онај 
ко ји се мо же про на ћи Ge ne sis Rab bah13 (38: 13),14 али и у од ре ђе ним 

13 Ge ne sis Rab bah је ко лек ци ја ра бин ске ег зе гет ске тра ди ци је ве за не за 
књи гу По ста ња. Ми драш укљу чу је: шта зна чи пр ва реч Би бли је и шта нас она 
учи о по ре клу све та. Он по ве зу је Бо га и То ру и да је по себ ну функ ци ју То ри у 
ства ра њу све та (ви ди: Sa rit Kat tan Gri betz, Da vid M. Gros se berg and ot her (2016). 
Ge ne sis Rab bah in Text and Con text).

14 Ha ran died in the pre sen ce of Te raḥ his fat her in the land of his birth, in Ur 
of the Chal de ans (Ge ne sis 11:28). „Ha ran died du ring the li fe ti me of Te raḥ his fat her” 
– Rab bi Ḥiyya grand son of Rav Ada of Yafo: Te raḥ was an idol wor ship per [and a 
sel ler of idols]. One ti me, he went away to so me pla ce, and he in stal led Abra ham as 
sa le sman in his stead. A per son wo uld co me se e king to buy. He [A bra ham] wo uld say 
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де ло ви ма о Авра му у Ку ра ну. Пре ма Ge ne sis Rab bah, тре ћа ге не
ра ци ја Амо ра го во ри при чу у ко јој је Авра мов отац Те рах идо ло
по кло ник и жи ви од про из вод ње и про да је идо ла. У овим до ми
шља њи ма Авра мо вог ли ка он се ста вља у раз ли чи те си ту а ци је у 
ко ји ма пре и спи ту је моћ идо ла и за кљу чу је о њи хо вој не мо ћи кроз 
прак тич но по и ма ње њи хо ве не мо ћи да по мог ну чо ве ку, јер су на
пра вље ни од ма те ри јал ног и чо ве ко ве ру ке. У при чи се ин си сти ра 
на про ми шља њу и до ми шља њу о мо ћи идо ла, при че му се идо ли 
ста вља ју у кон крет не си ту а ци је ко је до ка зу ју њи хо ву не моћ да спа
су се бе од уни ште ња, из че га се из вла чи за кљу чак да та ко идо ли 
ни су у ста њу да за шти те оне ко ји их обо жа ва ју. У по ме ну том апо
кри фу Аврам пр во бит но ра ди за свог оца, ко ји пра ви идо ле и про
да је их, да би до жи вео про ви ђе ње и по ку шао прак тич но да схва
ти мо гу ли идо ли да по мог ну и за шти те чо ве ка. У Ку ра ну15 Аврам 
је пред ста вљен као не ко ко по ку ша ва да об ја сни оцу и љу ди ма да 
идо ли не мо гу да по мог ну чо ве ку, јер су ство ре ни од ма три јал ног, 
на вр ло сли чан на чин ка ко је пред ста вљен у по ме ну том апо кри фу:

to him: ’How old are you?’ He wo uld say to him: ’Fifty or sixty years old.’ He wo uld 
say to him: ’Woe to this man who is sixty years old and se eks to pro stra te him self 
be fo re so met hing that is one day old.’ He wo uld be as ha med and le a ve. One ti me, a 
cer tain wo man ca me, ca rryin g a dish of fi ne flo ur in her hand. She said to him: ’Here, 
of fer it be fo re them.’ He aro se, to ok a club in his hand, shat te red all the idols, and 
pla ced the club in the hand of the lar gest among them. When his fat her ca me, he said 
to him: ’Who did this to them?’ He said to him: ’I will not lie to you, a cer tain wo man 
ca me, ca rryin g a dish of fi ne flo ur in her hand. She said to me: He re, of fer it be fo re 
them. I of fe red it be fo re them. This one [i dol] said: I shall eat first, and anot her one 
said: I shall eat first. This big idol, who was stan ding among them, got up and to ok 
the club and shat te red them.’ He [Te raḥ] said to him: ’What, are you moc king me? 
Are they sen ti ent at all?’ He said to him: ’Do your ears not he ar what your mo uth is 
saying?’ He [Te raḥ] to ok him and han ded him over to Ni mrod. He [Ni mrod] said to 
him [A bra ham]: ’Let us bow down to fi re.’ Abra ham said to him: ’Let us bet ter bow 
down to wa ter, that ex tin gu is hes fi re.’ Ni mrod said to him: ’[All right,] let us bow 
down to wa ter.’ He said to him: ’If so, let us bow down to the clo uds, that be ar the 
wa ter.’ He said to him: ’[All right,] let us bow down to the clo uds.’ He said to him: ’If 
so, let us bow down to the wind, that scat ters the clo uds.’ He said to him: ’[All right,] 
let us bow down to the wind.’ He said to him: ’Bet ter let us bow down to a per son, who 
can withstand the wind.’ He said to him: ’You are saying me re words. I bow down only 
to fi re. I will cast you in to it, and let that God to whom you bow down co me and re scue 
you from it.’ Ha ran was the re and he was con flic ted. He said: ’Eit her way [I will know 
what to do]; If Abra ham is vic to ri o us, I will say: I am with Abra ham, and if Ni mrod is 
vic to ri o us, I will say: I am with Ni mrod.’ When Abra ham de scen ded in to the fi ery 
fur na ce and was re scued, they said to him [Ha ran]: ’With whom are you?’ He said to 
them: ’I am with Abra ham.’ They to ok him and cast him in to the fi re and his in nards 
we re scor ched. He emer ged and died in the pre sen ce of Te raḥ his fat her. That is what 
is writ ten: „Ha ran died in the pre sen ce of Te raḥ...” (https://www.se fa ria.or g/Be res hit_ 
Rab bah.38.13?lang=en&with=all&lang2=en, по се ће но 23.02.2024).

15 У Ку ра ну, де ло ви о Авра мо вој мла до сти на ла зе се у по гла вљи ма 2: 
258–260, 6: 75–84, 19: 41–50, 21: 51–70, 26: 69–104, 29: 16–25, 37: 83–98 и 43: 26– 
27. Ути цај не ре кон струк ци је на ла зе се у де ли ма Ибн Ис ха ка, Та ба ри ја, Та ла бија 
и Ки са и ја.
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Та да би се Аврам ру гао бо го ви ма др ве та. Од вео би их до ре ке, 
гур нуо им ли ца у во ду и за по ве дио им: „Пиј те! Пиј те!” Нај зад је 
Аврам ре као свом оцу: „Ка ко мо жеш да се кла њаш оно ме што не 
ви ди и не чу је или ти не чи ни ни шта до бро? Азар је од го во рио: 
„Усу ђу јеш ли се да по ри чеш бо го ве на шег на ро да? Иза ђи из мог ви
до кру га!” „Не ка ти Бог опро сти”, ре као је Аврам. „Не ћу ви ше жи
ве ти са то бом и тво јим идо ли ма.” И на пу сти ку ћу сво га оца. Са да 
је до шло вре ме за је дан од фе сти ва ла тог гра да. Љу ди су се оку пља
ли у свом хра му и при но си ли хра ну сво јим бо го ви ма... „Му ка ми 
је од ва ших бо го ва!”, из ја вио је Аврам. „За и ста сам њи хов не при
ја тељ.” Ка да су љу ди иза шли, Аврам је узео не што хра не и пру жио 
је идо ли ма. „За што не је деш?”, ру гао им се. „Зар ни си гла дан? 
Раз го ва рај са мном!” И оша ма рио их је по ли цу. Та да је Аврам узео 
се ки ру и исе као идо ле на ко ма де – све осим нај ве ћег идо ла, глав ног 
бо га на ро да. И при ве за ше се ки ру за ру ку тог идо ла. Ка да су се 
љу ди вра ти ли, би ли су шо ки ра ни ка да су от кри ли да су њи хо ви 
бо го ви раз би је ни и раз ба ца ни по хра му. Та да су се се ти ли ка ко је 
Аврам го во рио, и по сла ли су по ње га. „Авра ме”, ре као је глав ни 
чо век, „је си ли ти то учи нио?” „Си гур но је то био не ко!”, он је од
го во рио. „Њи хов по гла ви ца сто ји та мо са се ки ром у ру ци. Мо жда 
је по стао љу бо мо ран и уни штио оста ло. Али за што га јед но став но 
не пи таш?” Глав ни чо век је ре као: „Знаш да они ни ти уда ра ју ни ти 
го во ре. За што он да обо жа ва ти бо го ве ко је ства раш?”, зах те вао је 
Аврам. „Обо жа вај те уме сто Твор ца све га!” Али ма ло љу ди би слу
ша ло. Аврам је ухва ћен и до ве ден кра љу Ни мро ду на ка зну. Ка да 
је Ни мрод чуо оп ту жбе, окре нуо се Авра му. „Ко је овај моћ ни Бог 
о ко ме си го во рио?” „Он је Тај ко ји да је жи вот и смрт”, од го во ри 
Аврам.16

Као што ви ди мо, про цес до ка зи ва ња не мо ћи идо ла при су тан 
је у свим на ра ти ви ма, али је је ди но у апо криф ном на гла ше но да се 
ра ди о „злим бо го ви ма”, чи ме се од па сив но не моћ не пред ста ве 
гра ди ак тив на, по тен ци јал на опа сност, ка ква је свој стве на ли ку 
ђа во ла. У ње му, иа ко не ма кон крет ног по ме на ли ка ђа во ла, ја вља 
се па ра ле ли зам у опи су функ ци ја ко је вр ше. 

Хри шћан ска пер прек ти ва по и ма ња ста ро за вет них лич но сти 
ја вља се и у апо кри фи ма ко ји те ма ти зу ју лик Јо си фа и ње го ве жене 
Асе не те. У апо кри фу Жи ти је и ис по вест Асе не те при ча о упо зна
ва њу Јо си фа и Асе не те, њи хо вом вен ча ва њу и при ма њу но ве ве ре 

16 Abra ham and the Idols. An Isla mic Le gend, Re told by Aa ron She pard From 
the Ko ran, пре ве ла И. А. Стам бо лић, http://www.aa ron shep.co m/sto ri es/035.html, 
по се ће но 31. 01. 2024.
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при по ве да на је та ко да ви ше под се ћа на сво је вр сну хри шћан ску 
мо рал ну при по вет ку. У ње му лик Асе не те та ко ђе про ла зи пут спо
зна је и од ба ци ва ња идо ло по клон ства, као што је то био слу чај и 
у на ра ти ву о Авра му, али с ак цен том на очи шће њу и ри ту а ли ма 
ко ји под се ћа ју на хри шћан ско по и ма ње ду хов ног пре о бра ће ња 
по стом и мо ли твом. У ње му је про бле ма ти зо ван и од нос му шкарца 
и же не ко ја ни је исте ве ре:

Не при ли чи му шкар цу по бо жном, ко ји бла го сло ви усти ма 
сво јим Бо га жи вог и је де хлеб бла го сло вен не рас па дљив да по љу
би же ну ино пле ме ну, ко ја бла го си ља усти ма сво јим идо ле не ме и 
мр тве, и је де са тр пе зе хлеб угу ши ва ња, и пи је од пи ћа њи хо вог 
ча шу уло вље ња, и ма же се ма шћу шко дљи вом, али му шка рац по
бо жан це ли ва мај ку сво ју и се стру сво ју, ро ђе ну од мај ке сво је, и 
се стру ко ја је из ње го вог пле ме на и ро да, и же ну ко ја је је ди но по
стељ на са њим, ко ја бла го си ља усти ма сво јим Бо га жи вог...17 

Опис Асе не ти ног ка ја ња и при сту па ња Јо си фо вој ве ри, за коју 
ни је ја сно на зна че но да се не ра ди о хри шћан ској већ ју да и стич кој, 
од го ва ра опи су Јо во вог од ри ца ња од ма те ри јал ног, исто вре ме но 
под се ћа ју ћи на опи се мо на шких под ви за ва ња.18 Упра во пост, мо
ли тва и од ри ца ње од сва ког ма те ри јал ног до бра до во ди Асе не ту 
до спо зна је ње не за блу де и ка ја ња због слу жбе идо ли ма:

Са гре ших, Го спо де, пред то бом и бе јах без бо жна сла ве ћи идо
ле мр тве и не ме, и ни сам до стој на отво ри ти уста сво ја ка те би! Ја 
ока ја на са гре ших, Го спо де, пред то бом, ја, кћи Пен те фри је ва, ста
ре ши не гор до га! И ви со ко ум но те би при но сим, Го спо де, мо ли тву 
мо ју и ка те би ва пим! Из ба ви ме, Го спо де, од оних ко ји ме го не, јер 
ја к те би при бе гох, као де те при бе гох, као де те к оцу свом и мај ци! 
А ти, Го спо де, ис пру жи ру ке сво је к ме ни као отац че до љу би ви, 
отрг ни ме из ру ку ђа во љих, јер, ево, лав ста ри, сви ре пи го ни ме, а 
ње го ва де ца су бо го ви и су ди је, ко је ја од ба цих од се бе и по гу бих 
их, а отац њи хов, ђа во, про гу та ти ме хо ће да по ку ша! Али ти, Госпо
де, из ба ви ме из ру ку ње го вих, и из уста ње го вих ис трг ни ме, да 
ни ка да не угра би вук ду шу мо ју и не рас трг не ме и не по ло жи у 
без да ни огањ и у бу ру мор ску и не про жде ре ме ве ли ки кит! Спа си 
ме, Го спо де, пу сту, по што ме отац мој и ма ти од ба ци ше, јер по раз
би јах бо го ве њи хо ве!19

17 Апо кри фи ста ро за вет ни, 326.
18 Исто, 329.
19 Исто, 328–329.



522

На кон то га, њој се обра ћа „ста ре ши на вој ни ка хра ма Го спод
њег и вој во да свих вој ни ка ви шњих”, ко ји је по зи ва да от поч не но ви 
жи вот у слу жби Бо га. Од ри ца ње од идо ла, ђа во ла, усло ви ло је при
ступ оно стра ном, а у на ра ти ву уо ча ва мо хри шћан ску ев ха ри стиј
ску сим бо ли ку об ре да при че шћа, на кон по ка ја ња:

„[...] Бла же ни при па да ју Го спо ду Бо гу у по ка ја њу, као и они који 
од овог ме да по је ду, јер мед овај ство ри ше пче ле од рај ске хра не. И 
ан ђе ли Бо жи ји од ово га је ду. И сва ко ако је де од ње га не ће умре ти у 
ве ко ве.” Ис пру жи чо век сво ју де сну ру ку и од ре за од ње га, и до да де 
ру ком сво јом у уста Асе не ти. И ис пру жи ру ку сво ју и до та че се пр стом 
кра ја ме да окре ну тог ка ис то ку. И по ста де из глед пр ста ње го вог 
кр вав. И пру жи ру ку сво ју дру ги пут и по ло жи врх пр ста свог на рог 
са ћа мед ног ко ји је гле дао ка се ве ру. И по ста де из глед ње гов кр вав. 
Асе не та ста ја ше са ле ве стра не гле да ју ћи све што чи ња ше. И изи
ђо ше од мах пче ле из во ска мед ног, бе ле као снег. Кри ла њи хо ва 
бе ху цр ве на као ру бин, а гла ве им као по зла ће не, а жа лац њи хов 
оштар, и спле то ше се све Асе не ти од но гу па до главе и по усти ма.20

Ја сна алу зи ја на об ред не ма ни фе ста ци је по ка ја ња, кр ште ња 
и при че шћа у апо криф ном на ра ти ву о Асе не ти, са на гла ском на 
од ри ца њу од идо ла, ко ји се по и сто ве ћу ју са ђа во лом, ука зу је на 
хри шћан ско по и ма ње овог ли ка и ње го вог пре о бра ће ња. Од ри ца
ње од идо ла ста вље но је у исту се ман тич ку ра ван са од ри ца њем од 
ђа во ла, чи ме се ње гов лик, као и код прет ход ног при ме ра, из јед
на ча ва са идо ли ма и њи хо вом пред ста вом.

У ци клу су апо кри фа о па три јар си ма идо ли се не рет ко до во
де у ве зу са пред ста вом ђа во ла и ње го вим деј ством. У апо кри фу 
За вет па три јар ха Ру ви ма грех блу да раз лу чу је од Бо га, при бли
жа ва идо ли ма.21 У За ве ту па три јар ха Ле ви ја све ште ни ци идо ла 
су исто вре ме но на зва ни вра ча ри ма, зла то љуп ци ма, бе за ко ни ци ма, 
зло ста вља чи ма сто ке и оскрв ни те љи ма,22 док се у За ве ту па три
јар ха Неф та ли ма идо ли осло вља ва ју тер ми ном „ду хо ви пре ла
сни”, што је не рет ко ко ри ште но за озна ча ва ње ђа во ла, те је слу жба 
њи ма из јед на ча ва се са слу жбом са мом ђа во лу.23

Но во за вет ни апо кри фи на ја сни ји и сло бод ни ји на чин го во ре 
о бор би про тив идо ло по клон ства у скла ду са но во за вет ном тради
ци јом про по ве да ња хри шћан ства и апо стол ског де ла ња. У њи ма 
мо же мо уо чи ти дру ги тип пред ста ве ве зе ђа во ла и идо ла. У По сла

20 Исто, 331–332.
21 Исто, 439.
22 Исто, 449.
23 Исто, 469.
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ни ци ца ра Ав га ра Ису су Хри сту (Тре ћа вер зи ја) идо ло по клон ство 
се ја сно де фи ни ше као де мон стра ци ја од сту па ња од истин ске вере. 
Уз то, по ка за на је и свест о по тре би да чи та ви гра до ви прак ти кују 
хри шћан ство, јер са мо та ко оно мо же би ти очу ва но: „Хри сте Боже 
наш, узда мо се у те бе да се не до го ди да не ко не при ми од мах спа
се ње од те бе, или ка да ми не мно го вре ме на и не ки идо ло слу жи тељ 
пре у зме вла да ви ну над гра дом, да не ус хтед не да уни шти бо жа
стве ну Хри сто ву ико ну а на ње но ме сто да по ста ви бе сов ско те ло.”24 
Ани мо зи тет из ме ђу Бо га и ђа во ла сим бо лич ки је пред ста вљен 
по зи ци јом пред ме та за по што ва ње у на се љу, тј. стра хом од евенту
ал не сме не ико не идо лом.

У апо кри фу Де ла апо сто ла Пе тра (Ду жа вер зи ја) на ра тив 
ва ри ра но во за вет ни при каз ре ак ци је де мо на ко ји мо ле Хри ста да 
их не му чи (Мк. 5: 7): „И Пе тар учи ни та ко. И за тим се до та че де те 
идо ла је вреј ских и по ста до ше као прах. И за ва пи ше Је вре ји и ре
ко ше: ’Ода кле је ово де те?’ Ду хо ви не чи сти за ва пи ше: ’За што де те 
ово до ђе да нас му чи пре вре ме на?’ И де те за пре ти ду хо ви ма не
чи стим и они уму ко ше.”25 

У апо кри фу Де ла апо сто ла То ме у Ин ди ји (Пр ва не де ља по 
Пас хи, Ду жа вер зи ја) на ра тив на ше ма пре о бра ће ња под се ћа на 
оне ко је смо опи са ли у апо кри фи ма о Авра му и Асе не ти. Од ба ци
ва ње идо ло по клон ства и при ма ње хри шћан ства при ка за но је на 
при ме ру же не ин диј ског кне за Лев ки ја – Ар се ни је, ко јој апо стол 
То ма до ка зу је не моћ идо ла слич но по ступ ку при ка за ном и у апо
кри фу о Авра му, а ње но пре о бра ће ње пред ста вље но је ње ним од
ри ца њем од све га што је ма те ри јал но, баш као што је то де таљ но 
опи са но и у апо кри фу о Асе не ти:

„О, Ар се ни ја, вла дар ко ин диј ска, ви дим те да у сле пи лу ка диш 
идо ле злат не и сре бр не ко ји се на ла зе у до му твом и го во риш да су 
бо го ви. Ни су бо го ви ка да не мо гу спа си ти се бе, ни ти је ду, ни ти 
пи ју, не го во ре, не ра су ђу ју, ни ти чу ју, ни ти се по кре ће зе мља под 
њи ма и ако пад ну на ли ца сво ја, не мо гу уста ти. О Ар се ни ја, ако и 
го во риш да су бо го ви, ти ћеш са да са зна ти моћ њи хо ву” [...] Ка да 
се окон ча ње го ва мо ли тва, по кре те се осно ва зе мље и па до ше сви 
идо ли са ме ста свог и са тре ше се и бе ху као прах пред на ро дом гра
да. И из ла зе ћи ду хо ви не чи сти ко ји жи вља ху у идо ли ма, ва пи ја ху 
и го во ра ху: „О, те шко на ма, јер се од у зе сло бо да То ми ним до ла ском 
у дом наш! Је дан је Бог Исус, син Бо га ви шњег!”26 

24 Апо кри фи но во за вет ни, при ре дио и на са вре ме ни је зик пре нео То ми слав 
Јо ва но вић, Про све та – Срп ска књи жев на за дру га, Бе о град 2005, 95.

25 Исто, 239.
26 Исто, 292–293.
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И у овом слу ча ју до ла зи до сво ђе ња идо ла на ма те ри јал ност 
и до њи хо ве по ве за но сти са „не чи стим ду хо ви ма”,и чи ме мо же мо 
кон ста то ва ти од ре ђе ни схе мат ски при ступ об ра ди те ме ко ји под
ра зу ме ва кон крет но, по не кад и ба нал но, до ка зи ва ње над мо ћи хри
шћан ске мо ли тве над идо ли ма из ра ђе ним од др ве та или ка ме на, 
у ко ји ма оби та ва ју ду хо ви ко ји се пла ше и по ме на хри шћан ског 
Бо га. Апо стол ско де ло ва ње је са мим тим те сно по ве за но са до ка
зи ва њем над мо ћи хри шћан ства над идо ло по кло нич ком ве ром27 
(ко јом – ни је пре ци зи ра но), тј. над мо ћи хри шћан ског Бо га над 
не чи стим ду хо ви ма, од но сно ђа во лом. У кра ћој вер зи ји истог апо
кри фа то је не дво сми сле но и опи са но: „Ре че Исус: ’Ме ћи те, сви 
апо сто ли, жреб, је дан од вас ће по ћи у Ин диј ску зе мљу да од враћа 
љу де од идо ла’.”28

Тре ћи тип при ка зи ва ња идо ла у од но су на Бо га, у хри шћан
ском кон тек сту, у апо криф ним на ра ти ви ма под ра зу ме ва ан тро по
мор фи зо ва ни при каз идо ла и њи хо ву свест о мо ћи хри шћан ског 
Бо га над њи ма. Иа ко се у прет ход ним ти по ви ма при ка за идо ла 
ин си сти ра на не жи во сти идо ла и њи хо вој не мо ћи да да ју би ло 
ка кав од го вор, у овом слу ча ју до ла зи до ма ни фе ста ци је њи хо ве 
пот чи ње но сти и све сти о њој. У апо кри фу Ска за ње Афро ди ти ја на 
Пер си јан ца (ду жа вер зи ја), ко ји те ма ти зу је до ла зак му дра ца са 
Ис то ка у Ви тле јем по во дом ро ђе ња Ису са Хри ста,29 да то је и по
ле мич ко раз ма тра ње ве ре, ко је је про ис те кло на дво ру пер сиј ског 
ца ра Аре на та, на ком су уче ство ва ли хри шћа ни, је ре ти ци и Је вре ји. 
Афро ди ти јан, као вр хов ни жрец и ца рев са вет ник, био је за ду жен 
за ис ход њи хо вог спо ра.30 Он је, ина че, по свом опре де ље њу био 
на кло њен хри шћа ни ма, што је пред ста вље но и у са мом апо кри фу. 
Пред ста ва мно го бо жач ких бо ги ња Ире и Ура ни је у свр ху на ја ве 
Бо го ро ди чи ног ли ка, као и ту ма че ње зна ме ња у кон тек сту на ја ве 
Хри сто вог до ла ска, су ге ри ше упра во то. При каз идо ла ко ји пред 

27 Идо ло по клон ство се као грех до те ме ре кри ти ку је у апо криф ним нара
ти ви ма да у апо кри фу о Ана ста си ји цр но ри зи ци до ла зи до кри ти ке хри шћан ског 
кле ра ко ји прак ти ку је идо ло по клон ство: „То су они по по ви и ђа ко ни или би ло 
ко ји ви шег чи на, или ко ји бе ху ча сни, а ко ји се од мет ну ше од Хри ста упи сав ши 
се у та му ад ску и без дан, ко ји са вра ча ри ма и они ма ко ји су се ди ма ства ра ју зла, 
и са дру гим зло тво ри ма пи ју и је ду и по кла ња ју се идо ли ма и бе со ви ма и од њих 
при ма ју веч не му ке и огањ” (Исто, 467). Идо ли и бе со ви се у овом на ра ти ву из
јед на ча ва ју. У ва ри јан ти из Са ви не, шта ви ше, ко ри сти се уме сто из ра за бе со ви 
из раз ђа во ли, чи ме се још јед ном по твр ђу је апо криф на пре фе рен ци ја да се по
јам идо ла у пот пу но сти из јед на чи не са мо са не чи стим ду хо ви ма као ни жом, 
пот чи ње ном не ча сти вом си лом већ и са са мим ђа во лом. 

28 Исто, 310.
29 За сно ва но на дру гој гла ви Је ван ђе ља по Ма те ју.
30 То ми слав Јо ва но вић, „Кра ћа вер зи ја апо кри фа По вест Афро ди ти ја на 

Пер си јан ца”, При ло зи за књи жев ност, је зик, исто ри ју и фол клор, На род на би
бли о те ка Ср би је, Бе о град 2019.
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зна ме њем Хри ста па да ју на тло ука зу је на крај њи хо вог по што ва
ња ко ји се у овом на ра ти ву при хва та као не што што је при род но 
и под ра зу ме ва но:

И до ђо ше сви у идол ско све ти ли ште. И ка ко угле да ше зве зду 
над ис точ ни ком и ве нац са ка ме њем и зве здом, а идо ле ка ко ле же на 
тлу, ре ко ше ца ру: „Бо жан ски и цар ски за кон над ви су је се, но се ћи 
лик зе маљ ског и не бе ског ца ра, јер ис точ ник је ко рен, кћи Ви тле
јем ске зе мље, ве нац цар ски знак, а зве зда је не бе ско чу до твор но 
про по ве да ње на зе мљи. Од Ју де је из ни кло цар ство ко је ће се одрећи 
је вреј ске успо ме не. То што па до ше бо го ви на тло, то је при спе ло 
окон ча ње њи хо вог по што ва ња, јер је до шао ста ри ји и до стој ни ји 
ча сти, по што их оста вља. Не окле вај са да, ца ре, не го ша љи у Је ру
са лим и на ћи ћеш Си на Све др жи те ља те лом, др жа ног те ле сним 
ру ка ма жен ским.”31

У овом апо криф ном на ра ти ву не ма уо би ча је ног на сто ја ња да 
се ис так не по гре шност по што ва ња дру гих бо го ва, већ се ин си сти
ра на ре ли гиј ској сме ни, без до дат них осу да. Ово је је ди ни та кав 
при мер ка ко у ста ро за вет ним, та ко и у но во за вет ним апо кри фи ма. 
У Ни ко ди мо вом је ван ђе љу при опи су су ђе ња Ису су Хри сту пред 
Пон ти јем Пи ла том при до дат је је дан опис ко ји не ма упо ри шта у 
но во за вет ном пред ло шку. На и ме, у грч кој ва ри јан ти овог апо кри фа 
опи сан је ула зак Ису са Хри ста у дво ра ну где су ста ја ли идо ли, који 
су се од мах пре тво ри ли у прах:

И ка да ово ре че це зар, и име Хри сто во по ме ну, на јед ном бо
го ви ње го ви злат ни и сре бр ни и сви идо ли ко ји ста ја ху где це зар 
се ђа ше, па до ше са кру шив ши се као прах. А це зар и сва вој ска ње
го ва и сви ко ји се ђа ху и ста ја ху око ло ужа со ше се и ус треп та ше, 
ви дев ши из не на да то ли ку про паст сво јих бо го ва због име на Ису
со вог, ко је се у јед ном гла су из ре че. И страх и тре пет на па де на све 
љу де и кне зо ве. И та ко оде сва ко до му свом ди ве ћи се оно ме што 
се зби ло.32

У овом при ме ру не ма мо укла па ње па ган ских прак си у свр ху 
на ја ве до ла ска Ису са Хри ста, као што је то био слу чај у Ска за њу 
Афро ди ти ја на Пер си јан ца. У овом слу ча ју пре тва ра њем идо ла у 
прах сим бо лич ки се су ге ри ше по бе да Ису са Хри ста, јер са ма ње
го ва по ја ва узро ку је про паст идо ла. Упра ва та кав од нос при ме ћу

31 Апо кри фи но во за вет ни, 34.
32 Исто, 135.
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је мо и у при ка зи ма ре ак ци је ђа во ла у при су ству бо жи јег си на, о 
че му се ра ни је го во ри ли.

У апо кри фу Де ла апо сто ла Ан дре ја и Ма те ја дат је ја сан до
сло ван при мер тре ћег ти па при ка за идо ла и ње го ве функ ци је. У 
ње му се сфин га, као идол, обра ћа Је вре ји ма и за сту па моћ Ису са 
Хри ста ко је је са ма све сна:

У тај час до ђе сфин га и, до бив ши глас људ ски, ре че: „Ви, глу
пи си но ви је вреј ски, ко ји ма пре ки пе сла бост ср ца, те нас хо ће те 
осла би ти док го во ри те да је Бог чо век! Он, ко ји ство ри чо ве ка и 
удах ну му жи вот у све му, и ко ји го во ра ше Авра му, за во ле љу бље ног 
си на ње го вог Иса ка, вра ти у зе мљу сво ју Ја ко ва, и он је тај ко ји ће 
жи ви ма и мр тви ма [судити], при ре ђу је ве ли ка чу де са они ма ко ји 
га сла ве и при пре ма му ке они ма ко ји му не ве ру ју. Не го, чуј те ме не, 
ко ји вам као ка мен идол ски го во рим! Зар су бо ље све ти ње са бо ра 
ва шег? Ми смо са све тим име ни ма, али она ко ка ко нам Бог да де. 
Са ме идол ске ста ре ши не, ко је слу жи те у цр кви, ка да се очи сти те 
за се дам да на, због стра ха не ула зи те у цр кву због име на ко је нам 
да де Бог! Ви ма кар и блуд што чи ни те, узи ма те за кон Бо жи ји и ула
зи те ме ђу на род, и чи сти те се, и сла ви те и пр ља те ре чи Бо жи је. Због 
то га вам го во рим да су пра зне све ти ње са бо ра ва шег, јер ће би ти 
цр кве са име ном је ди но род ног си на Бо жи јег.”33

Уко ли ко узме мо у об зир по след њи тип при ка за идо ла, по ста
вља се пи та ње да ли мо же мо до во ди ти при каз идо ла у ве зу са 
ђа во лом и у та квом кон тек сту. Сма тра мо да се и при каз идо ла као 
ду хо ва ко ји пре по зна ју си лу Ису са Хри ста и од ње се скла ња ју 
или јој се по ко ра ва ју мо же до ве сти у ве зу са при ка зи ма ка кве смо 
кон ста то ва ли у но во за вет ним при ка зи ма ег зор ци за ма ко је је изво
дио Исус Хри стос. У њи ма је ја сно пред ста вље на од ре ђе на схе ма 
при ка за у ко јој не чи сти дух/ђа во пре по зна је Хри ста и при зна је 
ње го ву над моћ, те има по тре бу да по бег не и да се скло ни, али са мо 
уз ње го во до пу ште ње, чи ме се су ге ри ше по кор ност и пот чи ње ност 
ње го вој мо ћи. У том кон тек сту, и тре ћи тип при ка за „све сних” 
идо ла, чи је је вре ме про шло до ла ском хри шћан ства, мо же се до
ве сти у ве зу са сво је вр сним при ка зи ма ђа во љег по на ша ња и функ
ци о ни са ња.

Сва три ти па ве зи ва ња идо ла за ђа во ље деј ство и об ма ну 
све до че о усло жња ва њу и бо га ће њу опи са ли ка ђа во ла и ње го вих 
функ ци ја. На ла зе ћи упо ри ште ка ко у ста ро за вет ном, та ко и у но
во за вет ном на ра ти ву, али и у раз ли чи тим раз ма тра њи ма ис точ них 

33 Исто, 262–263.
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и за пад них ота ца на те му ђа во ла и ње го ве при ро де, би ло је ла ко 
из јед на чи ти па ган ске бо го ве и но вог но си о ца зла. Ми смо на сто
ја ли да при ка же мо об ра ду ове те ме у срп ским сред њо ве ков ним 
апо кри фи ма же ле ћи да ука же мо на по ет ска осли ка ва ња овог спе
ци фич ног од но са ко ји је, иа ко дре ван, до спео до срп ског књи жев ног 
сред њо ве ко вља. Ти ме ука зу је мо и на по тре бу да љих ис тра жи ва ња 
и уо ча ва ња евен ту ал них ути ца ја на ви ђе ње ве зе је ре ти ка и ђа во ла 
у срп ској ори ги нал ној сред њо ве ков ној књи жев но сти. 

Мср Иси до ра Ана Д. Стам бо лић
Уни вер зи тет у Но вом Са ду
Фи ло зоф ски фа кул тет 
Од сек за срп ску књи жев ност
Док тор ске сту ди је
isi do ra.ana@g mail.com 
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С В Е  Д О  Ч А Н  С Т В А

ЈА НА АЛЕК СИЋ

РАС КО ШНА ТЕ ЛА ПЕ СМЕ  
И АУ ТО ПО Е ТИЧ КЕ АН ТИ НО МИ ЈЕ

СА ЖЕ ТАК: Нај но ви ја књи га пе са ма Дра га на Јо ва но ви ћа Да
ни ло ва Ка њо ни кроз нас на сле ду је и на до ве зу је се на ра ни је по ста
вље не до ми нан те ње го ве са мо свој не ау тор ске по е ти ке у са вре ме ној 
срп ској по е зи ји. Ујед но у њој пре по зна је мо есте тич ке ис ко ра ке и 
од сту па ња од по зна тог (ау то)по е тич ког мо де ла. Пом ни јим ту ма
че њем те мат скомо тив ског спек тра збир ке, ау то ре фе рен ци јал них 
ис ка за, те лир скоме ди та тив них сло је ва и зна чењ ских рав ни у по
је ди нач них пе са ма или у ве ћим пе снич ким це ли на ма, као и ана
ли зом пе снич ког по ступ ка и стил скоје зич ких ка рак те ри сти ка, 
ука за ће мо ка ко на ста бил на ме ста Да ни ло вље ве по е ти ке и есте ти ке, 
та ко и на ква ли та тив на ства ра лач ка по ме ра ња, од но сно про ши ре ња 
под руч ја ње го ве ау тен тич не по ет ске фи ло зо фи је.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: Дра ган Јо ва но вић Да ни лов, по е ти ка, ау то
по е ти ка, пе сма, ре чи, пе снич ки су бјект

Дра ган Јо ва но вић Да ни лов, пе сник за во дљи вог, вр ца вог из ра
за, ра до зна лог ду ха и отво ре них чу ла, не у мор но пре ме шта ме сто 
по ет ског огла ша ва ња, оста ју ћи, при том, ве ран свом пре по зна тљи
вом пе снич ком обра сцу. У сво јој те мат скомо тив ској рас ко ши 
ње го ва осам на е ста збир ка пе са ма Ка њо ни кроз нас1 по ка зу је нам 
тра јек то ри је уза вре ле пе снич ке ду ше, без об зи ра на сте че ну ства
ра лач ку зре лост и осво је ну жи вот ну му дрост. Да ни лов без устру
ча ва ња ши ри по ље свог по е тич ког ма не вра иа ко се и да ље ла ко 
мо гу уо чи ти упо ри шта ње го ве из гра ђе не ау тор ске по е ти ке, као 
што су по ро дич на то пли на и љу бав, фи гу ра же не, те ло и те ле сност, 

1 Д. Ј. Да ни лов, Ка њо ни кроз нас, Ар хи пе лаг, Бе о град 2023.
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ерот ске фа сци на ци је, сме на ге не ра ци ја, ства ра лач ки и кул тур ни 
иза зо ви пе снич ког за дат ка, при род ни фе но ме ни са ја ким сим бо
лич ким зра че њем за уста но вља ва ње вла сти тог ме ста у ко смо су. 

У не пре ста ном лир ском ди ја ло гу са (пре ђа шњим/са да шњим) 
соп ством, ко је ау тор ски пот пи су је прет ход не збир ке пе са ма, он 
се не ли би да ис тра жи по не пре глед ним обла сти ма умет нич ког 
на сле ђа и за ђе у но ва те мат ска под руч ја, од но сно да ста ре лир ско
ме ди та тив не пре о ку па ци је обо га ти из на ђе ним са зна њи ма, до жи
вља ји ма и про ме ње ном тач ком го во ра. Вр ца ви ерот ски дис курс, 
блас фе мич на про во ка ци ја, бе за зле на па ро ди ја, анег до тич ност, 
ша ло збиљ на сен тен ци о ност са до зи ра ном иро ни јом и да ље су де
лу ју у гра ђе њу по ет ских сли ка и ис ка за. Ин тен зи тет до жи вља ја 
и ди на ми ка сти ха го во ре у при лог пе сни ко вом не дог мат ском при
сту пу пи са њу, због че га је увек оран за је зич ке игре, пре ру ша ва ња, 
или пак из не над не ис ка зне обр те и ан ти те зе. Да ни лов се без задр
шке по и гра ва оп штим ме сти ма кул ту ре, усво је ним ис ка зи ма, не
рет ко их хи по ста зи ра ју ћи. Пе снич ки ис каз спрет но гра ди од ни за 
сен тен ци, че му, као илу стра ци ју а сход но те ми, при кљу чи по не ку 
анег до ту из лич ног ис ку ства. 

И по ре клом на слов не ме та фо ре књи га пе са ма Ка њо ни кроз 
нас при па да већ оцр та ном по е тич ком оп се гу овог пе сни штва. Троп 
ка њо на на ста вља низ тер ми на из хи дро ло шког лек си ко на пре и на
че них у стил ске фи гу ре ко ји ма је Да ни лов мар ки рао сво ју (ау то)по
ет ску фи ло зо фи ју у књи га ма Си ме три ја вр тло га,2 Го во ри ти с 
во до па ди ма3 и Ум по ди вља ле ре ке.4 Као ге о граф ска од ред ни ца 
нај ду бље реч не до ли не и екс трем ни ја по ја ва у ре ље фу зе мље, ме
та фо ра ка њо на на до ве зу је се на ме та фо ре вр тло га, во до па да и 
по ди вља ле ре ке и над ре ђе ног им тро па та ла са, ко ји је је дан од цен
трал них у Да ни ло вље вој се ман тич ки по при лич но гу стој и ви ше
слој ној по е зи ји. Ме та фо рич ко зна че ње ка њо на он спрет но из во ди 
из основ ног да би пунк ти рао до жи вља је по ја ча ног емо тив ног ин
тен зи те та и ука зао на гра нич на ста ња у ег зи стен ци ји, али и у по ет
ској има ги на ци ји.

Ни је слу чај но што се по е тич ки са мо об на жу ју ћа пе сма „Ка њо
ни” на ла зи на по вла шће ном про ло шком ме сту збир ке. Пе сма је, 
из ве сно, на ста ла као ре зул тат гор кослат ког та ло га жи вот ног ис
ку ства пе снич ком са мо све шћу об да ре ног лир ског соп ства, а оно је 

2 Д. Ј. Да ни лов, Си ме три ја вр тло га, Кул тур ни цен тар Но вог Са да, Но ви 
Сад 2014.

3 Д. Ј. Да ни лов, Го во ри ти с во до па ди ма, На род на би бли о те ка „Сте фан 
Пр во вен ча ни”, Кра ље во 2016.

4 Д. Ј. Да ни лов, Ум по ди вља ле ре ке, На род на би бли о те ка „Сте фан Пр во
вен ча ни”, Кра ље во 2019.
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о слич ним те ма ма у свом ма ни ру про го ва ра ло и ра ни је. Са ка њо
ни ма се, асо ци ја тив ним сле дом, до во ди у ве зу за кон веч не про ме
не ко ме ни ко не мо же из ма ћи. Ка њо ни, у мно жи ни, по ма ља ју се на 
хо ри зон ту пе снич ке има ги на ци је као сим бо лич ко ис хо ди ште из 
ко јег из ви ру и у ко јем се су сти чу на чел не по став ке ове збир ке о 
ства ра лач ким стре мље њи ма и не пре глед ном спи ску иза зо ва ко је 
жи вот пред нас по ста вља. Да ни ло вљев пе снич ки су бјект ис тан
ча них чу ла али не у кро ти вих ре чи с оду ше вље њем и при мер ним 
стра хо по што ва њем гра ди од нос пре ма том при род ном го ро ста су 
и чу ду тво ре ви не, уз ем фа тич ку опа ску да са ка њо ни ма бо го ви 
де ле „власт над све том”. Ка њо ни су оте ло вље ње тран сцен дент не 
енер ги је ко ја про жи ма дух и те ло пе снич ког су бјек та, чак и ка да 
по сег не за ар гу мен ти ма ко ји је оспо ра ва ју. Жи ве ћи свој нај и спу ње
ни ји жи вот у пе сми, он је при гр лио сво је он тич ке ли ми те, сте че
ном му дро шћу пре не бре га ва ју ћи страх од про ла зно сти. За то већ 
у пр вом сти ху са не сва ки да шњом ве дри ном при хва та иза зов про
ме не пре ма на ло гу жи вот ног ста ди ју ма: „Ста рост до ла зи кад са 
смр ћу поч не мо да жи ви мо / као са про ле ћем”. Од мах по том пот кре
пљу је из не ти апо дик тич ки ис каз: „Ни је по треб но би ти уче ни / 
ен ци кло пе ди ста па зна ти да ствар ност не мо же би ти пре ва ре на”. 

Сим бо лич ким про ла ском кроз ка њо не рас кри ва ју се пе сни
ко ви ава та ри и су ми ра ју по е тич ка те жи шта ове збир ке: „Ка њо ни, 
про ду бље ни на ши гро бо ви, ста ре су сте не мог ср ца. [...] Ви сте ход
ни ци кроз / ко је се ис по ве да ју ве тро ви пу шта ју ћи во де не олу је / 
да пре но се свој без раз ло жни бес са сте не, жур но, / без од го во ра. 
/ Ја сам то мли во / ко је ме ље во да / оро бље на од раз го во ра са ро ди
тељ ским сте на ма”. У од но су на ка њо не са ме ра ва ју се до ме ти вла
сти тог пе снич ког го во ра, али и умет нич ке на ив но сти: „Ма ко ли ко 
по ку ша вао да го во рим по пут ка њо на, / мо гу са мо све тлу ца ти као 
сви тац, ма ли / бе зна чај ни апо стол ко ји је ле тео у соп стве ној / сра
мо ти и по ни же њу и ко ји ниг де ни је ви део зло”. Да ни лов ов де не 
при бе га ва то по су са мо у ни же ња, већ при зна њу раз ме ра хте ња да 
се пе снич ки по зив уса гла си са по зи вом ствар но сти, јер је пе сни ку 
да то, мо жда чак и до су ђе но, да не пре ста но, сво јом ме ром та лен та 
и ве шти не, све до чи бож ју пре моћ: „Ти си ми ов де при ка чио кри ла 
да у ту не лу из ме ђу / Те бе и ме не не ки пр сти пре би ра ју по ко сти ма 
/ мог те ла као по жи ца ма хар фе, Ису се”.

Објек ти ви за ци јом ста ро сти као би о ло шког и ду хов ног стади
ју ма, од ре ђе не по ја ве ко је су и ра ни је би ле ин три гант не пе сни ку 
спон та но се са да про ма тра ју из дру га чи јег ра кур са. Жи вот на зре
лост, ко ја по че сто уме и да гвир не с ону стра ну на шег про ле ћа, 
до га ђа ји ма и ства ри ма на до да је још јед ну, ме та фи зич ку ди мен зи
ју, за хва љу ју ћи ко јој се амор ти зу је пад у вре ме и кро ти страх од 
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про ла зно сти, као јед не кон струк ци је ума. То омо гу ћу је изм еш тaње 
из се бе, удвајањe, али и онтичкo преиспитивањe: „Д. Ј. Да ни лов 
се ди пред огле да лом за са ња ре ње / о сво јој смр ти и она ко, сам за 
се бе, ка же: / кад гле дам у огле да ло, ви дим не ког ко је ушао / у ме не 
без мог зна ња и чу јем глас ко ји ме до зи ва. / Још до ме ће: ја не мам 
ни јед ног дру гог се бе осим / овог” („Бли зан ци”). Ме ђу тим, лир ско 
соп ство рас ки да ту ди хо то ми ју лич но сти, на ста лу са но вим жи
вот ним ис ку ше њи ма и на пу шта свог там ног двој ни ка. Удва ја ње 
ко је је етич ко огле да ње анег дот ски је опи са но у ди ја ло шкој пе сми 
„Раз го вор са стра ши лом”, док је по дво је ност пе сни ко ве лич но сти 
у пе сми „Да ни ло ва обо жа ва ју све жи во ти ње и сви на ро ди и на род
но сти све та” пред ста вље на у не ко ли ко ком по зит них сли ка и у 
ау то и ро нич ној ин то на ци ји.

Ми сао о не у мит ној про ме ни об ли ка ствар но сти осно ва је и 
по ет ске фи ло зо фи је по след ње збир ке. Хе ра кли тов ски по др жа ну 
ми сао о не пре ста ном кре та њу рас по зна ли смо већ у ау то по е тич ки 
уо кви ре ној пе сми „Та лас од бе гао од оке а на”, ко ја се на ла зи у прет
ход ној збир ци Ум по ди вља ле ре ке: „Је ди но је не са вр ше ност / бес
ко нач на, је ди на по сто ја ност је по крет, не по крет ност / во ди у бо лест”. 
Са гла сно овој по став ци, не тра је ду го ни фа сци на ци ја те лом же не 
ко ја се лајт мо тив ски про вла чи кроз мно ге Да ни ло вље ве пе сме и 
збир ке, фа сци на ци ја ко ја је и ин спи ра ци ја и апо ло ги ја жен ском 
прин ци пу и јед на од по след њих од бра на ху ма ни те та у вар вар ској 
на је зди пост ху ма но сти. „Те ло же не у ко ме смо / ужи ва ли не може
мо сре сти по дру ги пут, јер не те че уза луд Хе ра кли то ва ре ка”, чита
мо у пе сми „Го ло ти ња”. Са при зна њем да се са про то ком вре ме на 
од ви ја ју и лич ни па и ства ра лач ки пре о бра жа ји, у пе сми „Там ни 
блуд” до би ја мо и сле де ћи ан ти но мич ни ис каз: „Бес ко нач ност је 
мо гу ћа са мо у усти ма, / из ре че но је тек оно што је пре ћу та но”. Иако 
у по ме ну тој пе сми Да ни лов на слу ћу је по е тич ки за о крет од ства
ра лач ке по лет но сти ка „цр ном сун цу ме лан хо ли је” – „Не мам више 
све ча них, су ви ше звуч них стро фа. / Сад ми је глас од там ног огле
да ла / раз би је ног у сле пом оку – да ле кој зе мљи / не дир ну тој по гле
дом” – у овим пе сма ма се мо гу на ћи раз ли чи ти ду шев ни ре ги стри 
и то на ли те ти ду хов ног рас по ло же ња. 

Пе сни ку ни је стра но ни то да за ђе у „им пе ри ју” ни шта ви ла, 
хи по ста зи ра ју ћи га у пе сми „Пoсланица о ни шта ви лу”. Већ у пред
ло шкопа де жној по став ци на сло ва, ко ја уме сто под ра зу ме ва не 
по сла ни це не ко ме или не че му по ста је по сла ни ца о не че му, чак о 
не че му што не по сто ји из ван сфе ре је зи ка, мо же се уо чи ти иро нич
на за др шка и дис тан ца у од но су на ни хи ли стич ки фи ло зоф ско 
ем пи риј ски кон цепт. Сво де ћи жи вот не ра чу не, на кон ис ку ства 
стран ство ва ња и уза луд ног пе чал бар ства, лир ско соп ство се сажи
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вља ва са про лон ги ра ним ни шта ви лом као жи вот ним усу дом упр кос 
свим људ ским на по ри ма, или, мо жда, баш за то што је то, на тра гу 
Књи ге Про по вед ни ко ве, крај њи и је ди ни мо гу ћи ис ход свег на шег 
ово зе маљ ског зло па ће ња: „Ево, вра тио сам ти се из ве ли ког све та 
/ по сле ду гог из би ва ња, дра га, и од овог про ле ћа има да оре мо и 
се је мо ни шта, а с је се ни да / жа ње мо и са ку пља мо у сно по ве род 
ни шта ви ла / и да слу жи мо Бо гу што нам пре ти / веч ним жи во том, 
као по то пом овим”. След стве но овим ис ка зи ма, не чу ди мо ра ли
стич коон то ло шка ин вер зи ја на кра ју пе сме: „Са мо, хо ће ли нам, 
са да ка да смо пре бро ди ли / сва ис ку ше ња и ка да се ви ше ни ко / 
ни ког не се ћа, све то ни шта ви ло опро сти ти / и да ти нам бла го слов?” 

Мо жда и због та ко устро је не све сти, ко ја ми са о но об ујм љу је 
и ту бив ство ва ње и ни шта ви ло и ам би ва лент ност вла сти те дру
го сти, у пе сми „Су тра” отво ре но се од ба цу је он тич ка ка те го ри ја 
су тра шњи це, па чак и ми сао о њој: „Су тра је ван до ма ша ја, су тра 
не по сто ји чак и кад / жи вот чи ни сном”. За то се тре ба „угла ви ти 
у са да шњи трен она ко ка ко за плет сме шта до га ђа је / у при чу”.

То ме на су прот, у пе сма ма по све ће ним ку ћи, мај ци и при сним 
од но си ма са бли жњи ма и пе сни ков го вор је усме рен на кон ти ну
и те те, по ро дич но на сле ђе, ге нет ска и ду хов на пре сли ка ва ња, на 
про ток жи во та у ње го вим ма лим пре о бра жа ји ма и не пре ста ним 
ме та фи зич ким на го ве шта ји ма и на слу ћи ва њи ма. Ку ћа је „би блиј
ско ме сто”, а мај ка – Mag na Ma ter. У пе сми ко ја је ујед но и ту жба
ли ца и мо ли тве на ис по свест, „Опра шта ње с мај ком”, мај ка је цен
трал на ар хе тип ска фи гу ра ка ко јој гра ви ти ра це ло куп но би ће 
пе снич ког су бјек та: „Бог ни је мо гао би ти при су тан сву да, па је 
за то ство рио, / те бе, мај ко, да лег неш пре ко ма пе све та и у ци пела
ма / за бес пу ће по ве деш ме, као не кад док бе јах де те, да ле ко / од 
ме ста пу стих од обе ћа ња, да ље од сва ког тра га. [...] Ни сам ни ми
слио да је то мо гу ће – по ста ти си ро че у зрeлој до би, / а опет оста ти 
син Веч не Мај ке”. Он тич ко сје ди ње ње са мај ком, у Да ни ло вље вој 
про јек ци ји, има те ле о ло шка и ау то по е тич ка ис хо ди шта: „Пе вам 
ово из гро ба: са мом се би не до ста јем без те бе! / Мај ко, све мо је пе сме 
на пи са ла су тво ја уста”.

Од ве дрих, ла сцив них и раз и гра них, па све до еле гич них и 
ре зиг ни ра них, пе сме збир ке Ка њо ни кроз нас са чи ња ва ју пси хо ло
шки из ве штај пе снич ке ду ше, под јед на ко крх ке, хи пер сен зи тив не 
и са мо за гле да не. Да би се че сте и не у јед на че не сме не рас по ло же ња 
про пра ти ле, до вољ но је са мо ићи тра гом пе са ма са до ми нант ном 
или ма ње на гла ше ном али ефект но при сут ном ау то по е тич ком 
но том. Те пе сме чи не ве ћи ну ове збир ке и у њи ма је Да ни ло вље во 
за во дљи во али у исти мах и за ве де но лир ско соп ство сме ште но у 
раз ли чи те си ту а ци је ко је ма ме и ис ку ша ва ју ње го ву уо бра зи љу. 
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О пи са њу се у овој књи зи из ри че мно штво раз ли чи тих, ме ђу соб но 
чак и кон тра дик тор них ста но ви шта, фор ми ра них сход но по ет ској 
си ту а ци ји у кон крет ној пе сми. Сви ти ис ка зи и по е те ме, ре то рич
ки су ге стив не, сен те ци о зно на би је не, апо дик тич ке, гла сне, на лик 
па ро ла ма, с јед не стра не, а с дру ге ути ша не, из го во ре не у нај ве ћој 
ин ти ми и уну тра шњем аго ну, као ис по ве сти не стал ног ср ца, са
став ни су део рас ко шне умет нич ке Да ни ло вље ве лич но сти, ко ја 
ства ра лач ки ин кли ни ра ди о ни зиј ском прин ци пу. Не чу ди за то из
на ђе на ме та фи зич ка срод ност ре чи и ти ши не: „И ре чи и ти ши на 
за јед но су се ро ди ле. / Не где иза је зи ка, по ме ра се ли шће”. Бу јич на 
бла го гла го љи вост свој стил ски, ме та фо рич ки ана ло гон ла ко про
на ла зи, сле дом бли ских асо ци ја ци ја, у во до ско ку, пој му из хи дро
ло шког асор ти ма на: „По не кад, но ћу, из мо јих уста из ла зе ма ли, 
нер во зни / во до ско ци” („Су тра”). Без об зи ра на мно штве ност сред
ста ва и гип кост је зи ка, на пи са но из не ве ра ва оно што је чул но 
опа же но и про жи вље но: „Оно што сам ви део ви ше не по сто ји / у 
оно ме што сам на пи сао”. Услед те не до стат но сти, пре ћут ки ва ње, 
ко је ни је ау то цен зу ра већ про стор, бе ли на или ти ши на из ме ђу 
ис ка за ног, у пе сми „Сва ка зве зда је мо нах” на ме ће се као „ин тен
зи ван об лик го во ра”. За то се још јед ном вра ћа мо ти ву та ла са, овога 
пу та као ве ли кој ства ра лач кој енер ги ји ко ја га на ди ла зи и ко јој се 
ди ви: „О, мо ре, гр мља ви на твог та ла са ња / ни је људ ска и за то ме 
сми ру је. / Та ла си, ва ша су сло ва нај леп ша”. Опет, у пе сми „Же на са 
остр ва” на ле ће мо на но ви вид по и сто ве ћи ва ња ко је је пе сни ко ва 
пре о ста ла си гур ност: „За пљу ски ва ње та ла са, је ди ни је је зик ко јим 
још / уме мо да го во ри мо”.

Слич на ми сти фи ка ци ја на де лу је и у епи ло шкој пе сми „Још 
сам на свом остр ву”: „Ва жне су пе сме ко је ни смо на пи са ли и та ко 
их ока ља ли / ко нач ним об ли ком”. Пе снич ки су бјект, на ла зе ћи се 
још увек на свом остр ву, све стан да се се ћа ња бри шу ка да снег 
на па да, а „ду ше ого ље не као гне здо пти це ко ја се за си гур но ви ше 
/ не ће вра ти ти”, по кај нич ки ре зи ми ра сво је пе снич ко ис ку ство, 
жа ле ћи због све га што је из ма кло из го во ре ном, али и на пи са ном, 
што пе снич ка реч ни је мо гла да об у хва ти сво јим зна че њем. Пр во
бит на же ља за озна чи те љем пре о бра зи ла се у ла мент над озна че
ним и жал за не до сег ну тим ћу та њем: „Жао ми је што сам то ли ко 
/ го во рио – за име Бож је, тре ба ло је мно го ви ше ћу та ти: ћу та ти 
она ко ка ко / вул ка ни из ба цу ју ужа ре ну ла ву. Ни кад не ма пра ве / 
ре чи на свом ме сту. И ни шта ни је об у че но у го ло ти њу. / Не мам / 
ре чи ко је ће би ти ви ше од от ку ца ја ср ца”. Ме ђу тим, оста је на крају 
ме ста за од луч ност и не по ко ле би ву ве ру да „из све га оног што је 
бо ле ло из ник ну ће пе сме”. У пе сни ко вом по сед ни штву су са мо ре чи 
ко ји ма опи су је „сво је тач но без на ђе” („Пси но ћу ла ју на ка ра ва не”). 
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О дра ми пи са ња чи та мо у пе сми „Жи ва пре пи ска”: „Ни ко не по
ма же оно ме ко га му чи по хо та пи са ња”. Као ко ле бљи ви по бор ник 
ен ту зи ја стич ке по е ти ке склон ми сти фи ка ци ји, пе снич ки су бјект 
са да го во ри о кри зи пред не ку вр сту ду хов ног бу ђе ња, ка да до ла зи 
до про ме не ме ста ње го ве ин спи ра ци је. Он се, не слу чај но, те ле сно 
об ра чу на ва са сво јим ра ни јим илу зи ја ма, као и оп штим ме сти ма 
о из гле ду му за, ко је хи по ста зи ра у ба рок но де ко ри са ној пе снич кој 
сли ци: „Не ве ру је ви ше у му зе сла ба шно мо је те ло, / ни гу сар у 
мо јој кр ви – одав но су са њи хо вих / ле ђа от па ла кри ла, а дла но ви 
тих на о чи тих кће ри / ни су ви ше то пле те ра се, / ни ти ми ри шу на 
не зна на ме ста”. Ње го ве му зе по ста ју „ко при ва”, „та ва ни с пра
шња вим ства ри ма”, „ме мљи ви по дру ми и сен ке”, „кр ти це што под 
зе мљом отва ра ју књи ге”, „вра не, ка лу ђе ри це ме ђу пти ца ма”. 

Ме ђу тим, пе сма „На сме ше не про ва ли је” до но си дру га чи је 
при зна ње: „Ја не умем пи са ти пе сме – до вољ но јак да под не сем / 
ду жи ну да на на ма тер њи је зик пре во дим да ма ра ње ср ца. / Тра жим 
са мо ре чи ко је дрх те, ви дим са мо на сме ше не / про ва ли је”. На веде
ни сти хо ви су пр во ра зред на де мон стра ци ја тран ссим бо ли стич ког 
по и ма ња пе снич ког ства ра ла штва не као ме ди ју ма иде ја и ме та фи
зич ких су шти на, не го као огле да ла у ко јем се, ре чи ма Ти хо ми ра 
Бра јо ви ћа, „огле да при ро да са мог огле да ња”. „На сме ше не про ва лије”, 
да кле, ис кр са ва ју по има нент ној по е тич кој ло ги ци та квог огле да ња.

Да ни ло вље ве ау то по е тич ки мо ти ви са не пе сме ни су ли ше не 
па то са, као ни ау то и ро ни је. На при мер, у пе сми „Те мељ” на ла зи мо 
сплет ау то по е тич ких ис ка за ко ји осци ли ра ју од пот пу ног вла да ња 
на пи са ним, па до крај ње тач ке не по ве ре ња у ме мо ра бил ну и озна
чи тељ ску свр ху сти ха: „Сва ко из го ва ра ре че ни це у ко ји ма се, по
том, да ви! / Ка да пи шем, не мам по тре бу да пле шем. / Ка да пи шем, 
ја се ла га но од ми чем од оно га што сам већ из ре као. / Ба цам се у 
ре чи да се не бих с мо ста ба цио / у Ду нав па да ме Ре на то Гр бић 
из вла чи. / Ни је ла ко ис пу сти ти ду шу кад до ђе онај ко ји је узи ма. 
/ Док сам пи сао пе сме, из гу био сам мно го кр ви. / Ја сам са мо хра
на мај ка мо јих пе са ма. / Ја сам за кон ко ји сва ког да на из но ва сту па 
на сна гу. / Тек што на пи шем стих, он је већ за ста рео”. Ови сти хо
ви се до зи ва ју са сти хо ви ма у пе сми „Та лас од бе гао од оке а на”, у 
ко ји ма су из ло же не слич не не до у ми це: „Сва ка из го во ре на реч је 
мр тва, оно што је / ју че би ло об лик да нас је већ на из ди са ју. [...] У 
пе сми ни шта не мо же пре жи ве ти / као му зеј. Ни је пе сма утвр ђе ни 
град. Оно што си не ка да / на пи сао ви ше се не се ћа то га што си на
пи сао, ни то га / ко си ти”. Не чи ни нам се, ме ђу тим, да су ови ис кази 
ре зул тат пе снич ке по зе. Пе сни ку је ста ло да осве тли кон тро вер зу 
од но са ко ји се ге не ри ше из ме ђу пе сни ка и пе сме, али и да по све
до чи о то ме да су по е зи ја и жи вот не рас ки ди во по ве за ни. 
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На тра гу тог не кон зи стент ног ме та по е тич ког вје ру ју пе сма 
„Вр то глав текст” до но си бр зу про ме ну тач ке гле ди шта. Пе снич ки 
су бјект, од ми чу ћи се од се бе, у ду бо ком ви ру ви ди вр то глав текст, 
од сре бр них тр бу шчи ћа па стрм ки, о че му из ве шта ва с не скри ве
ним оду ше вље њем, али и осе ћа јем лич не ус кра ће но сти: „Ка ква 
ла ко ћа из ра жа ва ња! Ка ква го вор љи вост! / Ове па стрм ке за си гур но 
ни су за ро бље не у фор му / као ја, већ у раз ми мо и ла же њу до сти жу 
са ме се бе. / Уче ме да ве ру јем у оно што ме је нај ви ше оп чи ни ло”. 
Ри бе, да кле, из во де по ка зне ве жбе ка ко су бјект да се осло бо ди за
то че ни штва об ли ка и је зи ка. 

По е тич ки про грам Да ни лов де цид но из но си у пе сми „Мо ја 
ку ћа у Омла дин ској ули ци број је дан”. Уне ко ли ко, ова пе сма се 
до зи ва са пе смом „Мо ја ку ћа у Омла дин ској ули ци број је дан у 
По же ги”, ко ју смо чи та ли у збир ци Го во ри ти с во до па ди ма. Пе сник 
не раз ра ђу је ве ри стич ке при зо ре, иа ко кат кад ре фе ри ше на по једи
не фе но ме не на ше епо хе. Ње га за ни ма ју уни вер зал ни прин ци пи 
и фе но ме ни, ко ји су не про мен љи ви и ва же у сва ком вре ме ну. На
и ме, лир ско соп ство из сво је со бе на адре си на зна че ној у на сло ву 
пе сме по сма тра се ман тич ки ин ди ка ти ван при зор: ор ла ко ји у кљуну 
но си јаг ње као плен. Тим при зо ром але го риј ски је пред ста вље на 
пу стош на шег вре ме на, као и уни вер зал ни прин цип по ко јем од
вај ка да функ ци о ни ше свет. 

Са ми шљу о по е зи ји у до ти ца ју је по е тич ка за ин те ре со ва ност 
за фе но мен те ла и те ле сног, као ма те ри ја ли за ци је умет нич ког тек
ста, али и као тек ста кул ту ре сход но ко јем се са ме ра ва ју прет ход ни 
и ак ту ел ни кул тур ни мо де ли. Те ло ни је са мо жен ско већ и пе сни
ко во. Оно има мно штво об лич ја и функ ци ја. На при мер, у пе сми 
„Пти чи ја пи ја ца” те ло је по ве за но са оп стан ком: „Мо је те ло за мо
ре но / од тра ја ња и по ми слим, ако бих пре стао да па тим / у свом 
те лу, мо гу ће да бих пре стао и да по сто јим”. За вр шни стих пе сме 
„Љу би чи це из про ва ли ја” пре но си не ла год ност са мо спо зна је: „Ово 
те ло за ко је на ив но ми слим да је мо је”. Ау то по е ти ка те ла, вр ло 
жи вог и ви тал ног ау то ра, ко ји се су прот ста вља Бар то вој из ли шној 
на ја ви ње го ве смр ти, са са мо по у зда њем је по ста вље на у сти хо ви ма 
пе сме „На сме ше не про ва ли је”: „У те ли ма је / сва ба за по да та ка, у 
те ли ма ко ја пи шу”. С дру ге стра не, пе сни ко во сла ба шно те ло не 
ве ру је ви ше у му зе, ка ко се на во ди у пе сми „Мо је му зе”.

Због то га не чу ди што ре ски тон ци нич ног ума пре о вла ђу је 
у пе сми „Го ло ти ња”, ко ја са др жи мо ра ли стич ке и ме та по е тич ке 
еле мен те. Ов де се из но си ре зо лут ни став: „Го вор тре ба да от поч не 
од го ло ти ње ко јој су ус кра ће не ре чи”, јер са вре ме ни чо век уни шта
ва тра го ве ба шти не, „спа љу је пра шу ме реч ни ка” због по тре бе да 
се вра ти из вор ном ау тен тич ном го во ру. Кри ти ка је ов де упу ће на 
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пре мо ћи вер бал ног и це ре брал ног ко је не ги ра те ле сно, а но си са
бла зан са мо о ту ђе ња и про ли фе ра ци је сми сла: „Љу ди зна ју још 
са мо да го во ре, за бо ра ви ли су да има ју те ло”. У мно штву озна ка 
ко је ни шта не озна ча ва ју, већ су са мо љу шту ре (ре чи), упит на је 
и са ма реч „го ло ти ња”: „Или је мо жда го ло ти ња реч и не ма те ло”. 
Го во ре ћи о ис пра зној, али и опа сној тран спа рент но сти епо хе, чије 
ого ља ва ње је фар са пра зни не и ди рект на не га ци ја до сто јан ства 
лич но сти, Да ни лов је сен тен ци о зан: „Го ло ти ња, то је / рав но те жа 
ко ја је иза шла из се бе, ла ва ко ја за тр па ва ве ко ве”. Дру ги део стиха 
пред ста вља об лик ау то ци та та, с об зи ром на то да га на ла зи мо и 
у збир ци Ум по ди вља ле ре ке, у ко јој се на ла зе кли це ове зна чај не 
те ме. У ве зи с њом чи та мо и мо ра ли стич ки ис каз: „И кра ља кад 
ски не оде жду сјај ну, го ло ти ња пре тво ри у чо ве ка”. На ша го ло ти ња 
је пак оно са чим се ра ђа мо и са чи ме уми ре мо. На ову да тост под
се ћа пе сник. Она се не мо же са кри ти, али у ње но име го во ри мо, 
јер она не мо же да при ча за се бе: „Не мо же се го ло ти ња / оде ну ти 
у ре чи, јер го ло ти ња је у го ло ти њи”. Од сут на тач ка го во ра се по
кла па са тач ком ре фе рен ци је.

А хе те ро ре фе рент но по ље ком пле мен тар но је са ау то ре фе
рент ним, од но сно са опе ва њем лир ског соп ства. У не рас ки ди вој 
ве зи са Да ни ло вље вим до жи вља јем пе снич ки на дах ну тог, а меди
та ци ја ма скло ног соп ства је су при зва ни об ли ци фа у не. Ве ве ри це, 
кр ти це, га вра ни, врап ци итд. би ли су лир ски ју на ци и ју на ки ње 
у ра ни јим ње го вим књи га ма. Њи ма се при дру жу ју ву ко ви и мач
ке, па и жи во ти ња са тра ди ци о нал но ве о ма ја ким бо го слов ским 
зна че њем као што је јаг ње. Већ је у пе сми „Пу ту ју ћи кроз го ди не” 
из збир ке Ум по ди вља ле ре ке у ву ку из на ђен пе снич ки ал тер его, 
мо жда и је дан од пе снич ких ава та ра: „Ја гле дам кроз очи ву ко ва 
и ви дим све што се до го ди ло пре мог ро ђе ња. / Зи ми гре јем ру ке 
на ва три ко ја до ла зи из вуч јег / за ви ја ња”. У збир ци Ка њо ни кроз 
нас хи по ста зи ра се ме та фо ра овог хтон ског би ћа из срп ске фол
клор не ба шти не ка ко би по ста ла но си о цем ау то ре флек си је. Вук 
је срод ник и ве ков ни са пат ник: „Сви ми ко ји пи ше мо / за ви ја мо с 
ву ко ви ма из дру гих ве ко ва, хра не ћи се / же љом” („За ви ја ње с ву
ко ви ма”); он је и же ље на ин стан ца из ко је по чи ње го вор: „Ву ко ви, 
во лео бих да за ви јам с ва ма на при твор ни људ ски го вор” („На 
Са ло ми ној чи ни ји”). Мач ке су пе сни ку пак фе но ме но ло шки ин
три гант не као по ја ва за се бе. Ипак, њи ма су по кло ње не це ле три 
пе сме: „Ати ја”, „Мач ке из пред гра ђа” и „Брод ске мач ке”. 

По себ но сим бо лич ко зра че ње има ју то тем ска фи гу ра кур ја ка 
и фи гу ра јаг ње та из хри шћан ског пре да ња и ли тур гиј ског аре а ла 
у пе сми „Јаг ње са оног све та”. Лир ско соп ство, сле де ћи со нет ну 
дина ми ку сме не зна че ња, опи су је пун сми са о ни круг, од по чет не 
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са мо ре флек сив не иден ти фи ка ци је и ства ра лач ког аго на: „Док пи шем, 
ја се бо рим за ва здух – / са мот ни кур јак, за ви јам, хра ним све мир, 
/ гро мо ви с пла ни не раз би ја ју се о мој слух / ни шта ни је ра зум но 
та ко као не мир”, пре ко до жи вља ја пи са ња ре то рич ки по де ше ног 
пре ма при род ном ци клу су у тер це ти ма: „У ле то кад са зре ва ју ди ње 
и по жу де / спу шта мо се јед но у дру го као у бу нар ве дро, / је ди но 
у пра зној књи зи тај не на ше блу де // од ко ре бре за те ла се за о де вају 
у сре бро, / из про ле ћа прах др жи сво ја обе ћа ња”, па све до транс
цен дент не они рич ке слут ње не ви но сти и истин ске те ле о ло шке 
пот по ре у за вр шни ци: „или нас то јаг ње с оног све та са ња”.

Прем да пре вас ход но окре нут пи та њи ма по е зи је и жи во та, Да
ни лов па жњу по све ћу је по је ди ним пој мо ви ма и по ја ва ма из окру
же ња, исто ри је, дру штва или не по сред ног жи вот ног ис ку ства. Та кве 
пе сме су нај ви ше за сту пље не у пр вом ци клу су „Зво на за Бал кан”. 
Ово су, ујед но, и пе сме у ко ји ма на се би свој ствен, ау то и ро ни чан 
на чин Да ни лов пре но си фор му ле и из ја ве по во дом пи са ња и ства
ра ла штва, не рет ко ме ђу соб но ве о ма опреч не. То што се у истом 
ни зу на ла зе ме ђу соб но по ти ру ћи пе снич ки ста во ви или сти хо ви 
ме ђу соб но дру га чи је ин то на ци је и то на ли те та ука зу је на по тре бу 
да се ства ри са гле да ју из раз ли чи тих угло ва. Иа ко Да ни лов не за
го ва ра оп шту ре ла ти ви за ци ју, за си гур но у овим пе сма ма по ка зује 
да је ул ти ма тив но ми шље ње о би ло че му нео др жи во.

Јед на од те ма ко ја Да ни ло ва до след но ин три ги ра ти че се сме
не ге не ра ци ја и та ча ка њи хо вог раз ла за. При род ни су коб из ме ђу 
оче ва, као но си ла ца јед ног по гле да на свет, и де це, као гра ди те ља 
дру га чи јег све та, те ма ти зо ван је у пе сми „Док смо раз го ва ра ли о 
на шој де ци”. Пе сма се до зи ва са пе смом „На ша де ца” из књи ге Ум 
по ди вља ле ре ке, док ме ђу соб ни ан та го ни зам пе снич ких на ра шта ја, 
ко ји ни је екс клу зи ви тет на шег ства ра лач ки и мо рал но по љуља ног 
вре ме на већ за ко но мер ност тра ди ци је, Да ни лов илу стру је и у пе
сми „Све ти Да ни лов уби ја ажда ју а он да и сам по ста је ажда ја”, ко ја 
та ко ђе при па да овој збир ци из 2019. го ди не, као и у пе сми „Мла ди 
гнев ни пе сни ци”. Но ве ге не ра ци је су у пе сми „Док смо раз го вара
ли о на шој де ци” „и уче ња ци што ис трг ну ти из очин ског за гр ља ја 
и са сте че ном / на ви ком про пи ти ва ња но се књи ге на ле ђи ма и гор
љи во рас пра вља ју и по би ја ју сво је оче ве”. Оче ви, на дру гој стра ни, 
ли ше ни су „пом пе зног осе ћа ња соп стве не пра вед но сти”. Не ми нов
ни по бед ник те рас пра ве је су де ца. Го во ре ћи у име оче ва, ста ри је 
ге не ра ци је, пе снич ки су бјект пе сме по ка зу је не ви ђе ну флек си бил
ност, ис ти чу ћи при том: „сва ка је ду ша друк чи ја од дру ге”. 

И у збир ци пе са ма Ка њо ни кроз нас же на је пе сни ко ва му за, 
древ ни ло ка ли тет ко ји пе сник је зич ки и сим бо лич ки мо ра да ис
тра жи. У тој ис тра жи вач кој па си ји и фа сци на ци ји он ис тра ја ва из 
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збир ке у збир ку, из пе сме у пе сму. Из ме ђу оста лих, то су пе сме 
„О кри ла тим же на ма”, „Же не”, „Же на са остр ва”, „Оса мље не же не” 
итд. Ме ђу тим, же на ов де ни је објек ти ви зо ва на, прем да је про ву че
на кроз ерот ски дис курс. Же на је идо ла три зо ва ни ен ти тет са чи јим 
по сто ја њем по е зи ја до би ја ква ли тет ви ше. У то ме пе сник као да 
во ди ти хи, му шки, али ла сцив ни ди ја лог са Ду чи ћем и Цр њан ским. 
За пе снич ки су бјект у пе сми „Го ло ти ња” же не су се „уси дри ле у 
њи ва ма да на да про по ве да ју је ван ђе ље / бе ли не, да нас по не су у 
сјај, или да нас спу сте у без дан”. Ме та фо ра же не је по ве за на за те
лом. Жен ско те ло је за пе снич ки су бјект пе сме „Же на” „остр во у 
оке а ну”, тач ка укр шта ња еро са и та на то са, јер, ко нач но, та ла си 
као по кре тач ка ства ра лач ка си ла „се раз би ја ју о бо ко ве же на, о наш 
дуг / пре ма мр тви ма” („Шам па њац”). У ана кре онт ски озву че ној 
пе сми „Шам па њац” по е тич ки не слу чај но су пре пле те ни мо ти ви 
о же ниму зи, пи са њу, кул ту пре да ка и ре ла ци ја ма из ме ђу ово стра
ног и оно стра ног: „Бо ца / шам пањ ца је ви ша од па пе и свих ве ли
ко до стој ни ка. / Она про по ве да да је све за то че но у про клет ству / 
од не на ђе но сти. Бо це шам пањ ца су оти шле и ни су се / вра ти ле. 
Увек до ла зиш као ба кља. А ба кља ми / го во ри да не мо гу пи са ти 
пе сме ако у ме ни не ма / ма ло Афри ке”.

Је дан од фре квент ни јих мо ти ва у овој књи зи је сте жен ска 
дој ка. С јед не стра не, она је са став ни део ерот ских ре ми ни сцен
ци ја, док је, с дру ге, по ве за на са прин ци пом Ве ли ке Мај ке, са 
искон ским жен ским бо жан ством, ко јем пе сник са ста вља ин тим ни 
па не ги рик и кон цеп ту а ли зу је при ват ну те о ло ги ју дој ке. Не из о
став на је реми ни сцен ци ја на ико но граф ску пред ста ву Бо го ро ди це 
Мле ко пи та тељ ни це, као и на сти хо ве из „Пе сме над пе сма ма” – 
„Ре кох: по пе ћу се ја на пал му, до хва ти ћу гра не ње зи не; и би ће 
дој ке тво је као гро здо ви на ви но вој ло зи, и ми рис но са тво је га као 
ја бу ке...” – ко ји са др же јед ну од нај сна жни јих фор му ла сје ди ње ња 
ду хов ног и чул ног до ме на на ше ре ли ги о зне ствар но сти.

Не пре ста но по и гра ва ње, тач ни је ме ан дри ра ње пе снич ке ду ше 
из ме ђу ду хов не и те ле сночул не ре ал но сти, ко је се по не где пре
кла па ју и до ди ру ју а по не где у пот пу но сти ра зи ла зе, усло ви ло је 
и ре зер ви сан од нос пре ма дог ми и тра ди ци о нал ним вер ским ин
сти ту ци ја ма. По нор на лир ска ме ди та ци ја у кон тро верз ној пе сми 
„Ис по ве да о ни ца” са ста но ви шта хри шћан ске ре ли ги о зно сти – ко
јом Да ни лов про ми шље но от по чи ње ци клус „Те шка ра на” – отуђује 
ду шу од соп ства и објек ти ви зу је је ра ди ис пи си ва ња ис по ве сти, 
ин верз но мо ли тве не у сво јој бру тал ној искре но сти: „Ис по ве да они
ца, то ни је не што на овом све ту, / схва ти то. Пре ве ли ке су да љи не 
из ме ђу нас и / на ших ду ша е да би смо се ико ме мо гли ис по ве да ти 
/ ми ко ји ни смо ни чи је ода не слу ге”. Пе снич ки су бјект, не без ви шка 
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умет нич ке охо ло сти, ис пи ту је те мељ не по став ке ре ли ги о зног жи
во та: „Са ма суп стан ца / ис по ве сти уми ре с при сил ним упа дом 
Па пе у на ше / жи во те. Про ми ску и тет из ме ђу Па пе и на ших / опу
сто ше них ду ша ме одав но не за ни ма у овом / по гре шном ни шта
ви лу”. У сво ју до след ну сум њу ин те гри ше, ме ђу тим, и ду бин ски, 
ме та по е тич ки до жи вљај на чи на чо ве ко вог по сто ја ња, а тај на чин 
је, за ње га, ну жно те ле сан и пан те и стич ки: „Ис по ве да ју се са мо 
они / ко ји не при ста ју на се бе жи ве. Ну ждом ро ђе ња, већ сам се 
ис по ве дио ка њо ни ма. Во де не бу ји це / по ки да ле су све мо је ре че
ни це и не ка то / хри шћан ство, на по кон, раз у ме”. Да ни лов, сход но 
на сле ђе ној мо дер ни стич кој апо ло ги ји ин ди ви ду ал но сти, пла си ра, 
да кле, при ват ну ре ли ги ју, са упо ри штем у хри шћан ском осе ћа њу, 
али та квом ко је је екс клу зив но и ван хри шћан ске дог ме. За то се 
па ра докс ње го ве пе снич ке ре ли ги о зно сти ди ја лек тич ки за сни ва 
на ма те ри ја ли за ци ји ду хов ног и оду хо вље њу ма те ри је.

Збир ка пе са ма Ка њо ни кроз нас умет нич ки ве о ма упе ча тљи
во и увер љи во све до чи о то ме да су код Дaнилова пе снич ка ми сао, 
сли ка и фи гу ре на нај ви шој тач ки зре ња, али да још увек ни је пре
зре ло. Са по за ма шним ис ку ством и уте ме ље њем пе снич ке ре чи у 
ег зи стен ци ји, он има по кри ће да нас убе ди у то да се чу до ко мот
но раз ме сти ло по ства ри ма из не по сред ног окру же ња и ствар но сти 
опо сре до ва не на шом има ги на ци јом, али да је скри ве но од на ше 
ау то ма ти зо ва не пер цеп ци је, као у пе сми „Шта је то чу до?”: „Толи
ко то га не зна мо, а мо ра ли би смо / схва ти ти пре не го што вре ме све 
/ по ступ но смр ви у фи ни прах. / За то ни је до бро да оту пи мо на 
свет око нас, / за оне сва ко днев не при зо ре ко је смо / ви де ли већ то
ли ко пу та”. Сво јим те мат скомо тив ским и стил скоје зич ким пре
о би љем Да ни лов нас не се бич но по зи ва на из о штра ва ње ду хов них 
и естет ских чу ла да би смо то чу до, чу до са мог при су ства у све ту, 
угле да ли та мо где га нај ма ње оче ку је мо.

Др Ја на М. Алек сић
Ви ши на уч ни са рад ник
Ин сти тут за књи жев ност и умет ност, Бе о град
ti a ma ta lek sic @gmail.co m 
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ВЛА ДИ МИР Б. ПЕ РИЋ

У ЛА ВИ РИН ТУ ПО ЕТ СКИХ УСЕ КА

СА ЖЕ ТАК: По е тич ка ком би на то ри ка Дра га на Јо ва но ви ћа 
Да ни ло ва не пре су шни је из вор кре а тив но сти и из раз ис тра ја ва ња 
на бес ко нач но тра си ра ном пу ту пе снич ке тран сфор ма ци је. У ра ду 
се по сма тра не ко ли ко фе но ме на, не ко ли ко лоп ти ца, ко је у јед ном 
пе снич кожон глер ском дис кур су ау тор по ста вља у тек сту ал не по
зи ци је (ком би на ци је) из ко јих они зву че и зна че дру га чи је – оне
оби ча ва их. Се ман тич ки по тен ци јал пој ма ка њо на пе сник раз ра
ђу је кроз зна чењ ске ни јан се про ва ли је, али и кроз тај ну, огле да ло, 
смрт, сан и же не. Ста рост сли ка пу тем фло рал не оцва ло сти, кроз 
од но се ге не ра ци ја, му дрост и хар мо ни ју са смр ћу. За Да ни ло ва је 
ни хи ли зам, ни шта ви ло, плод но тло за на ста нак пе сме: на про ле ће 
се гле да као на иде ал но до ба за са мо у би ство, а у ни ште њу сва ко
днев них по ја ва на ла зи се есен ци ја бив ство ва ња. Би нар на опо зи
ци ја све тлост/мрак по сма тра се ка ко на ни воу пе снич ких про сто ра 
(град, та ван, соп ство), та ко и кроз од нос све тог/про фа ног, диг ну тог 
на ме та фи зич ки ни во. На по слет ку, те ско бу и ра дост пи са ња по е та 
ме та фо рич но сли ка као да вље ње у соп стве ним ис ка зи ма, бес ком
про ми сно ра ди кал но спа љи ва ње соп стве них ре че ни ца и ми ну ци
о зно пе снич ко фил три ра ње – пре та ка ње ствар но сти у пе сму.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: ла ви ринт, ка њон, ста рост, ни хи ли зам, мрак, 
све тлост, тај на, ау то по е тич ност, ме та по е тич ност

Го ла де фи ни ци ја кључ не ре чи на сло ва по след ње Да ни ло вље
ве књи ге Ка њо ни кроз нас гла си: „Kањон је об лик реч не до ли не 
на стао го то во ис кљу чи во вер ти кал ним усе ца њем реч ног ко ри та. 
Има вер ти кал не стра не.”1 Адре сант збир ке смо екс пли цит но сви ми: 

1 Ge o mor fo lo gi ja i ge o lo gi ja za pla ni nar ske vo di če (psdpo star. org.rs/upoznava
njesaplaninarskomobukom/) (при сту пље но 26. 7. 2024).
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ства ра о ци, чи та о ци, кри ти ча ри, а ду бо ки ус це ци су тра го ви ко ји 
на ста ју у „су да ру” са жи во том. Је дан од та квих сре ће мо у пе сми 
„Су тра”: „[...] а ср це си дро / за бо ра вље но на дну је зе ра па се не мо же 
но си ти у гру ди ма. / Сна га су тра шњег да на је биљ на и се би не може 
да ти смер”.2 Не ме сто3 је про стор на ка те го ри ја у ко ју Да ни лов сме
шта мост, ка да „по сре ду је” из ме ђу не ба и про ва ли је јер „мо сто ви 
су ле пи због пра ви ла ко је / над сво ђу ју и због пти ца над њи ма”.4 
Су штин ска не мо гућ ност да чо век го лим оком про стор но са гле да 
ка њон тво ри око ње га ау ру та јан стве но сти и ни је слу чај но што 
лир ски су бје кат ка же да смо „ис по ру че ни [...] ка њо ни ма / тим ве
ли ким чи та чи ма / све тих тек сто ва, да нас њи хо ве збу њу ју ће во де 
/ од не су у ве че ри ко је плам те”.5 Да ни ло вље ви ка њо ни, за пра во, 
ме та фо рич но пред ста вља ју „веч не” стар це при ро де, на лик на пле
мен ске стар(еш)ине, ко ји „чу ва ју сво ју тај ну и са мо је опре зно 
усту па ју”.6 У сва ком слу ча ју, иза зи ва ју стра хо по што ва ње.

Мор фо ло ги ја ста ро сти и ста ре ња пре ба цу је се са сли ке приро
де на љу де, или на ан тро по мор фи зо ва не пред ме те као што је страши
ло: „Ше та ју ћи по љем, угле дам стра ши ло / ка ко при ди ку је скакав цу: 
ска чи, ска чи, / ма ли зли ков че, ви де ћеш ти кад до ђеш у мо је / го дине 
– иза те бе ће оста ти са мо чет ки ца за зу бе”.7 Оста ре ли је ре ак ти ван; 
на су прот то ме, оста ре ла је уро ње на у фло рал ну ме та фо ри ку: „Оцва
ле, сре до веч не ле по ти це ше та ју се бе и сво је псе / по ред згра да на 
ко ји ма су ис пи са ни љу бав ни гра фи ти / као ме мен то не че га што већ 
одав но не по сто ји”.8 Од нос лир ског „ја” пре ма ста ро ме и ста ри јем 
је пун по што ва ња, иа ко су на чи та ни по том ци из пе сме „Док смо 
раз го ва ра ли о на шој де ци” кон стант но у оспо ра ва њу оче ва. Стар
ци су код Да ни ло ва сту бо ви му дро сти (пе сма „Зво на за Бал кан”). 
Њих тре ће до ба во ди у „мир би бли о те ке” („Опра шта ње са мај ком”). 
У хар мо ни ји су са смр ћу, јер пе сник из ри че: „Ста рост до ла зи кад 
са смр ћу поч не мо да жи ви мо / као са про ле ћем”.9 Же не су, на дру
гој стра ни, оне ко је стар це под мла ђу ју. То су про пов ски бај ко ли ки 
по моћ ни ци јер су би ћа „на чи јим те ли ма се / спа љу ју ми ри шља ве 
тра ве, же не што стар це во де рав но у де тињ ство”.10

2 Дра ган Јо ва но вић Да ни лов, Ка њо ни кроз нас, Ар хи пе лаг, Бе о град 2023, 56.
3 У те о риј ској кон цеп ци ји Мар ка Ожеа, не ме ста су ме ста на ко ји ма љу ди 

не жи ве стал но, већ кроз њих про ла зе. У не ме ста та ко спа да ју пе ро ни, сте пени
шта, мо сто ви, ае ро дро ми итд.

4 Дра ган Јо ва но вић Да ни лов, нав. де ло, 39.
5 Исто, 5.
6 Си мон де Бо во ар, Ста рост I, Бе о град ски из да вач когра фич ки за вод, 

Бе о град 1986, 96.
7 Дра ган Јо ва но вић Да ни лов, нав. де ло, 68.
8 Исто, 45.
9 Исто, 5.
10 Исто, 41.
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Цве то ли ко шћу се ле ги ти ми шу же не као не жни ји и па сив ни
ји пол, чак и ка да је реч о ве ли кој љу ба ви, што са гле да ва мо у пе сми 
„Опра шта ње с мај ком”. Ту је ро ди те љи ца ви ђе на на би блиј ском 
фо ну као ру жа са рон ска. Овај цвет до би ја ста тус ре а ли зо ва не ме
та фо ре у пе сми „Те шка кру на”, у сти хо ви ма: „И из окру глог гне зда 
пе вао сам: да сам ја ба би ца, / из по ро ди ља бих ва дио са мо ру же”.11 
Свр ха на ре че ног по ступ ка је по ја ча ва ње до жи вља ја цве та ко ји 
су бли ми ра жен стве ност, љу бав, да ва ње жи во та, али и по ка зу је да 
је по слу шно жен ско те ло у сре ди шту же ље.12 Се ман тич ка ком би
на то ри ка пој мо ва ру же, же не, со ве и мра ка ве о ма је ви дљи ва на 
при ме ру у пе сми „О вуч јим тра го ви ма, о ма те ри ци и ру жи”: „Го
во рим со ви: за тво ри очи и за мој по чи нак. / Го во рим ру жи: је ди но 
ти знаш шта све / мр тви ма пад не на па мет. / У ла ви рин ту за мр
ше ни су сви сме ро ви, / пу по љак је су шта сласт, а у сла сти кла ње, 
/ то се у же ни ру жа раз ли ста ва у се бе, / је ди но по се ду је мо не до
ста ја ње”.13 Спој љу ба ви и смр ти ре а ли зу је се у ко ло пле ту, ла ви
рин ту жи во та у чи јем је цен тру же на ко ја раз ли ста ва сво је „чи ни”. 
Со ва је сим бол му дро сти, али је ве за на за ноћ; она је ло вац и 
има нент на је жен ском прин ци пу. Фе но мен ру же је та ко ђе на ка ле
мљен на ег зи стен ци ја ли стич ку не ла го ду јер „уз сва ко те ло ра сте 
дру га ло за, дру ги сно ви, / не ма мо куд сем у ову те ско бу у ко јој већ 
је смо, / сред тр ња цве та ју ру же, го ли бла го сло ви, / и осо ви на се 
вр ти око ре чи – те сно”14 („Јаг ње са оног све та”). До во де ћи цвет у 
ве зу са не под но шљи во шћу сва ко дне ви це, Да ни лов да је сим би от
ски сми сао и му ци и же љи.

Лу ми но по е тич ки еле мент, све тлост, у по е зи ји Д. Ј. Да ни ло ва 
у ком би на ци ји са же ном и ру жом ар ти ку ли ше ме та фи зич ку ли
би ди но зну жуд њу лир ског су бјек та: „А на га жен ска те ла на ши су 
пси во ди чи моћ ни ји од сва ког / ком па са. У ти хим, пред зим ним 
да ни ма ру же сти жу с Ве не ре / као да ро ви зе мље: же не бље шта ве 
по пут сун ца у зе ни ту [...]”.15 Зна чењ ска ме та мор фо за жен ског у 
Твор ца (пе сма „Чу вар ста да”) по ка зу је да лир ски су бје кат не же ли 
да до ми ни ра над ком пле мен тар ним по лом, већ да га до жи вља ва 
као про стор си гур но сти и свет у ко ме тра жи соп ство. Сво јим пе
снич ким тур бу лен ци ја ма, ка да је реч о стил ским обр ти ма, Да ни
лов омо гу ћа ва, бар тов ски ре че но, „на сла ду у тек сту”.16

11 Исто, 54.
12 Бер нар Ан дри је, Жил Бо еч, Реч ник те ла, Слу жбе ни гла сник, Бе о град 

2010, 498.
13 Дра ган Јо ва но вић Да ни лов, нав. де ло, 59.
14 Исто, 75.
15 Исто, 40.
16 Ро лан Барт, За до вољ ство у тек сту & Ва ри ја ци је о пи сму, Слу жбе ни 

гла сник, Бе о град 2010.
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Да ни ло вљев чо век, лир ско „ја”, је сте ма те ри јал на тач ка у 
све ту пе сме. Она је за не мар љи во ма ла у све ту про фа ног, да кле у 
од но су на бес крај ко смо са, при род ну ге о мор фо ло ги ју (ка њо не), 
али је су штин ски ва жна у до ме ну све тог: „Не пре глед на је Тво ја 
раз го вет ност, Тво је ми ру ју ће / мо тре ње, што пот чи ња ва без при
си ле и ис пу ња ва / ову пе ћи ну све тло шћу ко ју ни ко не мо же да за
там ни”.17 Пе сник у по ме ну тим сти хо ви ма из пе сме „Чу вар ста да” 
из ри че став о по тре би за си гур но шћу као ну жним усло вом сре ће. 
У ис тој пе сми из вор си гур но сти, Тво рац, пред ста вљен је као би стро 
је зе ро чи је дно све тли и то ни је слу чај но, јер је Да ни ло вље ва по
е ти ка, гле да на у це ло сти, со лар на, по зи тив на, чак и он да ка да 
пе ва о ни хи ли зму и де струк ци ји. Лу ми но фи ли ја, љу бав пре ма 
све тло сти, ин ди ка тив на је за ова кву по е ти ку и ни је слу чај но ка да у 
„Те шкој кру ни” Да ни лов пе ва у кљу чу де ри ди јан ског хе ли о тро па:18 
„Да сам ко јим слу ча јем ар хи тек та, зи дао бих са мо / ку ле, те про
из во ђа че вре ме на. / И пе вао бих с мо је ку ле: мај је, све тлост / обљу
бљу је би ље и ско ро ће вен ча ња. / И на ше го ле гра не за па лио је 
по жар”.19 Да ни ло вљев ар хи тек та, зи дар, је сте ма те ри ја ли за ци ја 
све тло сти у чо ве ку, и као та кав он се окре ће и кре ће ка Сун цу.

Обр та ње би нар не опо зи ци је све тло/там но, мр тво/жи во мо
же мо при ме ти ти у пе сми „Те мељ”: „Ми, жи ви, тру не мо, а мр тви 
све тле као на ран џа / у ру ка ма де те та”.20 На ран џа при па да до ме ну 
хтон ског. Код Чај ка но ви ћа, у Реч ни ку срп ских на род них ве ро ва ња 
о биљ ка ма, то је биљ ка ко ја чу ва мр тве, под њом се са хра њу ју.21 
Све тло пред ста вља но во ро ђе ње, по на вља ње истог у раз ли чи том, 
оца у си ну, ге не ра циј ско веч но вра ћа ње истог: „Отац ко ји у ме ни 
још ста ну је, вра тио је / у мо је ме со сво је вре ле ко сти [...]”.22 У ис тој 
пе сми, „Бе се ди о пр вом гре ху”, отац се от ко па ва „из сја ја”; ста ро 
би ће је вред но и оно лир ском су бјек ту ко ји је „у мра ку” по ка зу је 
пут у про фа ном жи во ту.

Та ма је, ина че, чест кон тра пункт ски еле мент све тло сти у Да
ни ло вље вој по след њој књи зи. Ње ну мор фо ло ги ју мо же мо пра ти ти 
у по јав ним об ли ци ма ур ба не тми не („Сва ка зве зда је мо нах”), пот
кро вља („Та ван”), нео ба сја них шу ма („Же не са остр ва”), „там ног 
ви ла је та” („За ви ја ње са ву ко ви ма”). На при ме ру пе сме „Те мељ” ви
ди мо да је мрак у лир ском су бјек ту, а да је све тлост спо ља: „Док сам 

17 Дра ган Јо ва но вић Да ни лов, нав. де ло, 32.
18 Жак Де ри да, Бе ла ми то ло ги ја, Брат ствоје дин ство, Но ви Сад 1990, 57.
19 Исто, 54.
20 Исто, 10.
21 Ве се лин Чај ка но вић, Реч ник срп ских на род них ве ро ва ња о биљ ка ма, 

Срп ска књи жев на за дру га – Бе о град ски из да вач когра фич ки за вод – Про све та 
– Пар те нон М.А.М, Бе о град 1994.

22 Дра ган Јо ва но вић Да ни лов, нав. де ло, 30.
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пи сао пе сме, из гу био сам мно го кр ви. / Ја сам са мо хра на мај ка мо
јих пе са ма. / Ја сам за кон ко ји сва ког да на из но ва сту па на сна гу. 
/ Тек што на пи шем стих, он је већ за ста рео. / Овај сун чан дан не
мо ћан је да из не се та му из ме не”.23 Фи гу ра пе сни ка је те мељ на и 
ни је слу чај но што се иден ти фи ку је са са мо хра ном мај ком – то је 
ан дро гин ско ли це, ко је по чи ва у ли ку пе снич ког „ја”. Та ком пле
мен тар ност по ло ва у јед ном пред ста вља „жон глер ско” оне о би ча
ва ње укр шта њем фе но менȃ же не и пе снич ког гла са. За ста ре ва ње 
сти ха мо мен тал но по сле ис пи си ва ња ре пер ку си ја је бар тов ске 
иде је о смр ти ау то ра.

Смрт пој мов но не ег зи сти ра са мо у свом основ ном зна че њу. 
Она је де кон струк тив но при сут на у жи вом пе сни ку ка да пред ста
вља маг нет за там но и тај но ви то: „Ви не зна те да се хар фа и пр сти 
/ за бо ра вља ју у ку то ви ма мо је та ме”.24 Та ма и тај на кон вер ги ра ју 
ка за бо ра ву, ис хо ди шту сва ког чо ве ка: „Сва ко од нас по то мак је 
пут ни ка / из не ког дав ног до ба. / Сва ко од нас је ре ка ко ја те че пре
ма / ре чи ма за бо ра ва. / А за бо рав је пред у зи мљи ва си ла”.25 Тај на 
пред ста вља пе снич ко је згро Да ни ло вље ве по е ти ке. Она се зна
чењ ски пре ли ва у за го нет но (пе сма „Шта је то чу до”), ве за на је за 
„мај чин ско про стран ство” („Чу вар ста да”) и апо ри ју оцаусе би 
(„Бе се да о пр вом гре ху”). 

Ениг ма је у пе сми, у „та јан стве ној књи зи” („Ве ко ви ма се ћути 
о ла бу ду”) а сâм по е та, лир ски су бје кат, ау то по е тич ки се да ви у 
ре че ни ца ма („Те мељ”), гу би у пе сми („На Са ло ми ној чи ни ји”) док 
се на ла зи у ње ном веч ном зи да њу („Те шка кру на”). Пи са ње је усуд, 
али је жи вот ни из бор. Оно је вуч ји по сао („Јаг ње са овог све та”), 
ког ну жно мо ра да хра ни по хо та ства ра ња („Жи ва пре пи ска”). 
По сле ди ца то га је су пе сме, ко је у му ко трп ном про це су ства ра ња 
у соп ство ути ску ју ожиљ ке – ка њо не ко ји се про сти ру кроз нас.

Др Вла ди мир Б. Пе рић
Му зич ка шко ла „др Ми ло је Ми ло је вић”
Кра гу је вац
vla di mir pe ric99@gmail.com 

23 Исто, 10.
24 Исто, 80.
25 Исто, 11.
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БИ СЕР КА РАЈ ЧИЋ

ПО Е ЗИ ЈА ДРА ГА НА ЈО ВА НО ВИ ЋА ДА НИ ЛО ВА  
У ПРЕ ВО ДУ НА СЛО ВАЧ КИ И ПОЉ СКИ

Да ни лов спа да у нај пре во ђе ни је срп ске пи сце (по е зи ја, про за, 
есе ји сти ка, те о ри ја умет но сти), ма да не жи ви у Бе о гра ду већ у 
По же ги, у ко јој је ро ђен. Као што нам је по зна то, та ко су жи ве ли 
и не ки свет ски по зна ти пи сци по пут Тол сто ја. Сту ди рао је у Бе о
гра ду пра ва и исто ри ју умет но сти. По знат је у Ср би ји и ши ре као 
пе сник, про за ик, есе ји ста, исто ри чар умет но сти. Ка ко сам чи та ла 
и чи там књи жев не ча со пи се, на и ла зи ла сам по ред по е зи је и на 
ње го ве за ни мљи ве есе је о ли ков ним умет ни ци ма, на шим и стра
ним, ве о ма осо бе не у по гле ду по зна ва ња ма те ри је и те о риј ског 
при сту па те ма ти ци. Јер, пред ста вља ли су не ку вр сту ми кро ро ма на, 
ма да по след њих го ди на пи ше и пра ве ро ма не. За раз ли ку од дру
гих пи са ца сво је ге не ра ци је до ста је пу то вао, по Евро пи и све ту. Не 
ту ри стич ки, већ по зи ван на на уч не ску по ве, ко ји су се увек за вр
ша ва ли пре во ди ма и об ја вљи ва њем ње го ве по е зи је на свет ским, 
сло вен ским и дру гим је зи ци ма.

Пољ ска и Сло вач ка одав но има ју сла ви сти ку, сту ди је сло вен
ских је зи ка и књи жев но сти у сво јим глав ним гра до ви ма. Има ју и 
из вр сне по зна ва о це и пре во ди о це срп ске књи жев но сти, ко ји пр вен
стве но пре во де на ше нај зна чај ни је пи сце. Пи сце ко ји су по зи ва ни 
на раз не на уч не кон фе рен ци је и ску по ве, на ко ји ма се о њи ма 
го во ри, ди ску ту је, с тим што су прет ход но већ би ли пре во ђе ни, а 
пре во ди њи хо ве по е зи је и об ја вљи ва ни у ча со пи си ма или по себ
ним књи га ма.

Го ди не 2015. на сло вач ком, у из дању Удру же ња сло вач ких 
пи са ца у Бра ти сла ви об ја вље на је Да ни ло вље ва пе снич ка збир ка 
Мо ја тач на при ви ђе ња, у пре во ду Мар ти на Пре бу ђи ле, с по го во
ром Ка ро ла Хме ла, у ко ме он са же то об ја шња ва Да ни ло вље во 
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пе снич ко ства ра ла штво, с об зи ром на то да по след њих два де се так 
го ди на спа да у нај це ње ни је срп ске пе сни ке, ка ко у Ср би ји та ко и 
у ни зу европ ских и да ле ко и сточ них зе ма ља. Озби љан раз лог Хме
ло вог раз ма тра ња пред ста вља и ње го ва ори ги нал на и осо бе на 
умет нич ка лич ност, не са мо у окви ру ње го ве ге не ра ци је већ и 
мно го ши ре.

На и ме, Да ни ло вље ва по е зи ја пер ци пи ра на је на ви ше је зи ка, 
бу ду ћи да су ње го ве пе сме пре во ђе не на фран цу ски, ен гле ски, не
мач ки, ру ски, хо ланд ски, ита ли јан ски, ма ђар ски, бу гар ски, ма ке
дон ски, сло ве нач ки, а од не дав но и на сло вач ки и пољ ски... За сво
је ства ра ла штво на гра ђи ван је нај зна чај ни јим срп ским на гра да ма: 
Бран ко вом на гра дом, На гра дом „Ме ша Се ли мо вић”, На гра дом 
„Бран ко Миљ ко вић”, На гра дом „Оскар Да ви чо”, На гра дом „Вас ко 
По па”, На гра дом „Бран ко Ћо пић”, На гра дом „Ди ми три је Ми три
но вић”, На гра дом „Ла за Ко стић”, На гра дом „Ри сто Рат ко вић”, Злат
ним пр сте ном Сте фа на Ла за ре ви ћа, На гра дом „Мо мо Ка пор”, Ди
со вом на гра дом за це ло куп но по ет ско ства ра ла штво...

О Да ни ло вље вој по е зи ји су, по ред тек сто ва у ча со пи си ма, 
на пи са не и об ја вље не че ти ри сту диј ске књи ге: Два на ест и по кру
го ва про тр ча них кроз по е зи ју Д. Ј. Да ни ло ва Вла да на Пан ко ви ћа 
и Ни ки це Па ни ћа, По е зи ја Дра га на Јо ва но ви ћа Да ни ло ва, Збор ник 
ра до ва Ма ти це срп ске, 2014, Ка ли гра фи ја ме та фо ре Сто ја на Ђор
ђи ћа, Да ни лов Хо мер пред гра ђа Бо го ми ра Ђу ки ћа, дво број ча сопи
са Сент (56/57). По ред пи са ња по е зи је, он је и ис так ну ти есе ји ста 
и из вр стан по зна ва лац ли ков не умет но сти, њен из у зе тан кри ти чар, 
исто ри чар и те о ре ти чар. 

Као пе сник Да ни лов се ис та као об ја вље ним пе снич ким збирка
ма (Еу ха ри сти ја, Ениг ме но ћи, Пен та грам ср ца, Ку ћа Ба хо ве му зи
ке, Жи ви пер га мент, Евро па под сне гом, Пан то кр(е)атор, Гла ва 
хар фе, Ал ко хол с ју га, Кон церт за ни ког, Хо мер пред гра ђа, Гне здо над 
по но ром, Ме мо а ри пе ска, Мо ја тач на при ви ђе ња, Кад не ви не ду ше 
од ла зе, Ви но вул ка на...), од ко јих су не ке пре во ђе не на стра не је зи ке 
у це ли ни, а не ке су из бо ри це ло куп не ње го ве по е зи је. Из бо ри су 
пре по зна тљи ви те мат ски и по на чи ну пи са ња, ин ди ви ду ал ном пе
ча ту, ка рак те ри стич ном естет ском ре ла ти ви зму, ра зно ра зним нови
на ма у сва кој но вој збир ци. По сле пре во да и ре цеп ци је по е зи је Васка 
По пе, Да ни лов је у Сло вач кој нај по зна ти ји срп ски пе сник, пре све
га због све ко ли ког ми са о ног бо гат ства сво је по е зи је, ко је по ти че од 
ње го вог све стра ног обра зо ва ња, по зна ва ња исто ри је све та и умет
но сти од ан ти ке до да на шње кул ту ре и фи ло зоф ске ми сли. За хваљу
ју ћи то ме је при хва тан и пре во ђен на број не је зи ке, из ме ђу оста лих 
на сло вач ки. Из у зет ну ре цеп ци ју сло вач ког пре во да до пу њу је и 
об ја шња ва и ли ков ни из глед, с илу стра ци ја ма Па ве ла Ча њи ја.
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Го ди не 2023. усле ди ли су пре во ди Да ни ло вље ве по е зи је и на 
пољ ски. Об ја вље не су чак две збир ке на сло вље не са Бал кан ска 
си је ста и Хо мер пред гра ђа, у пре во ду Ол ге Ла лић Кро виц ке, у 
из да њу Rut he nusa, са се ди штем у ју го и сточ ном пољ ском гра ду 
Кро сну, где је не дав но одр жа на њи хо ва про мо ци ја, ко јој је при су
ство вао и ау тор. Уче ство вао је и пољ ски пе сник Ели гјуш Ди мов
ски, ау тор пред го во ра збир ци Бал кан ска си је ста, чи ји сам из бор 
по е зи је, на сло вљен са „На пу кла стру на све та” не дав но об ја ви ла 
у Тре ћем Тр гу и Сре бр ном др ве ту. Ње гов увод у збир ку Бал кан ска 
си је ста на сло вљен је са „По ми ло ва ње уса мље но шћу сти ха”. Текст 
за по чи ње пи та њи ма: Да ли су 21. ве ку по треб ни пе сни ци? А ако 
је су, ко ће их ослу шки ва ти? На кон њих сле ди кон ста та ци ја: „То су 
пи та ња ко ја се бу де у ме ни по сле чи та ња пе са ма срп ског пе сни ка 
Дра га на Јо ва но ви ћа Да ни ло ва. Јер, то је по е зи ја те шког не ми ра, 
сме ште на ду бо ко у ре а ли ја ма сва ко дне ви це, ис пу ње на гор чи ном 
ми сли и бо лом ства ра лач ког на дах ну ћа.” Свој текст за вр ша ва ре
чи ма: „Да ни ло вље ви сти хо ви упи су ју се ду бо ко у ср це па жљи вог 
чи та о ца. То су ми сли ко ји ма се тре ба не пре ста но вра ћа ти, ла га но 
се са њи ма упо зна ва ти, до гу бље ња ин те ре со ва ња за суп тил ну и 
крх ку чо веч ност, по пут ни ти ду хов но сти. Због то га ће ти сти хо ви 
жи ве ти у на ма све док са ми не по ве ру је мо у исти ни тост пе сни ко ве 
ре чи: ’Ни сам у се би / већ у ва ма / и у не чем још да љем’ (’Сен ке’).”

Ив Бон фоа за ту збир ку ка же: „Пе сник Да ни лов огла сио се 
као Хо мер пред гра ђа. Из ха о са сме стио се у пред гра ђа и та мо до
жи вео но во ус хи ће ње по е зи јом. Пи са ње пе са ма је за ње га фор ма 
ек ста зе... По е зи ја не мо же да ме ња свет, али мо же, као у слу ча ју 
Да ни ло ва, да сна гом чул но сти от кри ва нов свет.”

Чарлс Си мић за исту збир ку ка же: „Од свих срп ских пе сни ка 
ко је сам пре во дио, Да ни ло вље ве пе сме зву че нај бо ље на ен гле ском. 
Мо жда то про ис ти че из то га што је тај пе сник у мла до сти чи тао 
мно ге ве ли ке аме рич ке пе сни ке...” Док је Ми о драг Па вло вић изја
вио: „Да ни лов је да нас нај ва тре ни ји срп ски пе сник.”

По ста ви мо и пи та ње: Ко је пре во ди тељ ка Да ни ло вље вих пе
снич ких збир ки на пољ ски, Ол га Ла лић Кро виц ка? Ро ђе на је 1980. 
го ди не у Ши бе ни ку, срп скопољ ског је по ре кла. У Пољ ску се пре
се ли ла 1996. го ди не. Сту ди ра ла је ср би сти ку на Ин сти ту ту за сло
вен ску фи ло ло ги ју Ја ге лон ског уни вер зи те та у Кра ко ву. Ди пло ми
ра ла је 2006. го ди не. Сту ди ра ла је и по ло ни сти ку. Пе сме, дра ме и 
бај ке пи ше на срп ском и пољ ском. Ау тор ка је два де се так об ја вље
них књи га. Го ди не 2009. об ја ви ла је пе снич ку збир ку Не ми ри не
ми ра, а 2021. у бе о град ској из да вач кој ку ћи Ал ма срп скопољ ску 
пе снич ку збир ку При чај ми о свје тлу. На пољ ском је 2023. у Вар
ша ви об ја ви ла збир ку пе са ма на сло вље ну са Шниц ла и фи ло зо фија 
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ру же. С об зи ром на сво ју дво је зич ност, упу ћу је нас и на чи ње ни
цу да је од го ва ра ју ћи пре во ди лац Да ни ло вље ве по е зи је. Јер, по ред 
срп ског, на пољ ски пре во ди и са ма ке дон ског и сло ве нач ког. Годи
не 2014. пре ве ла је књи гу са ти рич них при ча Алек сан дра Чо три ћа. 
За Про ме теј је пре во ди ла про зне ми ни ја ту ре те о ло га и пе сни ка 
Ели гју ша Ди мов ског и по е зи ју Ју ли ја на Кор нха у зе ра, про фе со ра 
срп ске књи жев но сти на Ја ге лон ском уни вер зи те ту, ма да су је пре
во ди ли и об ја вљи ва ли и ов да шњи пре во ди о ци.

С об зи ром на ње на број на по знан ства, ње не пе сме, дра ме и 
бај ке пре во ђе не су и на мно ге дру ге је зи ке – на ен гле ски, не мач ки, 
ру ски, тур ски, бу гар ски, ру мун ски, ма ке дон ски, сло ве нач ки, ал бан
ски, сло вач ки, бе ло ру ски...

На гра ђи ва на је ка ко у Пољ ској та ко и у бив шој Ју го сла ви ји, 
Бу гар ској, Ли ба ну, чак је 2016. на Стру шким ме ђу на род ним ве че
ри ма по е зи је на гра ђе на за жи вот но де ло.

Ор га ни зу је књи жев не ве че ри сво је по е зи је ши ром Пољ ске и 
у ни зу зе ма ља са чи јих је зи ка и на чи је је зи ке пре во ди, пр вен стве
но по е зи ју.

Осим пи са ња и пре во ђе ња ба ви се сли ка њем, фо то гра фи јом, 
ди зај ном ко ри ца сво јих и пре во ђе них де ла, а ра до ве из ла же на 
из ло жба ма у Пољ ској и у ни зу срп ских гра до ва. Из ме ђу оста лог, 
из ла га ла је у Да ни ло вље вој По же ги. 

Жи ви са сво јим му жем, По ља ком Ка ми лом, у гра ду Ду кли, 
у пољ ским Кар па ти ма. По свој при ли ци, и то је раз лог због ког се 
опре де ли ла за пре во ђе ње и пла си ра ње Да ни ло вље ве по е зи је у 
Пољској, у ко јој по е зи ја ме ђу књи жев ним жан ро ви ма већ ве ко ви ма 
за у зи ма пр во ме сто.

Про мо ци ја пре во да Да ни ло вље вих збир ки на пољ ски одр жа
на је у гра ду Кро сну, ко ји се на ла зи у Пот кар пат ском вој вод ству, 
по зна том по про из вод њи ста кла, че ли ка и ту ри зму. И по то ме да 
од 90их го ди на у ње му жи ве и ства ра ју мно ги пољ ски пе сни ци и 
умет ни ци. У то је то ком бо рав ка мо гао да се уве ри и Да ни лов, чије 
ства ра ла штво ће би ти и да ље пре во ђе но и пред ста вља но на пољ
ском. То по твр ђу је и чи ње ни ца да је ње го ва по е зи ја пред ло же на 
за нај зна чај ни ју пољ ску на гра ду за по е зи ју, „Ви сла ва Шим бор ска”, 
ко јом се на гра ђу ју и зна чај ни стра ни пе сни ци. 

Бе о град, 26. 8. 2024.
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ВЕН КО АН ДО НОВ СКИ

СРП СКИ ЕН ЦЕН СБЕР ГЕР

(Или: краљ ме то ни ми зи ра не ме та фо ре)

Кад би тре ба ло у са мо не ко ли ко ре че ни ца да ка жем ка ко до
жи вља вам по е зи ју Дра га на Јо ва но ви ћа Да ни ло ва, жи вог кла си ка 
са вре ме не срп ске књи жев но сти (не са мо пе сни ка већ и ро ма но пи сца 
и ли ков ног кри ти ча ра), ве ро ват но бих се од лу чио за сле де ће рече
ни це: код ње га по е зи ја на ста је од мањ ка, од не до стат ка, а не од 
ви шка, као што се уо би ча је но ми сли (тај се ви шак уо би ча је но на зи ва 
ин спи ра ци ја или ек ста за). Зна ју ћи то, да се по е зи ја ра ђа од мањ ка, 
пе сник ла кон ски ка же: „Ни шта ви ло, то је им пе ри ја”. По е зи ја је по
ку шај да се са вла да и олак ша она ужа сна муч ни на ко ју чо век осе ћа 
при ли ком су сре та и од врат ног до ди ра са све том, ко ји је пра зан, 
им пе ри ја ни шта ви ла. По е зи ја је, на су прот то ме, екс пло зи ја ство
ре ња у чо ве ку, оно би ће ко је је не по но вљи во је дин стве но и ко је 
же ли да сми слом обо ји цео бе сми сле ни свет. По е зи ја је екс пло зи ја, 
про цват би ћа, па због то га на јед ном ме сту у овом по ет ском из бо
ру пе сник ка же: „Облак, то је врх не ког свр дла, / а гла ва пе сни ка, 
ну кле ар на гла ва. / Ти што ову књи гу др жиш у ру ка ма, / мо ју главу 
у кри лу др жиш”.

Да ни ло вље ва по е зи ја је ви со ко вред но ва на у срп ској књи жев
ној кри ти ци, али и у европ ском по ет ском и кри тич ком кон тек сту 
и, штo је нај ин те ре сант ни је, он је је дан од рет ких пе сни ка ко ји 
др жи стал ну па жњу чи та ла ца, иа ко је по зна то да да на шњи чи та
о ци мно го ви ше во ле јеф ти не фаст фуд три ле ре не го ли – по е зи ју. 
Не по сто ји књи жев на на гра да ко ју Да ни лов ни је до био у Ср би ји, 
а има од лич ну књи жев ну и вред но сну ре цеп ци ју и у ино стран ству. 
Очи глед но, то је због ње го вог схва та ња по е зи је, ко је њу тре ти ра 
као би ће у про цва ту ко је сми слом осе ме њу је и улеп ша ва свет. Да, 
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кад је би ће у цва ту, то је по е зи ја, а по е зи ја је по вра так ле по те све
ту ко ме је би ла од у зе та: „И ру же ми ри шу леп ше у ре чи ма не го у 
гр му”, пе ва он на јед ном ме сту. Ако су сим бо ли сти ве ро ва ли да 
по е зи ја има за да так да вра ти „пра ве” на зи ве ства ри, за Да ни ло ва 
по е зи ја тре ба да вра ти ствар ну ле по ту све та. Из ме ђу ре до ва свих 
ње го вих пе са ма, као у не ви дљи вом па лимп се сту ње го ве лич не ars 
poeticа, мо же се иш чи та ти по зна та (не са мо пост мо дер на) те за да 
се чо век не ра ђа у ги не ко ло шкоаку шер ској кли ни ци већ у свом 
ма тер њем је зи ку (Сло тер дајк). Али ако је ствар но ра ђа ње чо ве ка 
у ма тер њем је зи ку, он да је ра ђа ње пе сни ка вас кр сну ће, или дру го 
ра ђа ње истог је зи ка, на кон што „умре” као оби чан го вор ник ма тер
њег је зи ка. Тре ба ло би да „за бо ра ви” да го во ри тај оби чан је зик, 
за то што је тај је зик „су ви ше та чан” да би из ра зио су шти ну по е
зи је: ње ну не и ме но ва ност, ње ну „не тач ност”: „Као не по слу шност, 
пе сма се ства ра / од ре чи; / а за бо рав је пред у зи мљи ва си ла. / Ко не 
за бо ра вља, не пи ше. / Пе сма ни је тач на, а без не тач но сти / не ма 
ме не”. И не са мо то: за Да ни ло ва, по е зи ја уоп ште ни је у књи зи ко ја 
се др жи у ру ци: по е зи ја је би ће ко је на ста је, су шти на у чо ве ку, 
уну тра. Она не при па да спо ља шњем и због то га у пе сми „Спа љи
ва ње ру ко пи са” чи та мо: „Сто ми је го ди на и вре ме је / да у спо кој
ној овој жур би спа лим / ру ко пи се ко ји су би ли део мог те ла. / Не 
мо же се у ру ци др жа ти реч. / Ни ти на по љу тре ба да оста не оно / 
што по ти че из ну тра. Осве тлио сам сво је там ни це. / [...] / Спа љу јем 
све ру ко пи се осим овог. / Ко ме у овом тре нут ку не ви ди, / тај ме 
ни ка да ни је ви део”.

Ова уни вер зал на на че ла у схва та њу је зич ког би ћа по е зи је не 
мо гу а да не бу ду пре по зна та као уни вер зал на ду хов на вер ти ка ла 
у европ ском по ет ском кон тек сту, и због то га је Да ни лов це њен 
пе сник и ван гра ни ца сво је зе мље. Ње го ва по е зи ја је при ву кла 
па жњу не са мо европ ских пе сни ка, чи та ла ца, већ и ши ре – чак и 
европ ских му зи ча ра, ко ји у њој ви де ду хов ну искру за ства ра ње 
му зи ке. А му зи ка, то је бар ја сно – је се ми о тич ки нај не о дре ђе ни је 
ста ње би ћа, нај не о дре ђе ни ја се ми о тич ка супстанцa ко јом мо же 
да се озна ча ва. Му зи ка је пи јан ство зна ко ва, за то што сва ки знак 
(тон) мо же зна чи ти све и ни шта, од но сно – је дан исти тон у јед ној 
ком по зи ци ји има јед но, а у дру гој са свим дру го „зна че ње” (ако за 
то но ве, као и за фо не ме, уоп ште мо же да се ка же да има ју зна че ње, 
и ако се „за бо ра ви” су ро ви лин гви стич ки за кон да гла со ви има ју 
са мо ди фе рен ци јал ну функ ци ју). „До” се мо же по ја ви ти и у по смрт
ном мар шу, и у ро ђен дан ској оди. У при бли жно ис тој уло зи се 
на ла зи и Да ни ло вље во пе снич ко би ће: по е зи ја је пи јан ство ре чи, 
и за то се јед на иста реч ја вља у са ста ву две раз ли чи те ства ри: „Од 
истих ре чи за ме ше ни су / хлеб и жен ско бе дро”. Ин те ре сант но, ту 
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ле по ту по е зи је Да ни лов по ве зу је са жен ским прин ци пи ма, са прин
ци пом фер ти ли те та, са мај ком, ба бом, са ма те ри цом. У том сми
слу, Да ни ло вље ва по е зи ја је фе ми ни нум, на су прот оном све ту пред 
ко јим се осе ћа хлад на муч ни на. По е зи ја је фер ти ли тет, по ро ђај: 
„Мо ји пре ци су же не / и то са зна ње па да у ме не / као ка мен у бу нар. 
/ Во ље на же на, као и мај ка, / ни кад ни је до вољ но бли зу. / Ка њој 
ме во ди то пли страх. / Са њом имам ову књи гу. / А она је но си као 
де те”. „У том сми слу, ерос је гу бље ње гра ни це соп стве ног те ла: 
пева ју ћи о же ни ко ја пле ше, пе сник по ен ти ра не чим што је на ма, 
Ма ке дон ци ма, по зна то из по е зи је Пе тре та М. Ан дре ев ског: „Сад 
већ не знам где за вр ша ва тво је те ло / а где по чи ње мо је”. Као што 
се у јед ној дру гој пе сми са ерот ским мо ти вом огла ша ва и наш 
Бла же Ко не ски, оним „Ле по то, ти ме већ за ма раш” из ан то ло гиј ске 
„По чин ке”. Да ни лов пе ва: „Оста ви вре те но но ћас и не мој да пре
деш. / [...] / Умо рио сам се по ди вља лих ре ка у ме ни. / Ле по то, и ти 
ме за ма раш”.

О Да ни ло вље вој по е зи ји на пи са не су мно ге стра ни це ег зе ге
за, кри ти ка, ин тер пре та ци ја, по сто је чак и це ле књи ге по све ће не 
ње го вом ства ра ла штву. Ја ов де не мам на ме ру да се так ми чим са 
ма тич ним по зна ва о ци ма срп ске по е зи је и књи жев но сти, већ са мо 
да ука жем, за по тре бе ма ке дон ског чи та те ља, на јед ну фа сци нант
ну, уни вер зал ну, европ ску по ет ску вред ност, на јед ну по ет ску тек
сту ру ко ја фа сци ни ра сво јом све жом мо дер но шћу. Кад би тре ба ло 
да упо ре дим Да ни ло ва са не ком европ ском по ет ском ве ли чи ном, 
мо жда бих се ипак (и по ред ви дљи вих раз ли ка на ми кро стил ском 
пла ну) од лу чио за Хан са Маг ну са Ен цен сбер ге ра. Знам да бих 
ти ме про у зро ко вао чу ђе ње код срп ских ко ле га кри ти ча ра, за то што 
они ве о ма че сто и ла ко „кла си фи ку ју” Да ни ло ва у па ра диг му ”јако 
ме та фо рич но пи смо”, али ја не ми слим баш та ко. И за ме не је Да
ни лов сил ни ме та фо ри чар, али плат но на ко ме он сли ка сво ју сли
ку – ме та фо ру је ме то ни мич ко. Оквир, по вр ши на сва ке ње го ве 
пе сме је ен цен сбер ге ров ска: то је про ши ре на ме то ни ми ја (на ко ју 
су по ре ђа не ана ло гиј ске сли ке – ме та фо ре), и за ме не је Да ни лов 
од у век (а ин тен зив но га пра тим још од Ал ко хо ла с ју га) био мо дер
ни ста ко ји је бит ку за свој мо дер ни зам во дио пре све га ис под за ста
ве ме то ни ми је. Нај че шће, из пе да го шких раз ло га, ака дем ци мо
дер ни зам сво де под „ме та фо рич ки пол” (тер мин Мо ри са Ха леа и 
Ро ма на Ја коб со на) у по ет ском пи сму, али баш је Ен цен сбер гер по
ка зао да мо дер ни зам има сво ју ја ку стру ју и ис под за ста ве ме то
ни ми је, кроз ме то ни мич ки пол ге не ри са ња дис кур са. За пра во, сам 
Ја коб сон, иа ко је пре све га би нар но су прот ста вио ме та фо ру и ме
то ни ми ју, ка сни је је убла жио сво је ста во ве и по ка зао да је сва ка 
ме то ни ми ја ме та фо рич на. И ре то ри ча ри од Ари сто те ла па на о ва мо, 
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до Гру пе „ми”, ге не рал но су ра чу на ли ме то ни ми ју и си нег до ху као 
под вр сте ме та фо ре, и ука зи ва ли на то је, иа ко по сто ји, гра ни ца 
из ме ђу ме та фо рич ног и ме то ни мич ког тан ка. То је по твр дио и Деј
вид Лоџ, у сво јој већ кла сич ној књи зи На чи ни мо дер ног пи са ња, 
са под на сло вом – Ме та фо ра, ме то ни ми ја и ти по ло ги ја мо дер не 
књи жев но сти. Шта хо ћу да ка жем? Хо ћу да ка жем да је ши ре ње 
пе сме код Да ни ло ва ме то ни мич ко, а да је ин тен зи тет ме та фо
ри чан. Ме то ни ми ја је про стор ни екс пан зи о ни ста, и тра жи „ду же 
пе сме” (због за ко на кон тин гент но сти, ко ји ства ра на ра тив ни кон
текст), а баш та кве су у нај ве ћем де лу Да ни ло вље ве пе сме. На во
дим ов де јед ну од ње го вих нај бо љих пе са ма, ко ја, уко ли ко се ис
кљу чи ме та фо рич ко јед на че ње па стрм ке са оче вом ду шом, мо же 
да се ура чу на у про зу (про бај те, ако има те вре ме на, да пре пи ше те 
„уни шта ва ју ћи сти хо ве”; ја сам је пре пи сао и до био сам чи сту 
крат ку при чу с по ви ше ним по ет ским то ном на од ре ђе ним ме сти ма):

ПЕ СМА ЗА МОГ ОЦА И ПА СТРМ КУ

Бе јах де чак од мо жда не ких се дам го ди на
кад пр ви пут угле дах го ле му па стрм ку ко ју је
мој отац био уло вио, му ши ча ре ћи на не кој бр зој,
пла нин ској во ди, што го во ри увек раз ли чи тим гла сом.
И док јој се при ми цах ру ком, ми сле ћи да је већ
са вла да на, та ни ма ло при про ста бе шти ја по че же сто ко
да се тр за и ги ба, као да је не до ти че ми сао
о крат ко веч но сти – тек, ма ло је не до ста ја ло да ме
по се че оштрим пе ра јем; на кон пар ми ну та ка да је
већ би ла мр зо вољ на и ско ро оба мр ла, јер шкр ге
у вре ли ни тро мог по по дне ва ви ше ни су увла чи ле
ки се о ник, мо гао сам да осмо трим ње но еле гант но
те ло: пе ги це жи вих, вла жних бо ја, из бу ље не очи,
кр љушт сра змер но сит ну; још увек кр кља ла је
у свом го спод ском оча ју, не при ста ју ћи да је на пу сти
жи вот ни дах; тад у гу би ци, за чу до, при ме тих још две
круп не уди це што, го то во ура сле у ме со, го во ра ше да се
нај ма ње два пу та оти ма ла смр ти; се ћаш се, мој оче,
мо лио сам те да је пу стиш и ти си при стао ка да си је
ви део она ко уко че ну и са мо са жа љи ву, као да у ње ним
очи ма ви ше ни је би ло ме ста за још је дан за ла зак
сун ца; за што ми се увек из но ва у свест вра ћа при зор
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те па стрм ке, смрт но упла ше не, оче, кра љу над кра ље ви ма?
Мо жда за то што ме је и тво је ли це, док си, у ужич кој 
бол ни ци кр кљао по сле тре ћег мо жда ног уда ра,
под се ти ло на мр год но ли це па стрм ке што се (као и тво је 
ср це по сле то ли ко ги ба ња) нај зад уми ри ла на уди ци 
бол но за би је ној у че љуст, а он да на јед ном ожи ве ла, 
јед на ко као и ти, у мом ср цу, у овим ре чи ма без дна.

И пре ма то ме, тут ња ју ове Да ни ло вље ве пе сме као ме то ни
мич ки ен цен сбер ге ров ски ку му лу си из над тра ге ди је све та ко ји 
ћу ти о сво јим тај на ма, тут ње као да же ле да им ин јек ти ра ју сми сао 
о свим бе сми сле ним фраг мен ти ма из тог све та без Бо га и без ми
ло сти пре ма чо ве ку ко ји упла шен сто ји ис пред ње га, не раз у ме ва
ју ћи ни ње га, ни ње го во ћу та ње. На тим ме то ни мич ким плат ни ма 
из ли ва ју се, на ми кро стил ском пла ну, ме ња ју ћи се – и бри љант но 
ме та фо ри зи ра не ме то ни ми је у об ли ку му дро сти (ис ка зи са „без вре
мен ском ре фе рен цом”), и „сјај не” чи сте ме та фо ре. Ево је дан та кав 
низ апоф тег мат ских ме то ни мич ких би се ра са бла гом ме та фо рич
ком ко но та ци јом: „Ста рост до ла зи кад са смр ћу поч не мо да живи
мо као са про ле ћем”; „Ко њи ше ко лев ку, њи ше гроб”; „Нај е ло квент
ни ји је онај ко ји ви ше не го во ри”; „Мо сто ви су ле пи је ди но због 
про ва ли ја ко је над сво ђу ју и због пти ца над њи ма”. Њих, као гру
бе ски це ис цр та не олов ком, на до пу ња ва ју ја ке ме та фо рич не бо је 
по ет ског ки ста: „Не ка да су око ло би ла по ља ми ни ра на шум ским 
ја го да ма”; „Ње на бе дра су је ди но ме сто на ко ме је / по вест још увек 
то пла”; „Цр ни угаљ ко пам на не бу, та мо где су мр тви”...

Пре ма то ме, па жљи во са ети ке том „ме та фо ре”, кад је реч о 
Да ни ло ву. Има и не чег хе рој ског, еп ског у овој тре пер љи вој (не сум
њи во ме та фо рич ној) ли ри ци, не што што јој да је ши ри га ба рит и 
во лу мен уз ви ше не и пре фи ње не уни вер зал не умет но сти. То је њен 
ме то ни мич ки мо дер ни тет, ко ји на ме сти ма пре ла зи и у пост мо
дер не ин тер тек сто ве (Хо мер пред гра ђа), иа ко у су шти ни, ба рем за 
ме не, ова по е зи ја оста је ве ли ка упра во због сво јих ег зи стен ци јал них 
ко ре на. Као да је сва та ве ли ка по е зи ја ство ре на да се амор ти зу је 
удар са хлад ним и ћу тљи вим све том. За то, за Да ни ло ва, из ме ђу 
хлад не оштри це све та и ра њи вог те ла чо ве ка сто ји са мо – па у чи
на сто би ће по е зи је.

Пре ве ла са ма ке дон ског
Гор да на Јо вић Стој ков ска
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К Р И  Т И  К А

ГДЕ ЈЕ ИН ДИ ЈА У СРП СКОЈ КЊИ ЖЕВ НО СТИ  
И КУЛ ТУ РИ?

Не ма ња Ра ду ло вић, Где ру жа и ло тос цве та: сли ка Ин ди је у срп ској књи
жев но сти и кул ту ри 19. и 20. ве ка, Фе дон, Бе о град 2023

У исто ри ји на ше књи жев но сти и кул ту ре зја пи ла је пра зни на у 
раз у ме ва њу раз во ја ин до фи ли је све до по ја ве мо но гра фи је Где ру жа и 
ло тос цве та: сли ка Ин ди је у срп ској књи жев но сти и кул ту ри 19. и 20. 
ве ка ау то ра Не ма ње Ра ду ло ви ћа. Ова мо но гра фи ја, на пи са на на 534 
стра ни це и об ја вље на 2023. у из да вач кој ку ћи Фе дон, ис црп но опи су је 
и де таљ но при ка зу је то ко ве срп ске књи жев но сти и кул ту ре на дах ну те 
ин диј ском ба шти ном.

По све ти ти пет сто ти на стра ни ца раз у ме ва њу јед не те ме ни је ви ше 
уо би ча јен ис тра жи вач ки гест у вре ме ну обе ле же ном те жња ма за крат ким 
и са же тим уви ди ма ко ји не тра же мно го вре ме на и по све ће но сти. На ше 
чу ђе ње тим је ве ће што мо но гра фи ја Где ру жа и ло тос цве та: сли ка 
Ин ди је у срп ској књи жев но сти и кул ту ри 19. и 20. ве ка из у ча ва не толи
ко ви дљив ути цај тра ди ци ја Ис то ка и по себ но Ин ди је на то ко ве срп ске 
књи жев но сти и кул ту ре. Ода бир те ме сам по се би под виг је вре дан хва ле, 
а ова бо га та сту ди ја пред ста вља вр сно по ла зи ште свим ис тра жи ва чи ма 
ко ји же ле да про ду бе зна ња о ути ца ју ин диј ске усме не и пи са не ми сли на 
срп ску књи жев ност и кул ту ру олак ша ва ју ћи њи хов да љи на уч но и стра
жи вач ки рад на овом по љу. 

Мо но гра фи ја Где ру жа и ло тос цве та: сли ка Ин ди је у срп ској књи
жев но сти и кул ту ри 19. и 20. ве ка ну ди скуп и над град њу до та да об ја
вље них ау то ро вих ис тра жи ва ња о ин диј ској тра ди ци ји, ду хов но сти, 
фол кло ру, езо те ри ји, Ди ми три ју Ми три но ви ћу, учвр шће на но вим са
зна њи ма о ви ше стру ком ути ца ју ин диј ске кул ту ре на сло вен ски свет и 
срп ске ака дем ске кру го ве. За ни мљив је и сам на слов књи ге. Сти хо ви 
Во ји сла ва Или ћа ,,где ло тос и ру жа цве та” да ју овој озбиљ ној на уч ној 
сту ди ји ро ман тич ну но ту, на во де ћи чи та о це да већ на пр вим стра ни ца ма 
осве сте иде ју да те ме ис точ ног све та од ли ку ју не у кро ће на ми сао и плод
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ност ства ра лач ких то ко ва ко ји се не ули ва ју увек у исто ко ри то, већ се 
не рет ко пре ли ва ју и пре ко нео че ки ва них пре де ла. 

У увод ном де лу чи та лац се ис црп но оба ве шта ва о са мој књи зи, о 
ње ном на сло ву, ком по зи ци ји, ме то ду и тран скрип ци ји. Ау тор упу ћу је 
чи та о це на те ме ко ји ма се мо но гра фи ја ба ви и пре до ча ва им шта мо гу 
да оче ку ју у да љем чи та њу. За до бро раз у ме ва ње обим ни јих де ла као 
што је ова мо но гра фи ја по себ но је ва жна до бра струк ту ра ра да. Та ко је 
мо но гра фи ја по де ље на на два де сет и два по гла вља, с по не ким до дат ком. 
Пре глед ност се огле да и у дво стру кој по де ље но сти на те мат ске це ли не 
и исто риј ске пе ри о де. Те мат ске це ли не чи не ,,Про у ча ва ње сан скр та у 
срп ској фи ло ло ги ји”, ,,Сли ка Ин ди је у срп ској књи жев но сти 19. ве ка” 
(уз до да так ,,Ви ве ка нан дин про ла зак кроз Ср би ју”), за тим ,,Ин ди ја у 
ми сти фи ка ци ја ма Ми ло је ви ћа и Вер ко ви ћа”, ,,Сли ка Ин ди је у срп ској 
књи жев но сти 20. ве ка”, ,,Сло вен скоин диј ски пан ху ма ни зам”, и ,,Ма хат
ма Ган ди и срп ска ме ђу рат на ин те ли ген ци ја”. Ка да је реч о исто риј ској 
по де ли, по гла вља се де ле на 19. и 20. век, а по то њи на пе ри о де 1900–1914, 
из ме ђу два ра та (од но сно 1914–1945) и го ди не 1945–2000. Нај ве ћа те мат
ска це ли на при па да 20. ве ку, где по сле опи са на ова три ве ли ка пе ри о да 
,,Сло вен скоин диј ски пан ху ма ни зам” до но си ви ше по ве за них по гла вља: 
,,Европ ски кон текст”, ,,Бал кан ски кон текст”, ,,Фор ми ра ње пан ху ма ни зма”, 
,,Основ не те зе пан ху ма ни зма и ње го ви ва ри је те ти”, ,,Пан ху ма ни зам у 
дру штве ном кон тек сту”, ,,Пан ху ма ни зам: идеј но је згро и ши ре ње. Ми
три но ви ћев круг”, ,,Ди ми три је Ми три но вић”, ,,Ду шан (Јо ван) Сто ја но вић”, 
,,Вла де та По по вић”, ,,Ни ко лај Ве ли ми ро вић”, ,,Ми лош Ђу рић”, ,,Па вле 
Јеф тић”, и ,,За кљу чак”, као ко нач ни ко мен тар на об ра ду ове сло же не 
те ме. Чи ни се да би по гла вља мо гла да се чи та ју као за себ ни на уч ни 
ра до ви, док за јед но чи не до бро по ве за ну мо но граф ску це ли ну. По себ но 
су из дво је ни пу то пи сни и днев нич ки за пи си о Ин ди ји, ко ји јед ним де
лом слу же да при ка жу ствар ну Ин ди ју, за раз ли ку од има ги нар не, ка кву 
је срп ски свет тво рио на осно ву са зна ња и ле ген ди о Ис то ку. 

Ова сту ди ја по чи ње исто ри јом из у ча ва ња сан скр та у срп ској фило
ло ги ји и ме ђу зан те ре со ва ни ма за овај древ ни је зик, не рет ко упо ре ђи ван 
и по ве зи ван са срп ским је зи ком. По себ но је вре дан овај пре глед упо зна
ва ња с древ ним је зи ком јер се у срп ској кул ту ри он ни је мо гао фор мал но 
из у ча ва ти због то га што ни је би ло ин до ло ги је. По гла вље ,,Про у ча ва ње 
сан скр та у срп ској фи ло ло ги ји” уво ди нас у те му ин до ло ги је кроз про
у ча ва ње сан скр та, ко је про цват до жи вља ва у XIX ве ку, ка да се отва рају 
пр ве ка те дре на ко ји ма се и он из у ча ва. Сан скрт ске сту ди је у срп ској 
фи ло ло ги ји ни су до жи ве ле ин сти ту ци о нал ни оквир, али је би ло мно го 
за ни ма ња за овај је зик. Ау тор ме ђу они ма ко је за ни ма уче ње сан скр та 
на во ди Пла то на Ата нац ко ви ћа, Пе ра Буд ма ни ја, Ђу ру Да ни чи ћа, Ко сту 
Ру вар ца, Ми ла на Ди ми три је ви ћа, Па вла Јеф ти ћа и мно ге дру ге. Ме ђу
тим, иа ко пре лаз из 19. у 20. век ни је обе ле жи ло од су ство ове те ме, ње ни 
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фор мал ни окви ри из о ста ли су на Уни вер зи те ту у Бе о гра ду, уз све тли, 
до ду ше ису ви ше кра так при мер из у ча ва ња сан скр та на Фи ло ло шком 
фа кул те ту. У ака дем ској го ди ни 2000/2001. при Ка те дри за оп шту лин
гви сти ку отво рен је лек то рат за сан скрт, ко ји је ра дио све до смр ти пре
да ва ча Ра до сла ва Ми ро са вље ва на ред не го ди не (36–37).

На ред но по гла вље, ,,Сли ка Ин ди је у срп ској књи жев но сти 19. ве ка”, 
по сле крат ког уво да о про цва ту за ни ма ња за Ин ди ју у европ ском кон тек
сту да ље упу ћу је на пр ва по ми ња ња Ин ди је у срп ској кул ту ри и књи жев
но сти, као и на ми си о нар ску де лат ност. Сли ка Ин ди је у овом пе ри о ду 
от кри ва се нај пре у кон тра сти ма Ис то ка и За па да, а ,,ра ши ри ла се и пред
ста ва о Ин ди ји као ко лев ци на ро да” (46). Ау тор у овом ве ку по себ но 
про на ла зи ре ин тер пре та ци је при по вед не про зе Ин ди је, на ро чи то те ме 
ре ин кар на ци је, нир ва не, древ но сти, сен зу ал но сти, хи бри са. Ме ђу тим, 
ис ти че и да су ве ли ким де лом из во ри ових ис точ них те ма за пра во пре
во ди ко ји до ла зе са За па да. Од но сно, на по ми ње да је се кун дар на ли те
ра ту ра о Ин ди ји до ста об ли ко ва ла ро ман ти зам 19. ве ка. Ау тор из два ја 
по ро ди цу Илић, за ко ју Ин ди ја од ра жа ва иде а ли зо ва ни Ис ток су прот
ста вљен За па ду. ,,Ан ти мо дер ни зам и скеп са пре ма са вре ме ном За па ду 
ко ји су ути ца ли на те ме Јо ва на, Во ји сла ва и Дра гу ти на, о ко ји ма је кри
ти ка већ пи са ла, окре ну ли су их пре ма има ги нар ном Ис то ку” (57). 

Сли ка Ин ди је у срп ској књи жев но сти XIX ве ка је ви ше стру ка: 
иа ко озна ча ва ис точ ник зна ња, она је чул на и сен зу ал на, с јед не стра не 
има ги нар на, а с дру ге ствар на. Ствар на Ин ди ја на ла зи се у пут ним бе
ле шка ма пи са ца, по чев ши од Ми ла на Јо ва но ви ћа Мор ског, пи сца књи ге 
Та мо амо по Ис то ку, ко га ау тор ис ти че као пр вог пу то пи сца ко ји пи ше 
о Ин ди ји, али не за бо ра вља да на по ме не да је пре ње га сли кар Па вле 
(Па вел) Пе тро вић об ја вио че ти ри пи сма из Ин ди је (70). Као тре ћег путо
пи сца 19. ве ка ау тор по ми ње и кне за Бо жи да ра Ка ра ђор ђе ви ћа и ње го ве 
Бе ле шке о Ин ди ји (об ја вље не у Па ри ској ре ви ји у на став ци ма, а он да и 
као це ло вит пу то пис на из вор ном фран цу ском је зи ку и у ен гле ском пре
во ду 1899. го ди не). Ау тор ове мо но гра фи је Ин ди ју из пе ра кне за Ка ра
ђор ђе ви ћа од ре ђу је као чул ну, али би би ло за ни мљи ви је да је ба рем 
до не кле упо ре дио кне же ве за пи се са бе ле шка ма Ми ла на Јо ва но ви ћа, јер 
су обо ји ца Ин ди ју по се ти ли у дру гој по ло ви ни 19. ве ка. Ово по гла вље 
за вр ша ва се за кључ ком да су пу то пи сци 19. ве ка ство ри ли ,,три сли ке 
Ин ди је: зе мљу чу ла, зе мљу по ре кла и зе мљу зна ња” (88) и до дат ком који 
опи су је Ви ве ка нан дин про ла зак кроз Ср би ју (88–90). 

На ред но по гла вље, ,,Ин ди ја у ми сти фи ка ци ја ма Ми ло је ви ћа и Вер
ко ви ћа”, пред ста вља ком па ра тив ни пре глед фол кло ри стич ких ми сти фи
ка ци ја ова два ау то ра, ме ђу ко ји ма се про на ла зе мно ге слич но сти. У свом 
иде о ло шком ра ду и је дан и дру ги те же да при бли же Ин ди ју и ње ну ми
то ло ги ју Сло ве ни ма ка ко би ство ри ли сли ку исто вет ног кул тур ног иден
ти те та, упр кос мно гим мањ ка во сти ма њи хо вих те о ри ја и до ка зи ва ња. 
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Сле де ћа це ли на, ,,Сли ка Ин ди је у срп ској књи жев но сти и кул ту ри 
20. ве ка”, укљу чу је но ве иде је, иа ко об у хва та и оне из прет ход ног ве ка. 
Про ме не, као по сле ди ца исто риј ских, дру штве них, кул тур них и по ли
тич ких окол но сти, об ли ко ва ле су ин диј ске те ме и сли ке, ко је су ма хом, 
као и у прет ход ном ве ку, у срп ску кул ту ру и књи жев ност сти за ле инди
рект но. Ин до фи ли ја ко ја се га ји ла у срп ским кру го ви ма де лом је до ла зила 
из исте на ци о нал не све сти, осе ћа ја прав де и бор бе за сло бо ду. Тра же ни 
су раз ли чи ти прав ци ко ји не би зах те ва ли да се на пу сти на ци о нал ни пут 
и чи ни ло се да је Ин ди ја пра ви и је ди ни пра вац.

Као део те мат ске це ли не о сли ка ма Ин ди је у срп ској књи жев но сти 
20. ве ка, по гла вље ,,Злат но до ба: 1900–1914” ау тор по чи ње при ка зом за
ни ма ња за нир ва ну. При ка зан је за ни мљив ток ње ног са гле да ва ња, у опти
ми стич ном и пе си ми стич ном кљу чу, од но сно као осло бо ђе ње од му ка 
и ста ње бла жен ства или као уни ште ње и ни шта ви ло. Кроз при каз тума
че ња Ди со ве пе сме ,,Нир ва на” и ње го во схва та ње нир ва не, ау тор да је 
бо гат пре глед раз во ја овог пој ма у срп ским ин те лек ту ал ним и пе снич
ким кру го ви ма, ис ти чу ћи да се ,,Ди со ва пе сма на мет ну ла као сре ди шња 
у фор ми ра њу нир ва ни зма” (140). 

По гла вље ,,Из ме ђу два ра та” го во ри о по ве ћа ном за ни ма њу за Ин
ди ју по сле 1918. ,,Нов им пулс жи во ту ин диј ских те ма да је и за пад на 
’ал тер на ти ва’, по пут Те о зоф ског дру штва, фор ми ра ног у Ју го сла ви ји као 
не зва нич на гру па 1924, а зва нич но 1925. са се ди штем у За гре бу” (151). 
Ау тор на бра ја по је ди не чла но ве, драм ског пи сца Ђу ра Ди мо ви ћа, Ксе ни
ју Ата на си је вић и Зо ру Стан ко вић, а пи ше и о осни ва њу ју го сло вен ског 
ан тро по зоф ског дру штва ко ме се од мах при кљу чу је Ми лош Ра дој чић. 
У овом пе ри о ду по ја ча но је ин те ре со ва ње за ин диј ске ре ли ги је, ре ин
кар на ци ју, окул ти зам, јо гу. Пре во де се де ла за пад них пи са ца о Ин ди ји, 
као и из вор на ин диј ска де ла. Ово по гла вље де таљ но се ба ви љу ди ма, 
де ли ма и до га ђа ји ма ко ји су по бу ђи ва ли ин диј ске те ме и ожи ве ли јед ну 
но ву Ин ди ју као ал тер на ти ву тра ди ци о нал ним зна њи ма у срп ским ал
тер на тив ним кру го ви ма. ,,То ви ше ни је ни ока ме ње на про шлост, веч на 
му дрост, ни ста ри на, већ Ин ди ја ко ја го во ри сво јим гла сом” (161). Вла
да ве ли ко за ни ма ње за Ган ди ја и Та го ра у срп ској сре ди ни, ко ја на њих 
гле да као на са вре ме не ава та ре сло бо де од за пад них ма те ри ја ли стич ких 
сте га. Ау тор се у овом де лу освр ће и на пу то пи сне за пи се Је ле не Ди ми
три је вић, на ње ну сли ку о Ин ди ји али и опи се су сре та с ин диј ским но бе
лов цем Та го ром. 

По след њи део ове це ли не, ,,Го ди не 1945–2000”, на до ве зу је се на 
прет ход не пе ри о де ко ји су не го ва ли сли ку Ин ди је као при ја тељ ске зе
мље, ко ја се пре ли ла и на по ли тич ку ат мос фе ру. Би ло је ви ше кул тур них 
раз ме на, пре во ди ле су се књи ге ин диј ских ау то ра и за пад них пи са ца 
по све ће них Ин ди ји. По ве ћа но ин те ре со ва ње за ин диј ску кул ту ру, фи
ло зо фи ју, по ли ти ку, ре ли ги је и дру штве ну прак су де ли се на на уч но и 



558

по пу лар но. Ау тор сто га на бра ја и раз не ути ца је ин диј ских гу руа на југо
сло вен ску кул ту ру. Ства ра ју се раз не гру пе и стру је и до ла зи до ,,форми
ра ња ал тер на ти ве од се дам де се тих” (238), где ау тор раз ма тра по ро зност 
гра ни це из ме ђу кон тра кул тур них тен ден ци ја и по пу лар не кул ту ре. У 
овом по гла вљу пи ше о тра га њу за ал тер на ти ва ма кроз ,,по тра гу за Инди
јом”, али да је и зна ча јан низ ау то ра ко ји су по се ти ли Ин ди ју и чи ја су 
де ла на дах ну та тим ис ку стви ма. По себ но је за ни мљи во за па жа ње ве зе 
ова квих ал тер на тив них тра га ња за про све тље њем и ко му ни змом, где 
су не ка ,,де ца ко му ни зма” по сле пу то ва ња по Ин ди ји за вр ша ва ла на ви
со ким функ ци ја ма. Исто риј ски пре глед дат у овом по гла вљу, ,,од Ти то вих 
ди пло ма та до јо гин ских ин струк тор ки” (243), ау тор на по слет ку ре зи
ми ра са ста но ви шта књи жев не исто ри је. 

На ред но по гла вље, ,,Сло вен скоин диј ски пан ху ма ни зам”, син таг
ма Ми ло ша Ђу ри ћа, до но си де та љан пре глед раз ви ја ња иде је о За па ду 
као па лом европ ском ду ху. Европ ски ин те лек ту ал ци тра га ју за узро ци ма 
кри зе, што их до во ди до ди ја лек тич ког раз ми шља ња о ре ла ци ји За па д–
И сток. Од иде је да је За пад у кри зи и да из лаз тре ба тра жи ти у ње го вом 
ан ти по ду – Ис то ку, пу тем раз ли чи тих про ме на и сме на па ра диг ми, где 
кул ту ра све ви ше за ме њу је ре ли ги ју, све че шће су фа сци на ци је Ис то ком. 
Ово по гла вље при ка зу је ме ђу рат ни европ ски, бал кан ски и срп ски кон
текст пан ху ма ни зма на пре ла ску из 19. у 20. век. Тра га ње за узро ком 
кри зе европ ског ду ха до ве ло је до ра зло жне ми сли да ,,ако је За пад у 
кри зи, а кри за про ис ти че из ду ха, али то мо ра би ти све жа ин фу зи ја из 
дру гог де ла све та” (303). Ка ко се кре не ка ге о граф ским гра ни ца ма ко је 
су ско ро на раз ме ђи Ис то ка и За па да, пи та ње кри зе се са гле да ва дру гим 
очи ма и нај пре се по ла зи од то га ,,Ко смо ми?” и ,,Да ли при па да мо Исто
ку или За па ду?”. Бал кан ске зе мље про жи ма ју иста пи та ња и исти од го
во ри – ис точ њач ки. 

Сло вен ски свет пи та ње иден ти те та и пан сла ви зам у мно гим слу
ча је ви ма осла ња на ин диј ска уче ња. У срп ском кул тур ном кру гу, код 
мно гих зна ме ни тих ин те лек ту а ла ца, по пут Ди ми три ја Ми три но ви ћа и 
Ни ко ла ја Ве ли ми ро ви ћа, на об зо ру исто ри је и бу дућ но сти сто ји Ин дија. 
Пан ху ма ни стич ко је згро иде ја мо гло се про на ћи у ско ро свим обла сти ма 
ин те лек ту ал них де ло ва ња. ,,У Евро пи”, за кљу чу је ау тор, ,,пре о вла да ва 
осе ћај кри зе”, док ,,у до ма ћим де ба та ма – оп ти ми зам, ве ра у бу дућ ност” 
(320). У де лу књи ге ,,Основ не те зе пан ху ма ни зма и ње го ви ва ри је те ти” 
пре до че ни су нам ау то ри во ђе ни иде јом да је За пад ,,уто нуо у ма те рија
ли зам, за раз ли ку од спи ри ту ал ног Ис то ка” (321). 

По себ ну па жњу у пре гле ду идеј ног је згра пан ху ма ни зма и ње го вог 
ши ре ња ау тор по све ћу је Ди ми три ју Ми три но ви ћу, чи јим се жи во том и 
де лом ба ви и у ни зу дру гих сво јих ра до ва. Ми три но вић као пред став ник 
уни вер за ли зма и чо век ко ји је сте као ис ку ство Ис то ка и За па да оку пља 
основ ни круг пан ху ма ни ста, Ми ло ша Ђу ри ћа, Ни ко ла ја Ве ли ми ро ви ћа, 
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Вла де ту По по ви ћа, Па вла Јеф ти ћа, Ду ша на Сто ја но ви ћа. Ка ко је Ми
три но вић по зна вао мно ге љу де и имао ши ро ку мре жу при ја те ља, ње го ва 
уче ња ути ца ла су по сред но и не по сред но на мно ге у том вре ме ну. ,,Оправ
да но је због све га то га пи та ти се ка кво је би ло ме сто Ми три но ви ћа у 
кон крет ним на да ма срп ских пан ху ма ни ста”, пи ше ау тор (356). Он у Ми
три но ви ћу ви ди ин до фил не и уни вер за ли стич ке иде је још од ње го ве 
ра не фа зе, као и че сту упо тре бу из ра за ,,сло вен скоин диј ски дух”, а у 
све му то ме ис ти че и би тан ути цај те о зо фи је. По ми ре ње све та Ис то ка и 
За па да ови ау то ри на ла зе ме ђу сло вен ским на ро ди ма, чи ме се пре влада
ва бе сми сао и ха о тич ни по ре дак све та. При ка за ни су ау то ри ко ји ни су 
хте ли да жр тву ју сло вен ски ка рак тер за рад ви зи ја за пад ног све та, већ 
су ми сли ли да ће се За пад ис це ли ти је ди но ка да се до дир не с Ис то ком. 

Ово по гла вље те ма ти зу је ја ча ње ин те ре со ва ња за езо те риј ске то
ко ве и до при но си про у ча ва њу ду ха езо те ри зма у на шој сре ди ни. Ау тор 
за ла зи у хер ме тич но, ри ту ал но и сим бо лич но ту ма че ње тек сто ва про зних 
и по ет ских де ла зна чај них ау то ра, по пут Ми три но ви ћа, ко ји се за ни мају 
за осва ја ње но ве и ши ре све сти. По ред Ми три но ви ћа, ау тор се за себ но 
ба ви пан сла ви змом код Вла де те По по ви ћа, Ни ко ла ја Ве ли ми ро ви ћа, 
Ми ло ша Ђу ри ћа и Па вла Јеф ти ћа. У за кључ ку овог де ла ис ти че да је 
Ин ди ја у ме ђу рат ном пе ри о ду при сут ни ја у срп ској ин те лек ту ал ној сре
ди ни не го што се то чи ни, и да је из вор за осе ћај срод ства с овом култу
ром ду хов ни. ,,Ин до фил ни сло ве но фи ли иден ти фи ко ва ли су се с Ин ди јом 
као с иде ал ном ци ви ли за ци јом ду ха” (462), где се као слич но сти из два
ја ју све чо ве штво, па ци фи зам и ду хов ност. 

Ре цеп ци ја Ган ди је вих дру штве но по ли тич ких ак тив но сти, као и 
Та го ров ме ђу на род ни успон на књи жев ној сце ни, та ко ђе су се на шли у 
овој књи зи, не са мо због вре мен ских окви ра ко је ово де ло ис цр та ва већ 
и због ве ли ког ути ца ја у срп ској кул ту ри, књи жев но сти, дру штву и по
ли ти ци. По след ње по гла вље у књи зи, ,,Ма хат ма Ган ди и срп ска ме ђу
рат на ин те ли ген ци ја”, опи су је ин ци дент за вре ме Та го ро ве по се те Срби ји, 
ка да су зе ни ти сти на че лу с Љу бо ми ром Ми ци ћем уз ви ки ва ли на ње го
вом пре да ва њу ,,До ле Та гор, жи вео Ган ди!” (464). Док се Ган ди сла вио 
као ве ли ки осло бо ди лац не са мо Ис то ка, Та гор је на и ла зио на кри ти ке 
јер је при хва тио мно ге иде је За па да. У овом по гла вљу ау тор обра зла же 
су прот ста вље не ста во ве срп ске ин те ли ген ци је пре ма Ган ди ју и Та го ру 
и узро ке та квих раз ми шља ња. 

Ова мо но гра фи ја не сум њи во пред ста вља дра го це ни до при нос из
у ча ва њу ове сла бо за сту пље не те ме у на шој ака дем ској сре ди ни. Крећу
ћи се из ме ђу књи жев но и сто риј ског и кул ту ро ло шког, ау тор на гла ша ва 
и осо бе но сти по ли тич ке ат мос фе ре ко ја је у ве ли кој ме ри од ре ди ла прва 
два. По себ но окре нут езо те рич ним то ко ви ма, ко ји ма се ба ви и у сво јим 
ра ни јим ра до ви ма, пре до ча ва нам раз не стру је ко је су ути ца ле на фор
ми ра ње сли ке Ин ди је у срп ској књи жев но сти и кул ту ри 19. и 20. ве ка. 
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Мно штво по да та ка, име на ау то ра и де ла, го ди на, иа ко по вре ме но оп те
ре те чи та о ца јер их је не мо гу ће упам ти ти, а иза зов но чак и сло жи ти, 
бо гат су из вор чи та о ци ма ко је по себ но за ни ма ова те ма, или ис тра жи ва
чи ма ко ји ће се ба ви ти по ме ну тим ау то ри ма и де ли ма. На кра ју, им по зан
тан спи сак ко ри шће не ар хив ске гра ђе, штам пе, до ма ће и стра не ли те ра
ту ре по твр ђу је озбиљ ност овог де ла и ре ше ност ау то ра да на све обу хва тан 
на чин са жме јед ну бит ну епо ху и при ка же све ко ли ке осо би не тра ди ци је 
ко ја је сво јим ду хом об ли ку је и опле ме њу је.

Др Алек сан дра П. СТЕ ВА НО ВИЋ
Уни вер зи тет у Кра гу јев цу

Wox sen Uni ver sity, In dia
al.ste va no vic9@gmail.com

КУЛ ТУ РА ЈЕ СИН ТЕ ЗА

Зо ри ца Ха џић Ра до вић, У но во сад ском књи жев ном кру гу, Ар хив Вој во ди
не, Но ви Сад 2023

Гра ђан ски жи вот срп ског ста нов ни штва у пе ри о ду XIX и XX ве ка 
је ин те ре сант на и на да све бит на те ма на ше књи жев не и кул тур не про
шло сти. Ипак, ка ко то не рет ко би ва у књи жев ној исто ри ји, упра во пи
та њи ма од све оп штег зна ча ја и ва жно сти при сту па се без по дроб ни јег 
пре тре са ња ин фор ма ци ја ко је ва же као про ве ре не и уни вер зал не, те се 
по вр шна вред но ва ња од ре ђе них пи са ца, њи хо вих де ла и за слу га вр то
гла во ни жу. На ве де ним овла шним чи та њи ма су прот ста вља ју се на из глед 
ма ли по ма ци у са зна њи ма, кон стант ни до при но си и упор но ба вље ње 
гра ђом за ко ју је по треб но „упр ља ти ру ке” ме ђу ру ко пи си ма ар хи ва. 
Књи га есе ја Зо ри це Ха џић Ра до вић ну ди дра го це на ту ма че ња скрај ну
тих књи жев них из во ра, али и те ма ко је се сма тра ју дав но про чи та ним, 
но ше на иде јом да се про ме ном оку ла ра мо же до зна ти мно го ви ше не го 
што се пр вим по гле дом на слу ћу је.

У јед ном од пи са ма Ани це Са вић Ре бац упу ће них Мла де ну Ле
сков цу, ко је ау тор ка до но си, из ри че се жа лост што остав шти на Ми ла на 
Са ви ћа за до би ја суд би ну мно гих дру гих до ку ме на та, ко ји при сти жу „en 
bloc у ар хив да чека[ју] нео д ре ђе ну бу дућ ност” (208). Из два ја мо на ве
де ни фраг мент бу ду ћи да вер но ре флек ту је не ми ло ста ње у ко ме и да нас 
пре би ва ју ре лик ти срп ске књи жев не исто ри је, али пред ста вља и по тен
ци јал но све до чан ство о зна че њи ма и те жња ма ко ји ма је пре мре же на ова 
сту ди ја. На и ме, ну жно је по сма тра ти књи гу У но во сад ском књи жев ном 
кру гу у за јед нич ком кон тек сту са ра ни је об ја вље ним ис тра жи ва њи ма 
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Зо ри це Ха џић Ра до вић, при че му на уму има мо Бе ле шке на мар ги на ма: 
о скрај ну тим књи жев но и сто риј ским из во ри ма (2015) и де ло Но ви Сад 
кроз књи гу (2021), об ја вље но у са рад њи са Уро шем Стан ко ви ћем. Из 
обим не би бли о гра фи је ау тор ке из дво ји ли смо на ве де не на сло ве као 
аде кват не прет ход ни ке нај но ви је сту ди је, бу ду ћи да се слу же бли ским 
ства ра лач ким и ор га ни за ци о ним на че ли ма. При на ве де ном ми сли мо на 
чи ње ни цу да пу бли ка ци ја У но во сад ском књи жев ном кру гу ни је са мо 
су ма нај ско ри јих есе ја не го сми слен и те ме љан пре глед по сма тра ног 
пе ри о да, са ја сном те жњом ка мо но граф ској ре ва ло ри за ци ји истин ских 
пре га ла ца на по љу књи жев не исто ри је. Сход но то ме, ин те ре сне сфе ре 
ко је за о ку пља ју па жњу Зо ри це Ха џић Ра до вић тре ба по сма тра ти као 
сво је вр сни „ди ја го нал ни” ток чи та ња књи ге, бу ду ћи да у раз ли чи тим 
ра до ви ма ау тор ка ис пи ту је јед на ке по ја ве, по пут оформ ље них ђач ких 
дру жи на или хо ро ва, би ло да је реч о Но вом Са ду, Се ге ди ну или Пе шти, 
по све ћу ју ћи по себ ну па жњу при ват ном жи во ту мла ди ћа о ко ји ма пи ше. 
Пре ма истом прин ци пу, сва ки од пет на ест ра до ва1 про пра ћен је фо то гра
фи ја ма, од но сно де ло ви ма ру ко пи са или пи са ма зна ме ни тих лич но сти, 
при че му се ау тор ка оби ла то слу жи днев ни ци ма, пре пи ском и гра ђом 
из пу бли ци сти ке, али и ли те ра ту ром са мих пи са ца, на сто је ћи да от крије 
де ша ва ња иза ку ли са оп ште при хва ће них то ко ва књи жев не исто ри је. У 
све му на ве де ном ја сно је ви дљи ва те жња да се ус по ста ви ли ни ја ре цеп
ци је за не ма ре них ау то ра, те ма пи ра од нос раз ма тра них де ла спрам ка нон
ских пи са ца и уста ље них уве ре ња. Нај по сле, ва жно пи та ње ко је књи га 
по кре ће је сте про блем ду жно сти и ду га ко ји да на шњи чи та о ци, на учни
ци и кул тур ни де лат ни ци има ју пре ма про шло сти, а чи јим се ак ти ви ра
њем мо же по спе ши ти и пре ва зи ћи пре ђа шње не по вољ но, али и не пра
вед но вред но ва ње. Дру гим ре чи ма, по тре бе од на су шне ва жно сти ти чу 
се по што ва ња успо ме не на лич но сти на ше исто ри је, ко је же ле јед но исто 
– шан су за чи та ње. У том сми слу, рад „Не ис пу ње на же ља Ани це Са вић 
Ре бац” мо же се чи та ти као сво је вр сни да мар чи та ве књи ге, бу ду ћи да се 
сва ки од по сма тра них пи са ца су о чио са те шко ћа ма пре би ва ња на мар
ги на ма, ка ко чи та лач ким, та ко и ег зи стен ци јал ним.

1 Ра до ви ко ји су за сту пље ни у књи зи су: „Кроз ђач ки днев ник Или је Огња
но ви ћа Абу ка зе ма”, „Кроз днев нич ке бе ле шке Или је Ву че ти ћа”, „Ка ко овај свет 
ис пра ви ти или кроз Но ви Сад са Абу ка зе мом”, „О две исто ри је срп ске књи жев
но сти: Јо ван Гр чић и Ти хо мир Осто јић”, „’Ма ли’ при ло зи Ми ла на Каша ни на: 
кул тур на сли ка јед ног вре ме на”, „Пре вр тљи вост суд би не или ме та мор фозе јед ног 
од но са: Ми лан Ка ша нин и Ва са Ста јић”, „Јав ни и при ват ни лик Ва се Ста ји ћа”, 
„Кроз рат не днев ни ке Ва се Ешки ће ви ћа: Ва са Ешки ће вић у Ве ли ком ра ту”, „Ла
за Ко стић и Лен ка Дун ђер ски у очи ма сво јих са вре ме ни ка”, „Јо ван Јо ва но вић 
Змај у ви ђе њу Сло бо да на Јо ва но ви ћа”, „Па вле По по вић о Зма ју”, „Или ја Огња
но вић и Ми лан Ше вић: два пи сма и ко мен та ри”, „О књи жев но сти и на шем 
на ро ду: Сло бо дан Јо ва но вић и Ми лан Ше вић”, „Не ис пу ње на же ља Ани це Са вић 
Ре бац” и „Плод на, али уз др жа на са рад ња или Иво Ан дрић и Ма ти ца срп ска”.
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Ин те ре сант но је при ме ти ти да се ди ја хро ниј ски ток сту ди је оства
ру је ли те ра р ним кон так том из ме ђу раз ма тра них пи са ца, од но сно чи ње
ни цом да по сто ји ди ја лог из ме ђу раз ли чи тих ге не ра ци ја но во сад ских 
кул тур них де лат ни ка. При ме ра ра ди, ка сни ји ау то ри све сно кре и ра ју 
де ла по угле ду на прет ход ни ке, као што је то слу чај са ра до ви ма Ми ла
на Ше ви ћа, ко ји про ду жа ва при ку пља ње анег до та о за слу жним љу ди ма, 
у књи зи О на шим љу ди ма ве ли ким и ма лим (1928), јед на ко као што је то 
пре ње га чи нио Или ја Ог ња но вић Абу ка зем у За ни мљи вим при ча ма и 
бе ле шка ма из жи во та зна ме ни тих Ср ба (1900). Сход но то ме, ме ђу нај
за сту пље ни јим ју на ци ма књи ге сва ка ко пре би ва Јо ван Јо ва но вић Змај, 
бу ду ћи да се по во дом ње го вог де ла спо ре, са ве ту ју и на до пу њу ју го то во 
сви по сма тра ни из у ча ва о ци: Ми лан Ше вић, Па вле По по вић, Ми лан 
Ка ша нин и Сло бо дан Јо ва но вић, док су дру ги ју на ци у ди рект ном кон
так ту са са мим пи сцем: Или ја Ог ња но вић Абу ка зем је Зма јев бли ски са
рад ник, а Ла за Ко стић до бро по зна ти су пар ник. Та ко ђе, раз ли ке из ме ђу 
уџ бе ни ка књи жев не исто ри је Јо ва на Гр чи ћа и Ти хо ми ра Осто ји ћа по
дроб ни је се раз ма тра ју упра во на при ме ру об ра ђи ва ња ства ра ла штва 
Јо ва на Јо ва но ви ћа Зма ја (71). У ана ли тич ком сми слу, по себ но је ин те ре
сан тан по сту пак по нов ног ту ма че ња истих до ку ме на та у свр ху илу стра
ци је раз ли чи тих књи жев них су ко ба, те се од лом ци лич ног при мер ка 
Ко сти ће ве Књи ге о Зма ју Ми ла на Ше ви ћа ко ри сте ра ди ис ти ца ња спреге 
Ђу ли ћа уве ла ка са пе смом „San ta Ma ria del la Sa lu te” (143), али и по ду дар
но сти ста во ва Сло бо да на Јо ва но ви ћа и Ми ла на Ше ви ћа (152). При ку
пља њем ин фор ма ци ја ко је функ ци о ни шу као ски це, на зна ке у дру гим 
ра до ви ма и по во дом раз ли чи тих те ма, ау тор ка по ку ша ва да ре кон стру
ише ми сти фи ка ци је ко је ау то ри кре и ра ју, као и да ис так не ва жност пре
ћу та ног, та ко да се ис тра жи вач ка сум ња по ка зу је као би тан по кре тач ки 
мо тив. Јед на ко као што се су шти на од но са Ла зе Ко сти ћа и Лен ке Дун
ђер ски тра жи у па бир ци ма оно га што Мла ден Ле ско вац про пу шта, та ко 
се и ани мо зи тет Па вла По по ви ћа и Ми ла на Ше ви ћа по ка зу је до дат но 
за ни мљи вим ка да се узме у об зир при та је но По по ви ће во тра га ње за по
да ци ма, ко је се чи ни кри шом и пре ко по сред ни ка.

Пре ма истом прин ци пу, по ка зу је се да скло ност ка по хра њи ва њу 
ва жних по да та ка, при ку пља њу књи га и из у ча ва њу ста рих до ку ме на та, 
те очу ва њу кул тур не и тра ди ци о нал не ба шти не би ва од ли ка ве ћи не пи
са ца о ко ји ма Зо ри ца Ха џић Ра до вић пи ше, што се у пред го во ру Ве сне 
Ба шић от кри ва као „ве за из ме ђу жи во та и до ку мен та”, оли че на у „род ној 
ре чи” (8). Ро до љу бље и ду бо ка ода ност пре ци ма уте ме ље ни су у основ
ним иде ја ма вре ме на и на че ли ма ства ра ла ца о ко ји ма ау тор ка пи ше, што 
се оте ло тво ру је у по тре би раз ли чи тих умет ни ка да из ра зе иде је за јед
ни штва. При ме ра ра ди, за пи си ака дем ског сли ка ра Ва се Ешки ће ви ћа 
от кри ва ју по тре бу да се оста ве соп стве на све до чан ства о рат ним стра
да њи ма и по бе да ма, јед на ко као што то чи ни Ва са Ста јић, го во ре ћи о 
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там нич ком ис ку ству. Ис ка зи о са вре ме ним про бле ми ма и не да ћа ма по
себ но су за сту пље ни у пре пи сци и днев нич ким за пи си ма, те се чи ни да 
су ау то ри ујед но и сво је вр сни ле то пи сци, чи јим би се за јед нич ким иш
чи та ва њем мо гла до сег ну ти вер на сли ка по сма тра ног пе ри о да. На слов 
сту ди је, у том ду ху, упу ћу је на про сто ре Но вог Са да и Вој во ди не као 
из дво је не, пре чан ске сре ди не у ко ји ма се ус по ста вља спе ци фи чан кул
тур ни и књи жев ни жи вот. Са мим тим, пи сци ко ји су у спре зи са овим 
гра дом ну жно су од ре ђе ни гим на зиј ским шко ло ва њем, са рад њом (или 
су ко бом) са Ма ти цом срп ском, али и књи жев ним ли сто ви ма ко ји се об
ја вљу ју и чи та ју, од Зма је вог Не ве на, пре ко ли сто ва по пут Абу ка зе мо ве 
Зо ље, све до Ле то пи са. По треб но је на зна чи ти да Но ви Сад ни је ну жно 
од ред ни ца по ре кла ау то ра, бу ду ћи да књи га об у хва та и тек сто ве о Иви 
Ан дри ћу, Ми ла ну Ка ша ни ну и Па влу По по ви ћу, не го пре обе леж је сво
је вр сне тач ке пре се ка у ду ху не ка да шње „Срп ске Ати не”, ко ја сво јим 
зра че њем оку пља ин те лек ту ал це. Та ко град по при ма обе леж је ва жне 
обра зов не сре ди не, кул тур не сце не ко ја деј ству је на су прот бе о град ској, 
али и ме ста где је мо гу ће ужи ва ти у мир ној и урав но те же ној сре ди ни.

* * *

Из све га на ве де ног мо же се ре ћи да Зо ри ца Ха џић Ра до вић те жи 
да по сма тра исто ри ју срп ске књи жев но сти срод но схва та њи ма Ми ла на 
Ка ша ни на из ре че ним у пи сму Ти хо ми ру Осто ји ћу, ко је ау тор ка ци ти ра: 
„Кул ту ра се не учи, не го про жи ви; кул ту ра зна чи син те зу” (75). На веде
но је ви дљи во у ин те гра ци ји раз ли чи тих аспе ка та дру штве ног жи во та 
у ана ли зи књи жев них де ла, као и у су жи во ту кул тур них де лат ни ка мно
го стру ких усме ре ња ко ји ис цр та ва ју про сто ре по сма тра не сту ди је, та ко 
да су об у хва ће ни књи жев ни ци, по ли ти ча ри, сли ка ри, гим на зиј ски про
фе со ри и ди рек то ри. Опи са на те жња до дат но је обо га ће на уз гред ним 
по ме ни ма ва жних сту ди ја и упу ћи ва њи ма на све до чан ста ва дру гих ауто
ра, чи ме се раз ма тра на де ла сме шта ју у аде ква тан кон текст, али и об ли
ку ју жи во све до чан ство за да на шње чи та о це. При ме ра ра ди, фу сно та о 
Тур ге ње вље вом са мо ва ру, ко ји је из ло жен у Му зе ју гра да Но вог Са да, 
функ ци о ни ше као сво је вр сни кул тур ни до да так, ар те факт ко ји пред ста
вља опи пљи ви чи ни лац пре во ди лач ких на по ра Или је Ву че ти ћа, али и 
мно го ви ше – спо мен и оте ло тво ре ње жар ко же ље не, оства ре не син те зе 
у окви ри ма но во сад ског књи жев ног кру га.

Мср Лен ка С. НА СТА СИЋ
Уни вер зи тет у Но вом Са ду

Фи ло зоф ски фа кул тет
Срп ска књи жев ност

le na na sta sic @gmail.co m
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ПЛЕ МЕ НИ ТИ СВЕТ МНО ГО ЗА СЛУ ЖНЕ  
И ВИ СО КО БЛА ГО РОД НЕ ГО СПО ЂЕ

Пре пи ска Сав ке Су бо тић, при ре ди ла На та ша Ка тић, Ма ти ца срп ска, Нови 
Сад 2023

Да де ло ва ње на по љу срп ске кул ту ре јед не од нај зна чај ни јих же на 
дру ге по ло ви не XIX и с по чет ка ХХ ве ка, Но во са ђан ке Сав ке Су бо тић 
(1834–1918), ни је пре пу ште но за бо ра ву, по твр ђу је Пре пи ска Сав ке Субо
тић (2023), из да вач ки под виг Ма ти це срп ске и ре зул тат по све ће ног рада 
На та ше Ка тић. За ла га ње за уна пре ђе ње жен ског обра зо ва ња, не го ва ње 
жен ских руч них ра до ва и до бро твор ни рад, са мо су део све стра не де лат
но сти Је ли са ве те Сав ке Су бо тић, ко ја је у исто ри о гра фи ји не рет ко за пам
ће на пр вен стве но као су пру га зна ме ни тог књи жев ни ка Јо ва на Су бо ти ћа. 
Због по ма ло не пра вед ног кључ ног по ја шње ња ње не лич но сти и по тре бе 
да се на све о бу хва тан на чин осве тли ње на суд би на, На та ша Ка тић у увод
ном тек сту на сто ји да по ја сни сло же ност од го во ра на пи та ње „Ко је Сав
ка Су бо тић?”. О ис тра жи вач ком про це су, по сте пе ном от кри ва њу жи вот
ног то ка ва жне фи гу ре срп ске кул тур не про шло сти, са зна је мо у тек сту 
ко ји нас по сте пе но уво ди у свет пле ме ни тих иде ја јед ног до ба. Па жљи во 
са бра на и си сте ма тич но по сло же на пи сма, осим што има ју не сум њи ву 
до ку мен тар ну вред ност и исто риј ски зна чај, ба ца ју са свим дру га чи је 
све тло на лик Сав ке Су бо тић, њен лич ни свет, ве ли ко ду шан од нос пре ма 
бли жњи ма и по што ва ња вред ну при вр же ност иде а ли ма.

Хро но ло шки улан ча на пи сма, на ста ла из ме ђу 1884. и 1913. го ди не, 
чи та о ци ма су пред ста вље на у из вор ном ли ку, уз ма ли број ин тер вен ци ја. 
Ве ћи на пи са ма по хра ње на је у Ру ко пи сном оде ље њу Ма ти це срп ске, док 
су дру ги из во ри та ко ђе пре ци зно на ве де ни. Лич но сти са ко ји ма је пре
пи ска во ђе на су кључ ни кри те ри јум рас по ре ђи ва ња пи са ма у књи зи. Пи
сма су до след но про пра ће на дра го це ним по ја шње њи ма кон тек ста ко ре
спон ден ци је и би о граф ским ру кав ци ма. Укр штај раз ли чи тих тек сту ал них 
струк ту ра ове књи ге, сто га, на оне о би чен на чин тво ри при чу о Сав ки 
Су бо тић.

Пи сма ко ја отва ра ју књи гу упу ће на су Ар ка ди ју Ва ра ђа ни ну, учи
те љу и углед ном Но во са ђа ни ну, јед ном од осни ва ча До бро то вор не за дру
ге Срп ки ња Но во сат ки ња, ко ји је са Сав ком де лио те жњу ка уна пре ђе њу 
жен ског обра зо ва ња. Сав ки на пи сма све до че о њи хо вој са рад њи на орга
ни зо ва њу Из ло жбе жен ских руч них ра до ва 1884. го ди не, али и о кон ти
ну и ра ном про ми шља њу о бу дућ но сти жен ских обра зов них уста но ва и 
еко ном ском аспек ту њи хо вог ра да. Не ке од те ма њи хо ве пре пи ске је су 
пи та ње по ди за ња Ви ше де во јач ке шко ле, као и фор ми ра ње за јед ни це 
жен ских до бро твор них за дру га. Зна ча јан до га ђај ко ји је кључ на те ма по
је ди них пи са ма Ва ра ђа ни ну је сте про сла вља ње Сав ки ног се дам де се тог 
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ро ђен да на, као и пе де се то го ди шњи це ње ног јав ног ра да. Сав ка Су бо тић 
не рет ко во ди пре пи ску са про свет ним рад ни ци ма, сто га ће обе ле жа вање 
ње ног ро ђен да на, „жи во та та ко дра го цје но га”, би ти под стрек за пи смо 
Је ли це Бе ло вић Бер на џи ков ске. Осим што се ба ви ла пе да го шким ра дом, 
Бер на џи ков ска је рас пра вља ла о број ним жен ским пи та њи ма, сто га је 
ње но пи смо прот ка но истин ским по што ва њем и за хвал но шћу за Сав
ки но не у мор но осна жи ва ње же на. Она ука зу је и на ва жност Сав ки не 
књи жев не де лат но сти, те из но си по хва ле по во дом књи ге О на шим на
род ним тка ни на ма и ру ко тво ри на ма (1904). Ово де ло, по ред пи са ма, 
бе се да, афoризама и бе се да, об ја вље но је и у окви ру књи ге о Сав ки Су
бо тић, Руч ни ра до ви, ум ни ра до ви (2018) ко ју је при ре ди ла Зо ри ца Ха џић 
Ра до вић.

Сав ки ни те мат ски ра зно род ни тек сто ви про на ла зи ли су свој про
стор у ни зу ча со пи са, сто га на и ла зи мо на пи смо Ва си ља Гр ђи ћа, уред
ни ка ча со пи са Срп ска ри јеч, по кре ну тог 1905. го ди не у Са ра је ву. Гр ђић 
у пи сму из но си Сав ки мол бу да ча со пис „укра си” сво јим при ло зи ма, 
док у пи сму Јо ва на Гр чи ћа на и ла зи мо на по зив да за на род ни ка лен дар 
Стра жи ло во по ша ље би ло ка кав по у чан чла нак, при чу, ре флек си ју или 
афо ри зам. У скло пу слич ног те мат ског кру га мо же мо по ме ну ти и пи смо 
Ко са ре Цвет ко вић, ко ја по зи ва Сав ку да сво јим тек стом, ле пим сти лом 
и из вр сном са др жи ном „обо га ти” жен ски број Бо сан ске ви ле. Она Сав ки 
упу ћу је пи смо по же љи уред ни ка Ни ко ле Т. Ка ши ко ви ћа, чи ја су пи сма 
та ко ђе увр ште на у књи гу. У ње го вим пи сми ма, али и у пи сми ма ње го ве 
су пру ге Сто је, са зна је мо о Сав ки ној са рад њи са Бо сан ском ви лом, чи је 
је пу бли ко ва ње по ма га ла, те уви ђа мо и њи хо во ме ђу соб но ува жа ва ње 
и при ја тељ ски од нос. Брач ни пар Ка ши ко вић, ко ји је за у зи мао зна чај но 
ме сто у кул тур ном и по ли тич ком жи во ту бо сан ских Ср ба кра јем XIX 
и по чет ком XX ве ка, ка ко На та ша Ка тић ука зу је, под сти цао је Сав кин 
књи жев ни рад. Зна чај њи хо вих пи са ма огле да се у чи ње ни ци да по твр
ђу ју да су Сав ки ни афо ри зми би ли вр ло ра до чи та ни, чак и у Аме ри ци. 
На сли чан на чин њен књи жев ни рад бо дри њен брат, Ми лан Са вић, као 
спо на са уред ни штви ма ви ше ча со пи са. У Са ви ће вим пи сми ма на ста лим 
од 1898. до 1913. го ди не са зна ја мо по је ди не де та ље из њи хо вог по ро дич ног 
жи во та, али и раз вој ни ток за Сав ку вр ло зна чај ног из да вач ког по ду хва
та, об ја вљи ва ња ау то би о гра фи је Јо ва на Су бо ти ћа. 

У дра го це ним на по ме на ма На та ше Ка тић са зна је мо о вр ло сло же
ном про це су са ку пља ња гра ђе и не по вољ но сти ма по во дом пу бли ко ва ња 
ау то би о гра фи је. У бе ле шци на кон пи сма Ти хо ми ра Осто ји ћа, ко ји Сав ки 
вра ћа ње не бе ле шке о су пру гу, са зна је мо још по је ди но сти о пр вој ета пи 
ра да ко ју су спро ве ли Осто јић и Јо ван Ра до нић, а ко јом она ни је би ла 
за до вољ на. Осим што јој је би ло ва жно да Су бо ти ћев жи вот и рад бу ду 
аде кват но ове ко ве че ни, пи сма ко ја су јој би ла упу ћи ва на го во ре о из у зет
ној бри зи о су пру го вим де ли ма, пи са ној за о став шти ни, као и o све до чан
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стви ма дру гих о ње му. Из пи сма Си ма Бог да но ви ћа са зна је мо о Су боти
ће вом уде лу у об но ви Са бор ног хра ма Пре о бра же ња у За гре бу, што нам 
ра све тља ва ко мен тар На та ше Ка тић, ко ја па жљи во на во ди све из во ре и 
ту ма чи по тен ци јал ну мо ти ва ци ју пи сма. О по што ва њу пре ма по кој ном 
су пру гу све до чи и пи смо Да фи не Про тић, ко ја Сав ки че сти та на от кри
ва њу спо ме ни ка Јо ва ну Су бо ти ћу 1904. го ди не на Ка ле мег да ну.

Кроз Пре пи ску Сав ке Су бо тић упо зна је мо Сав ку као бри жну су пру
гу, мај ку и тет ку, што упот пу њу је увре же ну сли ку о ње ном жи вот ном путу, 
пре до че ном у ње ним ме мо ар ским спи си ма Успо ме не, ко је је 2001. го дине 
при ре ди ла Ана Сто лић. Да у пи сми ма от кри ва мо ма ње по зна те чи ње
ни це из Сав ки ног жи во та нај бо ље по твр ђу је раз ја сни ца На та ше Ка тић, 
на кон пи сма бра та ни ци Вла ди сла ви По лит, јед ној од пр вих же на док то
ра на у ка ме ђу Ср би ма, ко ја се у Успо ме на ма не по ја вљу је. У Сав ки ним 
ре чи ма упу ће ним мла дој Вла ди сла ви на и ла зи мо на па жљи во об ли ко ва не, 
го то во лир ске па са же ко ји ма је охра бру је и по др жа ва ње ну ра до зна лост 
и обра зов ни по лет. Сав ки но бо га то жи вот но ис ку ство и осо бит по глед на 
свет Вла ди сла ва до жи вља ва на дир љив на чин, што по твр ђу је њи хов при
вр жен од нос ко ји је у ис то ри гра фи ји го то во не по знат.

Три сег мен та ко ре спон ден ци је у окви ру Пре пи ске Сав ке Су бо тић 
по сло же на су у узроч нопо сле дич ном сле ду, сто га их од ли ку је спе ци фич
но фа бу ла тив но озрач је. Из Сав ки не пре пи ске са цр но гор ским дво ром 
На та ша Ка тић из два ја два пи сма ко ја све до че о Сав ки ном обра ћа њу кра
љу Ни ко ли I Пе тро ви ћу Ње го шу и кра љи ци Ми ле ни Пе тро вић Ње гош, 
ка ко би јој по мо гли да про на ђе си на Озре на, ко ји се та да на ла зио у Руси
ји. Цр но гор ски двор ће јој по мо ћи у про на ла ску си на, чи је пи смо убр зо 
раз ја шња ва пре кид њи хо ве ко му ни ка ци је. По том, сле ди те мат ски укло
пље но пи смо Сав ки ног си на Во ји сла ва Су бо ти ћа, ко јим се окон ча ва по
тра га за Озре ном. Обра зо ва ност и ра до зна лост од ли ко ва ли су по ро ди цу 
Сав ке Су бо тић, ко ја је не го ва ла њи хов жи вот ни по лет и во љу за на у ком, 
тру де ћи се да им обез бе ди фор мал но обра зо ва ње. Прем да те мељ Сав ки
ног бо га тог зна ња ни је ин сти ту ци о нал но обра зо ва ње, по ро ди ца у ко јој је 
од ра ста ла је сте би ла сре ди на у ко јој је сте кла зна чај ну еру дит ност и во љу 
за на прет ком. На осно ву пи са ма пред ста вље них чи та о ци ма за кљу чу јемо 
да је Сав ку Су бо тић од ли ко ва ла не сва ки да шња по кре тач ка енер ги ја.

О ње ној пи о нир ској ини ци ја ти ви удру жи ва ња же на, до бро твор ног 
ра да и не го ва ња срп ске тра ди ци је и кул ту ре све до чи низ пи са ма прот
ка них за хвал но шћу и по што ва њем, ко ја по ти чу од број них жен ских до
бро твор них за дру га, удру же ња, по дру жи на и са ве за. Пи сма на ста ла од 
1884. до 1913. го ди не сти жу јој из број них срп ских кра је ва, као и из 
Са ра је ва, Ду бров ни ка, Сан Фран ци ска итд. У овом сег мен ту Пре пи ске 
Сав ке Су бо тић би ва мо упо зна ти са им по зант ним про стор ним оп се гом 
ње ног де ло ва ња на фе ми ни стич ком, па три от ском, кул тур нопро свет ном 
и ху ма ни тар ном по љу. У бе ле шци ко ја сле ди на кон по след њег сег мен та 
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ко ре спон ден ци је На та ша Ка тић пре до ча ва „дру гу стра ну ме да ље”, одно
сно увид Сав ки не бра та ни це, Ани це Са вић Ре бац, о не га тив ном аспек ту 
жен ских до бро твор них за дру га. Зна чај жен ског удру же ног де ло ва ња у 
отва ра њу про свет них уста но ва и бол ни ца је не у пи тан, али нам ко мента
ри до пу ње ни по је ди ним уви ди ма по ма жу да ство ри мо што це ло ви ти ју 
и исти ни ти ју сли ку о ва жним де ша ва њи ма из на ше про шло сти.

Де ла Сав ке Су бо тић на и ла зи ла су на по што ва ње и из у зет ну за хвал
ност свих ко ји су са њом са ра ђи ва ли или све до чи ли о не се бич ном за ла
га њу на ра зно род ним по љи ма уз ди за ња срп ске кул ту ре, срп ске же не, 
ње ног ра да и обра зо ва ња. Пре пи ска Сав ке Су бо тић чи та о ци ма до но си 
уви де у раз ли чи те аспек те Сав ки ног ра да али и при ват ног жи во та. У 
пи сми ма ко ја нам иш чи та ва На та ша Ка тић на и ла зи мо на „мно го за слу
жну”, „ви со ко бла го род ну” и „ви со ко по што ва ну” го спо ђу Сав ку, чи ја 
де ла би ва ју сла вље на, али ви ди мо и за бри ну ту мај ку, као и па жљи ву 
тет ку. Лик Сав ке Су бо тић пред ста вљен је у дру га чи јем све тлу, те и упот
пу њен епи сто лар ном пер спек ти вом, у че му се огле да из у зе тан до при нос 
ове књи ге. Низ лич но сти са ко ји ма Сав ка Су бо тић сту па у до дир пред
ста вље не су у би о граф ским бе ле шка ма и ко мен та ри ма ко ји пра те ко ре
спон ден ци ју и до дат но је ра све тља ва ју. По тре бу да се под се ти мо зна чај не 
фи гу ре на ше кул тур не про шло сти по ја шња ва пле ме ни та иде ја из ре че на 
у увод ном тек сту: „Да би смо зна ли ку да ће мо су тра, вр ло је ва жно да 
зна мо ода кле смо до шли”. Бри жност пре ма Сав ки ном ру ко пи су иш чита
ва се у свим сег мен ти ма књи ге, као и ис тра жи вач ка во ља у са гла сју са 
осо бе ним Сав ки ним по ле том, сто га чи та о ци сти чу ути сак да се при ча 
о Сав ки Су бо тић још увек не окон ча ва.

Mср Ни на В. СТО КИЋ
Уни вер зи тет у Но вом Са ду

Фи ло зоф ски фа кул тет
Од сек за срп ску књи жев ност

Док тор ске сту ди је
nsto kic012@gmail.com

ПЕ ВА ЊЕ У ДВА ГЛА СА

Ми лан Ми цић, Ра ки ја и ра не, тре ће, из ме ње но и до пу ње но из да ње, Ба
нат ски кул тур ни цен тар – Кул тур ни цен тар „Лу ки јан Му шиц ки” – Би бли о те ка 
„Бран ко Ра ди че вић”, Но во Ми ло ше во – Те ме рин – Жи ти ште 2024

На ша књи жев ност као да је до сад за о би ла зи ла, скрај њи ва ла (на 
сво ју ште ту) јед ну бит ну те му, тач ни је ре че но ис хо ди шни ру ка вац те ме 
о Пр вом ве ли ком ра ту – со лун ске до бро вољ це и ко ло ни сте са про сто ра 
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не гда шње а вај ка да шње Вој не кра ји не. Али и са под руч ја свих на ших 
кра ји на и окра ји на са се ве ро за пад них обо да Бал кан ског по лу о стр ва.

Би ла је из оп шти ла на ша ли те ра ту ра оне ко ји су, жи ве ћи и бо ре ћи 
се на ау стро у гар ској Гра ни ци за очу ва ње ме ђа и те ко ви на за пад ног (ка
то ли чан ског) хри шћан ства, шти те ћи га од Ото ман ли ја, ста ја ли и нео д
ступ но оп ста ли, за пра во, на ко ри до ру уни вер зал них прин ци па из вор не 
хри шћан ске ети ке, ис по ста ви ће се ка сни је. А по себ но је да нас, у ово Ме
фи сто фе ле со во вре ме, спо зна ја те испо лин ске бор бе, и на жа лост, ње ног 
вул гар но оп се ње ног, у бес це ње про да тог/про швер цо ва ног етич ног ре зи
ду у ма, тра гич но бе ло да на, ре кли би смо.

Већ са мом сво јом гра ни чар ском, тач ни је ре че но сво јом ег зи стен цијал
ном уз ви си ном, ро ђе њем као по зва но шћу, да па ра фра зи ра мо Ни чеа, ти на ши 
слав ни Гра ни ча ри, доц ни је со лун ски до бро вољ ци, па ко ло ни сти – би ли су 
пред о дре ђе ни за иза зо ве и под ви ге ко је из и ску ју гра нич не жи вот не си туа
ци је као што је би ла она, јед на у ни зу, у пе ри о ду од 1914. до 1918. го ди не.

Јер жи вот ко ји се од ви јао на Гра ни ци, у „лев ку” ве ра, кул ту ра и ци
ви ли за ци ја – увек је био не што дру го, и не што ви ше од уо би ча је ног под
ра зу ме ва ња жи во та као та квог. На Гра ни ци су се жи ве ла два жи во та у 
јед ном. За дру гог, и ус пут за се бе. Ту су се тр пе ле и чу ва ле две ег зи стен
ци је јед ним јем ством (јем стве ни цом) на ра ме ни ма.

А ови твр ди јем ци упра во су та да да ли, као што ће (њи хо ви по том
ци) да ти и 1941. и 1991, па и 1999. го ди не, све оно што су има ли за Бож ју 
ве ли чи ну и сла ву, ка ко би ре као пе сник.

Ми лан Ми цић је дан је од ма ло број них у на шој ли те ра ту ри ко ји 
три ном ну те му со лун ских до бро во ља ца де це ни ја ма по све ће нич ки, за нат
ски пре сти жно, ва ри је тет но об де ла ва кроз оп ти ку исто ри ча ра, пе сни ка 
и про зног пи сца. Оно се но ви то (да се по слу жи мо ори ги нал ном по е то ло
шком де фи ни ци јом на шег пе сни ка) што је не ви дљи во, што се се „оти ма” 
исто ри ча ру, јер „исто ри ја ни је ни ти мо же би ти ста ни ште ап со лу та”, ка ко 
пи ше Ни ко ла Ми ло ше вић1 – то се но ви то по да је се спи са те љу Ми ци ћу. 
Ме та фи зи ку исто риј ског кре та ња ко је ни кад ни је исто, тра га ње за људ
ским ма те ри ја лом у по ве сти, ка ко је пи сао Вла дан Де сни ца – то је упра
во у над ле жно сти књи жев но сти, ње не суп тил не де сти ла ци је чо ве ко вог 
па ра док сал ног бив ства у би блиј ском про це пу вре ме на и веч но сти, не ми
ло срд но из ло же ног по ве сном жрв њу. Исто риј ска ин спи ра ци ја кри ста
ли ше се та ко у тран си сто риј ске по ет ске по ру ке и зна че ња ко ја на ди ла зе 
свој пр во бит ни из вор и ње го ве иде о ло шке век то ре, те на шкр ту ес ха то
ло шку све тлост из но се (по не кад) це ло сно чо ве ко во би ће ко је тр пи при
ну ду по ве сних тка ња. 

Тре ће, из ме ње но и до пу ње но из да ње пе снич ке збир ке Ра ки ја и ра не 
Ми ла на Ми ци ћа, у ко ју је са бра но чак 139 пе са ма, по све до чу је упра во ове 

1 Ни ко ла Ми ло ше вић, Цар ство бож је на зе мљи, „Фи лип Виш њић”, Бео
град 1998, 237.
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уви де. Осим по увр шта ва њу но вих (као и пре ра ђе них) пе са ма, но ви на 
ове књи ге огле да се и на фор мал нопо ет ском пла ну, као и на мо тив ско
те мат ском. Јер ње го ва но ва пе ва ни ја, са под на сло вом „до бро во љач ка, 
ко ло ни стич ка чи тан ка”, до пу ње на је и жи вот ним кру гом ње го вог ко лек
тив ног, успе шно ин ди ви ду а ли зо ва ног пе снич ког су бјек та из пе ри о да 
дру ге (ко му ни стич ке) Ју го сла ви је, ње них ра них по че та ка и кон тр о вер
зних тур бу лен ци ја на ре ла ци ји Броз –Ста љин. А ту је и ци клус пе са ма о 
ста ту су же не у ко ло ни стич ким на се љи ма, као и ау то ре флек сив не ре ми
ни сцен ци је пе сни ко ве на ста ро сте из ње го вог по ро дич ног окру же ња. 
(Нај зад, пе сник Ми цић по све тио је ову пе снич ку књи гу сво ме „ђе ду Јо
ва ну Ми ци ћу, ро ђе ном у Мај ском Трт ни ку код Гли не, на Ба ни ји, со лун
ском до бро вољ цу, и ње го вим рат ним дру го ви ма и ко ло ни сти ма”.) Ина че, 
док чи та мо при по вет ке ово га пи сца, и на ро чи то ову пе снич ку књи гу, из 
се ћа ња нам не пре ста но из ра ња, и пра ти нас као она зве зда, ко ло рит на 
ре че ни ца М. Цр њан ског из Се о ба: Од ла сци и се о бе учи ни ше их мут ни ма 
и про ла зни ма, као дим по сле би та ка...

Под фор мал ним, струк ту рал ним ино ва ци ја ма под ра зу ме ва мо из ве
сну све де ност по ет ског из ра за, емо тив ну су здр жа ност, го то во фи зи кал ну 
кон ден за ци ју, као кад су за ви си са тре пав ке, а не ка гра ви та циј ска си ла не 
дȃ јој, људ ској ро су љав ки, да се от ки не у ње ну до ли ну; кон кре ти стич ке 
пе снич ке сли ке, жи вот не, опо ре, ви та ли стич ке, оро ше не со љу ег зи стен
ци јал не му ке, от по ра и пре тра ја ва ња; со љу есен ци јал них тај ни људ ског 
би ћа и бит ка, у ко ји је исто ри ја гру бо ути сну ла сво ју це лу пест на је дин
ствен, су ро во не по но вљив на чин. И по ло ми ла је!

Се ман тич ки пре ци зно ода бран, сам на слов Ми ци ће ве пе снич ке 
књи ге Ра ки ја и ра не но си у се би, или ма кар кон тек сту ал но при зи ва пред
у кус јед не уну тра шње а стра шне ан тро по ло шке, ег зи стен ци јал не ри ме. 
Ри ма ри ја ко јег ства ра сам жи вот. По ет ска пу но ћа тог ри ма ри ја остваре
на је у це ло сти у овој збир ци, у сва кој пе сми по на о соб, и сви ма у зби ру. 
Ов де, као да су жи вот и по е зи ја, исто ри ја и по е зи ја – ако не у за ми шље
ној, прет по ста вље ној (уну тра шњој) по ду дар но сти, флу ид ном сро ку у 
по ку ша ју, чи ју је ло гич ку ко хе рен ци ју не мо гу ће оства ри ти – а оно ма кар 
на тра гу веч ног (на сто ја ња) ус по ста вља ња уну тра шње ри ме, где у јед
ном гла су пе ва ју два: глас би ћа и не би ћа.

Осим „Ре чи ау то ра”, збир ка се са сто ји из шест ци клу са („Про лог”, 
„Ра ки ја и ра не”, „Ба ке на ше”, „Љу ди”, „Мој ђед” и „Епи лог”), где се пре
до ча ва не са мо те мат ски пре сек књи ге већ се, пре све га, сли ка ди на мич
ки ста тус, лир ско, ме та фи зич коисто риј ско кре та ње пе снич ког су бјек та 
кроз ро до слов не „де кли на ци је”, вре мен ске и по ве сне зо не.

У овом тре ћем, из ме ње ном и до пу ње ном из да њу Ми ци ће ве пе снич
ке књи ге опе ва на је еп ска са га тро стру ког хе ро и зма и тра ги зма срп ског 
кра ји шког све та: она га стар бај тер ска, у ра ним ка пи та ли стич ким реви
ри ма Аме ри ке, па со лун скодо бро во љач ка и нај зад ко ло ни стич ка, гр ка 
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мир но доп ска по ве сни ца у Ба на ту и Бач кој, из вре ме на две ју Ју го сла ви ја. 
Моћ ном, ан теј ском сна гом ло кал ног иди о ма тзв. ђе ка ви це, ко ји је бра на 
сва кој зем ној зло сти, гу бље њу и (са мо)за бо ра ву, из ар хај ских ду би на 
би ћа пе ва ова по е зи ја и о го лу би јој ду ши овог све та, ћо пи ћев ски ка за но, 
без об зи ра на ско ко ви те емо тив не и пси хо ло шке ам пли ту де овог тр пи
лач ког, му че нич ког на ро да, ко је су ко ли ко ка рак те ро ло шке на ра ви, то
ли ко и по сле ди ца би та ка не пре ста них са де мо ни ма исто ри је.

Лир ска (па и лич на, на род на!) би о гра фи ја Ми ци ће вог пе снич ког 
све та чи ни се као да је (сва) ста ла (скло ни ла се од џен дерно во је зи ча ра!) 
у пе сму „Че ти ри пу та ђе до ви мо ји ра ђа ли се...”:

Че ти ри пу та у ви је ку сво ме ђе до ви мо ји се ра ђа ли. 

Пр ви пут у за ви ча ју се ро ди ли.
Дру ги пут у Аме ри ци да ле кој.
Тре ћи пут на врон ти со лун ској.

А че твр ти пут у Ба на ту ђе је ро ђе ње зе мља.

Че ти ри ро ђе ња, а јед на ко жа,
јед ни пр сти, ко са и лу ба ња.

Че ти ри ро ђе ња, а исти пра’.

Иста со на бр ко ви ма. (78)

Ли тур гиј ским чи ном са ме пе сме, ис по вед ним, но стал гич ним то ном 
кул ту ре се ћа ња ду бин ског за хва та, из ср ца и гр ла ко лек тив ног пе снич ког 
су бјек та и укуп но шћу ње го вог еп сколир ског и исто риј ског кон тек ста, 
ра ки ја се – а не ви но! – све ште но ов де при зи ва и сла ви, а по ме ри оп ште 
ра не свег ро да, по ме ри отво ре них ра на Ми ци ће вог умно же но га ју на ка. 
Ра на ко је кр ва ре и у на шој ду ши и на те лу. 

А ниг де се та ко и то ли ко као на про сто ру Вој не кра ји не – ра ки ји 
ни је те па ло и уми ља ва ло, ба ја ло и удва ра ло, го то во као усти ма на род ног 
пе сни ка пле ло и сри ца ло сва ко ја ко уми ље ни је ра ки ји ци, ра ку ши – као 
ка квој бај ној го спи. Или бо ги њи. Или ка квој чу до твор ки. Ис це ли тељ ки. 
По моћ ни ци. Спа си тељ ки. За штит ни ци.

Ево пре гр шти епи те та о тој чу до твор ној, гр го ља вој те ку ћи ци, мири
сној то чу рав ки: Ал да ма ши ца. Ан ђе лу ша. Без гла ви ца. Бле бе та ра. Ве сељ
ку ша. Вра то лом ка. Је зи ка ча. Жи шка ра. На ши ка ча. Му че ни ца. Мо зго ва ча. 
По ср ку ља. Рас кућ ни ца. Тр но ва ши бо ва ча... 

И на шло би се још, јер их има у по е тич ком бре ви ја ру о ра ки ји, ових 
укра сни ца, ових ко ва ни ца из ве де них из име ни ца, гла го ла и при де ва. Али 
за ста ће мо ов де ка ко се не би, не дај Бо же, по ми сли ло ка ко су на ши славни 
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Кра ји шни ци, пре ци на ши, пи ја ни це, мо кра бра ћа би ли. Јер, осим по 
узор ном до ма ћи но ва њу, по ми ши ци и пу шци, буд ном стра же њу на гра
ни ци две ју ве ра и ци ви ли за ци ја, на ши вој ни гра ни ча ри чу ве ни су би ли и 
по књи зи и кул тур ном де ла ни ју сво ме, да се по слу жи мо је зи ком њи хо вог 
вре ме на. Ба шти ни ли су они до сто јан цр кве ни клир, углед не вла ди ке и 
све ште ни ке ко ји су из га ра ли на на род ним по сло ви ма; оста ви ли нам у 
за вет и ама нет узор не учи те ље, пе сни ке и пи сце, исто ри ча ре, фре ско сли
ка ре, му зич ке умет ни ке, на уч ни ке, ле ка ре, пр ве срп ске офи ци ре, гради
те ље, по ли тич ке по сле ни ке, при вред ни ке, ве ли ке за ду жби на ре, уте ме
љи ва че кључ них кул тур них ин сти ту ци ја не са мо на про сто ру (сво је) 
Вој не кра ји не не го и у оно ма шњој ау стро у гар ској про вин ци ји, ци вил ној 
Хр ват ској, ко је, те ин сти ту ци је, и да нас по сто је! Да се не за бо ра ви!

(У хо ри зон ту на ше те ме, до та ћи ће мо се ов де са мо јед ног сег мен та 
ових го ле мих да ро ва на ших пре да ка са Вој не гра ни це. Да нас би смо се 
с пра вом мо гли, хи по те тич ки, за пи та ти шта свет ска на у ка, је дан њен 
ис хо ди шни, фи ло ло шки ху ма ни стич ки сег мент, ду гу је срп ској кра ји шкој 
књи жев но сти, и за при мер на ве сти ме мо а ри стич ке књи ге на шег на уч
ног ве ли ка на Ми лу ти на Ми лан ко ви ћа – Кроз ва си о ну и ве ко ве, Кроз цар
ство на у ке, Успо ме не, до жи вља ји и са зна ња – на при мер. У сво јој на уч ној 
мо но гра фи ји Срп ска књи жев на Кра ји на, Сла ви ца Га ро ња Ра до ва нац2 
упра во Ми лан ко ви ћа сма тра за пре те чу пост мо дер ног пи са ња (и пи са ца) 
не са мо у срп ском већ и у свет ском ли те рар ном кор пу су! Ње гов књи жевни 
по сту пак, вре мен ски пла но ви, ау то ре флек си ја, по ти ра ње гра ни це из међу 
ствар ног и не по сто је ћег/не ви дљи вог, стил и је зик, ве шти на ин кор по ри
ра ња ра зних жан ро ва у струк ту ру тек ста, и по го то во на чин на ко ји он 
ко ри сти/пре фи гу ри ра до ку мент и жи вот не чи ње ни це, са свим ја сно упу
ћу ју на то да је овај на уч ник и књи жев ник био дав но, пре мно гих, у до
слу ху са пост мо дер ни стич ким ма ги ја ма и „ме ше та ри ја ма”.)

Но, вра ти мо се Ми ци ће вој књи зи. Ра ки ја, као сво је вр сни то пос 
спли на, ов де има по зи ци ју оспо ље не ег зи стен ци је ко ја се кр за и тро ши 
у мут ним вр тло зи ма ин верз них, бол них исто риј ских про це са. Она је 
ме та фи зич ки ко ре лат оште ће ног, оту ђе ног, из гу бље ног жи во та, али и 
бај ко ви ти, да не ка же мо бо жан ски елик сир ко јим као да се ду хов ни и 
фи зич ки ви та ли зам на сто ји са чу ва ти, а окр ње на, за ки ну та ег зи сте ни цја 
по штопо то уз ди ћи – и на овај обр ну ти на чин – на ле стви цу тра ди ци о
нал ног, кра ји шког ето са и епо са. Не, да кле, ра ки ја као пу ка бра на оча ја њу 
и по ср ну ћу, ка ко би се на ив но мо гло по ми сли ти. Има ли се у ви ду она, 
ка ко ре ко смо, уну тра шња, ан тро по ло шка, ег зи стен ци јал на ри ма у на сло
ву ове збир ке, то пос ра ки је и ранȃ ко ре спон ди ра на јед ној ви шој, уни вер
зал ној рав ни. Јер ра ки ја ни је ов де (као ни ви но у на шој на род ној усме ној 

2 Сла ви ца Га ро ња Ра до ва нац, Срп ска књи жев на Кра ји на, Про ме теј, Но ви 
Сад 2015, 34.
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по е зи ји!) са мо уо би ча је но, пре ди спо ни ра но (срп ско) пи ће; она ов де за
до би ја (не за мен љи ви) су ро гат ев ха ри стиј ске твар но сти у стра шним 
жи вот ним слу жба ма под отво ре ним, не мим не бом, ко ји ве ко ви ма слу
жа ше срп ски кра ји шки свет. Као што ни ра не на ших кра ји шни ка, на ших 
пре да ка, за пра во, не при па да ју са мо њи ма. Оне при па да ју и њи хо вим 
по том ци ма, да кле и на ма. Али и сви ма они ма ко ји ма се по су ђе ни жи вот 
зле ху до учво рио у бу квал ној или ме та фи зич кој, гра нич ној ег зи стен ци јал
ној си ту а ци ји ка кву да нас ви ди мо (и раш чи та ва мо) на мно гим тач ка ма 
на ше пла не те.

(Ми ци ће ва пе снич ка књи га /али, да не смет не мо с ума ни ет но ло шке, 
ент но граф ске и исто риј ске спи се Ма ној ла Гр би ћа, Ни ко ле Бе го ви ћа, 
Спи ри до на Јо ви ћа, Ма ној ла Бу ба ла Кор ду на ша, Вла ди ми ра Ар да ли ћа, 
Ми ла на Ра де ке, Ни ко ди ма Ми ла ша, пе снич ко де ло Ни ко ле Бо ро је ви ћа, 
по е зи ју Бра ће Ми цић, де ла Ма та ву ља и Ћи пи ка; нај зад, про зу Пе тра Ко
чи ћа, ме мо ар ску и днев нич ку про зу Гој ка Ни ко ли ша, Де ја на Ме да ко ви ћа, 
књи жев на де ла Вељ ка Ми ли ће ви ћа, Во ји на Је ли ћа, Дра га на Бо жи ћа, Ми
ла на Но жи ни ћа и Јо ва на Ра ду ло ви ћа, при по ве дач ки свет Бран ка Ћо пи ћа, 
Мла де на Оља че, Бран ка Ле ти ћа, Ђу ре Да мја но ви ћа, или про зна оства ре ња 
ово га ау то ра, на при мер/ до бар је по вод да се, мо жда, по ста ви /и/ јед но, 
до сад не из ри ца но пи та ње, чи ни ми се ва жно пи та ње, ко ли ко по е тич ко и 
књи жев но и сто риј ско, то ли ко и он то ло шко, те о ло шко, со ци о ло шко, исто
риј ско. На и ме, ако је у ко сов ском епо су и ето су, као и у сва ко днев ном 
жи во ту, до сто јан ству и го спо шти ни не ма њић ког цар ства, где су др жа ва 
и цр ква би ле у си нер ги ји /уко ли ко то цар ство, мо жда, и дав но ра ни је пре 
овог мут ног, флу ид ног по ве сног гра нич ни ка ни је по сто ја ло!/, ако је, да кле, 
та да ви но уи сти ну би ло, као што у пра во слав ном хри шћан ском дог ма ту 
и је сте, сим бо лич на, суп сти ту и са на (све та) ев ха ри стиј ска твар, али и све
тов на твар, оми ље но и је ди но пи ће го спо де ’ри шћан ске – зна чи ли то да 
је вре ме Вој не кра ји не / Вој не гра ни це / с обе стра не Уне! / у ко ме је, ди љем 
ве ко ва, до да нас, та ко и то ли ко то чу ра ла ис кљу чи во ра ки ја! – да ли је то 
вре ме би ло ма ње еп ско, ма ње го спод ско, ма ње ју нач ко, ма ње сло бо дар ско, 
ма ње етич но, а ви ше не срећ но? Нај зад, да ли су кра ји шни ци би ли ма ње 
оцр кве ње ни?! Јед но зна чан, за до во ља ва ју ћи од го вор те шко да се мо же да ти, 
јер ова те ма је за ди фе рен ци ра ну, про стра ну рас пра ву дру ге вр сте.)

У овој Ми ци ће вој књи зи мо гли би смо из дво ји ти чи та ву пре гршт 
ан то ло гиј ских сти хо ва, као и пе са ма, и сви они, кри ста лом сво је ми ни
ја тур не струк ту ре, као да оли ча ва ју сле ђе не до зи ве (и све ти ше и мало
број ни је!) од зи ве са Срп ске Ита ке. Ње не дру ге оба ле. Пи та ње је са мо да 
ли ко чу је те јав ке, да ли их да нас пре по зна је мо, на на чин ко ји до сто јан 
јест, и ка ко се, са ка квим са др жа ји ма у све сти и са ве сти, у сва ко днев ној 
и кул тур но и сто риј ској праг ми, ода зи ва мо на те при сне и бли ске, жи во
то дај не јав ке. Ов де смо из дво ји ли, као па ра диг му, пе сму „Ђе до ви мо ји 
по гро бо ви ма се по зна ју”:
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Ђе до ви мо ји по гро бо ви ма се по зна ју. 

На ’ра ни ли зе мљу ба нат ску сво јим пре ци ма
и сво јим по том ци ма. 

Цр ни Ба нат.

Крст до кр ста. 

Се ла но ва гро бо ви ма оме ђе на. 

Ја ук и крув. (52)

Не ва ра ути сак, на про тив, да се ова пе сма, овај стих, ода зи ва оном 
Ми ло ша Цр њан ског Мој на род је ја ук и гро бље. Рат ни и ми р но доп ски, 
до зи ви и од зи ви ко ји се, ево, ци клич но сме њу ју и раз ме њу ју чи та вог два
де се тог ве ка, и до ово га ча са. 

Са да, као и увек, и пла не тар но.

Ан ђел ко АНУ ШИЋ

КОН ФРОН ТА ЦИ ЈЕ ЧЕ ТИ РИ ВЕ ЛИ КА НА  
ПОЉ СКЕ КЊИ ЖЕВ НО СТИ

Ви толд Гом бро вич и Че слав Ми лош, Кон фрон та ци је, прир. Ми хал Ши
мањ ски и Бар ба ра То рун чик, прев. Би сер ка Рај чић, Тре ћи трг – Сре бр но др во, 
Бе о град 2023

Ви сла ва Шим бор ска и Збиг њев Хер берт, Не ки злоб ни бо го ви на ру га ли су 
нам се сви ре по: пре пи ска 1955–1996, об ра да Ри шард Кри њиц ки, прев. Би сер ка 
Рај чић, Тре ћи трг – Сре бр но др во, Бе о град 2023

Су сре ти са жи во ти ма пи са ца иза за тво ре них вра та ни су сва ки да
шњи, сто га по се ду ју из у зет ну вред ност и зна чај. За хва љу ју ћи пре во ди
ма Би сер ке Рај чић упо зна је мо се са ма ње по зна том стра ном пољ ских 
пи са ца, ко ју у њи хо вим де ли ма мо жда не би смо уо чи ли. У књи га ма 
Не ки злоб ни бо го ви на ру га ли су нам се сви ре по и Кон фрон та ци је, ко је 
су на на шем је зи ку об ја вље не 2023. го ди не, пи сци ни су осли ка ни на 
уо би ча јен на чин. Они пре ста ју да бу ду „иза сце не до га ђа ја”, ни су са мо 
кре а то ри иде ја чи ји раз вој пра ти мо кроз њи хо ва де ла, већ по ста ју цен
трал ни ју на ци књи ге. Пи сци би ва ју от кри ве ни све ту у сво јим пре пи ска
ма и пре пу ште ни чи та о ци ма на ана ли зу, слич но као и ју на ци у њи хо вим 
књи жев ним де ли ма. Ипак, њи хов стил пи са ња оста је до ми нан тан у пи
сми ма и не гу би сво ју пре по зна тљи вост. 
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Бо гат стил и ли рич ност у пре пи сци из ме ђу пе сни ка Ви сла ве Шим
бор ске и Збиг ње ва Хер бер та, пре не ти у књи зи Не ки злоб ни бо го ви нару
га ли су нам се сви ре по, чи не чи та ње и раз у ме ва ње пи са ма за но сним и 
пит ким. По ред стил ског укра ша ва ња, у књи зи на и ла зи мо и на мно го број
не фо то гра фи је и илу стра ци је, ко је до дат но до при но се ње ној вред но сти 
и обо га ћу ју ис ку ство чи та ња.

Пре пи ска у књи зи за по чи ње пи смом Шим бор ске, ко ја је у то вре ме 
би ла уред ни ца за по е зи ју у кра ков ском не дељ ни ку Књи жев ни жи вот, 
у ко јем по зи ва Хер бер та да се при кљу чи про гра му по све ће ном пе сни
ци ма. Ово пи смо пред ста вља по че так ве о ма уз бу дљи ве ко му ни ка ци је 
из ме ђу два кла си ка пољ ске књи жев но сти. На кон пр вог пи сма и упу ће ног 
по зи ва, по кре ну ће се и ди ску си ја о пе сни штву тог пе ри о да, што омо гућује 
увид у њи хо ве иде је и по гле де, као и па ра ле лу са де лом Кон фрон та ци је.1 

Ди ја лог Ви сла ве Шим бор ске и Збиг ње ва Хер бер та се не сво ди ис
кљу чи во на ди ску си је о об ја вљи ва њу и ста ту су по е зи је. Ка ко се пре пи ска 
раз ви ја, та ко се и њи хо ви ме ђу соб ни од но си про ду бљу ју и при ме ћу је мо 
да се из ме ђу њих ства ра ду бо ко при ја тељ ство. Од фор мал ног обра ћа ња 
,,По што ва ни Ко ле га”, њи хо ви од но си пре у зи ма ју ин тим ни ји об лик ви
дљив кроз раз го во ре за по че те са ,,Ча роб ни Го спо ди не Зби шко” и ,,Ви сло, 
жи во те мој”. Ова тран сфор ма ци ја у на чи ну обра ћа ња од ра жа ва ка ко се 
њи хо во при ја тељ ство раз ви ја ло у пра вом сми слу те ре чи, од по чет ног 
про фе си о нал ног од но са до ду бо ке и лич не по ве за но сти. Да кле, ство рио 
се ви сок ни во ме ђу соб ног по што ва ња и фа сци на ци је,2 при су тан до са мог 
кра ја пре пи ске, ка да Хер берт че сти та Шим бор ској на до би ја њу Но бело
ве на гра де. На кра ју књи ге на ла зе се пе сме ко је су по ме ну те у њи хо вим 
пи сми ма, ко је за о кру жу ју и упот пу њу ју ову пре пи ску, пру жа ју ћи до
дат ни увид у умет нич ки свет ова два зна чај на пољ ска пе сни ка.

Док пре пи ска из ме ђу Шим бор ске и Хер бер та осли ка ва њи хо ву 
ду бо ку лич ну по ве за ност, дру га књи га до но си дру га чи ји увид у књи жев
ну ди ску си ју, овај пут из ме ђу Ви тол да Гом бро ви ча и Че сла ва Ми ло ша. 
На и ме, у књи зи Кон фрон та ци је от кри ва мо ка ко се рас пра ва из ме ђу ова 
два пи сца од ви ја у дру га чи јем то ну и под дру га чи јим окол но сти ма. Када 
је ди ја лог из ме ђу њих по стао ин тен зив ни ји, на ла зи ли су се у те шким 

1 У свом пи сму из 1963. го ди не Ви сла ва Шим бор ска из но си сле де ће за па
жа ње: ,,Да сам кр ти чар, се би бих до зво ли ла опа ску, да се вре ме на ме ња ју, да 
на ста је про за, ко ја по е зи ји не за хва љу је на не кој кит ња сто сти, ма гло ви то сти и 
по сла сти ци већ на објек тив но сти и уме ре но сти, или на оном за хва љу ју ћи че му 
је про за до бра.” Ова из ја ва се мо же на до ве за ти на ми шље ња ко је Ви толд Гом бро
вич из но си у књи зи Кон фрон та ци је.

2 У свом пи сму из де цем бра 1962. го ди не, Збиг њев Хер берт за збир ку 
пе са ма Со Ви сла ве Шим бор ске пи ше да је нај бо ља збир ка пе са ма на ста ла по сле 
Дру гог свет ског ра та, док ће Хер бер та пе сни ки ња у јед ном свом пи сму ослови
ти са ,,Бо гом да ни пе сни че”, из ра зив ши на тај на чин по што ва ње пре ма ње го вом 
ства ра ла штву.
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окол но сти ма. Гом бро вич, ко ји је та да стаг ни рао, ра дио је у ар ген тин ској 
бан ци, док се Ми лош већ не ко ли ко ме се ци на ла зио у еми гра ци ји, с уве
ре њем да се по е зи ја су сре ла са сво јим кра јем. 

Прем да се у књи зи Кон фрон та ци је, као и у књи зи Не ки злоб ни 
бо го ви на ру га ли су нам се сви ре по, про на ла зе слич не ди ску си је, ди ја лог 
из ме ђу Ви тол да Гом бро ви ча и Че сла ва Ми ло ша не ка рак те ри шу укра
ше ни, кит ња сти из ра зи хва ле. Док у пр вој књи зи за но си при ја тељ ски и 
ла скав раз го вор, што не зна чи да је са др жај од ма њег зна ча ја, у дру гој 
се пак озбиљ ност про бле ма и те ма ди ску си је осе ћа ју на дру га чи ји на чин. 
И Гом бро вич и Ми лош су би ли ве о ма упу ће ни у ра до ве свог са го вор
ни ка, те по кре та ње ди ску си је ни ка да ни је де ло ва ло уси ље но. У њи хо вој 
пре пи сци те ме као што су по е зи ја, умет ност и исто ри ја све де не су са 
има ги на тив ног, идеј ног пла на на јед ну об ли ко ва ну сфе ру, у ко јој су се 
у ве ли кој ме ри ба ви ли пи та њем по сто ја ња. У фо ку су би че сто би ли и 
про бле ми два де се тог ве ка и њи хо ва по тен ци јал на ре ше ња. По ред два 
по ме ну та пи сца, у овој пре пи сци зна чај ну уло гу игра и ча со пис Кул ту ра, 
у ко јем су се мо гле про на ћи рас пра ве Гом бро ви ча и Ми ло ша. 

Ва жно је на по ме ну ти да су Че слав Ми лош и Ви толд Гом бро вич 
би ли уда ље ни је дан од дру гог – Ми лош се јед но вре ме на ла зио у Па ри зу, 
док је Гом бро вич био у Ар ген ти ни – па је би ло по треб но мно го вре ме на 
за ис по ру ку пи са ма. Ме ђу тим, ова раз да љи на ни је би ла до вољ но зна чај на 
да на ру ши оно што је за обо ји цу би ло од ве ли ке ва жно сти – њи хо ве по
гле де на жи вот и умет ност. Сва ка ко, ова два пи сца се ни су увек сла га ла 
по пи та њу књи жев но сти и сти ла пи са ња.3 Ме ђу тим, раз го во ри ће и за 
Гом бро ви ча и за Ми ло ша по ста ти ве о ма зна чај ни. Они ће се збли жи ти 
и на при ват ном ни воу, што ни је за чу ђу ју ће. Обо ји ца су се на ла зи ла у 
по себ ном ви ду уса мље но сти. Њи хо вим раз го во ри ма, ме ђу тим, не би се 
мо гло при пи са ти за јед ни штво ба зи ра но на чи ње ни ци да су обо ји ца била 
у ди ја спо ри, ни ти на осно ву по гле да на си ту а ци ју у до мо ви ни, јер су они 
би ли из ван и из над то га. Они су би ли са ми и има ли су је ди но се бе са ме. 
Иа ко су те ме њи хо вих раз го во ра од ра жа ва ле ствар не про бле ме та да шњи
це, чи ни ло се као да ди ску ту ју у ва ку у му – ва ку у му Гом бро вич –Ми лош, 
ко ји их је умно го ме по ве зи вао. 

При ро да од но са из ме ђу Че сла ва Ми ло ша и Ви тол да Гом бро ви ча 
осве тља ва се и кроз чи ње ни цу да је пе сник у сво јим по след њим да ни ма 
слу шао ау диоза пи се Гом бро ви че вих де ла Су ма ну те и Днев ник, по ка
зав ши да је чак и та да осе ћао ду бо ку по ве за ност са сво јим са го вор ни ком. 
Осим то га, ду бо ка ту га Че сла ва Ми ло ша иза зва на Гом бро ви че вом смр ћу 
та ко ђе ука зу је на ве ли ки ме ђу соб ни ути цај ко ји је по сто јао. Ди ску си је 

3 Гом бро вич пи ше Али ци ји де Бар ча: ,,Гје дро иц ја вља да ће у нај бли жим 
бро је ви ма Кул ту ре би ти штам па не чак че ти ри ре пли ке ’оних ма га ра ца’: Ми ло ша, 
Ло бо дов ског, Та нав ског и На та ли је За рем би не. То ме ве о о ма ра ду је, јер во лим 
бор бу са сти хи јом, ко ја ожи вља ва мо но то ни ју мо је ег зи стен ци је.”
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за по че те ожи вља ва њем мо но то ни је ег зи стен ци је пре ра сле су у не ки вид 
есен ци је у њи хо вим жи во ти ма. Њи хо ве раз ме не иде ја и ис ку ста ва кроз 
пи сма ство ри ле су је дин ствен од нос ко ји је пре ва зи шао све вре мен ске 
и про стор не гра ни це.

По сто ја ње ова квих пи са ма има ве ли ку ва жност, јер не са мо да омо
гу ћа ва бо ље раз у ме ва ње књи жев них де ла већ и раз у ме ва ње са мих пи са ца. 
Кроз ана ли зу пре пи ске сту па мо у ин те лек ту ал ни свет пи са ца, про у ча
ва мо њи хо ве иде је и на чи не раз ми шља ња и до пу ња ва мо до жи вља је ко је 
смо прет ход но сте кли о њи ма. Ме ђу тим, у овом тек сту се не го во ри о би ло 
ко јим пи сци ма, већ о че ти ри ве ли ка на пољ ске књи жев но сти, са чи јим 
де ли ма су чи та о ци уве ли ко упо зна ти, али се пу тем ових пи са ма мо гу са 
њи ма до дат но збли жи ти. Ове пре пи ске, сто га, ума њу ју дис тан цу ко ју 
чи та лац мо же осе ти ти у од но су на ау то ра, ука зу ју ћи на то да су и класи
ци, по пут чи та ла ца, у осно ви љу ди. Та ко ђе, пре во ђе ње књи жев них де ла 
с пољ ског је зи ка на срп ски пред ста вља ва жан ко рак, ко ји омо гу ћа ва 
на шој чи та лач кој пу бли ци да се упо зна са ра до ви ма и дру гих пољ ских 
пи са ца и за ин те ре су је за њих.

Ду ња М. КЕ РАЦ
Уни вер зи тет у Но вом Са ду

Фи ло зоф ски фа кул тет
Од сек за ком па ра тив ну књи жев ност

Сту дент
du nja12ka i@g mail.comа

„ПА ЗИ ЛА САМ С КИМ РА ДИМ ИН ТЕР ТЕК СТО ВЕ”

Ана ста си ја Га ври ло вић, Ин ду стри ја сми ри ва ња од ра слих, пре ве ла с ру мун
ског Ма ри ја Не на дић, Ака дем ска књи га, Но ви Сад 2023

Ана ста си ја Га ври ло вић (рођ. 1995) ру мун ска је пе сни ки ња и пре
во ди лац с ен гле ског, шпан ског и фран цу ског је зи ка, чи ја је пе снич ка 
књи га Ин ду стри ја сми ри ва ња од ра слих до би ла зна чај не на гра де за по
е зи ју „Ми хај Еми не ску” и „Мла ди пе сник го ди не 2019”. Ау тен тич ност 
и ак ту ел ност ње ног пе снич ког гла са по чи ва на „но вој ме ди јал но сти 
си му ли ра не емо ци је”, ка ко на во ди кри ти чар ка Те о до ра Ко ман (Te o do ra 
Co man), на зи ва ју ћи ње ну по е зи ју „хлад ном по сти скре но шћу” из ме ђу 
„осе ћај но сти и це ре брал но сти”, ко ја те ма ти зу је „крх ко соп ство”, „симп
то ме пост ху ма ног ег зи стен ци јал ног уз бу ђе ња на збу њу ју ћој по за ди ни 
во ље за пре жи вља ва њем” и „соп стве ну не а де кват ност”.1 

1 До ступ но на: https://omi e de sem ne.ro/sain ce pemsap ta ma napo e tictrei
tex tedeana sta siaga vri lo vi cidi nin du striali ni sti riiadul ti lor/.
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Иа ко се ра ди о мла дој пе сни ки њи још увек не ве ли ког пе снич ког 
опу са, тре ба кон ста то ва ти да она, да ка ко, за вре ђу је пре во ди лач ку и кри
тич ку па жњу срп ске пу бли ке. О ње ној књи зи већ је пи са но у зна чај ним 
на уч ним сту ди ја ма, као што су „Бе ле шке о по ет ској и фе но ме но ло шкој 
осе тљи во сти” (Ale xan dru Co sme scu), или пак о ри зо со мат ском Де ле зо вом 
кон цеп ту, ко ји се ти че про стор не фор ме и ње не при ме не на кон текст са
вре ме не ру мун ске по е зи је (Ma ri us Con kan). Њи хо ви на уч ни на ла зи мо гу 
би ти од ва жно сти за по е тич ко при бли жа ва ње по е зи је Ана ста си је Га ври
ло вић срп ској кул ту ри и то баш са ста но ви шта ње не спе ци фич но сти у 
све тлу ру мун ске и европ ске са вре ме не по е зи је. Пе сни ки њин од нос пре ма 
те лу де ли ка тан је и ме та по е тич ки де фи ни сан. У ње ној по е зи ји се, на и ме, 
за па жа ди ја ло гич ност из ме ђу по ет ског го во ра и слу ша ња, па се та ко, ка ко 
је у ру мун ској кри ти ци при ме ће но, пе снич ки го вор ко ји се оту ђу је од 
те ла вра ћа на зад у ње га, омо гу ћу ју ћи пе сни ки њи да по но во на се ли свој 
го вор. Та ко зва ни „ми кро до га ђа ји” по ста ју тек сту ра ње ног ис ку ства, што 
је при бли жа ва по кре ту ра них две хи ља ди тих го ди на у Ру му ни ји – фрак
ту ри зму, с об зи ром на изо мор фи ју из ме ђу по ет ског дис кур са и про жи
вље ног ис ку ства.2 Чи ни се да је упра во на тра гу фрак ту ри зма на ка ле мљен 
ри зо со мат ски Де ле зов прин цип, ко ји би под ра зу ме вао ин тер фе рен ци је, 
по ре ме ћа је и не пре ста но пре у ре ђи ва ње ве за из ме ђу об ли ка и сли ка, не 
би ли се на кон цу сиг на ли зо ва ла но ва пер цеп ци ја ствар но сти, што у ко
нач ни ци до во ди до усит ња ва ња гло бал них зна че ња.

У по е зи ји Ана ста си је Га ври ло вић до ла зи до ин те гри са ња свих ка
рак те ри стич них цр та да на шње ру мун ске по е зи је. Она по се ду је кри ти ку 
дру штва, пост ху ма ни стич ку цр ту, си му ла кру ме, од нос спрам ди ги тал ног 
и тех но ло шки дис кур зив ног, пре ма афек тив но сти и не а фек ти ма и има 
иде о ло шку ди мен зи ју у по гле ду ме ша ња ре ги ста ра ко ји вер ба ли зу ју дра
ма тич не си ту а ци је и дру штве не тра у ме. Ан ти те тич ки аспек ти су у функ
ци ји „есте ти ке син те зе”, па је та ко ре волт у ком би на ци ји са по тре бом 
су бјек та да се дис тан ци ра или до ве де у исту ра ван ор ган ско и ди ги тал но, 
а све то има за циљ кре и ра ње „тре ћег про сто ра” по е зи је као спо ја ствар не 
и за ми шље не ге о гра фи је, ко ја се ко ли ко од но си на, при ме ра ра ди, Бер лин 
и Ис тан бул, то ли ко и на ге о гра фи ју те ла. Нај по сле, ис так ну то је да пе
снич ку књи гу Ана ста си је Га ври ло вић од ли ку је „по ли сен зор ност” (зву ци 
еро ти ке, про стор но и ми шић но пам ће ње) и „мул ти фо ка ли за ци ја”.3 

Tо по тен ци јал но до во ди до ути ска o рас пр ше но сти лир ског су бјек
та, јер је дру га чи ји у сва кој пе сми по на о соб, али ипак по ве зан лич но шћу 
пе сни ки ње и ње ним ствар ним ис ку стви ма ко ји се на ма хо ве пре по зна ју, 

2 Уп. Ale xan dru Co sme scu, „The Flesh Ma de Spe ech: No tes on Po e tic and 
Phe no me no lo gi cal Sen si ti vity”, Kοινὴ. The Al ma nac of Phi lo sop hi cal Es says, 7/2022, 
92–107.

3 Уп. Ma ri us Con can, „The rhi zo ma tic: a spa tial form in con te po rary Ro ma nian 
po e try”, Me tac ri tic Jo ur nal for Com pa ra ti ve Stu di es and The ory, 8.1/2022, 166–187.



578

нај че шће по екс пре сив ни јим сли ка ма, обо је ним у „све жи ми рис фар бе”. 
Исто и ме на пе сма у про че љу пе снич ке књи ге Ин ду стри ја сми ри ва ња 
од ра слих упра во све до чи о ком би но ва њу по сту па ка Ана ста си је Га ври
ло вић упра во у све тлу ди стинк ци је чул них спо зна ја и пер цеп ци је ствар
но сти, ко ји се кре ћу од пр сте на стих ком по зи ци ја ве ћи не пе са ма, лајт
мо тив ског по и гра ва ња, ме ђу соб них ура ста ња пе снич ких сли ка то ли ко 
гу стих и бо га тих да се не рет ко по две на ђу у истом сти ху. Си ла бич ки 
оквир пе са ма је кла си ци стич ки ши рок, то ли ко да се пре ла ма на сле де ћи 
стих, али упра во тај узгло бље ни део по ста је мо гућ ност да те ло пе сме 
по ста не по кре тљи во, ко ли ко се ман тич ки, то ли ко и гра фо сти ле мат ски. 

Пе сма „све жи ми рис фар бе” пред ста вља сли ку по сто ја ња са вре
ме ног чо ве ка, ко ја је раз ли ста на у број не аспек те као све до чан ства мно
го стру ко сти уну тар ко је ни је ла ко да се чо век ра за бе ре, а ипак се чи ни 
нео п ход ним да се „при ти сне Ctrl+s” и са чу ва пе смадо ку мент о упра во 
та квој спо зна ји. У њој су све то и про фа но у не пре ста ном пре пли та њу, 
а не су прот ста вља њу, до ко јег им пли цит но до ла зи упра во уну тар слич
них, а не раз ли чи тих ка те го ри ја. Та ко се ки не ски де чак ко ји пла че пред 
Ан ти пом, иа ко ре пре зен ту је сли ку не чег све тог, сен чи мај ком ко ја га 
пре ко ре ва и дру гим да љим мо гућ но сти ма ту ри стич ких оби ла за ка, ко ји 
би овај је дин стве ни су срет ки не ског де ча ка и хри шћан ског све ца ре ла
ти ви зо вао и про фа ни зо вао. Али, иа ко се ис пр ва чи ни да пе сма по чи ва 
на гра да ци ји пре во ђе ња ви со ког у ни ски ре ги стар по сто ја ња, чи ни се да 
до ла зи до обр та од сти ха „пре три да на код Уни вер зи те та му шка рац је 
пре се као се би / ве не на фон та ни”, на кон че га оста так пе сме пред ста вља 
по нов ни успон ка све том на че лу с по чет ка. Ве не су пре ре за не „с / пре
ци зно шћу спор ти сте ко ји сва ки дан ве жба у исто вре ме / на истом ме сту”, 
што би на ли ко ва ло на иро ни зо ва не ре дов не ре ли ги о зне ри ту а ле, ко ји 
уме сто да во де спа се њу, скли зну у са мо у би ство, утак ми цу у ко јој је чо
век из гу био се бе. Сти че се ути сак да пре ци зност ри ту а ла во ди бе сми слу 
и бла зи ра но сти, а да је нео п ход на про тив те жа у из не над ном рас ту ра њу 
ру ти не: „то се де ша ва кад не по сто ји ни шта да те рас ту жи ни ко да те / 
уда ри по ру ка ма да ти да ан ти стрес лоп ти цу или јојо / у оскуд ном тре
нут ку или да се са жа ли на те бе и / да при ти сне Ctrl+s”. Људ ска ег зи стен
ци ја из јед на че на је са до ку мен том ко ји се ис пи су је и ко ји тре ба са чу ва ти, 
да кле – пре ба че на је у до мен ди ги тал ног по сто ја ња, па би та ко онај ко 
тре ба да чу ва до ку мент био у уло зи Бо га ко ји га чу ва или бри ше. Ме та
по е тич ко у спре зи је са ди ги тал ним, али је пе сник ипак у уло зи Бо га. 
Син таг ма „оскуд ни тре ну так” би ла би хел дер ли нов ска, па ако су вре
ме на и не бе са оскуд на, ди ги тал но не бо вр ви од пе сни ка. Емо ци ји ма и 
чу ли ма је да то да пре ки ну сва ку ру ти ну и да жи во ту по ну де шан су и 
сми сао: „идем да ље све жи ми рис фар бе / на фон та ни с Уни вер зи те та 
осве жа ва ме и / бу ди ми же љу за тре шња ма”. На ис тој ли ни ји ана ло ги је 
сто је, да кле, мо ти ви кр ви из пре ре за них ве на, све жа фар ба и тре шње, 
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ко ји ма је екс пре сив на цр ве на бо ја за јед нич ки име ни тељ, али и ак ти ви
ра ње ви зу ел них, ол фак тив них и гу ста тор них сен за ци ја, ко је до во де до 
ме ша ња оча ја, ем па ти је, ту ге, се ћа ња, па чак и ра до сти. Чу ва ње и при
јат них и не при јат них осе ћа ја уну тар јед ног сти ха или пе сме омо гу ћу је 
упра во при хва та ње све та и чо ве ка та квим ка кви је су, јер, нај по сле, би ло 
ка ква пре ци зност јед но о бра зно сти од у зи ма ле ги ти ми тет са мом жи во ту. 
На том тра гу мо жда тре ба ту ма чи ти и на слов пе снич ке књи ге Ин ду
стри ја сми ри ва ња од ра слих, јер је про цес ства ра ња на из глед иро ниј ски 
из јед на чен са ин ду стри јом, али циљ је ху ма ни стич ке при ро де – сми рити 
од ра сле, то јест по ну ди ти им мо гућ ност да бу ду рас ту же ни и уда ре ни, 
али да жи ве. Ако се има у ви ду да реч ин ду стри ја по ти че од ла тин ске 
ре чи in du strus, ко ја озна ча ва вред но ћу, он да и пе сни ки ња по тен ци јал но 
ви ди уло гу по е зи је у са вре ме ном све ту као бит но мар љи во де ла ње ко је 
сто ји на ли ни ји од бра не ху ма ни те та и го лог жи во та. Ин ду стри ја подра
зу ме ва и пре ра ду си ро ви на, као и по де лу ра да, али се у овом кон тек сту 
пре ра да од но си на цен три фу гал не обр те ствар но сти и књи жев не тра
ди ци је, као и на по де лу ра да из ме ђу пе сни ка и кри ти ча ра. 

У пе сми „Ob ses si ve Con fes si ve Di sor der” („Оп се сив ни ис по вед ни 
по ре ме ћај”) све се ме ша у буб њу 2019. го ди не, у ко јој лир ски су бјект до
жи вља ва нај див ни је, али и нај де пре сив ни је ства ри: „Уда ла сам се. Ди пло
ми ра ла сам. Ро ди ла сам бе бу. / Пре ве ла сам, на пи са ла сам ди сер та ци ју, 
на у чи ла сам не ко ли ко / су штин ских ства ри о стра ху, мно го сам се смеја
ла / [...] / Оно што ме ни је уби ло је два че кам да то учи ни. / Па зи ла сам с 
ким ра дим ин тер тек сто ве, гле да ла сам / под ми кро ско пом ка ко је ма ла 
де пре си ја по ку ша ва ла да / на пра ви се би / ме сто по ред јед не ве ли ке”. Че
шки кла сик Иван Блат ни, ре ци мо, по ку ша ва да пој ми раз ли чи та ста ња 
уну тра шњег „ја” кроз ор на мен та ли за ци ју је зич ког и пе снич ког иденти
те та, док Ана ста си ја Га ври ло вић то чи ни ди фу зи јом лич ног ис ку ства и 
пе снич ког иден ти те та, па је ње на ли ри ка знат но сен зи тив ни ја и ем па тич
ни ја, та ко ђе и ма ње хер ме тич на у од но су на Блат ног. У пе сми „цр ве на 
ја бу ка” уо ча ва се суп тил на ли ни ја ин те р тек сту ал ног до ди ра са по е ти ком 
пољ ске но бе лов ке Ви сла ве Шим бор ске у по гле ду окре та ња ми кро скоп
ски ви дљи вом све ту: „два би ћа / по ста ју ци то пла змат ски мост оби чан 
дан до га ђај као / сва ки дру ги”. Сит ни це из све та при ро де и ми кро скоп
ска оп ти ка има ју за циљ да про бле ма ти зу ју ко а у тор ско ства ра ње људ ског 
и не људ ског све та, што је у по е зи ји ру мун ске пе сни ки ње уо кви ре но 
дво стру ком ме та фо ром ја бу ке ко ја до но си и спо зна ју и пад, али отва ра 
и пост ху ма ни стич ки хо ри зонт ко јим се ре ла ти ви зу је удео људ ске од го
вор но сти у чи ну ка кво је, при ме ра ра ди, уби ја ње: „афек тив не му та ци је 
ко је се де ша ва ју у на шим по ро ди ца ма / то ком ге не ра ци ја / чи не нас ра
њи вим пред про ме на ма или је мо жда по гре шан / број про те и на и ли пи
да оно шта нас спре ча ва да се по у би ја мо”. Скру пу ло зан „рад” или ти 
„ин ду стри ја” ин тер тек ста, ко ли ко им пли ци тан то ли ко и екс пли ци тан 
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(на при мер ци тат из пе сме Ро ди ке Дра гин че ску), сми ру ју и про фе си о нал
не чи та о це, јер пе снич ки свет по ну ђен овом књи гом ипак мо же да бу де 
пре по знат као свој и уре ђен, а то вра ћа ве ру у жи вот са ме књи жев но сти. 

Пе сни ки ња не мо ра ли ше над ди ги тал ним све то ви ма и ером техни ке 
и ин ду стри је и не ни по да шта ва их, већ ко ри сти њи хо ве ре сур се да вра ти 
ве ру у жи вот, књи жев ност и, са мим тим, ху ма ни стич ке вред но сти. Ни шта 
не из оп шта ва од си ро ви на ко је чи не са вре ме но по сто ја ње, али је из у зет но 
из бир љи ва ка да је реч о би ра њу тра ди ци је на ко ју ће на ка ле ми ти ин ди
ви ду ал ни та ле нат. Ка да је реч о срп ским пе сни ци ма ње не ге не ра ци је, 
мо же мо кон ста то ва ти да се мо жда мо же кон тек сту а ли зо ва ти са Но вим 
гро бљем Ми ли це Шпа ди јер (рођ. 1989), Иви че њем Ире не Пла о вић (рођ. 
1992), При ми сли ма го спо ђе Ја стог Ми ли це Дрн да ре вић (рођ. 1992), те 
Ри ту а ли ма пред спа ва ње Ка та ри не Пан то вић (рођ. 1994), у по гле ду про
дор но сти пе снич ких сли ка, не ба нал но сти ис по вед ног то на, про бле ма
ти зо ва ња ри ту а ла, ме та фо ра ма ко је се од но се на те ло, али и про дор ка 
емо ци ја ма, ко ји је сна жно ис по љен син таг мом „ср це шкам па” у пе сми 
„Дра ги Е.” Ана ста си је Га ври ло вић.

Др Је ле на Ђ. МА РИ ЋЕ ВИЋ БА ЛАЋ
Уни вер зи тет у Но вом Са ду

Фи ло зоф ски фа кул тет
Од сек за срп ску књи жев ност
je le na.ma ri ce vic@ff.un s.ac .rs  
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И З  С В Е  Т А

МЕ ЂУ НА РОД НА АРАП СКА  
КЊИ ЖЕВ НА НА ГРА ДА

Ме ђу на род ну на гра да у обла сти арап ске књи жев но сти „Ибн 
Ара би” осно ва ла је шпан ска из да вач ка ку ћа Си јал Пиг ма ли он 2017. 
по во дом сво је два де се те го ди шњи це. Ме ђу на род ни жи ри сва ке го
ди не пред ла же за ла у ре а те књи жев ни ке ко ји пи шу на арап ском, 
у ка те го ри ја ма по е зи је, про зе или есе ја, као и њи хо ве пре во ди о це. 
На гра да но си име по Ибн Ара би ју (1165–1240), су фиј ском ми сти
ку, фи ло зо фу, пе сни ку, пут ни ку и му дра цу, ро дом из Мур си је, 
ко га су су фиј ски му дра ци ве ко ви ма сма тра ли „нај ве ћим ме ђу учи
те љи ма”, а ко ји је нај ви ше упам ћен по љу бав ној по е зи ји, он то ло
шком уче њу о „јед на ко сти свих би ћа” и за го ва ра њу јед на ко сти 
свих ре ли ги ја.

Ово го ди шњи до бит ник је са у диј ски књи жев ник Ха тем Ал 
Ше хри за књи гу по е зи је Ода кле до ла зи сва та смрт? и це ло куп
но књи жев но де ло. АлШе хри је об ја вио ше сна ест књи га по е зи је 
и због свог ино ва тив ног при сту па се сма тра јед ним од нај зна чај
ни јих књи жев них гла со ва Са у диј ске Ара би је. По ред пе снич ког 
ства ра ла штва, ра дио је и у из да вач кој ин ду стри ји, као пр ви књи
жев ни агент у сво јој др жа ви и про мо тер књи жев но сти зе ма ља Ара
биј ског по лу о стр ва на ме ђу на род ним књи жев ним плат фор ма ма и 
те ле ви зиј ски но ви нар.

АлШе хри је ву по е зи ју од ли ку ју те ме ме лан хо ли је, ег зи стен
цијал ног про ми шља ња и по тра ге за зна че њем у си ту а ци ја ма очаја 
и без на ђа, жи во пи сне сли ке ко је про во ци ра ју на раз ми шља ње, али 
и отва ра ју при сту пач ни ји пут глав ним пе снич ким пре о ку па ци ја
ма. Пе сме су му про же те исто вре ме но и љу ба вљу и окрут но шћу, 
ту гом и при ја тељ ством, а са бо лом се пе сник су о ча ва гро мо гла сно 
и ко хе рент но. Ка ко ис ти че жи ри, ње го ви сти хо ви за слу жу ју пре
вод на све је зи ке „јер у ср це ула зе сво јим ме ким и флек си бил ним 
је зи ком, чвр стим и раз о бру че ним реч ни ком”. У на гра ђе ној збир ци 
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Ода кле до ла зи сва та смрт? АлШе хри сме ло тра га за из об ли че
ним ја, ко је и па ти и са ња, ко је је и од сут но и збу ње но, за ис тро
ше ним иден ти те том у не пре ста ном пре ви ра њу и ства ра њу но вих 
лич но сти и мо гућ но сти за из ла зак из кри зе. Сво јом не по сред но
шћу, кре а тив ним уви ди ма и са мо све шћу, пе сник „као да је пу стио 
пе ро да раз би је гра ни це из ме ђу се бе и чи та о ца, ствар но сти и сна, 
оно га што се за пра во до га ђа и оно га што се же ли, про из во де ћи 
сво јим пи са њем моћ ну фу зи ју са са мим со бом”.

НА ГРА ДА „КАР ЛОС ФУ ЕН ТЕС”

Ми ни стар ство кул ту ре Мек си ка и На ци о нал ни ау то ном ни 
уни вер зи тет Мек си ка об ја ви ли су име ово го ди шњег до бит ни ка 
На гра де „Кар лос Фу ен тес”. По дру ги пут од ње ног осни ва ња 2012, 
ла у ре ат је пе сник, Лу ис Гар си ја Мон те ро (Ма дрид, 1958). Шпан
ски књи жев ник је, по ред по е зи је, об ја вљи вао и књи ге есе ја и кри
ти ке, био је пре да вач на Уни вер зи те ту у Гра на ди, а тре нут но је 
ди рек тор Ин сти ту та Сер ван тес. Био је су пруг пре ми ну ле шпан ске 
књи жев ни це Ал му де не Гран дес.

Жи ри је у са оп ште њу ис та као „ши ро ку пе снич ку пу та њу лау
ре а та и ње го ве до при но се шпан ском је зи ку, ка ко на пла ну по ези је, 
та ко и као есе ји ста”. Као за го вор ник не го ва ња „по е зи је ис ку ства”, 
под чи ме под ра зу ме ва сва ко днев но по ет ско пи са ње и про жи вље
ност по ет ског тре нут ка, Гар си ја Мон те ро је сту пио на књи жев ну 
сце ну кра јем се дам де се тих, као пот пи сник ма ни фе ста „дру ге или 
но ве сен ти мен тал но сти” (за јед но са пе сни ци ма Ха ви је ром Еге ом 
и Ал ва ром Сал ва до ром). Нај у пе ча тљи ви ја ка рак те ри сти ка ње го ве 
по е зи је је исто риј скоби о граф ски на ра ти ви зам, са те а трал ном или 
но ве ли стич ком струк ту ром у ко јој про та го ни сти при по ве да ју о 
се би кроз на ле те се ћа ња или жуд њи. 

За сво је пе снич ке збир ке, по чев ши од пр ве, до би јао је мно ге 
на гра де – И са да си већ га зда Бру клин ског мо ста (Y aho ra ya eres 
dueño del Pu en te de Bro oklyn; Лор ки на на гра да 1980), Раз дво је не 
со бе (Ha bi ta ci o nes se pa ra das; На ци о нал на на гра да за књи жев ност 
Ми ни стар ства кул ту ре 1994), При сност зми је (La in ti mi dad de la 
ser pi en te; На ци о нал на на гра да кри ти ке 2003)... Ба вио се и по ли
ти ком – на ре ги о нал ним из бо ри ма за скуп шти ну Ма дри да 2015. 
кан ди до вао се ис пред Ује ди ње не ле ви це, али ни је имао успе ха. У 
ме ди ји ма се по вре ме но огла ша ва по во дом на па да на сло бо ду из
ра жа ва ња од стра не екс трем не де сни це. „Кул ту ра ни је хир, ни је 
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ра си па ње, ни је кли јен те ли стич ки од нос са стран ком на вла сти. 
Кул ту ра је истин ски ко рен јед не за јед ни це”, из ја вио је не дав но. 

IN ME MO RI AM:  
ИСМА ИЛ КА ДА РЕ (1936–2024)

„Ме ни је књи жев ност до не ла сло бо ду, ни је би ло обр ну то”, 
го во рио је о свом жи во ту у ко му ни стич кој Ал ба ни ји Исма ил Ка
да ре, је дан од нај зна чај ни јих пи са ца XX ве ка, ко ји је ме ђу на род но 
при зна ње сте као већ пр вим ро ма ном, Ге не рал мр тве вој ске. „Про
ниц љи ви ди си дент”, ка ко га опи су ју књи жев ни те о ре ти ча ри, при
бе га вао је раз ли чи тим стра те ги ја ма ка ко би из ме ђу ре до ва кри
ти ко вао дик та ту ру Ен ве ра Хо џе. На па дао је Со вјет ски Са вез или 
Ки ну да би ука зао на исте про бле ме ко ји по га ђа ју ње го ву зе мљу; 
ат мос фе ра у ње го вим ро ма ни ма је те шка и за гу шљи ва, да ни су 
ки шо ви ти и ле де ни – су прот но од кли ме у ње го вој зе мљи и сли ке 
ко ју је о се би про мо ви сао ре жим; па ра бо ле, на род на пре да ња и 
ми то ло шке при че ко ри стио је да але го рич но при ка же вре ме у ко
јем је жи вео. Нај бо љи при мер за то је ро ман Па ла та сно ва: каф
ки јан ска фа бу ла сме ште на у вре ме Ото ман ског цар ства, ви зи ја 
па кла то та ли тар не др жа ве у ко јој је све под кон тро лом, укљу чу
ју ћи и сно ве по да ни ка, за хва љу ју ћи уста но ви ко ја се ба ви њи хо вим 
са ку пља њем, кла си фи ка ци јом и ту ма че њем.

Ка да ре се го ди на ма спо ми њао као мо гу ћи до бит ник Но ве ло ве 
на гра де за књи жев ност. Ипак, ни је остао ус кра ћен за дру га ме ђу
на род на при зна ња, по пут На гра де прин ца од Асту ри ја са (2009) и 
Ме ђу на род ног Бу ке ра (2005). У све ча ном го во ру при ли ком уруче
ња Бу ке ра, Ка да ре је кри ти ко вао љу де из бив ших со ци ја ли стич ких 
зе ма ља ко ји твр де да им ре пре сив ни си стем ни је до зво ља вао да 
се ис ка жу. „Љу ди ко ји има ју пра ва да ка жу не што о том пе ри о ду 
је су они ко ји су не што ура ди ли, не они ко ји су ћу та ли.” Ова ква 
из ја ва је рас плам са ла по ле ми ку у ко јој су по је ди ни уче сни ци ис
ти ца ли ка ко је Ка да ре то ком нај го ре ре пре си је у со ци ја ли стич кој 
Ал ба ни ји – уз за бра ну по не ке пе сме или не из ла ска дру гог из да ња 
рас про да те књи ге – во дио при ви ле го ван жи вот: пе де се тих го ди на 
је с др жав ном сти пен ди јом сту ди рао у Мо скви, за у зи мао је ру ко
во де ћа ме ста у Удру же њу књи жев ни ка, у ко јем су истин ски по ли
тич ки про тив ни ци би ва ли мар ги на ли зо ва ни – ако су има ли сре ће. 
Као члан По лит би роа, мо гао је да пу ту је у ино стран ство, у Фран
цу ску у ко ју је „кри јум ча рио” сво је ру ко пи се, пред ста вља ју ћи се 
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као „ди си дент ски глас” са Ис то ка. У Фран цу ску се и пре се лио 1990, 
не по сред но пре па да ко му ни зма, на ста вља ју ћи да ужи ва у приви
ле го ва ном ста ту су. Кра јем де ве де се тих је био ан га жо ван у Ко ми
те ту за Ко со во и у јав ним на сту пи ма је оправ да вао ору жа ни уста
нак и де ло ва ње те ро ри стич ке ор га ни за ци је „Осло бо ди лач ка вој ска 
Ко со ва”. У Ал ба ни ју се вра тио 1999. и од та да је жи вео на ре ла ци ји 
Ти ра на –Па риз. Пре ми нуо је 1. ју ла у Ти ра ни.

При ре дио
Пре драг ША ПО ЊА
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А У  Т О  Р И  Л Е  Т О  П И  С А

ЈА НА АЛЕК СИЋ, ро ђе на 1984. у Кра гу јев цу. Основ не и ма стер сту
ди је за вр ши ла је на Фи ло ло шком фа кул те ту Уни вер зи те та у Бе о гра ду, 
на сту диј ском про гра му Срп ска књи жев ност и је зик са оп штом књи жев
но шћу. Док тор ску ди сер та ци ју „Ми лан Ка ша нин као ту мач но ве срп ске 
књи жев но сти” од бра ни ла је 2016. го ди не на истом фа кул те ту. За по сле на 
је на Ин сти ту ту за књи жев ност и умет ност у Бе о гра ду као на уч ни са рад
ник. Пи ше по е зи ју, есе је, сту ди је и књи жев ну кри ти ку. Књи ге пе са ма: 
То пао ка мен, 2014; Упи ја ње, 2017; Ари јел Ано ним, 2018; На сре ди ни / го до
ви ма, 2020. Сту ди је: Оп сед ну та при ча – по е ти ка ро ма на Го ра на Пе тро
ви ћа, 2013; Жуд ња за ле по том и са вр шен ством – те ур гиј ска ди мен зи ја 
књи жев но у мет нич ког ства ра ла штва, 2014; Кул тур на иде о ло ги ја Ми ла на 
Ка ша ни на, 2019; Књи жев на ми сао Ми ла на Ка ша ни на, 2020; Ме та по е
тич но сти – при ло зи про у ча ва њу пе снич ке са мо све сти, 2021. При ре ди ла 
ви ше књи га.

ВЕН КО АН ДО НОВ СКИ, ро ђен 1964. у Ку ма но ву, Се вер на Ма ке
до ни ја. Ре дов ни је про фе сор Фи ло ло шког фа кул те та у Ско пљу и ње гов 
не ка да шњи де кан. Пре да вао је те о ри ју књи жев но сти, свет ску књи жев
ност, на ра то ло ги ју, се ми о ло ги ју, сти ли сти ку, ма ке дон ску и све ју жно
сло вен ске књи жев но сти, а тре нут но пре да је хр ват ску књи жев ност и 
кул ту ро ло ги ју. Пи ше про зу, по е зи ју, дра ме, есе је, кри ти ку и ко лум не за 
днев не ли сто ве. До бит ник је свих ма ке дон ских и не ко ли ко ме ђу на род них 
на гра да. Члан је ма ке дон ског ПЕН цен тра, Дру штва пи са ца Ма ке до ни
је и до пи сни члан Ма ке дон ске ака де ми је на у ка и умет но сти. До са да је 
об ја вио 38 књи га из раз ли чи тих жан ро ва. Ва жни ја де ла: Фре ске и гро те
ске, При пи то мља ва ње куч ке (при че); Азбу ка за не по слу шне, Пу пак све та, 
Ве шти ца, Ћер ка ма те ма ти ча ра, Пу пак све тло сти (ро ма ни); По бу на 
у ста рач ком до му, Сло вен ски ков чег, Кан дид у зе мљи чу да, Ки не гон да у 
Кар ла лен ду, Ге не ти ка па са, Оло во на ја сту ку, Пад Ма са де (дра ме); Ма
то ше ва зво на, Струк ту ра ма ке дон ског ро ма на, Ус кр сну ће чи та те ља, 
Об дук ци ја те о ри је – на ра то ло ги ја, Об дук ци ја те о ри је – се ми о ло ги ја, 
Опи ја ти ле по сло вља (кри ти ка, те о ри ја, есеј) и др. Тре нут но жи ви на ре
ла ци ји Кра гу је вац –Ско пље. (Г. Ј. С.)
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АН ЂЕЛ КО АНУ ШИЋ, ро ђен 1953. у Гра ди ни код Ве ли ке Кла ду
ше, БиХ. Пи ше по е зи ју, про зу, есе је и књи жев ну кри ти ку. Књи ге пе са ма: 
Чо вјек пје ва на рад ном мје сту, 1980; Пре ди кат но ста ње, 1987; Ме ђу пад, 
1989; Зим зе лен и оло во, 1992; Не кр ште ни да ни, 1994; Штап од пи сме на, 
1996; Крст од ле да, 2000; Ли тур ги ја за по ра же не, 2003; Ми слиш у зла ту, 
чи ниш у сре бру, 2003; Сре бро и та мјан (из бор), 2004; Ова ча ша, 2007; 
Па ху ља / Snow fla ke, 2007; Сла ва и по ру га, 2008; Чу ди ли ца – пе сме за 
ма лу и ве ли ку де цу, 2011; Епи та фи за не зна не, 2015; Жив си, ка жеш, 2016; 
Зим но ме сто, 2017; Бо ли, бо ли ме ја ко, 2022. Књи ге при ча: Христ са 
Дри не, 1996; При че са мар ги не, 1997; Од бле сци, 1998; Успо ме не из па кла, 
1999; Пре ко дрин че ви за пи си о Ко со ву, 2004; Пре бле ска, а по сле олу је, 2012; 
Пи смо Пе тру Ко чи ћу и још по не ко ме, 2015; Ле ген да о в(ј)етром ви ја ни ма, 
2019. Ро ма ни: Си ла зак си на у сан, 2001; Адре сар из гу бље них ду ша, 2006; 
Про зор отво рен на ви си ба бу и ку ку рек, 2010; Гла со ви са Гра ни це – срп ска 
кра ји шка те тра ло ги ја I, 2016; С Хо ме ром у олу ји – срп ска кра ји шка те тра
ло ги ја II, III, IV, 2018; Жи вот из за сје де, 2021; Ма гле на авли ја – бај ка о 
пу то ва њу у она ме ста, 2023. Књи га пу бли ци стич ких и но ви нар ских тек
сто ва: Да мр тви и жи ви бу ду на бро ју, 2002. Књи га есе ја: Мр ка љев ла мент, 
2002. Књи га ме мо ар скоднев нич ких за пи са: За гре бач ке ефе ме ри де, 2003. 
Мо но дра ма: Ко ло на, 2018. При ре дио ви ше пе снич ких ан то ло ги ја.

ТА МА РА БА БИЋ, ро ђе на 2000. у Бе о гра ду. Сту дент је ма стер сту
ди ја срп ске књи жев но сти на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду. Ба ви 
се срп ском и сло вен ском сред њо ве ков ном књи жев но шћу, књи жев ном 
исто ри јом, фи ло зо фи јом и хер ме не у ти ком. То ком сту ди ја је до би ла не
ко ли ко на гра да за на уч но и стра жи вач ки рад. Пи ше сту ди је и есе је, об
ја вљу је у пе ри о ди ци.

ЛУ НА ГРА ДИН ШЋАК, ро ђе на 1989. у Су бо ти ци. Основ не и ма стер 
сту ди је за вр ши ла на Од се ку за срп ску књи жев ност и је зик на Фи ло зоф
ском фа кул те ту у Но вом Са ду. На истом фа кул те ту док то ри ра ла те мом 
„Ме та но ја у пе сни штву Бран ка Миљ ко ви ћа”. Ис тра жи вачса рад ник на 
Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду. Сти пен ди ста Шта јер ске по кра ји не 
на Уни вер зи те ту у Гра цу. До бит ни ца је на гра де Ру ског до ма у Ма ри бо
ру за пре во ђе ње пе са ма ру ског пе сни ка Ју ри ја Да ви до ви ча Ле ви тан ског 
на срп ски. Ба ви ла се про свет ним ра дом, пи ше по е зи ју, есе је, кри ти ку, 
пре во ди с ен гле ског и ру ског, об ја вљу је у пе ри о ди ци.

ДРА ГАН ЈО ВА НО ВИЋ ДА НИ ЛОВ, ро ђен 1960. у По же ги. Сту ди
рао је на Прав ном и Фи ло зоф ском фа кул те ту у Бе о гра ду, на гру пи за 
исто ри ју умет но сти. Пи ше по е зи ју, про зу, есе је, књи жев ну и ли ков ну 
кри ти ку. Књи ге пе са ма: Еу ха ри сти ја, 1990; Ениг ме но ћи, 1991; Пен та грам 
ср ца, 1992; Ку ћа Ба хо ве му зи ке, 1993; Жи ви пе р га мент, 1994; Евро па под 
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сне гом, 1995; Пан то кр(е)атор, 1997; Гла ва хар фе (ко а у тор Д. Вук са но вић), 
1998; Ал ко хо ли с ју га, 1999; Кон церт за ни ког, 2001; Хо мер пред гра ђа, 
2003; Гне здо над по но ром, 2005; Ме мо а ри пе ска, 2008; Мо ја тач на при
ви ђе ња, 2010; Кад не ви не ду ше од ла зе, 2011; Ви но с вул ка на, 2012; Си ме
три ја вр тло га, 2014; Го во ри ти с во до па ди ма, 2016; Ум по ди вља ле ре ке, 
2018; Чу вар бе ле жни це, из бор, 2019. Ро ма ни: Ал ма нах пе шча них ди на, 
1996; Ико но стас на кра ју све та, 1998; Отац ле де них бр да, 2009; Та ла си 
бе о град ског мо ра, 2013; Шта снег при ча, 2016; Је лен но ћи (ро ман о Са ви 
Шу ма но ви ћу), 2022. Књи ге ау то по е тич ких есе ја: Ср це оке а на, 1999; Ду
хо ви Бал ка на, 2019; Жи ве ти у ма лим гра до ви ма, 2021. Да ни лов је и ли ков
ни кри ти чар и есе ји ста. Ау тор је мо но гра фи ја о сли ка ри ма Ва си ли ју 
До ло вач ком, Љу бо дра гу Јан ко ви ћу Ја ле ту, Жељ ку Ђу ро ви ћу, Пре дра гу 
Ву ки че ви ћу, Зо ра ну На сти ћу, Да мја ну Ко ва че ви ћу, Дра го сла ву Жив ко
ви ћу и Ла за ру Во за ре ви ћу. Жи ви у По же ги.

ГОР ДА НА ЈО ВИЋ СТОЈ КОВ СКА, ро ђе на 1961. у Гр де ли ци код 
Ле сков ца. Пи ше, на срп ском и ма ке дон ском, ро ма не, есе је, пе сме, сце на
ри је, ба ви се ис тра жи ва њем ју жно сло вен ске ми то ло ги је. Пре ве ла је са 
срп ског на ма ке дон ски и обр ну то ви ше од три де сет књи га (П. Ко чић, Б. 
Ну шић, Г. Пе тро вић, В. Ог ње но вић, И. Не гри шо рац, Д. Ј. Да ни лов, М. 
Ла ти но вић, Г. Ђо го, С. Ра ду ло вић, В. Ан до нов ски, Д. Ми хај лов ски, Ф. 
Стој ков ска и др.). Осни вач је и уред ник Из да вач ког цен тра „Сло во љуб ве 
– Бу кви букс” и ча со пи са Сло во љуб ве ко ји из ла зи од 2009. у Ско пљу. 
Члан је Ма ти це срп ске, Удру же ња књи жев ни ка Ср би је, Дру штва пи са
ца Ма ке до ни је, Ме ди те ран ске ака де ми је тру ба ду ра и ра зних ре дак ци ја 
и уред ни шта ва. Ва жни ја де ла – ро ма ни: ..., Бо ја без вре ме ног, По след њи 
та ла сон, Тај на три на е стог зна ка, Очи пу не чип ке, Зи да ње сун ца, Дан 
ка да смо по је ли бо га, Би ла јед ном јед на ку ћа; пе сме: Noc tam bu lis smus 
(Се вер но ски та ње), Из ме ђу, Мо сто ва ње; при по вет ке: Сно ко би ја; реч
ни ци: Реч ник ју жно сло вен ске ми то ло ги је, Срп скома ке дон ски реч ник 
(ко а у тор ке О. Стан ков ска и Ф. Стој ков ска). До би ла је ви ше ма ке дон ских, 
срп ских и ме ђу на род них на гра да, при ре ди ла је не ко ли ко књи га и ан то
ло ги ја. Жи ви и ра ди у Ско пљу. 

СТЕ ВАН ЈО ВИ ЋЕ ВИЋ, ро ђен 1996. у Кра ље ву. Ди пло ми рао је на 
Ка те дри за срп ску књи жев ност са ју жно сло вен ским књи жев но сти ма на 
Фи ло ло шком фа кул те ту Уни вер зи те та у Бе о гра ду, где тре нут но по ха ђа 
ма стер сту ди је. Сфе ру ис тра жи вач ког ин те ре со ва ња ве зу је за те о ри ју 
књи жев но сти и за књи жев ност 20. ве ка. Књи жев ну кри ти ку и есе је обја
вљу је у пе ри о ди ци.

ДУ ЊА КЕ РАЦ, ро ђе на 2002. у Но вом Са ду. Сту дент је ком па ра тив
не књи жев но сти на Фи ло зоф ском фа кул те ту Уни вер зи те та у Но вом Са ду. 
Пи ше есе је, кри тич ке тек сто ве и пре во ди с пољ ског је зи ка. 
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ВА ЊА КО ВА ЧЕ ВИЋ, ро ђе на 1996. у Срем ској Ми тро ви ци. Ди пло
ми ра ни је ма стер про фе сор срп ске књи жев но сти и је зи ка. Пи ше на учно
и стра жи вач ке ра до ве, по е зи ју за од ра сле и про зу за де цу.

ЈЕ ЛЕ НА МА РИ ЋЕ ВИЋ БА ЛАЋ, ро ђе на 1988. у Кла до ву. За по сле
на је на Од се ку за срп ску књи жев ност и је зик Фи ло зоф ског фа кул те та 
у Но вом Са ду. Док то ри ра ла је 2016. го ди не (те ма: „Ба рок у бе ле три стич
ком опу су Ми ло ра да Па ви ћа”). Ра ди ла је као лек тор срп ског је зи ка на 
Ја гје лон ском уни вер зи те ту у Кра ко ву. До бит ни ца је на гра да: „Бо ри во је 
Ма рин ко вић” за 2014. го ди ну и До си те је во злат но пе ро за 2018. го ди ну. 
Об ја вље не сту ди је: Ле ги ти ма ци ја за сиг на ли зам: пул си ра ње сиг на ли зма, 
2016; Тра гом би сер них мин ђу ша срп ске књи жев но сти: ре не сан сност и 
ба рок ност срп ске књи жев но сти, 2018; Ка осме ху Евро пе: Са вре ме но 
срп ско, пољ ско и че шко пе сни штво у ком па ра тив ном кљу чу, 2023. Књи ге 
пе са ма: Без дла ке на ср цу, 2020; Ар се нал, 2023.

РАД МИ ЛА МЕ ЧА НИН, ро ђе на 1953. у Ко тра жи, Дра га че во. Са мо
стал ни умет ник, књи жев ни кри ти чар, пу бли ци ста и пре во ди лац, ди пло
ми ра ла је на Од се ку за ју го сло вен ску и оп шту књи жев ност Фи ло ло шког 
фа кул те та у Бе о гра ду, где је и ма ги стри ра ла на од се ку На у ка о књи жев
но сти. Пре ве ла је и у ча со пи си ма ши ром Ју го сла ви је об ја ви ла на срп ском 
је зи ку ви ше сто ти на де ла на пи са них на ру ском је зи ку и око сто књи га из 
ру ске књи жев но сти, фи ло зо фи је, сло вен ске ми то ло ги је, те о ри је и исто
ри је књи жев но сти (А. Штајн берг, О. Фрај ден берг, А. Ве се лов ски, А. Гу
ре вич, Ј. Ме ле тин ски, М. Еп штајн и др.). Пр ва је пре ве ла и на срп ском 
обја ви ла де ла Со ко ло ва, Ли мо но ва, Еро фе је ва, При ле пи на, Сен чи на, 
Во до лаз ки на, Да нил ки на итд. До бит ни ца је ви ше на гра да за пре во де 
књи га. Жи ви у Бе о гра ду.

МИ ЛАН МИ ЦИЋ, ро ђен 1961. у Зре ња ни ну. Исто ри чар и књи жев ник. 
Об ја вио пре ко че тр де сет књи га исто ри о граф ских сту ди ја, исто риј ских 
есе ја, до ку мен тар не про зе, про зе и по е зи је. Од 2020. го ди не је ге не рал ни 
се кре тар Ма ти це срп ске. Књи ге про зе: Ме сец од ве не ци јан ског са пу на, 
2013; Код жи вах ног огле да ла, 2014; Спи сак се но ви тих име на, 2016; Ab ovo, 
2018; Дан ко ји је стао да се од мо ри, 2018; Ду го пу то ва ње у Та ба ну: се вер
на при ча, 2020; Чу до у Ба на ту, 2023. Ода бра не књи ге по е зи је: Наш мо зак 
је кри јум ча ре на ро ба, 2006; Ми смо ми ла зе ни ти стич ки свет, 2008; Ра
ки ја и ра не, 2010; Зо ве се Бра на, 2017; Че ка ју да до ђу по њих, 2023. Глав не 
исто ри о граф ске те ме ко је про у ча ва су срп ски до бро во љач ки по крет у 
Пр вом свет ском ра ту, ко ло ни за ци ја Вој во ди не 1921–1941, исто ри ја Бана
та, исто ри ја Ср ба у Ма ђар ској у 20. ве ку. Ода бра не исто ри о граф ске сту
ди је: Раз ви так но вих на се ља у Ба на ту 1920–1941, 2013; Школ ство у 
но вим на се љи ма Ба на та 1920–1941, 2013; Срп ско до бро во љач ко пи та ње 
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у Ве ли ком ра ту 1914–1918, 2014; Не за пам ће на бит ка – срп ски до бро вољ
ци у Ру си ји 1914–1918, 2016 (пре вод на че шки: Za po me nutý boj – Srbští 
dobrovolníci v Ru sku 1914–1918, 2020); Аме ри кан ци – срп ски до бро вољ ци 
из САД (1914–1918), 2018; Срп ски до бро вољ ци из Ба на та, Бач ке и Ба ра ње 
(1914–1918), 2020; Ср би оп тан ти из Ма ђар ске у Кра ље ви ни Ју го сла ви ји 
(1921–1941), 2020; Од ра та до оп та ци је – Ло вра (1914–1924), 2020; Kоло
нистичка на се ља (1920–1941), 1–2, 2021–2022.

ЛЕН КА НА СТА СИЋ, ро ђе на 2000. у Сом бо ру. Пи ше по е зи ју, крат ке 
при че и књи жев ну кри ти ку. Ма стер рад „Аспек ти усме не књи жев но сти 
у по е зи ји срп ског ба ро ка” од бра ни ла је 2024. на Од се ку за срп ску књи
жев ност и је зик Фи ло зоф ског фа кул те та у Но вом Са ду. Об ја вље на збир ка 
пе са ма: Са дру ге стра не пе ра, 2020.

ВЛА ДИ МИР Б. ПЕ РИЋ, ро ђен 1976. у Шап цу. Док то ри рао је 2013. 
го ди не на Фи ло ло шкоумет нич ком фа кул те ту у Кра гу јев цу те мом „Ауто
би о граф ска, со ци јал на и по е тич ка мар ги на да да и зма Дра га на Алек си ћа”. 
Пи ше по е зи ју, про зу, есе је, сту ди је и књи жев ну кри ти ку. Књи га пе са ма: 
Елип се, 2015. Књи жев на кри ти ка: Ег зе ге зе I, 2018. Ме то ди ка срп ског је
зи ка и књи жев но сти: Клил ‒ Ам би јент и про је кат у на ста ви срп ског/ен
гле ског је зи ка и књи жев но сти, 2020. Ра ди као про фе сор срп ског је зи ка 
и књи жев но сти у Му зич кој шко ли „др Ми ло је Ми ло је вић” у Кра гу јев цу.

БИ СЕР КА РАЈ ЧИЋ, ро ђе на 1940. у Је ла шни ци код За је ча ра. За вр
ши ла је сту ди је сла ви сти ке (гру па за ис точ не и за пад не сло вен ске је зи ке 
и књи жев но сти) на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду. Пи ше есе је и 
ра диодра ме, пре во ди с пољ ског, ру ског, че шког, сло вач ког, бу гар ског и 
сло ве нач ког. Об ја ви ла је пре ко сто књи га пре во да свих књи жев них жан
ро ва (Шим бор ска, Ми лош, Лип ска, Ру же вич, Хер берт, Мро жек, Гло вац
ки, Кот, Ко ла ков ски, За га јев ски, Ба рањ чак, Гом бро вич, Вит кје вич, Анд
же јев ски, Бран дис, Лем, Јур ков ски и др.), а ба ви се и по зо ри штем, ли
ков ном умет но шћу, фил мом, фи ло зо фи јом, есте ти ком, по ли ти ко ло ги јом, 
исто ри о гра фи јом, пи та њи ма ве ре и цр кве сло вен ских на ро да, нај ви ше 
Пољ ском. Об ја вље не књи ге: Пи сма из Пра га, 1999; Пољ ска ци ви ли за ци ја, 
2003; Мој Кра ков – из кул тур не ар хе о ло ги је гра да, 2006; Ima go Po lo ni ae, 
2014; Пи сма из Пољ ске, 2018; Фак то мон та же – (пор тре ти, жи во то
пи си, ју би ле ји, се ћа ња, раз го во ри, пи сма, ми слио о ), 2020; По е ти ка 
раз го во ра – (1980–2023), 2023. Об ја ви ла је и ви ше ан то ло ги ја.

МАР ГА РИ ТА СИ МО ЊАН (МАР ГА РИ ТА СИ МÓ НОВ НА СИ МО
НЬЯ́Н), ро ђе на 1980. у Кра сно да ру, Ру си ја. Ау тор ка је књи га: У Мо скву, 
2010; Цр не очи, 2019; Вр тлог, 2023. По зна ти ја је као ме ђу на род на но ви
нар ка и јав на лич ност. Про за јој се од ли ку је ау тен тич но шћу. (Р. М.)
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ИСИ ДО РА АНА СТАМ БО ЛИЋ, ро ђе на 1992. у Зре ња ни ну. Основ не 
ака дем ске сту ди је за вр ши ла на Фи ло зоф ском фа кул те ту Уни вер зи те та 
у Но вом Са ду, на Од се ку за срп ску књи жев ност и је зик. Ма сте ри ра ла је 
2016. те мом „Мо тив ђа во ла у срп ским сред њо ве ков ним апо кри фи ма”. 
Студент је док тор ских сту ди ја, ра ди на те зи ко ја се ти че де мо но ло ги је 
срп ских сред њо ве ков них апо кри фа. По ља ин те ре со ва ња су јој срп ска 
сред њо ве ков на књи жев ност с ак цен том на пре вод ној апо криф ној књи
жев но сти, као и ве зе по е ти ке сред њо ве ков не књи жев но сти са мо дер ним 
про зним и лир ским оства ре њи ма. Ра до ве об ја вљу је у струч ној пе ри о ди ци.

АЛЕК САН ДРА СТЕ ВА НО ВИЋ, ро ђе на 1990. у Сур ду ли ци. Ис тра
жи вач са рад ник у Цен тру за на уч но и стра жи вач ки рад Фи ло ло шкоумет
нич ког фа кул те та Уни вер зи те та у Кра гу јев цу, про фе сор на Фа кул те ту 
дру штве них на у ка и ху ма ни сти ке Уни вер зи те та Вок сен у Ин ди ји. Ба ви се 
књи жев но шћу и кул ту ром, пу то пи сном књи жев но шћу, кул ту ром Ин ди је, 
ети ком ве штач ке ин те ли ген ци је и од но сом пра во сла вља и тех но ло ги је.

НИ НА СТО КИЋ, ро ђе на 1996. у Шап цу. Основ не и ма стер ака дем
ске сту ди је срп ске књи жев но сти и је зи ка за вр ши ла на Фи ло зоф ском фа
кул те ту у Но вом Са ду, где је 2020. го ди не од бра ни ла ма стер рад „Чу до 
у срп ској дра ми ХХ ве ка – Пе кић, Си мо вић, Ко ва че вић”. Ис тра жу је 
са вре ме ни ро ман и са вре ме ну дра му, пи ше есе је и књи жев ну кри ти ку, 
об ја вљу је у пе ри о ди ци. Ко ор ди на тор је Драм ске сек ци је Фи ло зоф ског 
фа ку ле та у Но вом Са ду.

МИ ЛАН ТО ДО РОВ, ро ђен 1951. у Ба нат ском Аран ђе ло ву. Ди пло
ми рао је ју го сло вен ске књи жев но сти на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Но
вом Са ду. Пи ше са ти рич ну по е зи ју, при че, ро ма не, афо ри зме и књи жевну 
кри ти ку. Књи ге са ти рич не по е зи је: Бо ца под при ти ском, 1981; Пре та
ка ни Ср би, 2009. Књи ге при ча: Ухом за кру хом, 1976; Без број на ших 
жи во та, 2011; Не мо гу ов де да до че кам ју тро, 2014; Те ле фон ски име ник 
мр твих прет плат ни ка, 2019; Ка сни жи во ти му шка ра ца, 2022. Ро ма ни: 
Лек про тив смр ти, 2016; Ре до след јед но став них ства ри, 2017; При ста
ни ште, 2018; Не мо гу сви да умру ле ти, 2020; Ку ка вич ке ју нач ке пе сме, 
2022; Нај бо ље го ди не, 2023. Дра ма: Ку пин ско ле то, 1987. Књи ге са ти рич
них афо ри за ма: Цр ве ни и пла ви, 1981; Си ро тињ ска за ба ва, 1990; Остр во 
без бла га, 2003; По ко ри се и поч ни, 2013; Иза бра ни афо ри зми, 2021. На
пи сао је ви ше ра диодра ма и по зо ри шних ка ба реа. Жи ви и ра ди у Пе тро
ва ра ди ну.

ПРЕ ДРАГ ША ПО ЊА, ро ђен 1972. у Но вом Са ду. Књи жев ни пре во
ди лац, ди пло ми рао је 2002. ен гле ски је зик и књи жев ност на Фи ло зоф ском 
фа кул те ту у Но вом Са ду. Пре то га је 1997. ди пло ми рао и на Ме ди цин ском 
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фа кул те ту. У пе ри о ди ци об ја вљу је пре во де тек сто ва из књи жев не те ори
је, фи ло зо фи је и со ци о ло ги је: Ви лар да Спи гел ма на, Деј ви да Си дор ског, 
Ери ка Хоб сба у ма, То ма са Фран ка, До рит Кон, Едвар да Са и да, Бер нар да 
Ви ли јам са, То ма По ли на, Мар ти на По сте ра, као и пре во де по е зи је: Т. С. 
Ели о та, Ху га Ви ли јам са, То ма По ли на, Ха рол да Пин те ра, Пе не ло пе Фиц
џе ралд и Чар лса Си ми ћа. Пре ве де не књи ге: Алис Ман ро, Бек ство, 2006; 
Пре ви ше сре ће, 2010; Го ли жи вот, 2013; Мр жња, при ја тељ ство, удва
ра ње, љу бав, брак, 2014; По глед са един бур шке сте не, 2015; До рис Ле синг, 
Бен, у све ту, 2007; Ме мо а ри пре жи ве ле, 2008; Злат на бе ле жни ца, 2010; 
Ај рис Мер док, Пе шча ни за мак, 2004; Цр ни принц, 2005; Флен О’Б ра јен, 
На ре ци „Код две пти це”, 2009; Ми шел Феј бер, Ис под ко же, 2003; Ки ша 
мо ра па сти, 2004; Лизa Ско то лајн, По след ња жал ба, 2004; Лу из Велш, 
Та мер лан мо ра умре ти, 2005; Мрач на ко мо ра, 2005; Трик са мет ком, 
2010; То мас Франк, Осва ја ње ку ла: би знис кул ту ра, кон тра кул ту ра, 
успон хип кон зу ме ри зма, 2003; Ралф Ели сон, Не ви дљи ви чо век, 2014. 

При ре дио
Бра ни слав КА РА НО ВИЋ
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У П У Т  С Т В О  З А  П Р И  П Р Е  М У  Т Е К  С Т А  З А  Л Е  Т О  П И С

Ча со пис Ле то пис Ма ти це срп ске об ја вљу је пе сме, при че, 
од лом ке при ча или ро ма на, из вор не на уч не ра до ве, есе је, бе се де, 
на уч ну кри ти ку и при ка зе из обла сти књи жев них или њи ма слич
них на у ка. Тек сто ви ко ји су већ об ја вље ни или по ну ђе ни за об ја
вљи ва ње не кој дру гој пу бли ка ци ји не мо гу би ти при хва ће ни за 
об ја вљи ва ње у Ле то пи су. 

Ис тра жи вач ки тек сто ви у ру бри ка ма ЕСЕ ЈИ и ПОВОДИ (али 
и у ру бри ци СВЕ ДО ЧАН СТВА уко ли ко рад са др жи од ли ке ис тра
жи вач ког при сту па) ис под на сло ва мо ра ју има ти са же так и кључ не 
ре чи (уву че но и ума ње но у од но су на основ ни текст – 11 pt), а на 
кра ју афи ли ја ци ју (на зив уста но ве у ко јој је ау тор за по слен, или 
је по ха ђа; на зи ви сло же них ор га ни за ци ја тре ба да од ра жа ва ју хи
је рар хи ју њи хо ве струк ту ре, је дан ис под дру гог; на кра ју тре ба на
ве сти ау то ро ву елек трон ску адре су). Текст за ру бри ку КРИ ТИ КА 
не сме има ти ма ње од 8.000 слов них ме ста са раз ма ком.

Ако је текст био из ло жен на на уч ном или књи жев ном ску пу 
у ви ду усме ног са оп ште ња, по да так о то ме (ка да и где) тре ба да 
бу де на ве ден у по себ ној на по ме ни (фу сно ти) при дну по след ње 
стра ни це тек ста. 

Тек сто ви се об ја вљу ју на срп ском је зи ку, екав ским или ије кав
ским на реч јем, на ћи ри ли ци и на њих се при ме њу је Пра во пис срп
ско га је зи ка Ми тра Пе ши ка на, Јо ва на Јер ко ви ћа и Ма та Пи жу ри це 
(Ма ти ца срп ска, Но ви Сад 2010).

Стра на име на ау то ра у тек сто ви ма на срп ском је зи ку тре ба 
да бу ду тран скир бо ва на и ис пи са на ћи ри ли цом, а при ли ком пр вог 
по ме на мо гу да бу ду ис пи са на у за гра ди ори ги нал ним је зи ком и 
пи смом. По је ди не ре чи и из ра зи мо гу би ти, из на уч ноструч них 
по тре ба, пи са ни на ори ги нал ном је зи ку и пи сму. 

Тек сто ви се ша љу ис кљу чи во елек трон ским пу тем у Word 
фор ма ту, на адре су: le to pis @ma ti ca srp ska.or g.rs . 
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Текст тре ба да са др жи сле де ће еле мен те:

– име и пре зи ме ау то ра: у по е зи ји, про зи, сту ди ја ма и члан ци
ма из над на сло ва центрирано, у кри ти ци ис под тек ста уз де сну мар
ги ну (у по е зи ји да ти и над на слов, тј. на слов ци клу са пе са ма); 

– на слов ра да: болд, цен три ран. 

Фор мат тек ста:

– стан дард ни: А4; мар ги не 2,54 cm (cu stom);
– фонт: Ti mes New Ro man (ако се ко ри сте дру ги, ма ње по зна

ти, фон то ви у тек сту, по сла ти их као по се бан фајл); 
– ве ли чи на сло ва: основ ни текст 12 pt; 
– раз мак из ме ђу ре до ва: 1,5;
– за на гла ша ва ње у тек сту се ко ри сти ита лик (не болд, не 

под ву че но); 
– на по ме не/фу сно те: уву че не, у дну стра не (fo ot no tes, а не 

end no tes), ис кљу чи во ар гу мен та тив не, ве ли чи на сло ва 10 pt; 
– спи сак ли те ра ту ре се не на во ди; 
– на сло ви књи жев них или умет нич ких де ла ко ји се по ми њу 

у тек сту (књи ге, дра ме, фил мо ви, пред ста ве, ча со пи си, сли ке...) 
пи шу се ита ли ком, а по је ди нач ни на сло ви или де ло ви под на вод
ници ма (пе сме, при че, тек сто ви у ча со пи си ма, збор ни ци ма, по
гла вља у књи га ма, ци клу си итд.);

– ци та ти у тек сту се да ју под дво стру ким зна ци ма на во да 
(„...”), а ци тат уну тар ци та та под јед но стру ким зна ци ма на во да 
(’...’); уко ли ко се ци ти ра пре ве де но де ло, у од го ва ра ју ћој на по ме ни, 
уз по дат ке о ме сту и го ди ни из да ња, тре ба на ве сти и име пре во
ди о ца; 

– ка да се фу сно те по на вља ју тре ба их скра ти ти: нав. де ло или 
исто...

– кра ћи ци та ти или сти хо ви (2–3 ре да) да ју се уну тар тек ста, 
а ду жи се из два ја ју из основ ног тек ста (уву че ни и ума ње ни – 11 pt).

Ако ау тор пр ви пут об ја вљу је у Ле то пи су, на кра ју тек ста 
(или у по себ ном до ку мен ту) тре ба да дâ крат ку би о би бли о граф ску 
бе ле шку о се би, а ау то ри ко ји су већ об ја вљи ва ли мо гу да по ша љу 
до пу не. И на кра ју да ти кон такт – елек трон ску адре су. 
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ПРИ МЕР
ИМЕ И ПРЕ ЗИ МЕ

НА СЛОВ ТЕК СТА

(...)

Али он сма тра да је до шло вре ме да се као део кри тич ке јав
но сти ја сно од ре ди пре ма вред но сти Ду чи ће ве по е зи је:

Мо же мо од мах ре ћи да нам да нас углав ном из гле да нео прав дан 
пре зир ко јем је Ду чић из ве сно вре ме био из ло жен: тај пре зир је био 
ра зу мљив, књи жев но и сто риј ски чак у јед ном тре нут ку и ну жан, 
али нам се да нас чи ни ипак да Ду чић спа да у не ко ли ко нај бо љих 
пе сни ка ово га је зи ка.1

По ње му срп ска по е зи ја још ни је би ла спрем на за по е тич ки 
глас јед но га Рем боа, Ма лар меа или Ло тре а мо на, по себ но у вре ме ну 
у ко јем су се „тра го ви ро ман ти зма, ’ове шта лог и им бе цил ног’, још 
ву кли по на шим ча со пи си ма”.2

Под на слов

По гле да мо ли не ке пе сме из ци клу са „Шу ма про клет ства” 
(„Ре кви јем”, „Про бу дим се”) из Па вло ви ће ве збир ке 87 пе са ма, или 
есеј „Од ка ме на до све та” из књи ге Ро ко ви по е зи је, при ме ти ће мо... 

(...) он је сти хо ви ма из пе сме „Ре кви јем”: „Ово га пу та / умро 
је не ко бли зу / / Ре кви јем / у си вом пар ку / под за тво ре ним не бом...” 
хтео да...

(...) као у пе сми „Про бу дим се”: 

Про бу дим се
Над кре ве том олу ја

Па да ју зре ле ви шње
У бла то

У чам цу за по ма жу

1 Ми о драг Па вло вић, Есе ји о срп ским пе сни ци ма, Про све та, Бе о град 2000, 
129.

2 Исто, 132.
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Раш чу па не же не

Ви хор 
Злу ра дих нок ти ју
Да ви мр тва це

Уско ро 
О то ме
Ни шта се не ће зна ти

(...) 

БЕ ЛЕ ШКА О АУ ТО РУ

ИМЕ ПРЕ ЗИ МЕ, ро ђен 1979. у Но вом Са ду. Пи ше по е зи ју, 
про зу, есе је, сту ди је и књи жев ну кри ти ку, ба ви се срп ском дра мом 
ХIХ ве ка. Књи ге пе са ма: Про лећ ни да ни, 2003; Град ска гу жва, 2007; 
До ви ђе ња, 2015. Ро ман: Ми рис Ду на ва, 2013. Сту ди је: По ре кло дра
ме, 2010; Дра ма у 19. ве ку, 2012; Спо зна ја драм ског тек ста, 2016.

(el.adre sa @mail.com) 

Ре дак ци ја Ле то пи са Ма ти це срп ске 
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