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П О Е З И Ј А  И  П Р О З А

ДРАГАН ЈОВАНОВИЋ ДАНИЛОВ

РЕКЕ ШТО ПРОТИЧУ КРОЗ НАС

БОГ ЈЕ РЕЧ ОД ТОНУ И ПО

Као и наковањ, Бог је реч од тону и по –
готово да сам се исекао о оштре ивице те речи.

Али, глас Бога је тих и пребива у ономе што
пролази како би одагнао нашу тугу; Бог је питом 
и храни нас лако као да смо јагњад.

Он може бити и попут усковитлане воде
по кањонима; хучи и у нашим срцима сакупља
све што је за распламсавање.

Сигуран сам – да нису умрли мој отац и мајка
Бога не би нигде ни било.

Највољенији су далеко и до њих се може доћи
једино на крилима.
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ЧАМАЦ

...а о смрти ни словца!
Лукијан, Разговори мртваца

Сад кад је касно да се искупимо од порока
и кад је иза нас остало још толико непотрошене тескобе,
одлазимо да се од службе животу одморимо, ми, луди 
пустињаци сабрани у чамцу спремни за пловидбу.
И ја сам платио возарину – не може се бадава 
возити тако далеко.
Лађар наш и веслар разјашњава све што развиди:
чамац нам је, као што примећујете, мали,
у ову шајку само наге примамо, зато притрчите први
и заузмите место да би вам удобно било, 
сви ви пристигли из ћорбуџака и гнезда својих малених. 
Не устежите се – одећу, торбе и штапове, све то побацајте 
у воду, све златно прстење с руку и све излишно,
урадите како говорим јер у супротном укрцати се нећете. 
И наставља да беседи тамни морнар:
оставите иза себе гордост, сладострашћа, љутине 
и мисли о уживању у господским ручковима.
Беседници, оставите своје беседе, а ви адвокати
одбаците вашу ђавољу речитост. 
И ви који сте се надметали ко ће кога надласкати 
заборавите мисао да сте у било чему били бољи од других.
И на одличја која добисте заборавите и на то да ће вас 
чаршија прогласити за честите јер и то оптерећује 
овај чамац оловном тежином. 
Не бојте се сви ви што сте као људи умрли, него улазите 
у чамац и не плачите сад кад се разапињу једра и креће ова скела.
Нека гаврани лепећу крилима и пси нека жалосно завијају 
за нама, у аду једнакима, јер сви смо на овој скели скупљени у сабор.
Прими и мене сад кад су ми очи заклопљене новчићима.
Наг сам, наг мој Хароне, ти што из овог чамца још ниједном
ниси изашао, нити га за обалу макар једном привезао,
доћи ћеш за кратко време и довести оне који још увек дишу,
јер ником није успело да напусти овај сплав и врати се амо
опет на свет.
О тужни људи, мртви су и сахрањени и несахрањени!
Нема спашених тела!
У последњем даху човек сваки пртљаг остави –
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кофере, новчанике и све у њима.
Ето то је оно што сам пожелео да поверим вама у надземљу.
Са брбљивим мртвацима може се човек сит напричати.
Мален је ово чамац а нас је много у њему, 
само још једна суза да кане па ће се преврнути.

ПОВЕСТ О МРТВИМ ВОДЕНИЧАРИМА

Ево једног света у коме могу и да не постојим.
Онда када ме нема, у совином ноћујем телу.
Са сињезлатним вуковима силазим с планине
по јагњад, у распламсало жито.

Кроз вртложне пролазим воде где гробари
спуштају свеће кроз столећа.
Долази време да се вратимо у мртве воденичаре
што су поскоке водених струја однели са собом
у гробове, у наше мртве очеве да се спустимо као
у руднике, као у живе ране.

Јер, није ли случајно повест одложила свој 
најгушћи мрак баш поред воденица,
ту међу камењем тешким од оног што јесмо,
ту где вампири читају књиге унатрашке 
и где се тмина храни белим вејањем брашна.
Вода испод воденице има посебно јаку моћ воље.
Ту на вратима где чекасмо венчане руке
лупа још једино ветар својим поноћним прстима.

Нико не зна шта се овде меље.
Несмиреност ваљда преде од воде преља,
дубоко из матице у којој немир сексуални пенуша,
то се из воде оглашава ожеднела душа,
у облику зрна, неиспуњена жеља.
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НЕПОГРЕШИВИ РУКОПИСИ

Непогрешиве рукописе који нам говоре
да је Његова реч чиста, нико није видео.
А каква се светлуцава рудна блага
скривају у оригиналима који су пропали?
Срце није нигде ништа сакрило.
Преписивачи се обраћају изгубљеним 
рукописима изван нашег домашаја.
Као и све без срца, те њихове
речи нису чисте. Судиће нам неверни.
Гласници су некад били непогрешиви
и говорили су непогрешиво
у историјском откровењу.
Данас кад ништа нема ауторитет
оригинала све то бехарање изнад 
понора казује да свет још увек 
постоји у рајској успомени.
Непогрешиви рукописи су значајни
још једино Његовој преобилној милости,
јер она не оставља недовршен посао.
Ви благи као јагњад чији је поглед
зажарен и тужан, да ли и ви
у непогрешивим рукописима видите
сигурност спасења?
Наше мајке, очеви, браћа, непријатељи
нестали су сви у свакидашњој скасци,
протутњало је све овим светом, мним,
у рајској успомени живи још само
пророк-дим.
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СНИМИО САМ СВОЈЕ МАЛЕ ПЛОЧЕ

Нико још не види лице моје.
И крв проливену за песме,
крв врелу у речима.
Песама имам онолико колико имам крви.
Стихова имам колико имам незаситости.
Незаситост, то је једно сазнање
које се разоткрива као бесна животиња.
Незаситост је гладијатор.
Ја нисам песник, ја сам воденичар
и носим своје брашно у овом спеву.
Више не умем да говорим ниједним
језиком – песме су ми у телу.
Пре него што дође до неизвесног
васкрсења текста, треба дуго пити.
Очекивати тренутак у коме ће те
пољубити муза како би могао видети
цео свет.
Вина из којих је пробијало сунце
и која су личила на своја имена,
мени су диктирала.
Вина из бутељки што у подрумима
старе ненаметљиво и без буке
да би у штимунгу неке посебне
вечере доживела тријумф.
Текстови су се већ налазили у боцама
из којих је језик течно говорио.
Текстови су попили све вино у мени.
Коначно, кањони пролазе кроз нас.
Кањони кроз нас, кањони кроз нас,
кањони кроз нас – понављај те речи
све док у великом кањону не пронађеш
целокупну митологију ништавила.
Оно што је у кањонима, оно што кањони 
заклањају, веће је од живота и размотава се
као клупче.
У кањонима се рађају девојке које се
потом удају за вукове.
Тамо су свици које смо као деца
хватали у тегле.
Из ноћних нарација кањона који пролазе
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кроз нас, оглашавају се сове, наше мале
сестре – оне нас ослушкују и истражују.
Велике тајне у устима кањона су закопане.
Гладног храни својом глађу Онај који се
најбоље познаје са онима који
Њега не знају.
У кањонима је наша молитва за будућност.
Сваки стих је из неке нове ране.
Све што сам написао орао је већ зграбио
и однео на планину – зато кад читам
песме увек читам речи којих у њима нема.
И залазим у лавиринте сада већ
као у срца у којима је излазеће сунце.
Палио сам виолончела и снимао сам 
своје мале, слатке плоче.
Сад ми требају појачала да би ме чули.
Не постоји добро и зло, све око нас
је управо онако како мора бити.
Песме су моје неме животиње,
кћери рођене пре својих мајки.
Планински потоци који разносе покрете
поскока, ковитлаце ветрова и завијање
вукова, ишколовали су мене, песника.
Још увек навучен сам на поезију
и мислим да ћу се једног дана предозирати.
Пламен је у мени како бих отишао
са овог света у последњем могућем тренутку.
Ватра у телу написала је све песме
и ватра их је све прочитала и сагорела.
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РЕКЕ ШТО ПРОТИЧУ КРОЗ НАС

Ако за тебе нисам глад и жеђ
нисам ништа.
Напокон сам то открио себи –
што си ми ближе, више те зовем.
Између нас нема ничег до речи.
С треперењем лишћа говоримо
на заједничком језику.
Загрљај, зар то није један
исказ у језику?
Када читам песме увек читам речи
којих у њима нема.
А онда тим речима позајмљујем
од твог лица.
С блиставе белине твог тела
један гавран долеће на моје слеђено срце
и гледа ме из живота у коме нема никога.
– Не желим да више будем овде – каже гавран,
претешко је.
Несаница ради пуно радно време –
ноћу, у соби коју походе утваре
једино пред несаницом немаш тајни
и пред рекама што протичу кроз нас.
Недостајање је најпотпунија присутност.
Сваком припадне оно што зачара.
Сваком припадне оно што може бити 
тек једном. 
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МИЛАН МИЦИЋ

KAКО СЕ ИГРАО ФУДБАЛ У СЕЛУ В.

1.

Антон Делоза, подбележник села В., у свом извештају среском 
начелству вароши Ј. од 19. септембра 1933. године ову игру назвао 
је обичним мајмунисањем а уз њу тврдио је никад у животу није 
чуо толико безобразних и скаредних речи.

После ове игре играчи, а то је омладина, обично одлази у бирт, 
уз буку и псовке, па се ова игра не може назвати шпортом.

Антона Делозу, општинског подбележника, у селу В. звали 
су и Спиноза. Ко му је дао овај надимак, иначе нејасан житељима 
села, нико није знао. Претпостављало се да је то можда Дане Рашуо, 
житарски трговац и ретко начитан човек за којег се говорило да је 
у у Америки радио код Тесле и да је, можда, у једном од својих мага­
цина цео живот правио машину која би се покретала без енергије.

Тако је чиновник општине Ц. окарактерисао нову игру – фуд­
бал, која је доспела у село В. и која је некима изгледала као узбу­
дљива опсена за поткупљиве очи, а другима као слика новог света 
који се насељава буком, брзином и псовком.

2.

Добровољац Стојан Ћулибрк, који је иначе причао разне при­
че из великог света, тврдио је да је гледао ту игру – фудбал у Порт 
Саиду у Египту са другом Маном Пешутом из Лике насељеним 
у недалеко село К. када су из Русије преко далеких земаља путо­
вали на Солунски фронт.

Играли су енглески и српски официри. Резултат је био неби­
тан. Српски официри тек су се опорављали од морске болести јер 
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су пловили Жутим морем, Источним кинеским морем и Индиј­
ским океаном и били су нахерени мало у страну, од дугог љуљања 
лађе, баш као и Стојан и Мане.

То је у игри збуњивало искусне Енглезе јер нису могли да 
примене у игри увежбане комбинације и пробију мало улево – мало 
удесно нагнуту српску одбрану. Кретање српских официра није 
било по правилима нове игре – фудбала, јер онај ко изгуби кућу 
и отаџбину не зна ни куда иде, ни шта мисли и ради, а оно што 
му је данас у глави то не мора бити и сутра.

Тако је ту утакмицу фудбала видео Стојан Ћулибрк или му 
се то само причинило као што му се на крају живота учинило да 
су му се у њему причиниле многе друге ствари.

3.

Они добровољци што су били на раду у Америци, а таквих 
је у селу В. био знатан број, а говорили су да само причају оно о 
чему су сведочили, мислили су да селу В. не треба нова игра фуд­
бал него бокс-клуб.

(Ионако ови наши млади потукоше село Ц. и околна села (сем 
добровољачких, није згодно, а није ни упутно) и пуне су их буваре 
у Бечкереку и Кикинди.)

Тај спорт – бокс у Америци био је омиљен. Пепица Враговић, 
који се други пут вратио из Америке, гледао је тамо бокс-мечеве.

Каже: кад је био у Ретлаку, у Монтани, у шатри, увече објави­
ли бокс-меч да се два црнца туку. Приђем ти ја кад оно на плакату 
пише боре се Џон Смит (САД) и Аби Бубало (Краљевина Југосла­
вија – Лика). А тај наш Бубало од Лапца био јако црне пути, па га 
у Лапцу звали Абисинац – Аби. А јак чојек ка црна земља. Повуци-
-потегни прва рунда, Аби га мерка, вели надођеш. Друга рунда пра­
вац у врх браде, сложи се црнац, не мрда.

Послије сам га гледа у Авондалу у Аризони, у Бетл Крику у Ајо­
ви, у Времонту у Охају. Чујем да се тука добро у Милвоки, Шакра­
менту, Ћикаги, Гери...

Мишљење присутних после монолога Пепице Враговића:
Можда је мало јако и боли.
Реће нам да деветамо овај затечени народ, а то чинимо само 

мало.
Бијемо га из знаних разлога.
Из знаних и незнаних.
Ко ће копати, сви ће се тући.
Треба их лечити, биће и јачих.
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Јачих нема.
Има, има, нађе се. Покоји.
Треба их добро ранити.

4.

Станкић Петровић, добровољац, носилац Албанске споменице:
Направили смо у селу Соколско друштво. Учитељ Пурић лепо 

га води. И кафеџија Исо. Раде на справама. Слет, дивота. Преврћу 
се у ваздуху.

Дајте ове што се туку и што играју тај фудбал да се преврћу 
у ваздуху. Да буде ка клуб људи – превртача у ваздуху.

(КЉ–ПУВ).
Мишљење присутних после излагања Станкића Петровића:
Да лете ако могу ка голуби-превртачи.
То је љепо за видети.
Каки голубови, то су наша јуначка ђеца-соколови.
Па се сруче на село Ц.
Опасно је. Можда им се мозгови претуре.
Па постану џандари.
Шикуције.
Геометри.
Онда смо сви најебали.
Шта ће јести док су у ваздуху?
Мушице, ка и остале тице. Нећу их ја ранити.
Оће ли знати да слете на грану?
Да се не посеру на нас?

5.

Миле Муњас, добровољац из Русије:
Одмарали после Добруџе. Ко рањен, ко исцрпљен. Па у, биће 

фебруар 1917, наиђе револуција, бољшевици, ови вражији комуни­
сти, навалили на нас добровољце. Оће да нас саломе. Обећавају мир, 
деле туђу земљу. Наста колебање. Оснивање некаквије совјета у 
јединицама. Не зна се ни ко пије, ни ко плаћа. На крају у мају 1917. 
овицири одлучише: ко оће из дивизије, нека иде, срећна му велика 
Русија. Преполовишмо се. Изађоше највише ове Лале – Банаћани, 
али много их и оста. Изађе и доста Сремаца, Личана, Славонаца, 
Бачвана. Разиђоше се по Русији.

Али у Одеси оста неки наредник Буде Свилар. Личанин. Поче 
да окупља те људе Личане, Кордунаше, Сремце, Банаћане. Све људе 
огрезле у рату. Узеше сву трговину сукном, гасом, чајем, уљем, 
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шећером, свилом, свиме у своје руке. Потиснули ове домаће из Оде­
се. Почеше његови да штите најбогатије одеске породице. Чувају 
им животе и имовину, а Буде дружи се са њима.

Е, да скратим. Видио Буде да та господа на некаквом црвеном 
терену играју неку игру. Све обучени у бјело. Пију пића, једу сендви­
ће, испијају пунч. Он се распита како се та госпоска игра зове. 
Кажу: тенис.

Е, кад можете ви, можемо и ми. Оде до пуковника Алимпије­
вића, команданта 4. пука. Знали се: тај Буде био храбар војник. Дај 
ми највишег и најљевшег момка рече. Враћам ти га ако буде ћео.

Највиши и најљевши био неки Ерцеговац Ново Ремета. Буде 
га одведе на игралиште, обуче у бело, ка и друге. Сви се зачудише, 
оне госпоје само се облизују ка мачак на сланину. За неђељу дана 
тај ти је игра. Да ли се вратијо у добровољце ил је поста тенисер 
у Одеси то не знам.

Мој предлог: да оснујемо тенис-клуб, направимо игралиште од 
црвене земље и постанемо господа.

Мишљење присутних после дуге приче Миле Муњаса:
Да су нас ћели у господу не би нас звали у добровољце.
Да су нас тамо ћели не би нас турили овђе да крепавамо од 

јектике.
Буде Свилар није бијо лош чојек.
Убија је само кад мора.
И кад га њесу слушали.
И кад оће неко да га вара.
Бијо је свилен ка презиме му, ал је убија сваки дан.
Приморали га нељуди.
Свилу је набавља за се, ал није продава, поклања ју је госпо­

јама и госпојицама.
Кажу да је јеропланом пуним злата одлетио из Одесе када 

су бољшевици заузели град.
Сам је возијо. Знао је ђе да окрене, ђе да прикочи.
Водио је једног са собом да му рече ђе да баци бомбу.
Отиша је у једну земљу ђе је топло и ђе жене шетају голе.
Више није ни он обучен.

6.

Није било друге у селу В. основали су фудбалски клуб. Дали 
су му име Марко Краљевић ка да свако од њих носи буздован и има 
Шарца што би рекао Миле Муњас први поборник тениске игре у 
селу В. а вероватно и шире.
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Прву лопту у село донео је неки Перо, звали су га Кардинал. 
Био је то неки рођак херцеговачких добровољаца из Београда и 
добио је лопту у београдском БСК-у кад им је рекао у какво је село 
носи.

Лопта је дошла ћиром из Великог Бечкерека; путовала је пет 
сати у шареном друштву вера, језика, занимања и нација и била 
представљена, узгред, једном Немцу из села Катарина, Мађару из 
Нове Црње и кондуктеру који је димио крџу а Кардинал га је по­
частио најфинијим херцеговачким дуваном.

Од групе омладинаца-фудбалера лопта је дочекана свечано. 
Све њихове душе биле су наштимоване на нову игру – фудбал и 
поседовале су струну фудбалске мудрости. Нико од њих није овла­
шно веровао у нову игру; био је то спорт над спортовима какав 
свет до тада није видео.

Иза села био је велики пашњак где је колонистички народ 
напасао стоку и део тог пашњака општина Ц. одредила је да поста­
не фудбалско игралиште. Позвали су геометра из Великог Бечке­
река, да игралиште омеђи, а све је то пратио први фудбалски на­
вијач ФК Марко Краљевић Стојан Ћулибрк, са руком на дршци 
ножа, окружен са пет будућих фудбалера, јер опште je позната 
била његова нетрпељивост према геометрима и сумња у све што 
они раде.

Стојан Ћулибрк, касније на првим тренинзима новог клуба, 
саветовао им је тактику, по примеру српског тима из Порт Саида, 
да заварају противнике ко да су прошли морску болест па кад трче 
да вуку мало устрану. Препоручио им је да их вежбају они из села 
што су волели да се туку; да их окрећу, обрћу, бацају у ваздух да 
лете ко тице све док не добију утисак да су двадесет и пет дана 
пловили Индијским океаном.

На игралишту пободени су дрвени голови које је направио 
Света Пушин, столар, колониста из Карлова. Белу опрему сашиле 
су мајке и сестре фудбалера, али тајно од мужева и очева који су 
гунђали да ће помоћ на њиви бити од сада мала или никаква.

7.

На утакмице фудбалери су ишли обучени у белу опрему, 
боси, у запрежним колима у којa су била упрегнута два најјача и 
најлепша мркова из села. Кочијашио је први и највернији навијач 
ФК Марко Краљевић Стојан Ћулибрк. Он им је истовремено био 
заштита на гостујућим теренима јер су његову преку нарав позна­
вали сви у околини. Кога Стојан погледа смрзне му се и говно и 
душа говорили су.
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Прва утакмица била је у старом српском селу КЛ. удаљеном 
десетак километара од села Ц. Стојанова тактика нагнутих играча 
давала је резултате првих двадесетак минута игре јер су домаћи 
играчи били збуњени, јер кад би се нашли између два играча го­
стију нахерена на различите стране пролаза није било. Али так­
тика из Порт Саида из априла 1918. године распала се после два­
десет и петог минута игре. Очигледно неки играчи су на толику 
минутажу били нагнути, а други су само варали, односно симули­
рали помереност у страну. Сваки фудбалер у белој опреми трчао 
је за лоптом како је знао и умео, али нису знали много па су до 
шездесетог минута домаћи водили са 7:1. У последњих тридесет 
минута уживали су домаћи у победи више размишљајући о шпри­
церима и пиву који су их чекали у кафани.

Јебем вам сунац жежени, крвави псовао је Стојан после утак­
мице. Распршили сте ми срце. Што су моје очи данаске гледале. 
Реко сам тактику: ко српски овицири. Ко да ћете пасти па они 
не знају што ће с вами. 

Па ми таки заљуљати пробили смо Солунски вронт.
Ти, ти, ти, ти и ти сједајте у кола. Ви остали пешке за коли­

ма. Нисте се довољно залагали и тако до села. Немој случајно ко 
да се буни.

8.

Ишли су прашњавим путем поред високих кукуруза. Листови 
кукуруза шуштали су од благог ветра. Око кола и глава људи ле­
теле су ужурбане мушице. Заобишли су село Ц. да се не брукају. 
Дан се полако претварао у сумрак.

Тек иза села Ц. један, што је играо халфа, усудио се да пита:
Чика Стојане криви смо. Прими нас у кола. Неће се ово више 

поновити. Кунем се.
Ајте, уђите. Ти, ти, ти и ти. А ти рекао је једном ти ћеш 

тако до села. Цијелу утакмицу престајао си на десној страни у 
ладовини од топола форсирајући немилосрдни предах. Сад лада 
имаш колко оћеш.

Вечеру код куће немојте тражити. Ако вам је дају. 
Ситост је обичај везан за стоку што би рекао један австру­

гарски капетан на вронту у Галицији.

9.

У згради Тајног редарства, у Улици Краљевића Марка бр. 3 у 
Великом Бечкереку, 17. октобра 1933. године појавио се мршуљав, 
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бледи младић покучастог носа из села В. Дошао је незван и збуњен 
и стрпљиво је чекао у ходнику на тврдој клупи, попут свих оних 
који кривицом или молбом долазе на то место, да га неко приме­
ти и прозове.

Без обзира на све изгледао је прибран и штитио се од зноја 
да не истрчи из њега и угрози му говор и став. 

10.

Господине Козловачки – обратио се пригушеним гласом, баш 
онако како треба, тајном редарственику. 

Основали смо фудбалски клуб у селу. Хоћемо напредак, да ли­
чимо на друга села. Ми смо у њему одрасли.

Али, неки људи сметају. Неће то. Они су из оног прошлог вре­
мена. Ко тај Стојан Ћулибрк. Наопак човек, све малтретира. 
Потеже нож. Мрзи из неког разлога геометре и сваку власт.

Разумем те сине благонаклоно му се обратио тајни редарстве­
ник. Ти добровољци стално праве неред. Бахати су. Никога не слу­
шају. Стално су незадовољни; од својих села праве државу и држави.

Ти, буди без бриге. Решићемо се Ћулибрка и осталих. Добиће­
те добру управу и тренера. А теби су врата увек овде отворена.

11.

Момак је изашао задовољан на улицу. Није чуо градску буку. 
Свиђало му се ново одело у које је ушао и чинило му се да му лепо 
пристаје. Ушао је у ћиру и са првим клопотом воза осетио ново бу­
ђење које је нежно титрало у њему .

(Са благом нотом мржње.)

12.

Фудбал се тако укотвио у селу В. И да није било утакмица 
са суседним селом Ц. све би могло бити у реду. Село Ц. имало је 
два клуба: српски и немачки. А утакмице су се играле са српским 
клубом званим Муња.

Прва утакмица одиграна је у селу Ц. 16. маја 1934. године. 
Само су фудбалери отишли на утакмицу у село Ц. запрежним 
колима, а остали преко атара, пешке, јер коње није имао ко да им 
причува. На један крај игралишта сместили су се навијачи ФК 
Марко Краљевић, а на други крај навијачи ФК Муња. Гости су по­
вели гуслара Ђура Бацковића добровољца из Црне Горе. Гуслао је: 
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Бјеше бане од малене Бањске, Југовића мајку, Косовски бој, Бој на 
Фундини. Гости су певали: Вила бана преко брда звала, Вук магаре 
на плот нагонио, Залајала куја око Слуња, личке ојкаче и херцего­
вачке ганге.

С друге стране игралишта, за ову прилику, доведена је спе­
цијално из Велике Кикинде тамбурашка банда Ђурице Савина 
Петриша. Ђуричина банда је тресла: Идем ноћу па сам лола, Зум­
бул јело, Магла пала, Дери дере марамице беле.

Утакмица је почела. Десетак крупних, грлатих и бесних на­
вијача Муње непрекидно је галамило:

Дошли сте да нам узмете дедовину.
Отимате нам земљу.
Учите нас како се јê куља. 
Вратите се у Лику и шутирајте камен.
Гле како га је ударио Ерцеговац, мајку му личку.
Није за вас футбал већ скакање по дрвећу.
Немате шта да јете, дођоши. Са том куљом нећете издр­

жати двајест минута.
Узалуд је учитељ Љуба Арсин смиривао букаче. Стари Миша 

Контрин седео је на троношцу и у једном тренутку је изговорио:
Немојте то да радите. То су добри људи, само другачији.
Ишао сам да их гледим; гледили су и они мене не Ферикином 

салашу. Заједно смо пили ракију. Пре десет година лежали су на 
трави испред магацина и нису хтели да устану. Знао сам онда да 
неће отићи.

Ко дуго лежи тешко може да оде.

13.

Извештај Мате Главине, команданта жандармеријске стани­
це села Ц. 17 мај 1934. године:

Одиграна футбалска утакмица Муња – Марко Краљевић 5:0.
Навијачи из села В. певали песме ружне за слушање.
(Нашим најискуснијим жандармима јежила се кожа од њи­

ховог певања.)
Били су у почетку мирни, иако под извесним нагибом. Да ли 

им је нагиб дошао од ракије коју су непрекидно пили, или их је томе 
неко саветовао, или су тако рођени, углавном дошли су на утак­
мицу прилично заљуљани али све је то још под интезивном поли­
цијском истрагом.

Додато: Као да се нису држали на земљи.
Један од њих опанком је погодио голмана домаћих у главу, а 

други опанак поклонио је играчу домаћих бр. 2. (Носе исти број.)
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Биће испитана обојица. Голман неће јер га боли глава. Лечи 
се ладним облозима и фртаљом ракије који је добио од истог на­
вијача ФК Марко Краљевић.

Гуслар Бацковић непрекидно је пратио помоћног судију уз 
аут-линију и гуслао му неке песме. Судија је био врло узбуђен, ни­
је знао шта овај пева јер је био је по националности Мађар па се 
жалио главном судији да му овај сигурно псује мајку. Три жандар­
ма су кренула да ухапсе поменутог Бацковића, али тада је настао 
прави метеж јер су остали навијачи Марка Краљевића скочили 
на жандарме бранећи гусле.

Туча је трајала 3 минута и девет секунди.
Резултати немира и оштећења:
1. Кундаком онесвешћен један навијач Марка Краљевића, али 

је изгледа пре тога већ био добро заљуљан јер је лако пао.
2. Жандарму Карлу Вилички неко је у гужви извукао каиш из 

панталона и спустио их па је тако немоћан добио два ударца, 
један у лице а други у доњи део стомака ( у јаја).

(После утакмице навијачи гостију поменутог жандарма га­
ђали су искључиво јајима.)

3. Жандарму Хилми Бурџовићу у гужви украден је новчаник и 
марамица од веренице Шемсе из Пећи код Бихаћа.

Жандарм тврди да му је у новчанику било 3.000,00 динара (отку­
да му толико) и слике веренице Шемсе, бабе Атифа и амиџе Мехмеда.

Данас је на берберници у селу Ц. пронађена залепљена слика 
бабе Атифа, а на једној бандери амиџе Мехмеда.

Слика веренице Шемсе није пронађена и она се налази као 
талац у селу В.

Тек када се гужва смирила навијач гостију Стојан Ћулибрк 
ушао је у терен и ножем у руци појурио главног судију Јосипа Мар­
тинића, по занимању геометра, који већ тринаест година одме­
рава земљиште у аграрној реформи у Банату и који се по том 
питању замерио нападачу.

Ово смо окарактерисали као напад на геометра, а не на глав­
ног судију.

Гужва се смирила после петнаест минута јер је педесет 
најокорелијих навијача Марка Каљевића улетело у терен и поју­
рило Стојана Ћулибрка који је иначе старији добровољац, али 
веома брз. То су били људи под личким и црногорским капама, у 
херцеговачким чакширама, разни Босанци, а било их је и у лалин­
ским гаћама јер у селу В. колонизиране су и Лале коеи су напасне 
као и остали колонисти.

Нису притом дирали домаће играче само су својим футбале­
рима одаламили по коју чвргу или чак шамар не би ли боље играли.
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На утакмици, господине начелниче, нисмо никога ухапсили. 
Имам у станици само пет жандарма. Карло Виличка је онеспосо­
бљен акцијом скидања његових панталона и нападом јајима на њега.

Жандарм Бурџовић већ дан и по не излази из станице, већ 
плаче да ли за парама, да ли за Шемсом, да ли за бабом Атифом 
или амиџом Мехмедом ко ће га знати.

14.

Дошао је дан реванша у селу В. 29 августа 1934. године. Цео 
дан пуцало се из лаког оружја у личком, херцеговачком, црногор­
ском, бокешком, босанском и лалинском крају. Цело село дошло 
је на утакмицу. Од гостију тринаест играча ФК Муња, два члана 
управе, учитељ Арсин и чика Миша Контрин. Судија је доведен 
из села Крњаје код Сомбора, ветеринар Штрасер, јер нико од су­
дија из Баната није се усудио да суди ову утакмицу.

Сама утакмица била је необично мирна. Лопта од играча до 
играча, полако. Са покојим фаулом играча домаћих, али више не­
зграпним него намерним. И публика се умирила. На крају било 
је 2: 1 за госте.

Ко је по завршетку утакмице дао знак за тучу то нико није 
знао. Причало се да је помоћни судија Бон из Филипова у Бачкој 
нежно шљапнуо заставицом играча домаћих са бројем 3. по ши­
рокој стражњици, као признање за његову добру игру.

Домаћи играч га је из окрета тако ударио у врх браде да му 
је на земљу прво пала глава па ноге. То је био сигнал гостујућим 
играчима да се дају у трк. За њима појурили су домаћи играчи 
јурећи свако свог играча против којег је играо.

Около игралишта били су високи кукурузи. Гостујући игра­
чи утрчавали су у њих, а домаћи за њима, уз најгоре псовке. Боље 
припремљени фудбалери Муње остали су неухватљиви за потеру. 
Један од њих доспео је до села Р. удаљеног десетак километара. 
Играч Муње са бројем 10 освануо је у Великој Кикинди која је од 
села В. била удаљена двадесет и пет километара. Поменути играч 
више није играо фудбал јер су га запазили у атлетском великоки­
киндском клубу ЖАК тако да је постао један од бољих дугопруга­
ша у Краљевини, можда чак и олимпијац, што је свакако заслуга 
села В.

Стигнути су они спорији. Оба бека, оба центархалфа, голман. 
У кукурузима пала је понека пљуска, неко чупање ушију, шути­
рање у стражњицу. Ништа опасно по живот. Ипак свако је свог 
заробљеника, држећи га за уво, довео у сеоску кафану.
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Најдраматичније је било између домаћег играча број 4 и госту­
јућег број 8. Муњина осмица утрчала је у кукурузно поље које је 
водило ка селу Ц. Домаћи играч јурио га је до села, па потом кроз 
село. Разлог је био тај што му је овај на вашару пре две недеље 
продао супрасну крмачу која то није била. Гостујући играч стигао 
је до румунске границе и ту га је зауставио румунски стражар са 
испруженом пушком. Домаћи играч бр. 4 окренуо је леђа гостују­
ћем грачу бр. 8 и онда су променили трк: играч са бројем 8 јурио 
је играча са бројем 4 до изласка из села Ц.

15.

Заробљени играчи Муње те ноћи били су изложени мучењу. 
Гуслар Бацковић отпевао им је једну необично дугу песму о суко­
бима турских и српских чобана у околини Никшића који су трајали 
око два века. Потом су на ред дошле личке ојкаче, па још горе за 
слух заробљеника, херцеговачке ганге.

Пред фудбалере Марка Краљевића и њихове заробљенике 
изнели су прво босанске пите са сиром, зељем и месом, па лички 
купус од редова кромпира, сувог меса и киселог купуса, па херце­
говачки раштан са сувим месом, па јагњеће печење на далматин­
ски начин и на крају банатске штрудле са маком које су заробље­
ници, иначе, од детињства јели. Све са итебејском шљивовицом и 
на крају заливено мокринским вином.

Око два сата иза поноћи изашла је пред госте изненада там­
бурашка банда Ђурице Савина Предиша и започела свој програм.

16.

Сутрадан, пре подне, пет играча Муње пристало је да их до­
маћини вежу и посаде на запрежна кола.

Стојан Ћулибрк, највернији навијач ФК Краљевић Марко, са 
смешком на брковима тријумфално је предао заробљене фудба­
лере фудбалском клубу Муња.
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МИЛАН ТОДОРОВ

ТРИ ПРИЧЕ

МЕСАРЕВО МЕСО

Постоје људи који не излазе
Недељом и празницима
Када су сви други на улицама
Или у ресторанима
Или у тржним центрима
Постоје ти људи
Који верују да нису важни
Да би њихова неугледна
Појава била само
Ругање славним данима.

То је, заправо, као кад ти се нека особа свиди и успоставите 
неки контакт. И ти мислиш да се ти такође свиђаш тој особи. У 
ствари, радујеш се што ниси одбачен. Што ниси изолован. Што 
се не смрзаваш у мислима, испод јоргана, превученог преко главе, 
целу ноћ, ноћ пуну сјајних високих звезда без јасне сврхе. А онда, 
не иде то одједном, него кроз мале неспоразуме, кроз непотребне 
речи, кроз навалу страсти у време замора ничим неизазваног, у 
данима или ноћима повлачења или пресвлачења сопствене дота­
дашње коже; па тада помислиш да си опет погрешио, да је реч о 
забуни коју си касно уочио, да она није за тебе, да то не може бити 
јер ти си сада само повлачење уназад, без воље за кретањем, а мо­
гућа љубав је погрешно запажање, сечица у јакој руци месара у 
месари у којој меркаш месо за други дан, за два дана, за дане да 
не остане много да се баци, за стари желудац, за уморна црева, за 
живот који долази без савета јер за будућност нема искустава.
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Месар... Не знам му име. Упознали смо се сасвим случајно. 
Допало ми се његово лице док је у великој продавници ређао све­
же пакете меса. Питао сам га да ли има неке масније и сочније 
комаде за паприкаш, неке свињске ногице, бубреге, репове или 
уши а не те суве, чисто меснате одреске без укуса.

Рекао ми је да ме разуме, али сада кољу свиње кад доспеју до 
сто и двадесет килограма. Нема оних од две године, нема масних 
граоника и сланине од десет сантиметара. Прошла су стара вре­
мена. Навикни се на нова. Чисто месо. И крај.

„Колико имаш година”, питао сам га.
Пришао ми је и стиснуо руку.
„Још си јак.”
„Како не бих био, кад осам сати млатим сатаром.”
„И ти си добар”, рекао ми је. 
Знао сам да лаже из оне прохујале пристојности тако карак­

теристичне за Војводину стару.
Заволео сам га.
Личио је на мог стрица. Мали, снажан и кочоперан. И он је био 

месар а после је, боравећи у Америци, научио да је бизнис стална 
промена. И постао је трговац зубарским столицама и бушилицама.

Одличан посао, али болан за муштерије.
После неколико недеља сретох га на истом месту. Ретко је 

излазио из своје стаклене кабине за пандловање. Обично при кра­
ју дана. Као да се бојао да изађе напоље без своје сатаре.

Поново ми је стиснуо руку.
„Још си јак”, рекох му.
„И ти си”, рече ми.
Били смо на ти, као неки рођаци по годинама рођења и те ре­

ченице као мале вечерње молитве само су легале једна на другу 
не увећавајући ниједног од нас.

Затим се он, у знак поштовања, ваљда, поклонио и мала бела 
месарска капа му је пала с главе. Имао је добру косу. Био је ипак 
још млад, за своје године, како се то каже. Онда је идући унатра­
шке зашао иза тешких пластичних ролетни.

Причао је још нешто о ћерци, зету, о килограмима соли које 
ће појести док се не растану и о томе како, ако те увече сврби чмар, 
ујутро мораш да се пробудиш са бар једним жутим прстом. Имао 
је библијску страну оца док је причао о деци и неизбежном растан­
ку, попут древног Јова на кога је бог, у седамдесет деветој позној 
дакле, години по Јова, пустио тешка искушења кроз Сатану.

Неке жене су пролазиле близу нас и смејале се охоло као да 
смо у самом срцу крсташких ратова полова.
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Беху то жене још једног славног дана, лако нашминкане, бли­
ставих очију које су још желеле, жене са угланцаним чизмама, у 
тесним хеланкама на зрелим ногама, али све су, осетих, веровале 
да је живот бољи од нас.

Међутим, у устајалом ваздуху иза њих, које су јездиле шопинг 
молом, остајао је утисак да ни оне нису сасвим сигурне за кога су 
то недостижне ове ноћи и да ли ће их неко препознати кад се бу­
ду истим путем враћале, јер су празници постали тако покретни 
а дани тако измичући да се осећаш сасвим погрешно не знајући 
још разлог за то.

СВЕТЛА У ПРОЗОРИМА

Лажу да су били на Месецу пре педесет година. Они чак ни 
данас не успевају да добаце до њега. Цури им погонско гориво из 
најновије Насине летилице. Мали корак за човека а велики за чо­
вечанство био je велика звучна лаж. Требало је одмах посумњати. 
Та врста слаткоречивости је одвратна као унапред написан говор 
за политичаре. Све што лепо и складно звучи требало би изнова 
преиспитати. Најинтересантније у свему томе са Месецом је да ти 
који су нам убацили семе наде сада одлазе са овог света, у дубокој 
старости, не видевши Бога у кога су, како су тврдили, веровали 
целог живота. И где ће сада, ти који су схватили шта је ништа? 
Страшније од тога да се суочиш са Богом је суочење са самим 
собом на крају живота. Мислим да је тако. 

Срећан сам што то још не знам искуствено.
А све би требало на својој кожи прљити вечним пламеном.
Разуме се да је то битка.
Чак и кад лежиш у кревету, будан у два сата иза поноћи, као 

да постоје две ноћи. Општа ноћ, званична, прокламована и твоја, 
лична, по којој се крећу разни ликови. 

Један звони на вратима. 
„Извини”, каже, „ако сам те пробудио. Видели смо светло у 

прозору, па помислили да још не спаваш. Ја сам из цркве.”
„Какве цркве?” 
„Знаш оне црквице брвнаре, горе, изнад наших кућа, иза ци­

гларског насеља.”
„Зар та брвнара још постоји?”
„Не постоји. Ктитор, онај стари из Аустралије који је мислио 

да на том црквишту дигне праву цркву за свој вечни мир, умро. 
А ми... Ми смо је поправљали док смо могли. Коштало нас. После 
никог није било брига. Распала се, па смо подигли надстрешницу, 
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као оно на фудбалским теренима за резервне играче, и сад ту се­
димо по целу ноћ и... чекамо.”

Знам. Повремено сам их виђао у полутами, огрнуте барицом 
светлости неког телефончића.

„Шта чекате?”
„Не знам. Мене су послали код тебе, ако имаш на зајам макар 

литру ракије, за ноћ.”
Дао сам им своју, начету.
Враћам се у кревет. Не скидам бадемантил. Најавили су да 

ће око четири ујутро бити минус десет.
Опет мислим на лисицу. Лисицу коју крај гробља храним 

остацима свог ручка. Видео сам је само једном и знам да има младе, 
као што знам да мора преживети, дочекати пролеће, као и сви ми.

Али да ли је то лисица?
Или је жена која онуда јутром шета свог великог рундавог 

пса који њуши трагове које, као и ја, сматра важним?
Не виђам је данима.
Ни ту жену, ни ту лисицу.
Храну коју остављам не једе нико.
Не кукам због тога. Само кажем.
Биће још дана за борбу.
Жао ми је толиких које сам пропустио због овога или онога. 

Увек је, у ствари, било бој се овна итд... И сада видим да су овнови 
постали... Не...

Главица црног лука, оног пљоснатог, више слатког него љу­
тог, лука званог погачар, одличан је талисман у овим мешавинама 
дана и ноћи, када се не љуби.

А Месец је блед и празан и сви смо прилично луди док тра­
жимо светлост у прозорима кућа око нас.

СТАРА АДРЕСА

У односу на време од пре пола века, популација дивљих жи­
вотиња је смањена за чак седамдесет одсто. То се, тврде научници, 
може сматрати највећом трагедијом живог света од нестанка дино­
сауруса и приписује се промени климе.

Али то су изговори.
Уосталом, и лоша клима је настала због лоших људи. Знам.
Али знам и да ће, кад-тад, сви лоши људи изгубити. Без изузетка.
Равнотежа добра и зла није ништа друго до тражење смисла 

у бесмислу.
Међутим, не желим да овај фрагмент буде срцепарајући.
Шта највише жалим код других људи?
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Кад су у праву, а ништа не могу.
И онда та њихова лица!
Само гомила замарајућег одржавања свих мишића на броју.
Вечерас је град пун трубача. На сваких сто или две стотине 

метара нека црнпураста група свира Ђурђевдан или ону топлу 
воду у Нишкој бањи у коју уђеш стар а изађеш млад.

То са старошћу и младошћу је неоправдано постало предмет 
кривице или исмејавања. На друштвеним мрежама се објављује 
слика старца од седамдесет осам милиона долара штека како се 
љуби са девојком од двадесет и четири.

Шта је ту стварно смешно?
Особе које то исмевају, а то је живот, стављам на своју црну 

листу.
Биће једног дана стари. Биће једног дана, пре тога, млади. И 

немогуће је да нико од њих ниједном неће показати сличне емо­
ције, чак и под притиском голог интереса.

Трубачи у центру се надгласавају са звонима католичке ка­
тедрале и православне Саборне цркве.

Погледом, у свим тим групама, тражим свог старог познани­
ка, трубача из Сурдулице (какво име за место у коме се родиш!) 
који је волео девојку педесет година млађу од њега.

Издао сам му својевремено малу дворишну гарсоњеру. Гарсо­
њера је француска измишљотина која се односи на стан за дечка, 
самца. Онда је он довео ту девојку, црнпурасту, за коју је тврдио 
да има деветнаест година. Сасвим сам био сигуран да нема више 
од шеснаест, али деветнаест је фино прескочена законска казна за 
односе за малолетницама.

Мени, међутим, није сметала њихова веза.
Побунио сам се тек кад ми је признао да је мала проститутка 

и да се дрогира.
Рекао сам му да је избаци. Не желим посла са полицијом.
„Али, газда”, завапио је,” ја сам јој тек нашао клијенте у овом 

крају. Посао тек креће.”
„Избаци је.”
Обећао ми је да ће то да учини.
Међутим, мала је само прешла у суседни стан, код мог другог 

подстанара кога је скоро напустила жена јер јој је, наводно, претио 
да ће је заклати.

Спавала је две ноћи код тог другог.
Први ме је молио да запретим другом отказом уколико му не 

врати девојку.
„Зар ти не знаш да је она проститутка?”
„Знам.”
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„Зар не знаш да се дрогира?”
„Знам.”
„Па?”
„Али... ја је волим.”
Мислим да сам о томе већ говорио свима, не очекујући наста­

вак приче.
Недавно, међутим, пре ових младих трубача, видех га како 

седи на бетонској огради испред Маxија и пијуцка најјефтиније 
конзервисано пиво.

Зауставио сам се и из новчаника извадио две стотине.
„Шефе, за пиво.”
Он се окренуо некој девојци, тек тад је видех, стварно је изгле­

дала старије, и била је онако потрошно лепа, црне праве косе, мрша­
ва, са усправним грудима и смерним очима које су се полако гасиле.

„То је мој газда”, рече трубач поносно. „Иселио сам се због тебе.”
Она не рече ништа. Уосталом, поново су били заједно.
Помислио сам тада како је он бољи човек од мене.
Али научио сам да је у животу понекад важно чекати.
Пошао сам ка углу, одмах уза зид градске куће, ка свом оми­

љеним градском свирачу.
Кад сам стигао тамо, уместо њега, с истим разгласом иза леђа, 

с истом гитаром, седео је неки буцмасти младић и прегласно уда­
рао у жице.

Пришао сам старом музичару, а знао сам га из Радија, и рекао 
му да је он за овог недостижна класа.

„Ја свирам од своје петнаесте године”, рекао је. „Свирам већ 
више од педесет година, а он је млад, воли те шведске нумере, а 
и син ми је.”

Утом ме је неко куцнуо по леђима.
Био је то опет мој несрећни бивши станар. Био је молећив, зе­

лен у лицу и смешио се болесно.
„Извини, газда, ако хоћеш... мала је слободна.”
Утом, наиђоше нови трубачи...
„Нишка бања, топла вода...”
Па одмах... „А ја нисам с оном коју волим...”
Шта сам могао да му кажем?
Том старом покварењаку.
Дао сам му још сто динара.
„Да ли је довољно?”
„Јесте.”
„Још нешто?”
„Даћу ти хиљаду евра само да ме поново пријавиш на стару 

адресу.”
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ЛУНА ГРАДИНШЋАК

СВЕТОСАВСКИ КВАРТЕТ

НА ВРАЧАРУ ПРЕ 430 ГОДИНА

нису знали да су само
слепи следбеници Јудине судбине,
како би ти, баш Ти
попримио Христов лик – 
и кад су Те расули у ништа
постао си једно Све
и све је постало Једно.

Док си нестајао у празнини
празнина је нестајала 
и свет је коначно добио свој облик.

И сад кад смо у невидљивој
али нераскидивој и спасоносној вези,
нико више, осим нас,
не може препознати, ни у
вавилонском жамору оскрнавити
молитвене уздахе 
и издахе царства небеског.
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НА НОВОСАДСКОМ ТРГУ ПРЕ 200 ГОДИНА

или, може бити негде у Дунавској улици,
у зимском једном дану
хладном од безсунчја и
топлом од родољубља
пред вратима једног штампара
стајао је Георгије и молио Ти се.
Знао је да ћеш Ти, сигурно, чути.
Да та једна молитва неће 
у празно одјекнути.

Уочи Твог дана, молитва доби
свој глас – Сербска летопис.

И, ево, њен одјек већ два века, 
попут еха Великог праска
струји под Твојим небом.
Док се шу ̑мом кестенова и липа
разлеже увек иста вест,
да је Твојим нестанком у празнину
свет, коначно, добио свој облик.

СРПСКО ЛЕТО ПРЕ 110 ГОДИНА

затворило се у срцима његових сведока
и постало заувек неисказано.
Могла би га описати само једна шљива
или набујала земља под њом.

А можда и она липа и дивљи кестен.

И после целог века човек се и даље пита
како да поново научи говор златног класја
или жубора реке његовог 
једном давно разрушеног села, града.

Како да сазна тајну једног занемелог лета
и све оно у њему што никада неће
моћи бити казано.
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Па ипак, у тим првим летњим ноћима које се,
оивичене бомбама и пламеном,
чињаше све дужим,
Ти си носио дан на својим леђима,
и у сваком замрлом часу
даровао би чуда ради оних који чврсто вероваше
да је Твојим нестанком у празнину
свет, коначно, добио свој облик.

НА СВЕТОЈ ГОРИ ПРЕ 20 ГОДИНА

негде у претпролећним мартовским данима
када се мислило да ће лешник смело процветати
и кипарис рајска врата отворити
љути је огањ са севера протутњао Хиландаром
и захватио Твоје име. 
Гутајући све пред собом, пламен није знао 
да празнина иза њега више није празнина,
да је она испуњена Тобом
и да је зато одавно више нема.

Да се огњу она само причињава 
Између Белог конака и Твог пирга.

Тако је пламен прогутао сам себе.
А изгледа, једино ми, и даље загледани 
у царство небеско
спознасмо у честицама тих заосталих рушевина Твој прах
који се изнова расуо у светлости
као ономад на Врачару
кад је свет, коначно, добио свој облик.

2024.
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ВАЊА КОВАЧЕВИЋ

ТРИ ПЕСМЕ

18. 09. 1932.

Кери, драга Кери 
Моја највољенија 
Одавно нисам причао са тобом 
Моје речи су увек биле тешке 
Речи пијанца су тешке сваком 

Боже, толико је година прошло 
А мени је још увек урезано у сећање твоје глатко колено 
Папучице на малу пету 
И свила коју си носила око врата 

О моја драга Кери 
Одувек си мирисала на љиљане 
А ја на мошус и цигарете 

Сећаш ли се касних ноћи проведених на обали мора? 
Ја се сећам врло добро 
Увек си волела оне плаве светиљке које су ти личиле на месечев срп 

Шта живот учини од људи 
Моја Кери 
Због тебе сам се пропио 
Све распродао 
И нестао са лица земље 
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Сад сам оронули старац, 
Kоји још ето 
Живи 

Говорили су ми људи мани се, 
Она је хрпа костију 
Које леже под звезданим небом 
Но мени си и као таква најлепша 

Младости моја
Волео сам те толико силно, 
Ма шта волео, волим те и сада 

Е моја Кери
Ја се нисам пуно променио, 
Још увек пишем, дуван удишем и уздишем за тобом

Ниједна није оставила толики траг, 
Толико среће и патње у истом трену, 
А било их је, 
Веруј било је жена 

Још увек тражим на некој другој 
Смарагдне очи бисерног сјаја
Али истина је да их наћи нећу

Донео сам ти букет свежих ружа
Надам се да их улични пси неће растргати до јутра
Као што је мене живот растргао 

Дижем ову чашу 
Овде и сада
У граду мртвих 
И испијам је за тебе, за нас
За нашу нерођену децу 
И наш поновни сусрет
Који ће доћи ускоро 
Осећам то у костима
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НЕДЕЉА

Недеља
Отежано и споро се кроји
Пуна мекоће и бескраја
Чини се да у месту стоји 
Ко снег на врховима Хималаја 

Ветра нема, 
заставе на школама чуче 
Човек, гдекоји 
Тек ту и тамо се провуче 

Волим ту недељу трому 
И онај осећај, знате, 
Где трпезу пуну разних јела 
Од баке ваше ви имате 

С ноге на ногу она се креће 
Идем за њом, дрворед гледам 
Миришем, осећам, свему се предам 
Недељом влада опијум среће 

А тај опијум уме да се меша
Са печеним хлебом и са чудним миром
Мирисом књига, опранога веша 
Јабукама, бундевом и жиром 

Само недељом могу да видим 
Све моје претке како ме гледе 
Машу са плочника и у миру седе 
Док се ја, мала, од погледа стидим 

Само тада могу баш да замиришу 
Кифлице које се одавно не праве 
Замирише мир као пред кишу 
Замирише свећа са сеоске славе 

Сама стојим тромо на плочнику града 
Гледам на високи црквени сат 
Док ноћ над градом полако пада 
Негде у даљини одзвања бат 
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И дишем дубоко, месецу се клањам 
Одлазим на починак у свој мали стан 
Безуспешно да избегнем сањам 
Ту збрку што носи већ сутрашњи дан 

ГРАД

Дошла сам у град 
Носио је име Содома 
Блуд, жудња и ја 
Корачали смо скупа 

Желела сам да побегнем 
У мрак, у сенку 
Али овај град није имао хлада 
Све се огољено пржило на сунцу 

Гушила сам се 
Покушала сам у грло 
Да заријем нокте 
Али ни то није помогло 

Посматрала сам нечујно 
Људе тога града 
Чинило се као да носе 
Сву бол света са собом 

Бес је кидао њихова лица 
Осетила сам страх 
Рекла сам „бежи” 
Али ме ноге нису слушале 

Кораци су ме одвели до огледала 
Погледала сам га 
У њему је све изгледало нормално 
Све осим мене, ја сам личила на авет 
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МАРГАРИТА СИМОЊАН

ЦРНЕ ОЧИ

У Абхазији су ми причали да је Бог, када јe делио земљу на­
родима, најбољу парцелу ‒ са најлепшим погледом, најмирнијим 
морем, најплоднијим земљиштем, где током читаве године не пре­
стаје свеже поврће и воће, где се краве и свиње хране саме, а рибу 
можеш ловити рукама – оставио себи за викендицу. Али Абхаз је 
закаснио на доделу земље. И није добио ништа.

‒ Зашто си закаснио? – наљутио се Бог.
‒ Нисам могао да кренем, имао сам госте, како да их оставим 

‒ објаснио је Абхаз.
И тада се Бог сажалио на Абхаза па му је дао управо ту, нај­

бољу парцелу коју је оставио себи за викендицу.
Ко је боравио у Абхазији, ко се возио кроз еукалиптусни ту­

нел у Гагри, дуж слојевитих планина до језера Рица, ко је макар 
једном гледао у тиркизно млеко Плавог језера, он зна да је ова 
прича ‒ чиста истина.

Тог пролећа, давно, давно, пре двадесет и више година, од­
сели смо у некадашњој Стаљиновој викендици. Папрат је напола 
појела асфалт заборављених стаза усред бамбусовог гаја, плашљиво 
подрхтава палмино лишће око споменика брадатом мецени који 
је усред маларичних мочвара основао тај едемски врт. Иза авенија 
слоновских палми жмиркају на сунцу балкончићи са кокетним 
балустрадама, а иза њих ‒ очне дупље омиљене викендице оног 
чије руке нису досегле до мецене који је полудео од револуције и 
грађанског рата, а овај је тридесет прве године, у једном од оних 
санаторијума што их је сам саградио, умро од мирољубивог изли­
вања крви у мозак, окружен радницима, берачима мандарина које 
је лично он донео и засадио.
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На нашу срећу, вођа, који није досегао до мецене, волео је да 
у викендицама има по неколико спаваћих соба ‒ ноћу је могао да 
прелази из једне у другу ‒ да збуњује непријатеље. У те спаваће 
собе смо се сместили ми ‒ ја и моји момци: возач ‒ грчки бик по­
ломљеног носа, по надимку Гагр ‒ и сниматељ Андрјуха, родом 
из Грозног. Момци, широких рамена, били су толико моћни да су 
их у свим хотелима изразбијаних прозора и смрдљиве постељине, 
где се у то време одигравала наша судбина, сматрали мојим тело­
хранитељима.

У најпространију Стаљинову спаваћу собу, обложену сумор­
ном храстовином, уселио се чувени московски ратни дописник. 
Одмах сам приметила јаку линију вилице и подругљиво тинејџер­
ско шкиљење.

Увече смо сви заједно отишли у приморску пацху.1 Испод 
дрвеног крова, у самом центру, налазило се огњиште, изнад њега 
су висили црни котао и ченгеле са димљеном говедином. Газда 
пацхе је масне комаде свеже закланог овнића низао на жице за 
ражњиће.

Када нас је угледао, газда је једним покретом кривог малог 
прста притиснуо дугме на касетофону, па су се обалом заориле 
неизбежне „Црне очи”. Московски ратни дописник се осмехнуо 
левом половином усана, скривајући цигарету дланом, по ратној 
навици, да жар не би приметили бојовници, који су тек недавно 
напустили ове крајеве. Очи ратног дописника биле су заиста црне.

Сисата конобарица ‒ у нечем дугом и црном, са такође црном 
марамом ‒ дошла је да нам обрише сто. Огладнели Андрјуха и Гагр 
су гутали пљувачку гледајући у плитки изрез њене црне мајице. 
Сагнути газда је на њих бацио поглед, који је севнуо као жар са ро­
штиља, и са посебном жестином забио оштру жицу у овнујско јаје.

‒ Има ли роштиља, лепотице? ‒ упитао је нестрпљиви Гагр.
Лепотица је, не подижући трепавице, главом показала газду.
‒ Питај њега.
‒ Можда ја желим да питам тебе.
Газда је оштро севнуо очима.
‒ Амза! ‒ викнуо је отирући крваву жицу о црне фармерке. 

‒ Урадила си задатке?
‒ Када да их радим, зар не видиш? ‒ обрецнула се Амза.
‒ Иди ради! ‒ одбрусио је газда.
‒ А ови? ‒ показала му је Амза главом на нас.
‒ Позови Мрамзу.

1  Пацха (абх. аҧацха) ‒ традиционална кухиња, то јест засебна грађевина 
у дворишту абхаске куће у којој се храна спрема на огњишту. ‒ Прим. прев.
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Мрамза је веома личила на Амзу. Уобичајеним гестом је пре­
узела крпу и довршила брисање стола.

‒ Ви сте сестре, је ли? ‒ упитао је Гагр.
‒ Сестре.
‒ Дај нам вино. И сир, онај, такав... ‒ покушавао је Андрјуха 

да се сети који ће сир.
‒ Која је старија? ‒ није престајао Гагр.
‒ Ја ‒ процедила је Мрамза.
‒ И колико ти је година?
‒ Петнаест.
Гагр се загрцнуо пљувачком.
‒ И зелен! ‒ сетио се Андрјуха. ‒ Ето ту, како беше, такву...
Газда се укочио над роштиљем, пратећи Мрамзу угљеном 

испод сраслих обрва.
‒ Строг вам је отац ‒ рекао је Гагр.
‒ Наш отац је погинуо у рату.
‒ Него ко вам је? ‒ показао је Гагр главом газду.
‒ Муж.
‒ Твој? ‒ загрцнуо се опет Гагр.
‒ Амзин. Ја сам удовица.
‒ И твој муж је погинуо у рату?
‒ Не. На тарзанци.
Мрамза је махнула црним сукњама и отишла по тањире.
‒ Брате. Где смо? ‒ прошапутао је Гагр.
‒ Вино им је добро ‒ узвратио је безбрижно Андрјуха. ‒ Еј, 

газда! Направи нам ето те, такве. Велике пељмене. Како их, такве...
‒ Такве не правимо ‒ процедио је љутито газда.
‒ Зашто?
‒ Зато.
Газда је заврљачио остатке маринаде у огњиште и једним 

покретом окрвављеног малог прста бесно искључио касетофон. 
Московски ратни дописник, шкиљећи блиставим очима, смејуљио 
се у цигарету.

‒ Хоћеш да ти у Сухумију направе хинкали?2 Грузински хин­
кали? Зар ти не знаш да су они у рату? – шапутао је тихо ратни 
дописник момцима, настављајући да се цери. А газди је гласно 
рекао: 

‒ Алхасе, брате. Ово су космонаути из Краснодара, не слушај 
ти њих. Уопште нису у теми. А ја се сутра састајем са вашим 
председником. Нахрани нас тако да имам шта да му кажем.

2  Хинкали (груз. ხინკალი) ‒ јело грузинске кухиње из планинских обла­
сти Пшави, Мтиулети и Хевсурети у Грузији, врста кнедли, по саставу и припре­
мању битно различито од дагестанског и азербејџанског хинкала. ‒ Прим. прев.
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‒ А потребне су нам још и жене! ‒ узврпољио се Гагр. ‒ Може 
и једна за двојицу.

Гагр се тихо нагнуо према московском ратном дописнику:
‒ Или за тројицу?
‒ Не, ја не играм ‒ одговорио је ратни дописник, гледајући у 

слане огреботине на мојим коленима.
Газда је марљиво распоредио јагњетину изнад беличастог 

ћумура, обрисао руке дебелим лавашом и строго изјавио:
‒ Немамо жене.
‒ А ко су биле оне? ‒ побунио се Гагр.
‒ То су биле супруга и сестра. 
‒ Зар оне нису жене?
‒ Нису. Оне су супруга и сестра.
‒ Укратко, то! ‒ побунио се Андрјуха. ‒ Направи нам велике 

пељмене! Да макар једемо.
Московски ратни дописник је поново одлучио да се умеша.
– Алхасе, брате, кад пожелиш да се опустиш, и сам идеш код 

жене, је ли?
Сунце на заласку бућнуло је као слатко вино у газдиним 

очима ‒ осмехнуо се сопственим успоменама.
‒ Има туристкиња ‒ отегао је сањалачки газда. 
‒ Април месец, брате, какви туристи? Да има туристкиња, 

зар бисмо тебе питали? ‒ вапио је Гагр.
– Укратко, тамо иза комбината за рибу је зграда, прва два-три 

спрата су без стакла, трећи улаз поред брда, шести спрат, тамо 
живи једна. Није много матора. Када је избио рат, она се овде од­
марала, а рат јој се толико допао да је остала. Неће новац, али ако 
је једном-двапут замолиш, можда ћеш је наговорити.

‒ А он? ‒ климнуо је Гагр главом на друга. У том тренутку 
Андрјуха је усамљеном виљушком чепркао пластику стола.

‒ Он? ‒ загледао се газда у Андрјуху. ‒ Не, неће је наговорити.
‒ Хвала ти, брате! ‒ распилавио се Гагр. ‒ Живот си ми спасао!
Омекшао, газда је убацио другу касету у касетофон. Одједном 

је засвирала америчка група, не нарочито позната.
This burning flame that burns inside of me every time I see you 

‒ why, I don’t know...3
‒ Тако волим ову песму, а не знам ни која је група, ни која је 

песма ‒ рекла сам.
‒ Алхасе, брате! ‒ викнуо је ратни дописник. ‒ Која ти је то 

касета?
‒ Немам појма. Пре вас су ми долазили дописници, они су је 

и заборавили.

3  Песма групе H-BLOCK.
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Мрамза је донела послужавник са љутим куваним пасуљем, 
зеленишом, димљеном говедином и качамаком. После неколико 
сати, нас четворо смо испили девет флаша вина „лихни”.

Ратни дописник је узео рачун уобичајеним гестом, који не 
трпи примедбе. Платио је тачно у рубљу, није оставио бакшиш. 
Из неког разлога, то ме је узнемирило.

‒ Гледаш како нисам оставио бакшиш? Па, само ти пробај 
‒ рекао је ратни дописник када је приметио мој поглед. ‒ Није ти 
ово Краснодар.

Ставила сам на сто изгужвану стотку.
‒ Шта је ово? ‒ планула је Мрамза.
Ратни дописник је наставио да се смејуљи у свој црвени 

„марлборо”.
‒ Напојница. За вас ‒ осмехнула сам се.
‒ Мени не треба! Шта још оћете! Кад сазна Алхас, заиста ће 

ме убити!
Ратни дописник је угасио цигарету и погледао ме шкиљавим 

очима мушкарца навикнутог да лако побеђује.
‒ Па шта, да одемо на море? 
Месец је палацао ниско над таласом, као језик којим је море 

хтело да лизне кремасте беле облаке што су се спуштали са стра­
не клисуре.

Кад сам изашла из мора, села сам на облутке. Ратни дописник 
ми је дао свој џемпер, прожет мирисима оштре колоњске воде и 
биберастим дахом туђег мушкарца.

‒ Лепо рониш, Маријана ‒ прео је ратни дописник.
‒ Маргарита ‒ исправила сам га, претварајући се да сам увре­

ђена.
Бујала је непријатна пауза.
‒ А где су ти борци? ‒ упитао је ратни дописник.
‒ Пустила сам их на слободу. Да траже љубав.
‒ Слобода је када не волиш никог ‒ рекао је ратни дописник.
‒ Слобода је кад те Москва не зове и не тражи сиже у два сата 

ноћу.
‒ Овде нема телефонске везе.
‒ Москва ће је пронаћи, ако јој пригусти. Мрзим Москву ‒ 

фркнула сам.
‒ Ја сам Московљанин ‒ сада се ратни дописник претварао 

да је увређен. Запалио је свој „марлборо”. Узела сам од њега цига­
рету. Упаљач му се заглавио па сам своју цигарету запалила о 
његову и својом још увек мокром косом закачила његов врат. 

Ратни дописник ми је ухватио руку мало изнад зглоба и дуго 
гледао у моје слане усне – у његовим црним очима задрхтала су 
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жарко два месеца који се облизују. Оштар мирис колоњске воде 
мешао се са мирисом трулих алги на обалском камењу, и од тога 
ми је главу обавијала маглина пред свитање... 

А тада су иза лукобрана банули моји Гагра и Андрјуха.
‒ Марусјо! Хитно иди код чика Вачика! 
‒ Не могу, имам састанак! ‒ викнула сам.
‒ Не вређа те? ‒ упитао је, за сваки случај, Гагр.
‒ За сада, не ‒ одговорила сам.
‒ Али тамо ти је Ревенко на жици. 
‒ Ревенко? Лично? ‒ скочила сам са камења, у ходу враћајући 

московском ратном дописнику његов уквашени џемпер.
Ратни дописник је испљунуо полуиспушену цигарету.
‒ Ма, пошаљи ти њега у три лепе! Потпуно су шандрцнули, 

зову у два сата ноћу. Хоћеш да га ја пошаљем? 
‒ Кад порастем и ти будеш тачно знао да ли сам ја Маријана 

или Маргарита, тада ћу га и послати. А за сада сам репортер и мо­
рам увек да будем на вези.

‒ И ја сам репортер, и виђао сам све те вреднице у мртвачком 
сандуку.

‒ Где си ти рођен? У Москви. А ја сам рођена у селу. А ако не 
будем бацала чифтета и ударала копитом, у том селу ћу и умрети. 
Али желим, као и ти, да умрем у Москви. Уз звоњаву кремљовских 
звона.

‒ Ти мрзиш Москву ‒ пецнуо ме је ратни дописник.
‒ Москва још није запамтила моје име ‒ одговорила сам.
У мрачној чика Вачиковој радио-кабини, уз један зид се при­

слањао кауч, уз други ‒ сто тапациран мушемом. На столу ‒ огром­
на флаша вина са презервативом на грлићу, остаци јагњећих ра­
жњића и стари телефон са отвореном слушалицом.

‒ Чика Вачиче, зашто си подизао слушалицу? ‒ извалила сам.
‒ Мислио сам да је почео рат.
Зграбила сам телефон и потрудила се да ми глас звучи срдач­

но и пословно. 
‒ Да, Жењо. Не, наравно, ниси ме пробудио. Напротив, упра­

во сам проучавала локалну штампу у трагању за занимљивим 
причама за твоју емисију.

Чика Вачик је шапутао са мојим момцима:
‒ Једном сам био у Москви. Ишао сам у позориште. Тамо се 

са мном руковао Армен Џигархањан.
Усредсређено је осмотрио своје руке па подигао десну.
‒ Ево, овом.
Ревенко је на другом крају жице био ведар, као после јутарње 

гимнастике.
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‒ Управо сада сам за тебе нашао занимљиву тему. Комерсант 
пише да се тамо код вас одвијају вежбе абхаске армије. Спроводи 
их абхаско Министарство одбране. Да би заплашили Грузине. 
Уради нам за сутрашњи директан пренос. 

‒ Жењо, баци те новине. Овде нема никаквих вежби.
Придржавајући раменом слушалицу, покушавала сам да ски­

нем презерватив са грлића флаше, да бих наточила себи спасоно­
сног вина.

‒ Али ако Грузини нападну на Абхазију? Одмах ће да изгубе!
‒ Неће изгубити. Они до сада, и без икаквих вежби, нису ни­

једном изгубили од Грузина.
‒ Углавном, како знаш и умеш. Сутра те чекам у програму! 

‒ пресекао је Ревенко.
– Шта, то је ваш шеф? – упитао је саосећајно чика Вачик.
‒ Аха ‒ одговорили су момци као осуђеници.
‒ Он познаје Џигархањана?
‒ Тешко.
‒ Па какав ти је онда то шеф ‒ судио је поштено чика Вачик.
Цугнула сам пуну чашу вина и ћутке зурила у Гагру и Андрју­

ху. „Сутра” ‒ рекао је Ревенко. Ноћ између суботе и недеље, нема 
телефонске везе, а већ је настало сутра.

Изашла сам из кабине да удахнем мирис острига у ноћи на 
измаку. Испод разгранате мушмуле поред кабине пушио је ратни 
дописник. Танка трака плаветнила изнад морског хоризонта обе­
ћавала је скорашње свитање.

‒ Нешто ми је говорило да си ти овде ‒ уздахнула сам.
‒ Хајдемо у викендицу ‒ рекао је промукло ратни дописник 

и поново ме ухватио за руку изнад зглоба, тамо где ју је оставио. 
Погледала сам у његове самоуверене прсте око мог зглоба, 

уздахнула и рекла:
‒ Ти знаш адресу њиховог Министарства одбране?

Наша бела „шестица” је скакала по разбијеним путевима Су­
хумија, окорелог у послератној продорној лепоти ‒ поред порце­
ланских лукова совјетске архитектуре одмаралишта, изрешетане 
мецима и гранатама, урминих и бамбусових џунгли које гутају 
некада прометне улице, поред напуштене железничке станице на 
чијем су крову одавно прорасли потомци палми које је спахија- 
-мецена донео из Нице.

Саобраћајни полицајац, који се још није сасвим пробудио, 
пружио је палицу према нашем ауту.

‒ Махни му руком и стисни гас ‒ рекла сам Гагру. ‒ Још два 
сата ће да лупа главом чији си рођак.
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У седам ујутро били смо у Министарству одбране. Код ограде 
је стајао мршав дечак орловског носа и огромних, избечених пла­
вих очију, налик и на Абхаза, и на Јерменина, а највише ‒ на ста­
рог Грка. Поред њега, на мимози је висио аутомат, а он је лично 
пушио црвени „марлборо”.

‒ Има ли одраслих код куће? ‒ упитала сам.
‒ Никог нема, сам сам ‒ рекао је дечак са самоувереним црно­

морским акцентом.
Осврнула сам се.
‒ Да ли је ово заиста Министарство одбране?
‒ Наравно! Ја сам чувар! ‒ дечак је радосно зграбио аутомат.
‒ Праве су? ‒ упитала сам, пружајући руку према паклици 

његових цигарета.
‒ Наравно! Брат је на планини отворио радионицу, сам их 

прави!
Вратила сам цигарету у паклицу.
‒ Чувару ‒ кажем ‒ пријатељу! Веома ми је потребно да нађем 

министра одбране. Смрт за врат!
‒ Аслан Сосланович се одмара код куће, јуче је бекријао на 

свадби, уморио се ‒ каже ми неочекивано чувар.
Размишљам отприлике секунду. И ударам у плач.
‒ Јој-јој-јој, куку мени, куку!!! Леле, леле, више нећу пити 

вино, нећу јести мандарине, нећу пушити „марлборо”! Рођеној 
нећакињи одоцнила сам на венчање! Куку, срамота за моје шћери! 
За шћери мојих шћерију! А и за њихове шћери!

‒ Аслан Сосланович је заиста женио сина ‒ исправља ме чу­
вар. Али већ се види да му је жао мојих шћерију. Мени је тада било 
двадесет две, то јест, моје кћери, по овдашњим мерилима, већ су 
могле да иду у школу.

‒ Да, да ‒ вапим ја ‒ син се оженио. Нећачица мој, син Аслан­
чика мојега!

‒ А ко си ти? ‒ распитује се најзад чувар.
‒ Ја? Ко сам ја? Ја сам најнесрећнија жена, срамота моје мај­

ке, срамота мог мужа, грех моје нације. Како сам могао, на свадбу 
сам закаснио, ја сам шугави шакал! Ја сам рођена сестра министра 
одбране, тек сам долетела из Москве, на свадбу сам закаснила, 
адресу сам заборавила, новчаник сам изгубила, језик не знам, не­
мам где да преноћим, дај ми кућни број телефона министра одбра­
не, спаси част мојих шћерију, молим те, братски!

Чувар је зашкиљио, па ми одговара:
‒ Прво, где су твоји кофери? Друго, зашто ти, ако си сестра 

министру, не носиш мараму, пушиш и не знаш језик? Треће, како 
си долетела, аеродром је од рата затворен!
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Осећам да ће ме сада ухапсити. И чак ми је драго због тога 
‒ ако ме ухапси, можда ће ме одвести код министра на суђење. 
Чувар баца опушак и говори:

‒ Ако имаш посла, кажи. А ако немаш, иди.
И на локалном јерменском дијалекту додаје:
‒ Срам те било.
Заиста ме је било срамота, али злокобна сенка Јевгенија Ре­

венка била је моћнија од моје срамоте. Уздишући, без икакве наде, 
објаснила сам све чувару који је изгледао као тринаестогодишњак, 
али је мислио као тридесетогодишњак, као и сви у овој земљи, 
где мушмуле и смокве сазревају тако рано, исто као мушкарци и 
жене.

На моје запрепашћење, које не могу да заборавим свих ових 
двадесет година, чувар је извадио последњу цигарету, заденуо је 
иза уха па ми на паклици кривотвореног „марлбора” природно 
написао број кућног телефона министра одбране. Мобилне кому­
никације у то време готово да није било у Русији, а у Абхазији 
уопште није постојала.

‒ Иди, пробај ‒ смејуљио се чувар. ‒ Аслан Сосланович се 
неће увредити. Он је врло добар човек. Толико тенкова је онеспо­
собио! Веома је праведан и добар човек.

После неколико минута, добри човек с друге стране жице с 
правом је урлао на мене пушачким басом:

‒ Девојчице! Какве „Вести недеље”, мајку му магарећу? Имате 
ли савести? Човек је сина женио, човек је две канте чаче попио!

‒ А шта ако сутра буде рат? – питала сам очајнички министра.
‒ Какав ти се још рат привидео? Против кога?
‒ Против Грузина??? Против кога би још???
Министар је на тренутак тешко застењао ‒ замислио се.
‒ Грузини су већ готови. Наратовали су се против нас. 
‒ Али могу поново да започну рат!
‒ Ко? Грузини? Усраће се.
‒ Али у Москви не мисле тако! У Москви мисле да ће вас 

Грузини рашчерупати као Ашотик душек на надувавање!
‒ Ко баш тако мисли? Како се тај зове, где живи, ко му је отац?
‒ Тако мисли Јевгениј Ревенко ‒ ланула сам, са слатким осе­

ћањем освете. ‒ Управо данас спрема специјалну репортажу о томе 
да ће вас Грузини рашчерупати, зато што немате војску! Иако је 
Комерсант написао да се овде код вас одржава вежба. Али по 
вашем расположењу видим да су најбоље новине у држави лагале.

‒ О, мајку ли му магарећу, том комерсанту! Како се зове тај 
комерсант? Ревенко? Има ли савести његов отац ? Он је мртав 
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човек ако тако мисли! Проклет човек! Реци му да је он последњи 
шљам! Реци му да имамо најбоље борце на Кавказу!

‒ Казаћу му. Али неће ми веровати на реч. И шта ћемо да 
радимо?

‒ А шта ти предлажеш? ‒ каже министар као осуђеник.
Треба ли рећи да смо већ после сат времена снимали вежбе 

абхаске војске. Окупили су све до којих су успели да дотрче – нема 
телефона.

‒ У строј, рекох! У строј! ‒ командовао је министар, љутећи 
се на једва пробуђену тројицу риђих, плавооких момака широких 
рамена, који су очигледно били спремни да увек бране свој дом до 
последње капи крви, зноја и Црног мора, али потпуно неспремни 
да позирају за моју репортажу.

Момци су у недоумици тапкали око локве. Најзад је један 
седокоси борац пришао министру, ухватио га за рукав и рекао:

‒ Млађарија су, откуда они знају шта је строј-мој. Дај да им 
објасним.

И викнуо је у руљу:
‒ Русик, Сосик, Асик, ајде, станите један до другог, као за фо­

тографију. Ах, лепотани!
И опет министру:
‒ Па ево ти строја, Аслане.
Испод мимозе скупљали су прашину тенкови и оклопни тран­

спортери. Својевремено их је лично министар преотео од офан­
зивне грузинске војске, која их је добила од СССР-а, а Абхази у 
том тренутку нису добили ништа.

‒ Па, хајде, укључите све! Покажите све! Нека тај комерсант 
Ревенко види каква нам је армија! 

После сат времена, полумртви министар се завукао у хладо­
вину ловоровишње да пије минералну воду. Потрчала сам за њим. 
Моји момци су командовали парадом.

Гагр је десети пут истеривао тенк на капију, Андрјуха га је 
десети пут враћао назад. Било му је потребно да тенк пређе тачно 
преко локве и да блато прсне у камеру под одређеним, најживопи­
снијим углом.

Неколико жена са црним марамама и у црним сукњама дизало 
је главе изнад леја.

‒ Мрамза, тамо је опет рат, је ли? ‒ довикнула је једна другој.
‒ По свој прилици ‒ викнула је друга, бришући црно блато 

с руку. ‒ А ти стављаш босиљак у љутеницу или само коријандер?
‒ Ја босиљак ‒ одговорила је прва и обе жене су се поново са­

гнуле над лејама.
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Читав Сухуми је муњевито сазнао да је почео рат. Нико се 
није зачудио, а неки су се чак и обрадовали. Средњошколке су у 
наручју износиле своје синове, одојчад, како би се будући јунаци 
навикавали да гледају крв. Мушкарци су се лаћали лопата ‒ да 
откопавају пушке из влажних повртњака. Здесна и слева се чуло:

‒ Амха! Копај лево од ловорвишње! Тамо сам прошли пут 
закопао бацач граната!

Краве су скичале као свиње, петлови су им трубили маршеве. 
Истина, нигде се нису виделе грузинске офанзивне трупе – што 
је помало чудно, али у принципу није.

Пошто смо снимили лепо прскање, појурили смо у локални 
ТВ студио да пребацимо материјала у Москву.

‒ Ох, где је оваква лепота? ‒ упитала је Москва. 
‒ У Абхазији.
‒ И какво вам је време тамо у Сочију?
‒ Нисмо у Сочију, ми смо у Сухумију. То су различити гра­

дови. Па чак и различите државе.
‒ Ја-а-а-а-сно. Тамо код њих је почео рат, је ли?
– Код њих је рат почео 1992. године. Завршен је 1993.
‒ Ја-а-а-а-сно ‒ зевнула је Москва. ‒ Јао, а то је мимоза, је ли? 

Мимоза расте на дрвету? Јао, а ја сам увек мислила да је она као 
руже... Причекај, Ревенко хоће да поразговара са тобом.

Ревенко је поново био ведар, као да се управо одморио у неком 
од чаробних сухумијских пансионата.

‒ Ух, какву кул репортажицу си направила! И тако моћну вој­
ску имају Абхази, ко би помислио. Само је штета што неће ићи у 
етар.

‒ Како неће ићи, Жењо? ‒ заурлала сам. ‒ Има ли савести 
твој отац, проклети човече? 

‒ Па, видиш, Ритуљо, мислили смо да ће ТАМО бити три 
састанка, али ТАМО их је било четири. Ето, твој сиже ми се не 
уклапа у програм.

‒ Слушајте ‒ кажем ‒ Јевгеније. Не знам ја какву војску имају 
Абхази, али партизани су им одлични. А ти партизани заиста ни­
мало не воле људе који не емитују сижее о вежбама абхаске војске. 
Па ћеш од њих добити крвну освету и мораћеш да је носиш до 
краја живота. И ти, и твоји синови, и синови твојих синова!

Углавном, сиже је емитован. Аслан Сосланич и ја смо се од 
радости напили чаче у његовом дворишту. Московски ратни до­
писник је негде набавио јаре и сам га испекао на ражњу. Распила­
вљени министар је песницом лупио по колену ратног дописника.

‒ Делија је ова Маријана, кажи, зар није?
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‒ Она је Маргарита ‒ одговорио је ратни дописник и погледао 
у мене својим чувеним шкиљењем.

За три сата затварала се граница за ноћ, а он је имао ноћни 
авион. Било му је време да оде.

‒ Па, до виђења у Останкину ‒ рекао је ратни дописник и 
посегнуо у џеп своје плаве ветровке. ‒ Ово је за тебе.

Пружио ми је касету, умрљану маринадом за роштиљ, са 
оном америчком песмом коју никако нисам могла да пронађем.

‒ За успомену ‒ искезио се ратни дописник левом половином 
усана.

У Москву сам премештена исте године, у октобру. Када се 
тамо првим мразевима већ помаљала зима, а у Сухумију још није 
престајало лето.

Ратни дописник ме је дочекао на аеродрому. У лимузини. У 
белој лимузини, запрљаној сивом бљузгавицом скорашње зиме.

‒ Па, ево ти и Москве! Можда још није запамтила твоје име, 
али већ те поздравља као звезду – рекао је ратни дописник.

У лимузини је отворио флашу шампањца. Са његових подру­
гљивих јагодица већ се изгубила недавна препланулост.

Возили смо се кроз убљузгано Подмосковље и примећивала 
сам суморни пејзаж, који сада мора да постане мој свакодневни 
призор: ћелави шумарак са кривим брезама, шкрипави мокри 
ауто-пут, билборди пуни фотогенично срећних људи са осмехом 
од винира.

‒ Па, где смо оно стали на плажи? ‒ упитао је ратни дописник, 
зашкиљио очима и нагнуо се према мени.

Али без мириса трулих алги на обалском камењу, оштар ми­
рис његове колоњске воде одједном ми се учинио некако бљутав. 

Превела с руског
Радмила Мечанин
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Е С Е Ј И

СТЕВАН ЈОВИЋЕВИЋ

ОСВАЈАЊЕ СЛОБОДЕ*

Роман Уста пуна земље Бранимира Шћепановића

САЖЕТАК: У раду се полази од уверења да Уста пуна земље, 
Шћепановићев естетски најуспелији и засигурно најпознатији ли­
терарни текст, представљају репрезентативан пример специфичног 
књижевног поджанра какав је лирски роман. Лирске квалитете, 
подједнако важне за формални и садржински аспект дела, расве­
тљаваћемо у оној мери у којој они доприносе профилисању неких 
од кључних елемената романа: јунака, система мотивација, време­
просторног ситуирања радње, симбола. Како је Шћепановићев 
обимом невелики опус изразито хомоген, на темељу проучавања 
романа Уста пуна земље, који својом загонетношћу пуних пола 
века интригира читаоце, детектоваћемо пишчеве опсесивне теме 
и потом увидети у чему се састоји њихов универзални значај. Та­
кође, издвајајући одговарајуће компаративне перспективе, сагле­
даћемо оне аспекте романа који су за његову поетику можда и од 
пресудне важности, а који се тичу удела филозофије и књижевно­
сти егзистенцијализма.

КЉУЧНЕ РЕЧИ: Бранимир Шћепановић, Уста пуна земље, 
лирско, егзистенцијализам, апсурд, аутентичност

Kњижевни опус Бранимира Шћепановића одликује изразита 
хомогеност, уочљива како на плану стила и композиционог устрој­
ства текстова, тако и на плану идејно-семантичких елемената. 
С обзиром на то да се Шћепановић као писац формира крајем пе­
десетих и почетком шездесетих година протеклога века, од првог 

*  Овај рад заснован је на истраживању које финансира Министарство на­
уке, технолошког развоја и иновација (бр. уговора 451-03-47/2023-01/200167). 
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па све до последњег његовог остварења могуће је пратити теме, 
мотиве и наративне поступке који су пресудно одредили доба по­
зног модернизма у српској књижевности. То је „златно доба” срп­
ског романа, који се, у развојноме луку од Андрићеве Проклете 
авлије (1954) до Тишмине Употребе човека (1976), препознаје на­
рочито по обележјима каква су: згуснуто, ,,пренапрегнуто” време, 
огољен простор, мозаичка фабула, интерна фокализација, разуђен 
унутрашњи монолог, окупираност моралном страном човековог 
бића и др. Како књижевност не остаје изван утицаја друштвенога 
контекста, у прозу овога доба у значајној мери продиру, заједно 
са феноменом апсурда који са собом носе, талози егзистенцијали­
стичке филозофије, обликоване на подлози историјског искуства 
Другог светског рата и масовних убистава.

Уста пуна земље (1974) су Шћепановићево уметнички нај­
успелије остварење, које у репрезентативном виду одсликава назна­
чена својства српског позномодернистичког романа. О овом пи­
шчевом роману, објављеном, дакле, пре тачно пола века, и уједно 
најкраћем у српској књижевности, свакако је досад највише писа­
но, и у домаћим и у интернационалним овкирима. Приступано му 
је из различитих углова, при чему су интерпретације углавном 
биле филозофски, компаратистички, наратолошки или кинемато­
графски оријентисане. Изван аналитичког видокруга остали су 
можда само лирски квалитети романа, подједнако учинковити и 
у погледу садржаја и форме. Уста пуна земље припадају магистрал­
ној линији српског лирског романа, оној линији коју почетком 
двадесетог века уцртавају романи Беспуће (1912) Вељка Милиће­
вића, Дневник о Чарнојевићу Милоша Црњанског (1921) и потом 
Људи говоре (1931) Растка Петровића, а на коју се, пре Шћепанови­
ћевог дела, у годинама након Другог светског рата надовезују Про­
клета авлија (1954) Иве Андрића и Кад су цветале тикве (1968) 
Драгослава Михаиловића.

Насупрот неким другим Шћепановићевим остварењима, у 
Устима пуним земље нема развијене догађајности. До крајности 
огољена радња прати неименованог тридесетседмогодишњака, 
једнога од главних јунака, који, како то често бива у Шћепанови­
ћевој прози, доспева у посве апсурдан положај. Неизлечиво боле­
стан, са пуном свешћу о предстојећој смрти, он одлучује да се за­
пути у завичај, у узвишене, кршевите пределе надомак Подгорице, 
како би тамо скончао живот. Међутим, у дубокој ноћи, обузет не­
објашњивим нагоном, на непознатој станици напушта воз и, без пра­
вог одредишта, одлази у дивљину. Када, у само свитање, наједном 
набаса на двојицу излетника чија су га лица „немилосрдно подсе­
ћала на оне људе из воза од којих беше побегао, на све људе које 
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није желео да сретне”,1 он пред њима најпре застане, али им убрзо 
потом, не изустивши ни реч, окреће леђа и наставља даље. Случа­
јан сусрет прераста у животну опасност, а радознали незнанци на 
које је наишао промећу се у сурове мучитеље. Читава радња ро­
мана тако се своди на сумануту хајку, где прогоњени човек, који 
у тој јурњави наизменично посустаје и напредује, не зна због чега 
бежи, а његови прогонитељи не знају зашто га јуре.

Тема човекове угрожености у свету стално је место Шћепа­
новићеве прозе. У филозофији и књижевности егзистенцијализма, 
којима та проза доста дугује, човеков однос према свету пресудно 
је одређен осећањем бесциљности живота, на чији садржај и ток 
он не може да утиче. Једина извесна референца људског живота 
јесте смрт, и стога је мисао о њој доминантна. Непрестано разми­
шљање о смрти намеће потребу за преиспитивањем смисла самога 
рађања, што наводи на идеју да је живот апсурдан.

У кафкијанском кључу, двојица излетника, сведоци јунаковог 
бега од себе, бега у смрт, у тренутку почињу из непознатог разло­
га да га прогоне. Постепено усложњавање односа између појединца 
и масе одвија се у склопу хајке која се повела на одбеглог незнан­
ца, и у коју се, опет немотивисано, из пуке радозналости или беса, 
укључило и мноштво других људи, такође случајних пролазника. 
Та хајка на симболичном плану представља искушење које јунак 
треба да превазиђе на свом путу освајања слободе. Освојени про­
стор слободе доноси пуноћу егзистенције, и он је, како ћемо ка­
сније видети, предуслов за оно што у филозофији означава појам 
аутентичности.

Декомпонована слика света, карактеристична за лирски ро­
ман, на приповедном плану Шћепановићевог дела видљива је по 
томе што постоје две сасвим различите наративне перспективе, 
два чак графички издвојена говора што из различитих углова 
осветљавају идентичан догађај у којем учествују главни јунаци. 
Један од тих говора, онај којим Уста отпочињу и уједно се њиме 
завршавају, што на својствен начин роман чини прстенасто ком­
понованим, исказан је у првом лицу множине и припада наратору 
који се оглашава као „Јаков и ја”. Други говор, наглашен курзивом, 
исказан је у трећем лицу једнине, али то приповедање само при­
видно је објективно. Иако је реч о хетеродијегетичком припове­
дачу, који не учествује као лик у ситуацији коју представља, јунак 
о коме он говори искоришћен је као фокализатор. Приповедач у 

1  Бранимир Шћепановић, Уста пуна земље, БИГЗ, Београд 1981, 16. Дело­
ве Шћепановићевог романа даље у тексту означаваћемо само бројем странице 
из наведеног издања. 
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потпуности присваја перспективу јунака-бегунца, што значи да 
свет види „његовим очима”. Будући да је у питању тзв. унутрашња 
фокализација, представљање јунака није ограничено на његово 
спољашње понашање, већ укључује и залажење у његову свест 
како би се пренеле његове мисли и осећања.2

За позномодернистичког јунака, који је ослобођен свих дру­
штвених веза те као такав има једино себе и снагом свога духа 
треба да се потврди као личност, свет није гостољубиво место. 
Условљен свешћу онога ко га посматра, тај свет не може да буде 
објективно приповедачки артикулисан, већ је, исто као и свест 
самога субјекта, разобличен. У лирском роману, као облику „који 
трансцендира каузални и темпорални ток казивања”,3 то се очи­
тује и на плану фабуле, која је фрагментарна. За разлику од тради­
ционалног наративног поступка, где се радња формира „хоризон­
тално”, односно кроз сукцесивно низање догађаја, у лирској прози, 
коју одликује продирање у унутрашњи свет јунака, „радња се одви­
ја вертикално због некаузалног, асоцијативног начина уређивања”.4 
Ако је структура лирског романа непосредно условљена јунаковом 
свешћу, онда такав начин уређивања намеће путања његових мисли.

Уста пуна земље започињу јунаковим путовањем према Црној 
Гори. Његова жеља да умре у завичајном месту више је интуитив­
на него логички мотивисана. Он нагонски осећа потребу да своје 
кости остави на родноме тлу. Већ овде, на самом почетку, очито је 
да узрочно-последични односи неће бити од претежнога значаја, 
те да се мора трагати за оним што је наталожено „испод површине”. 
Још је мање схватљиво зашто јунак наједном одустаје од своје 
првобитне намере; премда „није знао ни где се налази, нити куда 
ће да крене, нити шта ће да учини” (13), он се, након што је на не­
познатој станици изашао из воза, отиснуо у природу. Као што се 
и приповедање одвија у времену које је неодређено, или, у најма­
њу руку, нехронолошки конципирано, тако је и неименовани јунак 
неко чији поступци не прате његове мисли. Ти поступци се не за­
снивају на принципу каузалности, јер мисли са којима би требало 
да су усаглашени нису јасне и логички кохерентне, већ се успо­
стављају асоцијативно: кристалишу се у непрекидном дослуху са 
сећањима, успостављајући везу „кроз непојмљиву празнину про­
стора и времена” (58). Сваковрсне површности у ономе што сачи­

2  Џералд Принс, Наратолошки речник, превела с енглеског Брана Мила­
динов, Службени гласник, Београд 2011, 55.

3  Ралф Фридман, „Природа и облици лирског романа”, превела с енглеског 
Зора Миндеровић, Савременик, 12, 1968, 491.

4  Сузан Бенет, „Лирска фикција: ’полупрозиран’ облик казивања”, превео 
с енглеског Стеван Јовићевић, Повеља, LII, 1, 2021, 72.
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њава наративно тело треба да сугеришу „пукотине” у људскоме 
сазнању, то јест несавршеност света у којем је немогуће досегнути 
коначни смисао.

Концeпција времена у Шћепановићевом роману веома је сло­
жена. У књижевности снажно обележеној феноменом апсурда, 
јунаке упадљиво карактеришу пасивизам и осећања регизнације 
и страха, што је скопчано са доживљајем времена, односно начи­
ном на који је оно у овој књижевности профилисано. Наиме, бу­
дући испражњен од сваког вишег смисла, живот се изједначава са 
чекањем смрти. Тако је све оно што припада прошлости заувек 
предато забораву, а будућност је само неизвесност у чији долазак 
човек напросто не може да се поузда. Све што човек има јесте 
егзистенцијални тренутак, посведочен кроз оно што се збива сада 
и овде. И у роману Уста пуна земље читава радња уроњена је у 
садашњи тренутак. Услед високог степена напетости који он ства­
ра, читалац стиче утисак да јунака прогоне на његове очи. Радња 
романа одвија се у склопу једног истог дана. Готово у складу са 
драмским кодом, тај временски распон обухвата период од изласка 
до заласка сунца, али у њему је симболично представљен цео ју­
наков живот. Границе исприповеданог времена нису чврсте, напро­
тив, оне су пропусне, јер их шире јунакове асоцијације, углавном 
уперене ка прошлости.

Јунаково путовање у Црну Гору, од којег све и почиње, ини­
цирано је његовим сећањем на детињство и завичај, на оно једино 
што га не чини равнодушним: „Тек кад се сетио својих мртвих ро­
дитеља, детињства и завичаја – очи су му се намах пречистиле као 
да их је обасјала каква лековита светлост” (19). То је „оно друго 
време”, универзално, које се, будећи мисли о сврховитости егзи­
стенције и коначном смислу, граничи са вечношћу. То време је врло 
важно у Шћепановићевој прози, јер оно одражава тачку у којој та 
проза надилази лимите реалистичког наративног модела. У тро­
сложној временској структури романа Уста пуна земље оно је 
повлашћено; важније је и од приповедне садашњости, у оквиру 
које пратимо хајку што се на јунака повела, и од оне друге, ближе 
приповедне прошлости – времена до којег такође долазимо путем 
јунакових сећања, а које се односи на његов боравак у болници, 
где сазнаје да је његова болест неизлечива. За то најудаљеније вре­
ме везана је идеја о могућности спасења, али не дословног, физич­
ког, него духовног спасења. Јунак интуитивно осећа да би поврат­
ком у завичај – том ретком исправном одлуком – могао да искупи 
сву празнину којом је његов дотадашњи живот био обавијен.

Уста пуна земље, међутим, нису једино Шћепановићево дело 
које сведочи о немогућности човековог повратка у завичај; исту 
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ствар тематизују и његов први и његов последњи роман – Срамно 
лето (1965) и Искупљење (1980). Немогућност истинског повратка 
у простор среће, чак и када субјект у њега физички крочи, симбо­
лички сугерише немогућност повратка у време које је на том про­
стору проживљено. Бегунац у роману Уста пуна земље чак ни 
физички не доспева у кршевите пределе надомак Подгорице. Уда­
љен од жуђенога простора, он у мислима покушава да га оживотво­
ри, и то онеобичен, баш онакав каквим га је упамтио. У лирском 
роману, „[п]ростор, време и везе међу догађајима и осећајима, раз­
ложени су и преобликовани према чулном искуству, асоцијацијама 
и осећајима издвојене личности”.5 Постајући простор успомена, 
јунаков видокруг природно је доведен у везу са оним мислима које 
је имао у далекој прошлости. Преклапање граница два временски 
и просторно удаљена света препознајемо када се бегунцу, скри­
веном у шумском пределу, причини „да се још увек налази у оној 
леденој шуми свога детињства” (40). Синтагма „ледена шума свога 
детињства” има изразито лирски набој: посреди је метафоричка, 
песничка употреба језика. Та синтагма више призива једно стање 
духа, запечаћено у сасвим одређеном времену, него што означава 
специфичну локацију.

По принципу паралелизма, ситуација у којој бегунац узмиче 
пред хајкачима поистовећена је са оном коју је већ једном прожи­
вео исто тако бежећи од људи. Услед необјашњивог страха од људи 
и нејасног осећања кривице, јунак не успева да разазна да ли су то 
у питању исти појединци, чиме је наговештена далекосежна мисао 
о лову на човека и његовом вечном прогонству у свету. Јунак у 
књижевности егзистенцијализма, уосталом као и субјект сâм, 
сходно начелима егзистенцијалистичке филозофије, прогоњен је 
апстрактном кривицом чије му порекло није до краја јасно, а која 
је свакако повезана с његовим односом према трансценденцији. 
Осећање кривице није могуће разумети у контексту конкретног 
појединчевог поступања зато што оно то поступање надмаша сво­
јом универзалношћу. Идеја да је човек увек крив, да је свака одлу­
ка погрешна и сваки исход злосрећан, стара је и корене има у архе­
типској представи о кривици човека који се оглушио о божанска 
начела и тако постао смртан. Своју уметничку конкретизацију 
она је добила у значајним литерарним остварењима, каква су, 
примера ради, романи Браћа Карамазови (1880), Степски вук (1927) 
и Странац (1942), или, у оквирима српске књижевности, Проклета 
авлија (1954) и Дервиш и смрт (1966).

5  Соња Веселиновић, „Лирски роман у светлу књижевне генологије”, 
Теоријско-историјски преглед компаратистичке терминологије код Срба, огледна 
свеска бр. 1, Књижевно друштво „Свети Сава”, Београд 2006, 75.
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У склопу сећањем оживљене слике „ледене шуме свога детињ­
ства” јавља се и најважнији лајтмотив у роману, а то је „бели врх 
Прекорнице”, планинско место које је бегунац још као дечак био 
угледао под месечевом светлошћу док се у дивљини скривао од 
људи. Оно се, због узвишености која пружа сигурно одстојање од 
остатка света, асоцијативно везује за заштиту. Домашање тог ме­
ста остало је тада нереализовано, али каснија мисао о могућности 
бекства на бели врх Прекорнице опсесивно се понавља јер она 
дотиче јунаков иницијални покушај задобијања аутентичности. 
У тој хладној ноћи он је први пут осетио метафизичку зебњу, под­
стакнуту осамом и страхом од људи. Као да је био „бачен” у тај 
простор. Како је реч о шуми, може се говорити о „бачености” у 
живот, што је опште место егзистенцијалистичке филозофије.

Неутрални планински простор у роману функционално је 
употребљен како би се нагласила сложена драма између поједин­
ца и масе. Уопште узев, у књижевности егзистенцијализма и ап­
сурда простор је ограничен: он је увек до крајности поједноста­
вљен или је потпуно бесадржајан. Основни приповедачки циљ 
јесте продирање у јунакову интиму. Спољни свет није објективна 
датост која афицира субјект, процес је обрнут – његову слику обли­
кује субјектова душевност. Пројектован из јунакове интиме, свет 
лирског романа најчешће је дихотомичан. И у Устима пуним земље, 
слично као и у Дневнику о Чарнојевићу (1921) Милоша Црњанског, 
да се задржимо на примеру једног од првих и најзначајнијих лир­
ских романа у нас, постоје два простора: онај у којем јунак живи, 
пати, осећа тескобу и страда, и неки далеки простор ка којем се 
он имагинативно креће и који је утопијски конципиран. Дубоко 
исповедни тон приповедања одаје јунакову окренутост свету осе­
ћања а не стварном свету, тежњу ка нечему што је недостижно и 
у име чега се одбацује овоземаљски живот у појавном облику. Док 
је „доњи” свет испуњен бесмислом, „горњи” свет, симболички 
конкретизован у замишљеном „белом врху Прекорнице”, крије 
егзистенцијалне тајне и прозрачне истине.

Ниједан лик у делу није минуциозно окарактерисан, што је 
у складу са тврдњом Бојана Јовића да у лирском роману нема це­
ловитог портретисања.6 Бегунац је више скица, или, боље рећи, 
симбол, нарочито ако имамо у виду речи самога аутора, који свој 
роман види као „универзалну причу о људској самоћи и човековом 
страдању”.7 Именован је тек један учесник хајке – Јаков, и споменуто 

6  Бојан Јовић, Лирски роман српског експресионизма, Институт за књи­
жевност и уметност, Београд 1994, 56–57.

7  Зоран Радисављевић, „Уста пуна самоће”, интервју са Бранимиром Шће­
пановићем, https://www.politika.rs/scc/clanak/328370/Usta-puna-samoce, 23. 4. 2024.
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свега неколико занимања, као што су шумар или чобанин. Неиме­
нованошћу јунакâ прича свакако задобија на универзалности. Све­
дени на своје импулсе, они нас се доимају као какве утваре. Међутим, 
далеко од тога да бегунац, око чијег је светоназора концентрисан 
лирски набој дела, није изузетан јунак. Захваљујући снажном би­
блијском подтексту романа,8 он је обликован и као христолика фи­
гура. Натприродност његове појаве навешћују већ хајкачи када се, 
у једном тренутку, након што незнанац измакне њиховом погледу, 
питају да ли је он уопште и постојао, или када им се, пошто најпо­
сле нађу његово беживотно тело, у својој величини и непомично­
сти учини тако леп „као да је исклесан од камена” (70, 75).

Сви лирски квалитети Шћепановићевог романа проистичу 
из сложене осећајности јунака-бегунца, прецизније – из брижљиво 
скицираних стања његовога духа, која се постепено смењују како 
одмиче хајка што се на њега повела. Као и у сваком лирском роману, 
сржна значењска раван не зависи толико од онога што јунак чини 
колико од онога што он мисли и осећа:

Традиционалнији роман обично приказује јунаке чији је по­
глед упрт ка друштву, док лирски роман садржи јунаке чији је 
поглед упрт ка њима самима. Свет лирске прозе израња из личних, 
неретко искривљених представа које одражавају јунакову нарав и 
визију. Сходно томе, писци лирских романа развијају карактериза­
цију јунакâ на основу квалитета њихове перцепције и објашњења 
њихових нарави и ставова.9

Пре него што наиђе на двојицу излетника, у тренутку када 
напушта воз, све што јунак зна јесте то „да више никад неће виде­
ти она мала црногорска села, у којима је некад патио и био срећан, 
јер се у том часу – загледан у самог себе као у тамну ноћ – опра­
штао, без иједне једине сузе, са читавим светом” (13). Јунаковим 
опраштањем од света, од којег све почиње, наговештено је да ће, 
ако не кључна, онда свакако једна од повлашћених тема романа 
бити смрт.

Уста пуна земље потврђују идеју да се, у хајдегеријанско-ка­
мијевском кључу, до спознаје смисла долази у непосредном сусрету 
са смрћу. Смрт је, поред патње, борбе и кривице, једна од гранич­
них ситуација, а то су оне ситуације

8  На један део реминисценција и мотива потеклих из библијског текста 
указао је Борис Булатовић – в. Борис Булатовић, „Библијски подтекст у роману 
Уста пуна земље Бранимира Шћепановића”, Anzeiger für slavische Philologie, 
35, 2007, 39–50.

9  С. Бенет, нав. дело, 74.
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које су у својој суштини непроменљиве, чак и када њихова тренут­
на појава добија други вид и кад се њихова победоносна моћ скри­
је веловима: морам да умрем, морам да патим, морам да се борим, 
подређен сам случају, неизбежно се заплићем у кривицу.10

У њима се исцрпљују највиша људска стремљења, јер њихо­
ва изворност „буди основни нагон да се кроз страдање нађе пут 
до бића”.11 Упркос томе што „никад поуздано не можемо знати шта 
је биће ако не знамо шта је ’небиће’”,12 на граничне ситуације ре­
агујемо тако што, „ако их заиста схватимо, очајавамо [...]”.13 То се 
на известан начин може довести у везу и са феноменом апсурда. 
Чак и у ситуацијама које нису нужно граничне догађа се да чове­
ку измакне контрола над властитим животом и да тако престане 
да увиђа сврховитост егзистенције:

Свет који можемо да објаснимо, чак и лошим разлозима, бли­
зак нам је. Међутим, напротив, у једном свету одједном лишеном 
илузија и јасноће, човек се осећа као странац. То је изгнанство без 
повратка, јер је човеку одузето сећање на изгубљену домовину или 
нада у обећану земљу. Тај раздор између човека и његовог живота, 
између глумца и његовог декора, то је управо осећај апсурдности.14

Као безмало сви други Шћепановићеви јунаци, и бегунац у 
роману Уста пуна земље је странац, својеврсни изгнаник не само 
из туђих него и из властитог живота. Блиска смрт што му предсто­
ји покретач је његових рефлексија, али она није разлог промаше­
ности његовога живота. Бесмисао живљења, који га неподношљи­
во притиска, распознаје се у томе што он неколико пута истиче 
како ништа што је доживео и учинио није било истински вредно. 
И он осећа раздор између себе и сопственог живота, раздор пот­
крепљен тешким признањем да „иза себе оставља само пустош и 
празнину” и да му се „у животу све било измакло и прохујало мимо 
њега, као да није умео или није хтео да живи” (42, 43). То осећање 
изазива очајање и тежњу за ништавилом, односно води самоуби­
ству, а „убити се [...] значи признати да нас је живот превазишао 
и да га нисмо разумели”.15 Све што Шћепановићев роман чини 

10  Карл Јасперс, Филозофија егзистенције, превели с немачког Миодраг 
Цекић и Иван Ивањи, Просвета, Београд 1973, 135.

11  Исто, 138.
12  Владимир Варава, Етика неприхватања смрти, превео с руског Миро­

љуб Авдаловић, Логос, Београд 2009, 135.
13  К. Јасперс, нав. дело, 135.
14  Албер Ками, Есеји, превели с француског Горица Тодосијевић и др., 

Паидеиа, Београд 2008, 103.
15  Исто, 102.
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лирским натопљено је овом треперавом игром између живота и 
смрти. Свест о сопственој коначности, о томе да је смрт не само 
извесна већ и да је близу, поразна је, али чињеница да се мора 
умрети губи тежину ако постоји истина да је вредело живети. У 
јунаковом покушају да допре до те истине садржан је можда нај­
важнији значењски комплекс романа.

У оквирима филозофије, вредност живљења обухваћена је 
појмом аутентичности. Мартин Хајдегер разликује две врсте 
егзистенције, тачније, два типа постојања: аутентични и неаутен­
тични. Оба ова постојања своје значење задобијају у зависности 
од односа који се успоставља према смрти. Неспремност за слобо­
ду, бежање од одговорности према себи, страх од смрти као нај­
извесније ствари – све то води у неаутентично бивствовање, које, 
у најкраћем, подразумева осредњи, банални живот анонимног 
појединца. Насупрот томе, аутентичност се остварује прихвата­
њем смрти као човековог најдубљег и најличнијег одређења. Изми­
рење са коначношћу човековој судбини даје вредност у том смислу 
што је он освестио да је биће које, хајдегеровски речено, бивствује 
ка смрти и, будући слободно, разуме то бивствовање у контексту 
времена.16

Са појавом двојице незнанаца бегунчева слобода, која је пред­
услов битка, бива угрожена. Али то је само привидно. Двојицу 
излетника требало је да сретне, јер они су му потребни, исто ко­
лико је и он потребан њима. Уосталом, и сам бегунац ће, у једном 
тренутку, осетити „да између њега и та два човека постоји нека 
чудна и можда већ нераскидива веза” (26). О чудноватој повезано­
сти са бегунцем говориће и хајкачи. Захваљујући њима, он мења свој 
поглед на смрт и доживљава преображај.17 „Бег од себе”, који ће, 

16  Мартин Хајдегер, Битак и време, превео с немачког Милош Тодоровић, 
Службени гласник, Београд 2007, 313.

17  Поред тога што се реч „преображај” неколико пута експлицитно наводи 
с јунаком у вези (нпр. „Али у том тужном часу свог преображаја [...]”, 43), она 
овде има и снажно симболичко залеђе. Могуће је, наиме, говорити о интертек­
стуалној вези коју Шћепановићев роман успоставља са Кафкином приповетком 
баш таквога назива: „Преображај”. Као и у свом роману Процес, Кафка у помену­
тој приповеци особито разматра могућности отпора тоталитарном друштвеном 
систему, који нарушава слободу појединца и захтева слепо покоравање. Атмо­
сфера несигурности, страха и тегобе, али исто тако и проблем метафизичке 
усамљености бића, бића које, отуђено и од друштва и од себе, трага за смислом 
властите егзистенције, заједнички су и роману Уста пуна земље. Грегор Самса, 
протагониста Кафкине бизарне, на гротесци саздане приповетке, претворен је 
у великог кукца, а ево какав је утисак Шћепановићевих излетника о непознатом 
човеку који је усред дивљине набасао на њих: „Онда нам се учини да је сличан 
неком огромном инсекту” (16). Излетници схватају да је појава тог човека узрок 
чудновате промене коју запажају у добро познатом пејзажу. Висока прилика 
што незграпно маше рукама онеобичила је дотад „непомућену слику из нашег 
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и у случају прогоњеног и у случају прогонилаца, неколико пута 
бити наглашен у тексту, заправо је бег од бившег, једноличног и 
неаутентичног живота. Свакодневни живот излетникâ је, исто као 
и бегунчев, испразан и рутиниран. Када се пред њима појави човек 
„готово нестваран као разливена, тамна мрља”, природни амбијент 
којем се из године у годину враћају како би се релаксирали више 
није исти. „Склад и чистоту тог пустог краја” нарушила је смрт 
што је међу њих ушла. Они се на незнанца устремљују управо же­
лећи да се и сами суоче са смрћу. Гранична ситуација мења егзи­
стенцију, али за излетнике то неће бити плодоносно зато што они 
не освешћују властито бивствовање ка смрти, већ чезну за туђом 
смрти. Стога ће покојников осмех сажаљења и бити упућен њима 
који, као једнолична маса што неаутентично егзистира, неће откри­
ти Смисао. Њих ће смрт уплашити.

Покојников осмех такође скрива захвалност – захвалност на 
томе што је, уз помоћ својих хајчача, он до Смисла ипак дошао. 
Када схвата да је у опасности, да су се непознати људи на које је 
наишао без икаквог основа одметнули на њега, све што бегунац 
жели јесте да га нико не спречи у намери да себи одузме живот. 
Кључна егзистенцијалистичка премиса: да човек за све треба сам 
да се избори, и да ништа што му следује не надилази домен ње­
гове воље, утиснута је у језгро Шћепановићевог романа. Тако 
видимо да чак ни смрт није нешто што долази само по себи, већ 
да и њу треба заслужити. Јунак испољава достојанство кроз тежњу 
да се избори за начин на који ће умрети. Прихватањем смрти чо­
век нужно закорачује у простор слободе, али како је бегунчева 
слобода угрожена, он најпре мора да је освоји. Отуд до преобра­
жаја мора доћи. Но, о каквом је преображају реч?

Јунак схвата да је очување достојанства властите смрти не­
одвојиво од очувања достојанства властитога живота. У свесну 
смрт не може поћи човек који се живота плаши, већ само онај 
који га је уистину презрео. Међутим, Шћепановићев бегунац жели 
да свој живот презре сâм; да напусти свет тек пошто то мотивише 
личним, дубоко интимним разлозима, а не да га у смрт нагоне 
други. Једино би тако његова смрт била ствар одлуке. Парадоксал­
но, током јунакове борбе за свој живот, која за циљ има да обезбе­
ди право на одлуку о властитој смрти, у њему се буди љубав према 
животу. Као да му је, на известан начин, ова хајка била потребна, 

сећања” (Исто). Управо гротеску одликује уношење несклада и одступање од 
хармоније. Волфганг Кајзер гротесци приписује својство да наш свет претвара 
у туђ и оно што је познато и блиско у нешто загонетно и страно – Волфганг Кај­
зер, Гротескно у сликарству и песништву, превео с немачког Томислав Бекић, 
Светови, Нови Сад 2004, 258.
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јер тек захваљујући њој, која води равно у смрт, долази до спознаје 
и открива аутентичност егзистенције. Пре него што сретне излет­
нике, он је пометен; иако се запутио према завичају, не осећа ни­
какву промену. Као покретачка снага, изазови су неопходни уто­
лико што појединца подстичу да шири границе својих могућности 
и у непрестаној борби са светом открива властито лице. Нагонско 
упињање јунака да траје по сваку цену сада ће сменити друга – све­
сна – борба коју он отпочиње: и против других и против себе. То 
је борба за аутентичан живот, који не изискује чин самоубиства 
него се састоји у прихватању смрти као нечег што битно одређује 
природу и смер живљења.

Осцилације у тој борби, које се крећу од покушаја утемељења 
у љубави и лепоти до мржње према свеколиком свету, јесу иску­
шење лирског у Шћепановићевом роману. Човек се, по природи 
ствари, боји смрти. Међутим, како је страх од смрти саобразан 
страху од људи, човек не може одлучно да пође у смрт а да се прет­
ходно не ослободи страха од света, односно људи у њему. У насто­
јању да се својих страхова ослободи, бегунац је најпре покушао да 
цео свет обаспе љубављу, да читав хоризонт обухвати једним по­
гледом, али у томе није одмах успео. Када је схватио да су хајкачи 
велика, истинска претња којој се ваља успротивити, у њему се ја­
вила мржња према њима. Овај нагли обрт сведочи о немогућности 
да лирски доживљена стварност олако истраје пред људском зло­
бом и свешћу о коначности. Прихватање смрти, као залог аутентич­
ног живота, ниуколико не искључује борбу против ње. Упориште 
за свој отпор јунак ће имати у спасоносној мисли о прадеди Јокси­
му, старцу који је, на свеопште запрепашћење, устао са самртнич­
ке постеље, да би потом у наредних девет година, док заиста није 
умро, надживео многе од оних који су били дошли да га сахране, 
ликујући над смрћу свакога од њих. Ипак, последња промена у ју­
наковој борби наступиће са његовим повратком себи и тајни коју 
је био открио: „да смисао свему треба тражити најпре у љубави и 
лепоти” (66). Људи се више не плаши зато што се ни смрти не плаши. 
Аутентичношћу своје егзистенције он је, до извесне мере, обезвре­
дио њену моћ, чиме је „успео да победи самога себе” (66). Парадок­
сално је то што тек у немилосрдном окршају са људима јунак уви­
ђа да се тајна живљења дâ открити једино кроз хармоничан однос 
човека и природе, као и кроз човечанску љубав између два бића.

Најпотпунијем смислу свога постојања он је, исто као и Ками­
јев Мерсо,18 најближи у дубокој самоћи, јер се аутентичност испо­

18  Уз необичну краткоћу, иновативна приповедачка решења и манифеста­
цију феномена апсурда, Шћепановићев роман би са Камијевим Странцем могао 
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љава изван друштвених веза и наметнутих образаца понашања. 
Да је заправо све време реч о унутрашњој, духовној потери, чији 
се циљ састоји у проналаску пута до Бића, у откривању аутентич­
ности, а чији су покретачи само физички конкретизовани у лико­
вима хајкача, јер подстрека напросто увек мора бити, јасно је из 
бегунчевог уверења да би се

безусловно и убио да, пуким случајем, у оним људима самом својом 
појавом није изазвао неки очајнички нагон да га стигну и можда 
докрајче, чиме су га само присилили да прође кроз сва могућна 
искушења, кроз онај тешки сан, кроз ону тајанствену шуму, кроз 
тамни вилајет у самом себи, док најзад, тако прочишћен, није успео 
да појми и осети суштину и смисао живљења а самим тим, и да от­
крије у тмини у којој се већ губио – и прави пут до свог избављења, 
до те неслућене висине – недоступне чак и њиховим погледима (69).

Свладан осећањем надмоћи према гомили хајкача, мислећи, 
исто тако, да је потпуно здрав, да је, штавише, у његову историју 
болести грешком уписана туђа дијагноза, јунак није свестан да у 
ствари све више бива оријентисан ка оностраном. Он се заправо 
враћа земљи, према којој је савијен и по којој израњављеним сто­
палима оставља крваве трагове. 

Мотив земље један је од кључних у Шћепановићевом роману. 
Налик на поједине јунаке из приповедне прозе Вељка Петровића, 
и Шћепановићев бегунац осећа се снажно само док је на својој 
земљи. Неку врсту унутрашњег спокојства он може да оствари 
једино трајном и тесном сплетеношћу са матичним, завичајним 
простором, што сасвим одговара „дубинској повезаности ликова 
и њиховог спољашњег окружења” у лирском роману.19 Најшире 
посматрано, земља се може разумети као оно што је живот сâм. 
Човек је, како нас Библија учи, од земље узет, он је прах и у прах ће 
се вратити (1 Мој. 3: 19). Вративши се у Црну Гору како би на миру 
окончао свој живот, домогавши се, дакле, своје земље, безимени 
јунак проналази смисао живота, и то „устима пуним земље”.

да подели још нешто, а то је мотив сунца, или, прецизније, неподношљиве 
врелине. Слично као и у славном делу француског нобеловца, у којем се, узгред 
буди речено, реч „сунце” понавља скоро тридесет пута, и у Устима пуним зе­
мље – али исто тако и у неким другим Шћепановићевим остварењима – радња 
је смештена у летње доба. У камијевском маниру, несношљива жега што је током 
једног августовског дана Шћепановићеви јунаци осећају снажан је спољни, 
физички чинилац који, поред бројних дилема са којима се они суочавају, надра­
жује њихова чула, помућује им свест и распирује вртоглаву игру између живота 
и смрти.

19  Б. Јовић, нав. дело, 65.
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Спона са земљом, разуме се, има и нешто уже симболичке 
импликације. Јунакове успомене на детињство, претке, на бели 
врх Прекорнице – све оне сугеришу како је човек уистину зашти­
ћен само међу својима, у оквирима присне атмосфере. Уосталом, 
народна књижевност строго маркира простор изван кућног прага 
као подручје где је човек изложен сваковрсним опасностима. То 
је тзв. „отворени простор”, а он је традиционално представљен 
„као негативан, човеку изразито несклон и непријатељски домен”.20 
У кризној ситуацији, када је угрожен његов живот, јунак освешћује 
да су сећања на детињство оно најдрагоценије што има и да му 
она никада не могу бити одузета. Лирски натопљене асоцијације 
везане за прошлост воде сазнању да ко год се одрекне себе, биће 
изгубљен. Сам јунак је – што је, наравно, симболично – безимен. 
Он је тај који је изгубљен и ко себе треба изнова да открије; да 
пронађе пут који води од испразног живота београдског хемичара 
до аутентичне егзистенције.

Све што од бегунца „чујемо” јесте његов предсмртни лелек. 
Такво приповедачко решење има своје објашњење у томе што смрт 
никада не може до краја бити предочена из сопствене перспекти­
ве, јер је то дубоко интимна ствар која човека изопштава. Човек 
је, парадоксално, отуђен чак и од самога себе, премда је једино 
себи препуштен. Са свешћу о неумитности властите смрти, сваки 
говор осим оног са самим собом постаје неважан. Бегунчев лелек 
који се проломио ваздухом, и на основу којег хајкачи успевају да 
докуче где је скривен њихов „плен”, има негативну конотацију. 
Такав лелек, који је хајкачима зазвучао као „самртнички ропац 
неке животиње или какав нељудски ехо из другог времена и неке 
друге јаве” (73), може да испусти само човек који у магновењу 
схвата да свака радост губи смисао услед неодложно наступајуће 
смрти. Као да потпуна анимализација човека у Шћепановићевом 
роману треба да покаже како човек једноставно није исто што и 
животиња. У потпуности свесна свога краја, животиња се са на­
мером осамљује, знајући да ће угинути. Човек не може да угине, 
човек умире, али његов нагон за животом толико је снажан да он, 
за разлику од животиње, никада – чак ни у последњем тренутку 
– не поверује до краја да се то заиста дешава. Унеповрат изгубљена 
божанска страна човекова сачувана је у замецима његове свести: 
упркос свему, он се увек грчевито упиње да верује не само у могућ­
ност него и у нужност вечнога трајања.

20  Мирјана Детелић, Митски простор и епика, САНУ – Досије, Београд 
1992, 127.
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Делање хајкача је чисто нагонско, те они стога и подсећају бе­
гунца на животињски чопор, на „опрезне хијене које су нањушиле 
његову смрт” (27). Они имају све оне особине које Густав ле Бон 
приписује гомили: импулсивност, покретљивост, надражљивост, 
поводљивост, лаковерност, претераност, једностраност осећања, 
нетрпељивост, ауторитарност и конзервативност.21 Они нису само 
ловци на човеково тело већ и на његову душу. Пре него што бегун­
ца казне за претрпљену муку, као да мучитељи нису они сами, они 
хоће да проникну у осећања која стоје иза његове тајанствености. Да 
докуче све оне разлоге који га мотивишу да на одређен начин посту­
па. Посреди је, дакле, двоструко поробљавање: и физичко и духовно.

Није случајно то што су збивања која прате хајкаче исприпо­
ведана у првом лицу. Казивање у првом лицу, које са чисто припо­
ведачке стране обезбеђује максималну усредсређеност на њихову 
осећајност, отворило је далекосежне могућности унутрашњем мо­
нологу. Овај облик приповедања изврсно је искоришћен у намери 
да се покаже како је визура хајкачâ с правом искривљена и субјек­
тивна. Насумичне и погрешне, њихове претпоставке једино треба 
да служе очитовању погубних размера прогонитељске свести, која 
је, према мишљењу Николаја Берђајева, човеку инхерентна, и коју 
одликује „вечита тенденција ка деспотизму, жеђ за влашћу и госпо­
дарењем”.22 Ми као читаоци, који стојимо с „ове” стране текста, ту 
смо да, сходно сопственом сензибилитету, у напоредном размица­
њу свести прогоњеног и прогонитељске свести, откривамо истину.

Тако видимо да је све прецизно повезано: хајкачи мисле да се 
бегунац и мртав осмехује јер их је осујетио у намери да га ухвате, 
тачније – јер је успео да их превари, а он заправо умире мислећи 
да је, поред њих, преварио и саму смрт. Победу над смрћу може 
остварити једино човек чија је егзистенција аутентична. Бегунче­
ва егзистенција таква је била макар за време трајања ове бесомуч­
не јурњаве, у последњем дану његовога живота, а у томе су му сва­
како помогли његови прогонитељи. Стога он према њима у исто 
време осећа и захвалност и сажаљење. Испуњени мржњом, хајка­
чи не могу да разумеју покојников осмех на лицу, као ни било шта 
друго што указује на истинску доброту и људскост, али они то и 
не треба да разумеју. Сав смисао њиховог „задатка”, условно ре­
чено, исцрпљује се у томе да, руковођени својим светоназором, 
отпочну хајку на непознатог, безименог човека чије физичко тра­
јање треба да се продужи у трансценденцији и постане коначно. 

21  Густав Ле Бон, Психологија гомиле, превео с француског Живан Жива­
новић, Алгоритам, Београд 2015, 37–59.

22  Николај Берђајев, О човековом ропству и слободи: оглед о персоналистич­
кој филозофији, превела с руског Љиљана Ристић, Бримо, Београд 2001, 52.



501

Слика јунаковог бекства у смрт, у онострано, метафизичко, и то 
пред гомилом, није непозната Шћепановићевој прози. Тако можда 
најважнијом значењском равни романа Уста пуна земље струји 
„аутентични дух егзистенцијалне стрепње устрептале око жудње 
за смислом и тежње ка правом идентитету сопствене личности”.23

Буђење тог духа подразумевало је активирање бројних лир­
ских елемената у роману. Различита понављања, лајтмотивска 
структура, интерна фокализација, ритмички структурирана рече­
ница – неки су од њих. Висок ниво стилизованости Шћепанови­
ћеве прозе подударан је са језичко-изражајним богатством лирике. 
Поред контраста, уочљивог у супротним категоријама које јунак и 
двојица излетника оличавају – појединац:гомила, прогоњени:про­
гонитељи, жртва:џелат, болест:виталност, љубав:мржња, контем­
плација:акција, смрт:живот – у Устима пуним земље особиту 
важност имају паралелизам, алегорија и симбол. Паралелизам се, 
рекли смо, у формалном смислу очитује на пољу приповедања, 
али исто тако значајан је и због удвајања приповедних ситуација 
помоћу јунаковог сећања, што доприноси усложњавању концеп­
ције времена у роману. Алегорија и симбол везују се за библијски 
подтекст, а указивање на све везе Шћепановићевог дела са Библи­
јом превазишло би оквире овога рада.

Но, битно је напоменути да управо стилско богатство и неис­
црпна значења текста, која надомештају његову краткоћу и чине 
га одређеног степена херметичним, роман приближавају квали­
тетној, непрозирној и значењски вишеслојној лирској песми. При 
свакоме од аналитичких приступа роман остаје „универзална при­
ча о људској самоћи и човековом страдању”, прича о појединцу 
који сурово место где се затекао домаштава сећањима на неповрат­
но изгубљену прошлост, и који, непосредно пред смрт, открива 
да се тајна живљења састоји у живљењу самом, а да смисао ваља 
тражити у љубави и лепоти. Изузетно слојевито, алегорично и лек­
сички редуковано, Шћепановићево дело, уроњено у митопоетски 
простор, остаје једно од уметнички најуспешнијих изданака лирске 
прозе у српској књижевности.

Мср Стеван Д. Јовићевић
Истраживач-приправник
Универзитет у Београду
Филолошки факултет
stevan.jovicevic.96@gmail.com

23  Зоран Глушчевић, „Судње истине о човеку и свету”, предговор у: Брани­
мир Шћепановић, Снег и тмина, Нолит, Београд 2008, 5.
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ТАМАРА БАБИЋ

ПРОСТОР КАО СИМУЛАКРУМ,  
СИМУЛАЦИЈА КАО ЕГЗИСТЕНЦИЈА:  

„ПАНОРАМА” ИВА АНДРИЋА

САЖЕТАК: Објављена 1958, „Панорама” је једна од Андри­
ћевих последњих објављених приповедака, која се својим одлика­
ма уклапа у поетику његовог позног приповедног стваралаштва. 
У „Панорами” се примећује све јасније испољавање онога што ће 
код различитих тумача бити именовано као Андрићев „иманентни 
(стихијски) егзистенцијализам”1 (најочигледнији у Проклетој авлији 
из 1954), као и континуитет у тематизацији репресивне природе 
сваког колективно одређеног система (поред Проклете авлије, на­
рочито видљиве у Госпођици, „Причи о везировом слону”, „Писму 
из 1920. године”). Поред тог места, које „Панорама” заузима у не­
што ширем контексту Андрићевог дела, није занемарљиво ни ме­
сто које та приповетка има у његовим Сабраним делима из 1963. Она 
се, наиме, налази у познатом тому под називом Деца, у ком су саку­
пљене приповетке за које су приређивачи проценили да се у целини 
или делимично ослањају на дечје искуство (међу њима је и прет­
ходно поменута приповетка „Писмо из 1920. године”). Поред самог 
Андрићевог дела, нужног ослонца тумачења, ком ћемо се повре­
мено враћати, посредничку улогу у разумевању оних проблема ове 
приповетке које сматрамо кључним доделили смо теоријској (фи­
лозофској) концепцији о симулацији и симулакруму Жана Бодри­
јара. Поред тога, будући да тумачење ове приповетке може бити 
одређено и контекстом који намећу приповетке уз које је објављена, 

1  О егзистенцијализму код Андрића између осталих пишу: Радован Вуч­
ковић, Велика синтеза, КИЗ Алтера – Филозофски факултет, Београд – Ниш 2011, 
44‒48, и Павел Рудјаков, Историја као роман, Завод за уџбенике и наставна 
средства – Вукова задужбина – Матица српска, Београд – Нови Сад 1998, 116‒118.
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а то је трауматска природа људске егзистенције,2 размотрићемо њен 
однос према јасперсовској граничности ‒ јер се улазак у свет си­
мулакрума испоставља као потенцијално трауматичан на личном, 
друштвеном и метафизичком плану. Уз то нам се још, као компле­
ментарна, испоставља Фукоова теорија о Паноптикону, о чему ћемо 
говорити у оквиру тумачења.

КЉУЧНЕ РЕЧИ: Андрић, Бодријар, приповетка, егзистенци­
јализам, симулакрум, симулација, српска књижевност

Зависност од слика која замагљује слику о себи:  
немогућност аутентичне езгистенције лика

Све што читајући ову приповетку сазнајемо потиче од припо­
ведача који је истовремено и њен главни лик – његове речи о себи 
и свету, и оно што остаје неизречено и наслутљиво међу њима, 
основ су нашег разумевања текста. Стабилност тог „знања” поста­
је угрожена онда кад се фигура приповедача испостави као непо­
уздана, будући да већ на почетку најављује да ће говорити о својој 
зависности.

Панорама је за мене постала нека врста неопходне дроге. [...] 
Била је скупа и тешка та страст, али ја сам је плаћао радосно и не­
штедимице, не више никленим грошевима, него најбољим делом 
себе. Па ипак, ја сам њен дужник, и остаћу то довека, јер слике све­
та које сам видео или наслутио не могу никад бити довољно пла­
ћене. Оне ме носе и подижу, и везују за живот, и доказују ми увек 
поново да лутајући светом нисам улудо снагу губио.3

С једне стране, то му омогућава да уверљиво опише најдубља 
осећања и, условно речено, ток свести једног зависника, док, с дру­
ге стране, управо карактер проживљености и превелика близина 
предмету приповедања угрожава објективност у тумачењу и вред­
новању сопствених поступака. Још једна битна одлика припове­
дања јесте да је оно ретроспективно – будући да одрастао човек 
говори о доживљају из ране младости (позног детињства), крећући 
се све време између наивног реципијента и накнадног резонера, 
с подједнаким уделом у конституисању слике о себи (у једном 
одређеном тренутку, али истовремено у целокупном дотадашњем 

2  „Целог века се после лечимо од тог детињства!” сматра се метонимиј­
ским цитатом за целу поменуту књигу приповедака и налази се у приповетки 
„Прозор”, Иво Андрић, Деца, Младост – Просвета – Свјетлост – Државна зало­
жба Словеније, Загреб–Београд–Сарајево–Љубљана 1963, 72.

3  Иво Андрић, Деца, 145, 183.
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животу). На тој напетости почива немогућност суда о томе из које 
позиције нам се заправо говори – пошто је она обележена парадок­
сом истовременог постојања и непостојања, заблуде и њеног раз­
решења, зависности и отклона од ње. Ако бисмо отишли корак даље, 
и рекли да та неодредивост имплицира да је заправо свеједно која 
је страна (или вредност) примарна, ушли бисмо у подручје симу­
лакрума: 

Свугде, у било којој области, политичкој, психолошкој, медиј­
ској, где више не може да се одржи разликовање двају полова, улази 
се у симулацију, па према томе и у апсолутну манипулацију – не 
у пасивност, него у неразликовање активног и пасивног.4 

Какве је природе приповедачева зависност? Она долази од 
технолошки напредне справе (панораме) која омогућава да се кроз 
њена сочива виде удаљени предели и места о којима је на почетку 
20. века највећи број људи могао да чита. О томе говори следећи 
исказ: 

Све што је дотад значило мој стварни живот, тонуло је у не­
постојање. А све што сам читао у романима или желео и градио у 
машти, све се могло повезати са овим сликама. Моје видно поље, 
а са њим и цела свест, било је потпуно испуњено земљама и градо­
вима који су преда мном клизили и у којима сам се губио.5 

Такав простор је у основи предодређен да буде симулакрум, 
јер у њему коегзистирају две супротне стварности (бујност и пра­
знина), које једино његово постојање може да помири – онда када 
то помирење постане независно од простора у ком се одигравало, 
односно када конзумент поунутрашњи дотад спољашње слике и 
утиске, тај се простор одељује од своје материјалности и почиње 
да постоји упркос њој. Оно што изазива и потхрањује зависност 
јесте слика, односно утисак бујности и снаге живота које она пру­
жа. Наш јунак редовно и изнова (барем сваке недеље) напаја своје 
видно поље сликама које испуњавају његове најдубље жеље – бу­
дући да се тај процес испуњења жеље одвија у оку, дакле у домену 
неопипљивог, он је примарно одређен временом трајања симула­
ције, што је ограничење које ће протоком времена бити укинуто, 
зато што ће се слике из панораме преселити у свест, која их неће 

4  Жан Бодријар, Симулакруми и симулација, прев. Фрида Филиповић, Све­
тови, Нови Сад 1991, 35.

5  Иво Андрић, Деца, 146.
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орочавати на тај начин. Док је реципијент још увек био везан за 
простор привидног проширивања (или замагљивања?) своје оптике, 
оно што га је привлачило била је стална смена слика спрам које 
је постојала привидна моћ и контрола оног (њега) ко их гледа (јер 
изнова може да понавља тренутак који би у реалном времену не­
повратно прошао),6 као и њима иманентна несталност, односно 
чињеница да се у сваком тренутку могу претворити у своју супрот­
ност.7 Таква граничност делује као травестија Јасперсове идеје о 
истом, јер у њој не постоји никакав стварни улог егзистенције и, 
још очигледније од тога, јер се нешто што је већ ништа никако не 
може поново претворити у ништа. То значи да је „опасност” оли­
чена у тој несталности лажна, и то се преноси на ону егзистенцију 
која у томе налази свој ослонац.

Када се ишчитају неколики трагови уплива стварног живо­
та јунака, и упореде с оним животом који се с њим паралелно од­
вија, приметно је неколико ствари. Прво, сам процес гледања пре­
обиља слика у ономе ко гледа доводи до имплозије утисака, што 
га у све већој мери онеспособљава за опипљив (стваран и реалан) 
живот. Пратећи јунакове снове и опис тока свести, видимо како 
од првог гледања панораме он све више прелази на другу страну 
– слике су поунутрашњене и полако почињу да продиру у свет 
изван ког су некада биле8 и, мешајући се са стварним сећањима и 
утисцима, замагљују њихову аутентичност, узимају јој својства и 
почињу да постоје подједнако с њом у јунаковој свести, чиме се 
истина и лаж одсудно изједначавају. То је у основи напетости о 
којој смо претходно говорили, као и разлог зашто бисмо непажљи­
вим читањем лако могли помислити да су се сцене које јунак по­
дробно описује заиста догодиле. Када приповедач каже „Ја сам 
своју панораму света носио у себи”, то значи да су слике које су 
испрва биле издвојене из времена посредством његове животне 
егзистенције ушле у време – оне трају, мењају се и пролазе заједно 
с оним ко их носи. Тако су прешле из бесконачности лажног света 
у коначност истинитог света. То је највидљивије у причи о девој­
чици Маргарети, која је од објекта са слике постала објекат при­
поведачеве приче, у којој је прати и учествује у њеном животу од 
ране младости до зрелости. Пре као фигура сапутника него двој­
ника, Маргарета се може разумети као виртуелни одјек реалних 
животних ситуација (неостварена љубав из младости, разочарање 
при поновном сусрету у зрелом добу) за које не знамо да ли су се 

6  Исто, 74.
7  Исто, 75.
8  Исто, 153.
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икада догодиле, али је знаковито што се баш оне замишљају – је­
дина назнака која нам се чини као предуслов дугог трајања таквих 
панорамских слика у јунаку јесу („сувише”9) чести тренуци само­
ће. Информације које текст даје свакако нису довољне да јунаков 
стварни живот прогласимо празним, а имагинарни супституцијом 
те празнине, што би и да је изречено највероватније умањило 
естетски учинак приповетке. Међутим, јасно је да између појаве 
слика и честе самоће, емпиријским језиком речено, постоји коре­
лација – јављају се заједно, али није јасно да ли једно проузрокује 
друго. То се надовезује на проблем вредновања такве егзистенције, 
односно на питање да ли је она у свести препозната као потпуно 
или делимично трауматско (негативно искуство) или не.

Спољашњи оквир као услов постанка  
неаутентичне егзистенције

Три су главна поља чије заједничко, напоредно и испрепле­
тано постојање има директне везе са симулакрумом о ком смо го­
ворили. То су моћ (власт), економија (новац) и земља схваћена као 
културно-политичко подручје у ком јунак обитава (Босна – Сара­
јево – периферија Европе), у којој се симулација гради и реализује. 
Природа сваке од ових ставки у „Панорами” може се тумачити у 
поређењу с по једном Андрићевом приповетком у којој по једна 
од њих преовлађује – „Прича о везировом слону” (моћ), „Књига” 
(економија) и „Писмо из 1920. године” (Босна).

Кад је реч о испољавању моћи у „Панорами”, већ смо напо­
менули да је оно што конзумент препознаје као сопствену моћ у 
контроли кретања слика заправо привид – јер ништа од тога што 
он мисли да контролише заправо не постоји. У односу између ре­
ципијента и слика моћ и даље постоји, али све што смо претход­
но прочитали указује на то да се она налази на страни слике, која 
продире у свест и меша се с њеним чиниоцима, на које потом 
утиче (обрнуто не може бити јер је слика у панорами затворена 
и завршена и потоњи улазак приповедача у причу о Маргарети 
заправо је улазак у поунутрашњену верзију слике која оживотво­
рена обитава у њему, преузимајући све одлике стварног живота). 
Спона између посматрача и слике јесте оптика – оличена у чину 
и смеру гледања (и вида). Природа тог гледања је таква да је гледа­
лац само привидно активан, а слика пасиван чинилац, управо због 
(неочекиваног) преношења моћи о ком смо говорили. Ако знамо 
да иза слике не постоји ништа, поставља се питање шта такво 

9  Исто, 169.
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одсуство самом својом празнином представља. На крају свог описа 
Паноптикона, Фуко каже: „Видљивост је клопка”.10 У том светлу, 
панорама изгледа као изокренути Паноптикон: затвореници су ту 
добровољно (могу се слободно кретати), у мраку су (и сматрају се 
невидљивим) и они посматрају (све супротно од концепта затвора 
који Фуко описује). Оно што, међутим, остаје присутно а неви­
дљиво јесте власт, и то не као политичка чињеница, као у „Причи 
о везировом слону”, где је и даље јасно ко јесте власт иза своје 
симболичке и буквалне презентације, већ као нешто друго, што 
изгледа као слика, а иза чега стоји нешто што надилази политику. 

След догађаја који доводе до физичког нестанка панораме 
указује на то да је она (којој су придавани прерогативи над-света 
и над-стварности) у власти невидљивих путева кретања капитала 
– банкрот је уследио због недовољног броја продатих улазница 
(односно посетилаца), што само потврђује (свима?) очигледну чи­
њеницу да је њено постојање квантитативно (механички), а не ква­
литативно одређено (спрам воље, жеље и љубави и свега онога 
што је у њу уложио један њен посетилац). Како је и приповедачу 
постало јасно да панорама није независан објекат, већ је и сама 
инструмент нечије власти, он ће у неколико редова у потпуности 
рационализовати ситуацију у којој се нашао: 

То је питање новца. Није то први пут да се преда мном отва­
ра сазнање о страшној моћи новца. У свему што људи стварају и 
подижу кружи новац, невидљиво као крвоток у телу, али пресудно 
за човека и све што је човеково. То даје људима и стварима изглед 
и значење, и свему одређује век и трајање. Једне држи у животу и 
подиже да се гранају и цвату, а друге напушта да се суше и пропа­
дају као усахло дрво. То је стварност и у тој стварности живимо 
сви ми, са свим оним што јесмо и што мислимо да смо.11

О могућим метафизичким импликацијама таквог увида го­
ворићемо у завршном одељку текста. Проблем који се наметнуо 
у односу према стварном и имагинарном свету јесте њихово вред­
новање – и поред досадашњих аргумената о празној и неаутентич­
ној представи егзистенције, оправдано се можемо запитати шта 
је проблем у постојању имагинарних делова свести, није ли то и 
иманентни утицај уметности, у првом реду књижевности, на оно­

10  Мишел Фуко, Надзирати и кажњавати, прев. Ана А. Јовановић, Изда­
вачка књижарница Зорана Стојановића, Сремски Карловци – Нови Сад 1997, 
194‒195.

11  Иво Андрић, Деца, 166.
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га ко долази у контакт с њом. Ту се „Панорама” може упоредити 
с приповетком „Књига”, која се такође налази у тому Сабраних 
дела под називом Деца. У њој је, наиме, идеја посредовања између 
блиских и далеких простора (и светова) још увек традиционална, 
јер њен главни лик жуди за практично истим стварима као јунак 
у „Панорами”, али је упућен на библиотеку и књигу, које доносе 
приче о постојећим и непостојећим световима ‒ истинитост њи­
хове онтологије везана је за онога ко их пише, онога ко их чита, 
као и за целокупну дотадашњу традицију писања и читања. С 
панорамом је другачије зато што она нуди готове слике постојећих 
простора, иза којих не стоји ништа осим технологије и капитала 
(оне су у служби напретка првог и увећања другог) и чији је зада­
так да симулирају искуство које је дотад могло бити реализовано 
само као физичко – ту није планиран вишак квалитета (естетски, 
вредносни, сазнајни итд.) који је својствен књижевном делу. Украт­
ко, реч је о квалитативној разлици између књижевног и техничког 
подражавања стварности. Оно по чему је прича јунака „Панораме” 
изузетна јесте то што он чини нешто што се може сматрати фатал­
ном грешком – слично као књижевни јунаци који су услед преви­
ше читања одређеног типа литературе почели да спрам ње тума­
че и живе сопствени живот, он то чини са сликама, вршећи притом 
још једну, епохалну замену, јер на књижевни начин тумачи нешто 
што нема књижевну природу.

Које су објективне датости омогућиле да се све то деси баш 
њему? Управо оне које одеђују приповедачево овде и сад – то је 
Сарајево, вероватно на међи 19. и 20. века (период аустроугарске 
окупације Босне и Херцеговине), што сазнајемо када приповедач 
говори о разлозима за одлазак панораме.12 Тада се открива, више 
културни него национално-политички, карактер економског услова 
за појаву панораме баш на том месту и баш том тренутку. Неко­
лико штурих података оцртавају прилично прецизну слику: Босна 
је нова (али и даље периферна) територија Аустроугарске, са ста­
новништвом које је, благо речено, веома удаљено од тада савре­
мених културних, а нарочито технолошких токова и достигнућа, 
што је чини потенцијално плодним тржиштем за (експериментално) 
пласирање производа који је на западу застарео. Долазак света 
(културе и цивилизације) у Босну није ништа друго до симула­
ција, при којој се, без сумње, умногоме рачуна на незадовољство 
ондашњег (нарочито младог) становништва простором на ком живи. 

12  Испоставља се да је Сарајево, као културно заостала средина, било само 
експериментални полигон за тестирање исплативости производа који је на за­
паду био одавно превазиђен (Исто, 166, 168).
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На трагу претходног поређења ове приповетке с „Књигом”, сада 
је још јасније зашто имагинативно искуство није лажно по себи, 
већ то (п)остаје због свега што је ушло у ону празнину иза слика 
које се врте, а то су новац, моћ и интерес. Предмет њихове експло­
атације јесте жеља да се буде негде другде – то другде амблематски 
је представљено у роману На Дрини ћуприја, у тропским преде­
лима осликаној етикети рума, док је овде у свим својим апоријама 
видљиво у приповетки „Писмо из 1920. године” (у којој се из Босне 
одлази заиста, а не симулирано). С тим се може везати раслојавање 
егзотичности, о којој Бодријар говори у вези с путовањима – иако 
је овде и сȃмо путовање симулативно, препознаје се исконска по­
треба за разликом, али и њено ентропијско осујећење у нивелиса­
њу, јер „на крају је тело уморно од незнања где се налази, док се 
дух усхићује том одсутношћу као неком врлином која је његова”.13 
Након тога „егзотичност опстаје само због немогућности сусрета, 
сједињавања и размене разлика. На срећу, све је то само привид, 
па чак и илузија субјективности. Само остају странство странца 
и иредентизам објекта.”14 Визија стања свести и света о ком гово­
римо на основу „Панораме” као да је најавила оно што ће Бодри­
јар рећи с краја 20. века:

Путовање је било начин да се буде на другом месту или да се 
не буде нигде. Данас је то једини начин да се доживи да човек негде 
јесте. Код куће, окружен свим инфорацијама са свих екрана, ја више 
нисам нигде, и свуда сам у свету истовремено, налазим се у свет­
ској баналости.15 

Случај илити предузеће: ко је на врху хијерархије  
у свету празнине?

У говору о моћи која се испољава у процесу гледања, већ је 
изнета чињеница да нешто маскирано у ништа (и/ли обрнуто?) 
заиста управља свиме што чини свет панораме – од редоследа 
слика до дужине њеног трајања и места на ком ће се налазити: 

Остајало ми је да, тако убијен и обневидео, упорно тражим 
новац за идућу недељу; а то значи нов програм, нову земљу коју ће 
ми донети случај или, тачније речено, предузеће које снабдева сли­

13  Жан Бодријар, Прозирност зла, прев. Миодраг Радовић, Светови, Нови 
Сад 1994, 139.

14  Исто, 136.
15  Исто, 140.
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кама те скромне панораме по провинцијским градовима Аустро- 
-Угарске (курзив Т. Б).16

Сазнање о томе да је у питању новац (односно капитал, или 
економија његовог кретања) доводи до слома (трауме) из ког про­
сијава клица упитаности о неизрецивом и недокучивом – шта је 
свет, а шта његова слика?

Шта је свет, стварни свет са живим људима и њиховим међу­
собним односима израженим у имању и сили и власти, у новцу и 
рачуну, а шта слика света са својим богатством, лепотом и радошћу? 
– Објашњења ни одговора нема. Године пролазе; са искуствима и 
путовањима питање добива стотине нових видова, па ипак остаје 
без решења.17

О том проблему Бодријар обилато говори као о односу између 
илузије и реалности: што је свет технолошки реалнији (откриве­
нији), он је, парадоксално, за оне који у њему учествују делузив­
нији. Метафизичка основа те појаве јесте ишчезавање Бога као 
принципа, што последично укида сваки принцип – па и принцип 
реалности, који остаје само спољашња обавеза, за којом више не 
постоји потреба ни жеља. 

Ишчезавање Бога оставило нас је пред реалношћу и идеалном 
перспективом трансформације тог реалног света. И ми смо се нашли 
суочени с подухватом реализовања света, настојања да он постане 
технички, интегрално реалан. Али свет, чак и лишен сваке илузи­
је, уопште не пристаје на реалност. Што више напредујемо у том 
подухвату, то је он све двосмисленији, то се све више и сам губи 
из вида. Чим добије време за постојање, реалност већ нестаје...18

На трагу тога, чини нам се да се овим речима може описати 
стање јунака „Панораме”: 

Засићење света, техничко засићење живота, вишак могућно­
сти, актуелизације потреба и жеља. Како да се у њу верује ако је 
производња реалности постала аутоматска? Реално је угушено 
властитом акумулацијом. Нема више начина да сан буде израз 
жеље пошто је његово виртуелно испуњење већ ту.19

16  Иво Андрић, Деца, 147.
17  Исто, 167‒168.
18  Жан Бодријар, Пакт о луцидности или Интелигенција Зла, прев. Дејан 

Илић, Архипелаг, Београд 2009, 7.
19  Исто, 9.
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Као и у претходним редовима, главно питање и проблем разу­
мевања ове приповетке одвија се на вредносној равни – да ли је то 
што се јунаку десило добро или лоше? Да ли му треба веровати и 
да ли се уопште може или треба определити за један од та два 
пола, ако ритам и значење намећу релативност свега што улази у 
сферу ове приповетке? 

*  *  *

На крају, уместо класичног закључка, бележимо две проблем­
ске напомене које сматрамо прикладним и подстицајним за тума­
чење ове приповетке у ширем контексту Андрићевог стваралаштва 
и српске књижевности. Прва се односи на описе односа између 
јунака и његове унутрашње панораме, који су блиски описима 
жене из приповетке „Јелена жена које нема” ‒ неопипљивост, ете­
ричност и неухватљива еротичност везује ове две представе које 
прате усамљене јунаке. Када се посматрају заједно, може ли се 
одредити суштинска разлика међу њима? Ефекти који њихово по­
стојање оставља у свести јунака врло су слични – то је пуноћа и 
богатство живота, односно надомешћивање нечега што фали. Да 
ли је тиме празнина попуњена, или је остала трајна? Чини се да 
обе приповетке дају довољно аргумената за оба одговора. 

Наша друга напомена тиче се једне поетичке појаве каракте­
ристичне за српску књижевност, чијем је основном полазишту 
одговарајућа потреба да се буде негде другде, у неким далеким 
пределима, у чему се налази егзистенцијална утеха. Говоримо, 
наравно, о суматраизму Милоша Црњанског. Таква кореспонден­
ција се може тумачити и транстекстуално, с тим да је „Панорама” 
објављена пре позних романа Црњанског у којима се његова ини­
цијална поетика превладава и мења (па нас то усмерава ка међу­
ратном периоду стваралаштва Црњанског, што је опет мало ближе 
времену у ком се дешава приповетка), али и типолошки (као вид 
немотивисане блискости чији би извор могло бити слично епо­
хално осећање живота, историје итд.). Метафизичка празнина при­
сутна је код оба писца, а ако бисмо претпоставили да је у Андри­
ћевој свести ипак просијало поетичко искуство Црњанског, зани­
ма нас какав је однос његове приповетке према њему – што је у 
директној вези с коначним вредновањем суме јунаковог искуства 
о ком смо претходно говорили. Да ли је Андрићев потенцијални 
поетички одговор одређен аутентичним саглашавањем (ако је у 
суматраизму заиста могућа утеха, онда је могуће и да ју је и па­
норама пружила) или иронијским преокретањем (ако је утеха су­
матраизма „омама људских очију”, онда је симулакрум панораме 
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могући еквивалент томе)? Сваки даљи суд захтевао би опсежније 
истраживање, што би вероватно умногоме продубило и осветлило 
насловну тему, али нас истовремено и одаљило од ње.

Тамара Бабић 
Универзитет у Београду 
Филолошки факлутет 
Српска књижевност
Мастер студије
tamara.babic.fil@gmail.com



513

ИСИДОРА АНА СТАМБОЛИЋ

ПРОБЛЕМ ПРЕДСТАВЕ ИДОЛА И ЂАВОЛА  
У СРПСКИМ СРЕДЊОВЕКОВНИМ  

АПОКРИФИМА

САЖЕТАК: Многи проучаваоци би истакли да је лик ђавола 
творевина коју су створили хришћани користећи се знањем о па­
ганском свету и њиховим божанствима. Хришћани су пак сматра­
ли да је многобожачки свет творевина ђавола. Идеја Сатане је у 
себи синтетисала све мане политеистичких цивилизација (пре 
свега мислимо на грчку и римску), чиме се отворила могућност за 
развој и креативну представу самог лика и функције ђавола у Сред­
њем веку.1 Ипак, тема идолопоклонства је била присутна у библиј­
ском наративу много пре појаве хришћанства. Она је најчешће 
обрађивана из перспективе осуде идолопоклоничких пракси у ци­
љу очувања монотеизма (Пос. 31: 19; Изл. 20: 1–6; Суд. 10: 14; Лев. 
19: 4; Пс. 16: 4; Ис. 45: 20). 

КЉУЧНЕ РЕЧИ: хришћанство, идол, ђаво, апокриф, српски 
средњи век

Ако, зарад лакше примене у нашем истраживању, сужавамо 
разматрање идолопоклонства на неколико најупечатљивијих при­
мера у старозаветном наративу, можемо приметити да се у њему 
осуда идолопоклонства врши уз истицање апсолутне моћи једног 
Бога – Јахвеа2 и оно се не доводи у везу са ликом ђавола. Најкон­

1  Александар Амфитеатров, Ђаво у свакодневици, легенди и књижевности 
средњег века, Издавачка књижарница Зорана Стојановића, Сремски Карловци 
2017.

2  Књига изласка, при дефиницији прве две божије заповести, истиче за­
брану поштовања других богова осим Јахвеа (20: 1–6). Осуда оних који одсту­
пе од таквог принципа дата је у Књизи о судијама (10: 14), са истицањем немоћи 
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кретнији и најпознатији библијски пример борбе са идолопоклон­
ством описан је у Књизи изласка (32: 1–8), где се приказује ствара­
ње идола у облику златног телета и жртвоприношење у Мојсије­
вом одсуству. Оно што можемо приметити и у овом одломку јесте 
да не постоји тенденција да се сам идол карактеризује нити пове­
зује са ђаволом. Jедан од најважнијих момената у историји моно­
теизма пак представља библијски опис борбе пророка Илије са 
идолопоклоницима Велзевуловог култа. У основи, описано је сво­
јеврсно сучељавање два религијска принципа, где монотеистички 
заступа Илија, а пагански 450 свештеника Велзевулових (2 Цар. 
2: 13). Како би се доказала моћ правог бога, требало је молитвом 
упалити ватру на олтару божанства. Велзевулово свештенство 
неуспешно се молило, док је Илијина молитва Јахвеу резултовала 
ватром са неба, чиме је потврђена права религија Израиља и уки­
нута страшна суша која је владала. Наративни ток који је послужио 
за манифестовање моћи јединог Бога и немоћи идола често ће 
каније бити кориштен, са одређеним варијацијама, у хришћанској 
литератури, па и у апокрифним делима. Узимајући чињеницу да је 
Велзевул биће осим Јахвеа коме се моле и клањају, он представља 
одлично полазиште за поимање ђавољег лика. Моћ Исуса Христа 
да истерује демоне фарисеји ће приписивати његовој вези управо 
са Велзевулом (Мк. 3: 22), чиме се затвара круг повезивање ста­
розаветног поимања идола са новозаветним поимањем демона тј. 
ђавола. 

У новозаветном наративу пак долази до приказа јасно супрот­
стављеног односа паганства и хришћанства, тј. идола и хришћан­
ског Бога, где се идоли неретко изједначавају са ликом ђавола. 
Функција ђавола тиме се усложњава, јер осим навођења на грех, 
њему се приписује и спречавање незнабожаца да спознају правог 
Бога кроз обману да су идоли прави богови. Пагански богови би­
вају изједначени са демонима, а свако служење и жртвоприношење 
њима изједначава се са служењем ђаволу.3 Новозаветни наратив 
такође наглашава свемоћ јединог Бога, уз јасније и конкретније 
оспоравање идола и пракси везаних за њихово поштовање, из чега 
ће произаћи и јаснија повезаност ђавола са идолским представама. 
У Првој посланици Коринћанима апостол Павле4 проблематизује 

идола да помогне својим верницима, што ће на неки начин постати и стално 
место при приказивању исправности вере у Јахвеа.

3  Џефри Расел, Принц таме, Понт, Београд 1995.
4  Павлово поимање ђавола је од великог значаја за општу хришћанску 

представу о његовом лику. Он не настоји да умањи његов значај и моћ у овом 
свету, напротив, тежи да укаже и упозори на њу. Према Павлу, жртве принете 
идолима принесене су заправо ђаволу (1 Кор. 10: 20). Он га јасно назива „богом 
овога света” (2 Кор. 4: 4). Наравно, уколико изједначавамо лик ђавола и Сатане, 
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жртвоприношење5 идолима недвосмислено изједначавајући идо­
ле са ђаволима: „Шта дакле говорим? да је идол што? или идолска 
жртва да је што? Није; него што жртвују незнабошци, да ђаволима 
жртвују, а не Богу; а ја нећу да сте ви заједничари са ђаволима. Не 
можете пити чаше Господње и чаше ђаволске; не можете имати зајед­
нице у трпези Господњој и у трпези ђаволској” (1 Кор. 10: 19–21).

Јустин Филозоф допринео је идеји изједначавања демона и 
идола, када је у свом делу потанко описао анђеоско мешање са 
људским женама, из чега настају демони,6 али и додатно разрадио 
наратив. Јустин је сликовито описивао демоне који су магијом и 
казнама потчинили људе и научили их да им жртвују вино и тамјан. 
Хришћани стога нису угрожени од неверника већ од „духова ис­
под неба” (Еф. 6: 10–13). Прилагођавање наратива у коме су идоли 
изједначавани са ђаволом проблематизовало је схватање и вред­
новање хеленистичке културе. У основи, демони се оптужују за 
клеветање хришћана, као и за традиције везиване за идолске кул­
тове. Јустин, који је живео у Риму, истицао је да ђаво напада хри­
шћанску цркву са три стране: кроз заблуделе римске институције, 
непријатељски настројене Јевреје и јеретике, који су прилично оја­
чали у 2. веку (пре свега гностике).7 Тертулијанов говор у одбрану 
вере8 брани хришћанство од општих клевета и правничких напа­
да и такође констатује три проблематичне тачке: борба са незнабо­
шцима, борба против Јевреја и борба против јеретика. Иза сва три 
напада стоје демони који су идентични са боговима незнабожачке 

такву одредницу можемо наћи и код јеванђелиста (Мк. 4: 13; Мт. 13: 19; Лк. 8: 
12). Осим тога, он јасно наглашава и чињеницу да иако ђаво јесте слабији од 
Бога, његова моћ ће се увећавати све до крајње борбе (1 Кор. 15: 23–26).

5  Мотив хране изузетно је значајан у поимању идолопоклонства и кул­
това везаних за паганску традицију јер је био неизоставни део саме паганске 
праксе. У Првој посланици Коринћанима јасно се говори о нечистоћи хране 
намењене идолима: „А за месо што је клато идолима знамо, јер сви разум има­
мо. Разум дакле надима, а љубав поправља. Ако ли ко мисли да што зна, не зна 
још ништа као што треба знати. А ако ко љуби Бога, Бог га је научио. А за јело 
идолскијех жртава, знамо да идол није ништа на свијету, и да нема другога 
Бога осим јединога. Јер ако и има који се богови зову, или на небу или на земљи, 
као што има много богова и много господа: Али ми имамо само једнога Бога 
оца, од којега је све, и ми у њему, и једнога Господа Исуса Христа, кроз којега 
је све, и ми кроза њ. Али нема сватко разума; јер неки који још и сад мисле да 
су идоли нешто, као идолске жртве једу, и савјест њихова, слаба будући, пога­
ни се” (1 Кор. 8: 1–8).

6  Такав наративни сиже засновао је на Књизи постања и Књизи о Еноху, 
која помиње синове божије и њихово мешање са људским женама.

7  Јустијан је у Дијалогу са Јудејцем Тифоном, 45, изложио историјско-
хронолошки контекст дејства ђавола, који од прародитељског греха до „краја 
века” напада човечанство. Његово учење о ђаволу спаја почетак са предстојећим 
крајем историје, што је карактеристично и за готово све апокрифне наративе 
те тематике (види: Курт Флаш, Ђаво и његови анђели, Лагуна, Београд 2018, 87).

8  Апологетика, говор вероватно настао 197. године.
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религије. Стога античка култура у целини постаје ђавољи против­
нички табор.9

У српским средњовековним апокрифима, како старозаветним 
тако и новозаветним, неретко се јавља освртање на тему идолопо­
клонства, његове везе са ђаволом, као и доказивање надмоћи хри­
шћанског Бога над рукотвореним идолима.10 Многе библијске лично­
сти, за које се у библијском предлошку не везују наративи о борби 
против идолопоклонства, апокрифи ипак користе за демонстрацију 
борбе и одрицања од нехришћанских богова. Јавља се и тематиза­
ција разарања идолских храмова или уништавања самих идола, као 
и преобраћење одређених знаменитих, препознатљивих библијских 
личности. У српским апокрифима можемо препознати три варијан­
те приступа теми идолопоклонства и његове везе са ђаволом:

1.	Први тип обраде ове теме подразумева приказ важне лично­
сти у јудеохрићанској традицији која се јавно и неопозиво 
одриче поштовања идола. Притом, најчешће je описано сво­
јеврсно промишљање о томе како су идоли немоћни, да они 
наводе на грех, те се врло често изједначавају са ђаволом или 
његовим дејством. 

2.	Други тип подразумева приказ апостолског сведочења хри­
шћанства пред људима који поштују идоле, при чему се инси­
стира на супериорности хришћанства и приказивању идола 
као још једног начина ђавољег дејства на људе.

3.	Трећи тип је најређи у апокрифним наративима и представља 
приказ идолске свести о надмоћи правог хришћанског Бога,11 
при чему се може учитавати својеврсни паралелизам са ђаво­
лом, који је често приказиван као свестан божије надмоћи.
9  Флаш, нав. дело, 87.
10  Овакво поимање било је присутно у делима апостола Павла, где је де­

монска фигура пратила посебан правац дуалистичког развоја. У Павловим и 
Псеудо-Павловим епистолама јасно долазе до изражаја тензије између Сатане, 
који управља овим светом, и Бога. У појединим пасусима види се свест о мито­
лошкој визури ђавола, где се говори о хијерархији кнежевина, моћника, влада­
лаца таме и злих духова који се налазе на небесима (Ефес. 6: 12). Ипак, све се 
премешта на план битке два универзума – греха и спасења, пада и помиловања. 
Хришћани и преобраћени су позвани да се боре (Ефес 6: 10), а цело човечанство 
делује као подељено на два табора (Сол. 5: 4). Тај сукоб је код Павла пренет и 
на опозицију хришћанин–паганин, у којој се пагани сматрају борцима на Сата­
ниној страни. Ту је онда главна тачка поделе стављена на однос идол – прави Бог, 
и у том пру демон остварује свој негативни план, користећи се идолима: „Оно 
што незнабошци жртвују, приносе демонима, а не Богу. Нећу да имате заједни­
штво са демонима, не можете пити из пехара Господњег и пехара демона, не 
можете бити за трпезом Господа и за трпезом демона” (1 Кор. 10: 20).

11  У апокрифним наративима пише се углавном из новозаветне перспек­
тиве, где су и старозаветне личности приказане из визуре најаве доласка Хри­
ста. Појам монотеизма је уопштен и обједињује јудеохришћанску традицију без 
јасних хронолошких назнака, са повременим антисемитистичким коментарима, 
што може упућивати и на средњовековну визуру библијских догађаја. 
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Пример првог типа налазимо у апокрифу Житије праведног 
Јова. Иако се у библијском наративу Јов описује као ревносни 
служитељ Бога, у апокрифу је тематизовано његово преобраћење 
из идолопоклонства:

Име моје беше Јовав док ме Господ не прозва Јов. И раније 
идолима служах. И пођох принети им жртву и службу сачинити. 
И помислих у срцу и уму мом и рекох у себи: „Није ли Бог тај који 
је створио небо, и земљу, и море и све што је на њима? Побрини се, 
Господе, извести ме!” Док спавах ноћу чух глас страшан који ми 
рече: „Јоваве, Јоваве!” И одговорих: „Ја сам!” Рече ми: „Устани, 
рећи ћу ти коме ћеш приносити жртву, а коме ћеш служити. Није 
то Бог, него сила ђавоља која обмањује природу људску.”12 

Идолопоклонство се у библијској Књизи о Јову не тематизу­
је посебно, осим у једном стиху, врло суптилно, кроз помен уста­
љеног геста клањања идолима (Јов. 31: 27). Наиме, Јов у набрајању 
својих евентуалних грехова помиње и целивање сопствених руку. 
Устаљени гестови који су практиковани при указивању поштова­
ња идолима уобичајено су подразумевали клечање и целивање 
божанства, како је то, на пример, описано у Првој књизи о царе­
вима (19: 18) и Књизи пророка Осије (13: 2). Међутим, идолопо­
клонство које помиње Јов специфично је јер се практиковало за 
божанства која су била ван домашаја њихових обожаватеља, као 
што су Сунце, Месец и звезде, где је обичај био да се руке ставља­
ју на сопствена уста и љубе, у знак свог обожавања. Стих у коме 
Јов (Јов. 31: 27) тражи опроштај за нехотичан или случајан грех 
овог типа идолопоклонства у поменутом апокрифу надограђен је 
конкретнијом и јаснијом представом Јова, који заиста служи идо­
ле, а затим доживљава преобраћење.

У горе цитираном одломку из апокрифа можемо уочити да 
се служење идолима поистовећује са служењем ђаволу. Јовов вер­
ски преображај и преобраћење симболички се манифестује кроз 
његово мењање имена, чиме се заправо прати наративни ток ста­
розаветне приче о Авраму (Пост. 17: 4–6). За поимање ђавоље по­
везаности са идолима важно је приметити и да одмах након пре­
обраћења из идолопоклонства у овом апокрифном наративу ђаво 
постаје актер који се прерушава и вара вратарицу у Јововом дому. 
Из таквог наративног тока може се наслутити да је ђаво дошао да 
искушава Јова, одмах након његовог престанка служења идолима, 

12  Апокрифи старозаветни, приредио и на савремени језик пренео Томи­
слав Јовановић, Просвета – Српска књижевна задруга, Београд 2005, 173.
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чиме се опет индиректно инсистира на идеји везе идола и ђавола, 
тј. ђавола који напада и искушава оне који му нису у служби. Чи­
њеница да библијски наратив није одредио Јова као многобошца 
или припадника друге вере, напротив, и апокрифна варијација у 
грађењу Јововог лика, указују на апокрифну реинтерпретацију 
старозаветних личности из визуре хришћанске проблематике. Јов 
у апокрифу бива представљен пре као покрштени хришћанин који 
се бори против многобоштва но као ревносни и одани служитељ 
Јахвеа. Ђаво се пак у том контексту приказује као директан носи­
лац негативних својстава идолопоклонства.

Слична обрада теме јавља се и у апокрифу О праведном Авра­
му, где долази до реинтерпретације одређених штурих података 
из старозаветног наратива. Наиме, у Књизи постања Аврамов отац 
поменут је неколико пута (Пост. 11: 26; 11: 31–32), али његово за­
нимање и вероисповест нису конкретно одређени. Одлазак Авра­
мов из родитељског дома такође је штуро описан, са нагласком на 
божију промисао (Пост. 12: 1) и са јасним одређењем да је Аврам 
Јахвеов служитељ (Пост. 12: 8; 14: 22; 17: 1–4). Ипак, у Књизи Ису­
са Навина (24: 2–3) помиње се да је Аврам у прошлости поштовао 
друге богове: 

И рече Исус свему народу: овако вели Господ Бог Израиљев: 
с ону страну ријеке живјеше негда оци ваши, Тара отац Аврамов 
и отац Нахоров, и служише другим боговима. Али узех оца ваше­
га Аврама испреко ријеке и проведох га кроз сву земљу Хананску 
и умножих сјеме његово давши му Исака. 

У Књизи пророка Исаије се такође наглашава да је Бог ода­
брао Аврама иако је био „инокосан” (Ис. 51: 2). Ови стихови у 
старозаветном наративу упућују на свест о Аврамовом пореклу и 
његовом преобраћењу, али сведено и штуро. У апокрифу О правед­
ном Авраму пак детаљно се разрађује епизода Аврамовог напу­
штања идолопоклонства и очевог дома, а наратив пoдсећа на онај 
који се може пронаћи Genesis Rabbah13 (38: 13),14 али и у одређеним 

13  Genesis Rabbah је колекција рабинске егзегетске традиције везане за 
књигу Постања. Мидраш укључује: шта значи прва реч Библије и шта нас она 
учи о пореклу света. Он повезује Бога и Тору и даје посебну функцију Тори у 
стварању света (види: Sarit Kattan Gribetz, David M. Grosseberg and other (2016). 
Genesis Rabbah in Text and Context).

14  Haran died in the presence of Teraḥ his father in the land of his birth, in Ur 
of the Chaldeans (Genesis 11:28). „Haran died during the lifetime of Teraḥ his father” 
– Rabbi Ḥiyya grandson of Rav Ada of Yafo: Teraḥ was an idol worshipper [and a 
seller of idols]. One time, he went away to some place, and he installed Abraham as 
salesman in his stead. A person would come seeking to buy. He [Abraham] would say 
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деловима о Авраму у Курану. Према Genesis Rabbah, трећа гене­
рација Амора говори причу у којој је Аврамов отац Терах идоло­
поклоник и живи од производње и продаје идола. У овим доми­
шљањима Аврамовог лика он се ставља у различите ситуације у 
којима преиспитује моћ идола и закључује о њиховој немоћи кроз 
практично поимање њихове немоћи да помогну човеку, јер су на­
прављени од материјалног и човекове руке. У причи се инсистира 
на промишљању и домишљању о моћи идола, при чему се идоли 
стављају у конкретне ситуације које доказују њихову немоћ да спа­
су себе од уништења, из чега се извлачи закључак да тако идоли 
нису у стању да заштите оне који их обожавају. У поменутом апо­
крифу Аврам првобитно ради за свог оца, који прави идоле и про­
даје их, да би доживео провиђење и покушао практично да схва­
ти могу ли идоли да помогну и заштите човека. У Курану15 Аврам 
је представљен као неко ко покушава да објасни оцу и људима да 
идоли не могу да помогну човеку, јер су створени од матријалног, 
на врло сличан начин како је представљен у поменутом апокрифу:

to him: ’How old are you?’ He would say to him: ’Fifty or sixty years old.’ He would 
say to him: ’Woe to this man who is sixty years old and seeks to prostrate himself 
before something that is one day old.’ He would be ashamed and leave. One time, a 
certain woman came, carrying a dish of fine flour in her hand. She said to him: ’Here, 
offer it before them.’ He arose, took a club in his hand, shattered all the idols, and 
placed the club in the hand of the largest among them. When his father came, he said 
to him: ’Who did this to them?’ He said to him: ’I will not lie to you, a certain woman 
came, carrying a dish of fine flour in her hand. She said to me: Here, offer it before 
them. I offered it before them. This one [idol] said: I shall eat first, and another one 
said: I shall eat first. This big idol, who was standing among them, got up and took 
the club and shattered them.’ He [Teraḥ] said to him: ’What, are you mocking me? 
Are they sentient at all?’ He said to him: ’Do your ears not hear what your mouth is 
saying?’ He [Teraḥ] took him and handed him over to Nimrod. He [Nimrod] said to 
him [Abraham]: ’Let us bow down to fire.’ Abraham said to him: ’Let us better bow 
down to water, that extinguishes fire.’ Nimrod said to him: ’[All right,] let us bow 
down to water.’ He said to him: ’If so, let us bow down to the clouds, that bear the 
water.’ He said to him: ’[All right,] let us bow down to the clouds.’ He said to him: ’If 
so, let us bow down to the wind, that scatters the clouds.’ He said to him: ’[All right,] 
let us bow down to the wind.’ He said to him: ’Better let us bow down to a person, who 
can withstand the wind.’ He said to him: ’You are saying mere words. I bow down only 
to fire. I will cast you into it, and let that God to whom you bow down come and rescue 
you from it.’ Haran was there and he was conflicted. He said: ’Either way [I will know 
what to do]; If Abraham is victorious, I will say: I am with Abraham, and if Nimrod is 
victorious, I will say: I am with Nimrod.’ When Abraham descended into the fiery 
furnace and was rescued, they said to him [Haran]: ’With whom are you?’ He said to 
them: ’I am with Abraham.’ They took him and cast him into the fire and his innards 
were scorched. He emerged and died in the presence of Teraḥ his father. That is what 
is written: „Haran died in the presence of Teraḥ...” (https://www.sefaria.org/Bereshit_ 
Rabbah.38.13?lang=en&with=all&lang2=en, посећено 23.02.2024).

15  У Курану, делови о Аврамовој младости налазе се у поглављима 2: 
258–260, 6: 75–84, 19: 41–50, 21: 51–70, 26: 69–104, 29: 16–25, 37: 83–98 и 43: 26– 
27. Утицајне реконструкције налазе се у делима Ибн Исхака, Табарија, Талабија 
и Кисаија.



520

Тада би се Аврам ругао боговима дрвета. Одвео би их до реке, 
гурнуо им лица у воду и заповедио им: „Пијте! Пијте!” Најзад је 
Аврам рекао свом оцу: „Како можеш да се клањаш ономе што не 
види и не чује или ти не чини ништа добро? Азар је одговорио: 
„Усуђујеш ли се да поричеш богове нашег народа? Изађи из мог ви­
докруга!” „Нека ти Бог опрости”, рекао је Аврам. „Нећу више жи­
вети са тобом и твојим идолима.” И напусти кућу свога оца. Сада 
је дошло време за један од фестивала тог града. Људи су се окупља­
ли у свом храму и приносили храну својим боговима... „Мука ми 
је од ваших богова!”, изјавио је Аврам. „Заиста сам њихов непри­
јатељ.” Када су људи изашли, Аврам је узео нешто хране и пружио 
је идолима. „Зашто не једеш?”, ругао им се. „Зар ниси гладан? 
Разговарај са мном!” И ошамарио их је по лицу. Тада је Аврам узео 
секиру и исекао идоле на комаде – све осим највећег идола, главног 
бога народа. И привезаше секиру за руку тог идола. Када су се 
људи вратили, били су шокирани када су открили да су њихови 
богови разбијени и разбацани по храму. Тада су се сетили како је 
Аврам говорио, и послали су по њега. „Авраме”, рекао је главни 
човек, „јеси ли ти то учинио?” „Сигурно је то био неко!”, он је од­
говорио. „Њихов поглавица стоји тамо са секиром у руци. Можда 
је постао љубоморан и уништио остало. Али зашто га једноставно 
не питаш?” Главни човек је рекао: „Знаш да они нити ударају нити 
говоре. Зашто онда обожавати богове које ствараш?”, захтевао је 
Аврам. „Обожавајте уместо Творца свега!” Али мало људи би слу­
шало. Аврам је ухваћен и доведен краљу Нимроду на казну. Када 
је Нимрод чуо оптужбе, окренуо се Авраму. „Ко је овај моћни Бог 
о коме си говорио?” „Он је Тај који даје живот и смрт”, одговори 
Аврам.16

Као што видимо, процес доказивања немоћи идола присутан 
је у свим наративима, али је једино у апокрифном наглашено да се 
ради о „злим боговима”, чиме се од пасивно немоћне представе 
гради активна, потенцијална опасност, каква је својствена лику 
ђавола. У њему, иако нема конкретног помена лика ђавола, јавља 
се паралелизам у опису функција које врше. 

Хришћанска перпректива поимања старозаветних личности 
јавља се и у апокрифима који тематизују лик Јосифа и његове жене 
Асенете. У апокрифу Житије и исповест Асенете прича о упозна­
вању Јосифа и Асенете, њиховом венчавању и примању нове вере 

16  Abraham and the Idols. An Islamic Legend, Retold by Aaron Shepard From 
the Koran, превела И. А. Стамболић, http://www.aaronshep.com/stories/035.html, 
посећено 31. 01. 2024.
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приповедана је тако да више подсећа на својеврсну хришћанску 
моралну приповетку. У њему лик Асенете такође пролази пут спо­
знаје и одбацивања идолопоклонства, као што је то био случај и 
у наративу о Авраму, али с акцентом на очишћењу и ритуалима 
који подсећају на хришћанско поимање духовног преобраћења 
постом и молитвом. У њему је проблематизован и однос мушкарца 
и жене која није исте вере:

Не приличи мушкарцу побожном, који благослови устима 
својим Бога живог и једе хлеб благословен нераспадљив да пољу­
би жену иноплемену, која благосиља устима својим идоле неме и 
мртве, и једе са трпезе хлеб угушивања, и пије од пића њиховог 
чашу уловљења, и маже се машћу шкодљивом, али мушкарац по­
божан целива мајку своју и сестру своју, рођену од мајке своје, и 
сестру која је из његовог племена и рода, и жену која је јединопо­
стељна са њим, која благосиља устима својим Бога живог...17 

Опис Асенетиног кајања и приступања Јосифовој вери, за коју 
није јасно назначено да се не ради о хришћанској већ јудаистичкој, 
одговара опису Јововог одрицања од материјалног, истовремено 
подсећајући на описе монашких подвизавања.18 Управо пост, мо­
литва и одрицање од сваког материјалног добра доводи Асенету 
до спознаје њене заблуде и кајања због службе идолима:

Сагреших, Господе, пред тобом и бејах безбожна славећи идо­
ле мртве и неме, и нисам достојна отворити уста своја ка теби! Ја 
окајана сагреших, Господе, пред тобом, ја, кћи Пентефријева, ста­
решине гордога! И високоумно теби приносим, Господе, молитву 
моју и ка теби вапим! Избави ме, Господе, од оних који ме гоне, јер 
ја к теби прибегох, као дете прибегох, као дете к оцу свом и мајци! 
А ти, Господе, испружи руке своје к мени као отац чедољубиви, 
отргни ме из руку ђавољих, јер, ево, лав стари, свирепи гони ме, а 
његова деца су богови и судије, које ја одбацих од себе и погубих 
их, а отац њихов, ђаво, прогутати ме хоће да покуша! Али ти, Госпо­
де, избави ме из руку његових, и из уста његових истргни ме, да 
никада не уграби вук душу моју и не растргне ме и не положи у 
бездани огањ и у буру морску и не прождере ме велики кит! Спаси 
ме, Господе, пусту, пошто ме отац мој и мати одбацише, јер пораз­
бијах богове њихове!19

17  Апокрифи старозаветни, 326.
18  Исто, 329.
19  Исто, 328–329.



522

Након тога, њој се обраћа „старешина војника храма Господ­
њег и војвода свих војника вишњих”, који је позива да отпочне нови 
живот у служби Бога. Одрицање од идола, ђавола, условило је при­
ступ оностраном, а у наративу уочавамо хришћанску евхаристиј­
ску симболику обреда причешћа, након покајања:

„[...] Блажени припадају Господу Богу у покајању, као и они који 
од овог меда поједу, јер мед овај створише пчеле од рајске хране. И 
анђели Божији од овога једу. И свако ако једе од њега неће умрети у 
векове.” Испружи човек своју десну руку и одреза од њега, и додаде 
руком својом у уста Асенети. И испружи руку своју и дотаче се прстом 
краја меда окренутог ка истоку. И постаде изглед прста његовог 
крвав. И пружи руку своју други пут и положи врх прста свог на рог 
саћа медног који је гледао ка северу. И постаде изглед његов крвав. 
Асенета стајаше са леве стране гледајући све што чињаше. И изи­
ђоше одмах пчеле из воска медног, беле као снег. Крила њихова 
беху црвена као рубин, а главе им као позлаћене, а жалац њихов 
оштар, и сплетоше се све Асенети од ногу па до главе и по устима.20

Јасна алузија на обредне манифестације покајања, крштења 
и причешћа у апокрифном наративу о Асенети, са нагласком на 
одрицању од идола, који се поистовећују са ђаволом, указује на 
хришћанско поимање овог лика и његовог преобраћења. Одрица­
ње од идола стављено је у исту семантичку раван са одрицањем од 
ђавола, чиме се његов лик, као и код претходног примера, изјед­
начава са идолима и њиховом представом.

У циклусу апокрифа о патријарсима идоли се неретко дово­
де у везу са представом ђавола и његовим дејством. У апокрифу 
Завет патријарха Рувима грех блуда разлучује од Бога, прибли­
жава идолима.21 У Завету патријарха Левија свештеници идола 
су истовремено названи врачарима, златољупцима, безаконицима, 
злостављачима стоке и оскрвнитељима,22 док се у Завету патри­
јарха Нефталима идоли ословљавају термином „духови прела­
сни”, што је неретко кориштено за означавање ђавола, те је служба 
њима изједначава се са службом самом ђаволу.23

Новозаветни апокрифи на јаснији и слободнији начин говоре 
о борби против идолопоклонства у складу са новозаветном тради­
цијом проповедања хришћанства и апостолског делања. У њима 
можемо уочити други тип представе везе ђавола и идола. У Посла­

20  Исто, 331–332.
21  Исто, 439.
22  Исто, 449.
23  Исто, 469.
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ници цара Авгара Исусу Христу (Трећа верзија) идолопоклонство 
се јасно дефинише као демонстрација одступања од истинске вере. 
Уз то, показана је и свест о потреби да читави градови практикују 
хришћанство, јер само тако оно може бити очувано: „Христе Боже 
наш, уздамо се у тебе да се не догоди да неко не прими одмах спа­
сење од тебе, или када мине много времена и неки идолослужитељ 
преузме владавину над градом, да не усхтедне да уништи божа­
ствену Христову икону а на њено место да постави бесовско тело.”24 
Анимозитет између Бога и ђавола симболички је представљен 
позицијом предмета за поштовање у насељу, тј. страхом од евенту­
алне смене иконе идолом.

У апокрифу Дела апостола Петра (Дужа верзија) наратив 
варира новозаветни приказ реакције демона који моле Христа да 
их не мучи (Мк. 5: 7): „И Петар учини тако. И затим се дотаче дете 
идола јеврејских и постадоше као прах. И завапише Јевреји и ре­
коше: ’Одакле је ово дете?’ Духови нечисти завапише: ’Зашто дете 
ово дође да нас мучи пре времена?’ И дете запрети духовима не­
чистим и они умукоше.”25 

У апокрифу Дела апостола Томе у Индији (Прва недеља по 
Пасхи, Дужа верзија) наративна шема преобраћења подсећа на 
оне које смо описали у апокрифима о Авраму и Асенети. Одбаци­
вање идолопоклонства и примање хришћанства приказано је на 
примеру жене индијског кнеза Левкија – Арсеније, којој апостол 
Тома доказује немоћ идола слично поступку приказаном и у апо­
крифу о Авраму, а њено преобраћење представљено је њеним од­
рицањем од свега што је материјално, баш као што је то детаљно 
описано и у апокрифу о Асенети:

„О, Арсенија, владарко индијска, видим те да у слепилу кадиш 
идоле златне и сребрне који се налазе у дому твом и говориш да су 
богови. Нису богови када не могу спасити себе, нити једу, нити 
пију, не говоре, не расуђују, нити чују, нити се покреће земља под 
њима и ако падну на лица своја, не могу устати. О Арсенија, ако и 
говориш да су богови, ти ћеш сада сазнати моћ њихову” [...] Када 
се оконча његова молитва, покрете се основа земље и падоше сви 
идоли са места свог и сатреше се и беху као прах пред народом гра­
да. И излазећи духови нечисти који живљаху у идолима, вапијаху 
и говораху: „О, тешко нама, јер се одузе слобода Томиним доласком 
у дом наш! Један је Бог Исус, син Бога вишњег!”26 

24  Апокрифи новозаветни, приредио и на савремени језик пренео Томислав 
Јовановић, Просвета – Српска књижевна задруга, Београд 2005, 95.

25  Исто, 239.
26  Исто, 292–293.
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И у овом случају долази до свођења идола на материјалност 
и до њихове повезаности са „нечистим духовима”,и чиме можемо 
констатовати одређени схематски приступ обради теме који под­
разумева конкретно, понекад и банално, доказивање надмоћи хри­
шћанске молитве над идолима израђеним од дрвета или камена, 
у којима обитавају духови који се плаше и помена хришћанског 
Бога. Апостолско деловање је самим тим тесно повезано са дока­
зивањем надмоћи хришћанства над идолопоклоничком вером27 
(којом – није прецизирано), тј. надмоћи хришћанског Бога над 
нечистим духовима, односно ђаволом. У краћој верзији истог апо­
крифа то је недвосмислено и описано: „Рече Исус: ’Мећите, сви 
апостоли, жреб, један од вас ће поћи у Индијску земљу да одвраћа 
људе од идола’.”28

Трећи тип приказивања идола у односу на Бога, у хришћан­
ском контексту, у апокрифним наративима подразумева антропо­
морфизовани приказ идола и њихову свест о моћи хришћанског 
Бога над њима. Иако се у претходним типовима приказа идола 
инсистира на неживости идола и њиховој немоћи да дају било 
какав одговор, у овом случају долази до манифестације њихове 
потчињености и свести о њој. У апокрифу Сказање Афродитијана 
Персијанца (дужа верзија), који тематизује долазак мудраца са 
Истока у Витлејем поводом рођења Исуса Христа,29 дато је и по­
лемичко разматрање вере, које је проистекло на двору персијског 
цара Арената, на ком су учествовали хришћани, јеретици и Јевреји. 
Афродитијан, као врховни жрец и царев саветник, био је задужен 
за исход њиховог спора.30 Он је, иначе, по свом опредељењу био 
наклоњен хришћанима, што је представљено и у самом апокрифу. 
Представа многобожачких богиња Ире и Ураније у сврху најаве 
Богородичиног лика, као и тумачење знамења у контексту најаве 
Христовог доласка, сугерише управо то. Приказ идола који пред 

27  Идолопоклонство се као грех до те мере критикује у апокрифним нара­
тивима да у апокрифу о Анастасији црноризици долази до критике хришћанског 
клера који практикује идолопоклонство: „То су они попови и ђакони или било 
који вишег чина, или који беху часни, а који се одметнуше од Христа уписавши 
се у таму адску и бездан, који са врачарима и онима који суседима стварају зла, 
и са другим злотворима пију и једу и поклањају се идолима и бесовима и од њих 
примају вечне муке и огањ” (Исто, 467). Идоли и бесови се у овом наративу из­
једначавају. У варијанти из Савине, штавише, користи се уместо израза бесови 
израз ђаволи, чиме се још једном потврђује апокрифна преференција да се по­
јам идола у потпуности изједначи не само са нечистим духовима као нижом, 
потчињеном нечастивом силом већ и са самим ђаволом. 

28  Исто, 310.
29  Засновано на другој глави Јеванђеља по Матеју.
30  Томислав Јовановић, „Краћа верзија апокрифа Повест Афродитијана 

Персијанца”, Прилози за књижевност, језик, историју и фолклор, Народна би­
блиотека Србије, Београд 2019.
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знамењем Христа падају на тло указује на крај њиховог поштова­
ња који се у овом наративу прихвата као нешто што је природно 
и подразумевано:

И дођоше сви у идолско светилиште. И како угледаше звезду 
над источником и венац са камењем и звездом, а идоле како леже на 
тлу, рекоше цару: „Божански и царски закон надвисује се, носећи 
лик земаљског и небеског цара, јер источник је корен, кћи Витле­
јемске земље, венац царски знак, а звезда је небеско чудотворно 
проповедање на земљи. Од Јуде је изникло царство које ће се одрећи 
јеврејске успомене. То што падоше богови на тло, то је приспело 
окончање њиховог поштовања, јер је дошао старији и достојнији 
части, пошто их оставља. Не оклевај сада, царе, него шаљи у Јеру­
салим и наћи ћеш Сина Сведржитеља телом, држаног телесним 
рукама женским.”31

У овом апокрифном наративу нема уобичајеног настојања да 
се истакне погрешност поштовања других богова, већ се инсисти­
ра на религијској смени, без додатних осуда. Ово је једини такав 
пример како у старозаветним, тако и у новозаветним апокрифима. 
У Никодимовом јеванђељу при опису суђења Исусу Христу пред 
Понтијем Пилатом придодат је један опис који нема упоришта у 
новозаветном предлошку. Наиме, у грчкој варијанти овог апокрифа 
описан је улазак Исуса Христа у дворану где су стајали идоли, који 
су се одмах претворили у прах:

И када ово рече цезар, и име Христово помену, наједном бо­
гови његови златни и сребрни и сви идоли који стајаху где цезар 
сеђаше, падоше сакрушивши се као прах. А цезар и сва војска ње­
гова и сви који сеђаху и стајаху около ужасоше се и устрепташе, 
видевши изненада толику пропаст својих богова због имена Ису­
совог, које се у једном гласу изрече. И страх и трепет нападе на све 
људе и кнезове. И тако оде свако дому свом дивећи се ономе што 
се збило.32

У овом примеру немамо уклапање паганских пракси у сврху 
најаве доласка Исуса Христа, као што је то био случај у Сказању 
Афродитијана Персијанца. У овом случају претварањем идола у 
прах симболички се сугерише победа Исуса Христа, јер сама ње­
гова појава узрокује пропаст идола. Управа такав однос примећу­

31  Апокрифи новозаветни, 34.
32  Исто, 135.
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јемо и у приказима реакције ђавола у присуству божијег сина, о 
чему се раније говорили.

У апокрифу Дела апостола Андреја и Матеја дат је јасан до­
слован пример трећег типа приказа идола и његове функције. У 
њему се сфинга, као идол, обраћа Јеврејима и заступа моћ Исуса 
Христа које је сама свесна:

У тај час дође сфинга и, добивши глас људски, рече: „Ви, глу­
пи синови јеврејски, којима прекипе слабост срца, те нас хоћете 
ослабити док говорите да је Бог човек! Он, који створи човека и 
удахну му живот у свему, и који говораше Авраму, заволе љубљеног 
сина његовог Исака, врати у земљу своју Јакова, и он је тај који ће 
живима и мртвима [судити], приређује велика чудеса онима који 
га славе и припрема муке онима који му не верују. Него, чујте мене, 
који вам као камен идолски говорим! Зар су боље светиње сабора 
вашег? Ми смо са светим именима, али онако како нам Бог даде. 
Саме идолске старешине, које служите у цркви, када се очистите 
за седам дана, због страха не улазите у цркву због имена које нам 
даде Бог! Ви макар и блуд што чините, узимате закон Божији и ула­
зите међу народ, и чистите се, и славите и прљате речи Божије. Због 
тога вам говорим да су празне светиње сабора вашег, јер ће бити 
цркве са именом јединородног сина Божијег.”33

Уколико узмемо у обзир последњи тип приказа идола, поста­
вља се питање да ли можемо доводити приказ идола у везу са 
ђаволом и у таквом контексту. Сматрамо да се и приказ идола као 
духова који препознају силу Исуса Христа и од ње се склањају 
или јој се покоравају може довести у везу са приказима какве смо 
констатовали у новозаветним приказима егзорцизама које је изво­
дио Исус Христос. У њима је јасно представљена одређена схема 
приказа у којој нечисти дух/ђаво препознаје Христа и признаје 
његову надмоћ, те има потребу да побегне и да се склони, али само 
уз његово допуштење, чиме се сугерише покорност и потчињеност 
његовој моћи. У том контексту, и трећи тип приказа „свесних” 
идола, чије је време прошло доласком хришћанства, може се до­
вести у везу са својеврсним приказима ђавољег понашања и функ­
ционисања.

Сва три типа везивања идола за ђавоље дејство и обману 
сведоче о усложњавању и богаћењу описа лика ђавола и његових 
функција. Налазећи упориште како у старозаветном, тако и у но­
возаветном наративу, али и у различитим разматрањима источних 

33  Исто, 262–263.
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и западних отаца на тему ђавола и његове природе, било је лако 
изједначити паганске богове и новог носиоца зла. Ми смо насто­
јали да прикажемо обраду ове теме у српским средњовековним 
апокрифима желећи да укажемо на поетска осликавања овог спе­
цифичног односа који је, иако древан, доспео до српског књижевног 
средњовековља. Тиме указујемо и на потребу даљих истраживања 
и уочавања евентуалних утицаја на виђење везе јеретика и ђавола 
у српској оригиналној средњовековној књижевности. 

Мср Исидора Ана Д. Стамболић
Универзитет у Новом Саду
Филозофски факултет 
Одсек за српску књижевност
Докторске студије
isidora.ana@gmail.com 
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С В Е Д О Ч А Н С Т В А

ЈАНА АЛЕКСИЋ

РАСКОШНА ТЕЛА ПЕСМЕ  
И АУТОПОЕТИЧКЕ АНТИНОМИЈЕ

САЖЕТАК: Најновија књига песама Драгана Јовановића Да­
нилова Кањони кроз нас наследује и надовезује се на раније поста­
вљене доминанте његове самосвојне ауторске поетике у савременој 
српској поезији. Уједно у њој препознајемо естетичке искораке и 
одступања од познатог (ауто)поетичког модела. Помнијим тума­
чењем тематско-мотивског спектра збирке, аутореференцијалних 
исказа, те лирско-медитативних слојева и значењских равни у по­
јединачних песама или у већим песничким целинама, као и ана­
лизом песничког поступка и стилско-језичких карактеристика, 
указаћемо како на стабилна места Даниловљеве поетике и естетике, 
тако и на квалитативна стваралачка померања, односно проширења 
подручја његове аутентичне поетске филозофије.

КЉУЧНЕ РЕЧИ: Драган Јовановић Данилов, поетика, ауто­
поетика, песма, речи, песнички субјект

Драган Јовановић Данилов, песник заводљивог, врцавог изра­
за, радозналог духа и отворених чула, неуморно премешта место 
поетског оглашавања, остајући, притом, веран свом препознатљи­
вом песничком обрасцу. У својој тематско-мотивској раскоши 
његова осамнаеста збирка песама Кањони кроз нас1 показује нам 
трајекторије узавреле песничке душе, без обзира на стечену ства­
ралачку зрелост и освојену животну мудрост. Данилов без устру­
чавања шири поље свог поетичког маневра иако се и даље лако 
могу уочити упоришта његове изграђене ауторске поетике, као 
што су породична топлина и љубав, фигура жене, тело и телесност, 

1  Д. Ј. Данилов, Кањони кроз нас, Архипелаг, Београд 2023.



529

еротске фасцинације, смена генерација, стваралачки и културни 
изазови песничког задатка, природни феномени са јаким симбо­
личким зрачењем за установљавање властитог места у космосу. 

У непрестаном лирском дијалогу са (пређашњим/садашњим) 
сопством, које ауторски потписује претходне збирке песама, он 
се не либи да истражи по непрегледним областима уметничког 
наслеђа и зађе у нова тематска подручја, односно да старе лирско-
-медитативне преокупације обогати изнађеним сазнањима, дожи­
вљајима и промењеном тачком говора. Врцави еротски дискурс, 
бласфемична провокација, безазлена пародија, анегдотичност, 
шалозбиљна сентенционост са дозираном иронијом и даље суде­
лују у грађењу поетских слика и исказа. Интензитет доживљаја 
и динамика стиха говоре у прилог песниковом недогматском при­
ступу писању, због чега је увек оран за језичке игре, прерушавања, 
или пак изненадне исказне обрте и антитезе. Данилов се без задр­
шке поиграва општим местима културе, усвојеним исказима, не­
ретко их хипостазирајући. Песнички исказ спретно гради од низа 
сентенци, чему, као илустрацију а сходно теми, прикључи понеку 
анегдоту из личног искуства. 

И пореклом насловне метафоре књига песама Кањони кроз 
нас припада већ оцртаном поетичком опсегу овог песништва. Троп 
кањона наставља низ термина из хидролошког лексикона преина­
чених у стилске фигуре којима је Данилов маркирао своју (ауто)по­
етску филозофију у књигама Симетрија вртлога,2 Говорити с 
водопадима3 и Ум подивљале реке.4 Као географска одредница 
најдубље речне долине и екстремнија појава у рељефу земље, ме­
тафора кањона надовезује се на метафоре вртлога, водопада и 
подивљале реке и надређеног им тропа таласа, који је један од цен­
тралних у Даниловљевој семантички поприлично густој и више­
слојној поезији. Метафоричко значење кањона он спретно изводи 
из основног да би пунктирао доживљаје појачаног емотивног ин­
тензитета и указао на гранична стања у егзистенцији, али и у поет­
ској имагинацији.

Није случајно што се поетички самообнажујућа песма „Кањо­
ни” налази на повлашћеном пролошком месту збирке. Песма је, 
извесно, настала као резултат горко-слатког талога животног ис­
куства песничком самосвешћу обдареног лирског сопства, а оно је 

2  Д. Ј. Данилов, Симетрија вртлога, Културни центар Новог Сада, Нови 
Сад 2014.

3  Д. Ј. Данилов, Говорити с водопадима, Народна библиотека „Стефан 
Првовенчани”, Краљево 2016.

4  Д. Ј. Данилов, Ум подивљале реке, Народна библиотека „Стефан Прво­
венчани”, Краљево 2019.
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о сличним темама у свом маниру проговарало и раније. Са кањо­
нима се, асоцијативним следом, доводи у везу закон вечне проме­
не коме нико не може измаћи. Кањони, у множини, помаљају се на 
хоризонту песничке имагинације као симболичко исходиште из 
којег извиру и у којем се сустичу начелне поставке ове збирке о 
стваралачким стремљењима и непрегледном списку изазова које 
живот пред нас поставља. Даниловљев песнички субјект истан­
чаних чула али неукротивих речи с одушевљењем и примерним 
страхопоштовањем гради однос према том природном горостасу 
и чуду творевине, уз емфатичку опаску да са кањонима богови 
деле „власт над светом”. Кањони су отеловљење трансцендентне 
енергије која прожима дух и тело песничког субјекта, чак и када 
посегне за аргументима који је оспоравају. Живећи свој најиспуње­
нији живот у песми, он је пригрлио своје онтичке лимите, стече­
ном мудрошћу пренебрегавајући страх од пролазности. Зато већ 
у првом стиху са несвакидашњом ведрином прихвата изазов про­
мене према налогу животног стадијума: „Старост долази кад са 
смрћу почнемо да живимо / као са пролећем”. Одмах потом поткре­
пљује изнети аподиктички исказ: „Није потребно бити учени / 
енциклопедиста па знати да стварност не може бити преварена”. 

Симболичким проласком кроз кањоне раскривају се песни­
кови аватари и сумирају поетичка тежишта ове збирке: „Кањони, 
продубљени наши гробови, старе су стене мог срца. [...] Ви сте ход­
ници кроз / које се исповедају ветрови пуштајући водене олује / 
да преносе свој безразложни бес са стене, журно, / без одговора. 
/ Ја сам то мливо / које меље вода / оробљена од разговора са роди­
тељским стенама”. У односу на кањоне самеравају се домети вла­
ститог песничког говора, али и уметничке наивности: „Ма колико 
покушавао да говорим попут кањона, / могу само светлуцати као 
свитац, мали / безначајни апостол који је летео у сопственој / сра­
моти и понижењу и који нигде није видео зло”. Данилов овде не 
прибегава топосу самоунижења, већ признању размера хтења да 
се песнички позив усагласи са позивом стварности, јер је песнику 
дато, можда чак и досуђено, да непрестано, својом мером талента 
и вештине, сведочи божју премоћ: „Ти си ми овде прикачио крила 
да у тунелу између / Тебе и мене неки прсти пребирају по костима 
/ мог тела као по жицама харфе, Исусе”.

Објективизацијом старости као биолошког и духовног стади­
јума, одређене појаве које су и раније биле интригантне песнику 
спонтано се сада проматрају из другачијег ракурса. Животна зре­
лост, која почесто уме и да гвирне с ону страну нашег пролећа, 
догађајима и стварима надодаје још једну, метафизичку димензи­
ју, захваљујући којој се амортизује пад у време и кроти страх од 
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пролазности, као једне конструкције ума. То омогућује измештaње 
из себе, удвајањe, али и онтичкo преиспитивањe: „Д. Ј. Данилов 
седи пред огледалом за сањарење / о својој смрти и онако, сам за 
себе, каже: / кад гледам у огледало, видим неког ко је ушао / у мене 
без мог знања и чујем глас који ме дозива. / Још домеће: ја немам 
ниједног другог себе осим / овог” („Близанци”). Међутим, лирско 
сопство раскида ту дихотомију личности, насталу са новим жи­
вотним искушењима и напушта свог тамног двојника. Удвајање 
које је етичко огледање анегдотски је описано у дијалошкој песми 
„Разговор са страшилом”, док је подвојеност песникове личности 
у песми „Данилова обожавају све животиње и сви народи и народ­
ности света” представљена у неколико композитних слика и у 
аутоироничној интонацији.

Мисао о неумитној промени облика стварности основа је и 
поетске филозофије последње збирке. Хераклитовски подржану 
мисао о непрестаном кретању распознали смо већ у аутопоетички 
уоквиреној песми „Талас одбегао од океана”, која се налази у прет­
ходној збирци Ум подивљале реке: „Једино је несавршеност / бес­
коначна, једина постојаност је покрет, непокретност / води у болест”. 
Сагласно овој поставци, не траје дуго ни фасцинација телом жене 
која се лајтмотивски провлачи кроз многе Даниловљеве песме и 
збирке, фасцинација која је и инспирација и апологија женском 
принципу и једна од последњих одбрана хуманитета у варварској 
најезди постхуманости. „Тело жене у коме смо / уживали не може­
мо срести по други пут, јер не тече узалуд Хераклитова река”, чита­
мо у песми „Голотиња”. Са признањем да се са протоком времена 
одвијају и лични па и стваралачки преображаји, у песми „Тамни 
блуд” добијамо и следећи антиномични исказ: „Бесконачност је 
могућа само у устима, / изречено је тек оно што је прећутано”. Иако 
у поменутој песми Данилов наслућује поетички заокрет од ства­
ралачке полетности ка „црном сунцу меланхолије” – „Немам више 
свечаних, сувише звучних строфа. / Сад ми је глас од тамног огле­
дала / разбијеног у слепом оку – далекој земљи / недирнутој погле­
дом” – у овим песмама се могу наћи различити душевни регистри 
и тоналитети духовног расположења. 

Песнику није страно ни то да зађе у „империју” ништавила, 
хипостазирајући га у песми „Пoсланица о ништавилу”. Већ у пред­
лошко-падежној поставци наслова, која уместо подразумеване 
посланице некоме или нечему постаје посланица о нечему, чак о 
нечему што не постоји изван сфере језика, може се уочити иронич­
на задршка и дистанца у односу на нихилистички филозофско- 
-емпиријски концепт. Сводећи животне рачуне, након искуства 
странствовања и узалудног печалбарства, лирско сопство се сажи­
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вљава са пролонгираним ништавилом као животним усудом упркос 
свим људским напорима, или, можда, баш зато што је то, на трагу 
Књиге Проповедникове, крајњи и једини могући исход свег нашег 
овоземаљског злопаћења: „Ево, вратио сам ти се из великог света 
/ после дугог избивања, драга, и од овог пролећа има да оремо и 
сејемо ништа, а с јесени да / жањемо и сакупљамо у снопове род 
ништавила / и да служимо Богу што нам прети / вечним животом, 
као потопом овим”. Следствено овим исказима, не чуди морали­
стичко-онтолошка инверзија на крају песме: „Само, хоће ли нам, 
сада када смо пребродили / сва искушења и када се више нико / 
никог не сећа, све то ништавило опростити / и дати нам благослов?” 

Можда и због тако устројене свести, која мисаоно обујмљује 
и тубивствовање и ништавило и амбивалентност властите дру­
гости, у песми „Сутра” отворено се одбацује онтичка категорија 
сутрашњице, па чак и мисао о њој: „Сутра је ван домашаја, сутра 
не постоји чак и кад / живот чини сном”. Зато се треба „углавити 
у садашњи трен онако како заплет смешта догађаје / у причу”.

Томе насупрот, у песмама посвећеним кући, мајци и присним 
односима са ближњима и песников говор је усмерен на контину­
итете, породично наслеђе, генетска и духовна пресликавања, на 
проток живота у његовим малим преображајима и непрестаним 
метафизичким наговештајима и наслућивањима. Кућа је „библиј­
ско место”, а мајка – Magna Mater. У песми која је уједно и тужба­
лица и молитвена испосвест, „Опраштање с мајком”, мајка је цен­
трална архетипска фигура ка којој гравитира целокупно биће 
песничког субјекта: „Бог није могао бити присутан свуда, па је 
зато створио, / тебе, мајко, да легнеш преко мапе света и у ципела­
ма / за беспуће поведеш ме, као некад док бејах дете, далеко / од 
места пустих од обећања, даље од сваког трага. [...] Нисам ни ми­
слио да је то могуће – постати сироче у зрeлој доби, / а опет остати 
син Вечне Мајке”. Онтичко сједињење са мајком, у Даниловљевој 
пројекцији, има телеолошка и аутопоетичка исходишта: „Певам 
ово из гроба: самом себи недостајем без тебе! / Мајко, све моје песме 
написала су твоја уста”.

Од ведрих, ласцивних и разиграних, па све до елегичних и 
резигнираних, песме збирке Кањони кроз нас сачињавају психоло­
шки извештај песничке душе, подједнако крхке, хиперсензитивне 
и самозагледане. Да би се честе и неуједначене смене расположења 
пропратиле, довољно је само ићи трагом песама са доминантном 
или мање наглашеном али ефектно присутном аутопоетичком 
нотом. Те песме чине већину ове збирке и у њима је Даниловљево 
заводљиво али у исти мах и заведено лирско сопство смештено у 
различите ситуације које маме и искушавају његову уобразиљу. 
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О писању се у овој књизи изриче мноштво различитих, међусобно 
чак и контрадикторних становишта, формираних сходно поетској 
ситуацији у конкретној песми. Сви ти искази и поетеме, реторич­
ки сугестивне, сентециозно набијене, аподиктичке, гласне, налик 
паролама, с једне стране, а с друге утишане, изговорене у највећој 
интими и унутрашњем агону, као исповести несталног срца, са­
ставни су део раскошне уметничке Даниловљеве личности, која 
стваралачки инклинира дионизијском принципу. Не чуди зато из­
нађена метафизичка сродност речи и тишине: „И речи и тишина 
заједно су се родиле. / Негде иза језика, помера се лишће”. Бујична 
благоглагољивост свој стилски, метафорички аналогон лако про­
налази, следом блиских асоцијација, у водоскоку, појму из хидро­
лошког асортимана: „Понекад, ноћу, из мојих уста излазе мали, 
нервозни / водоскоци” („Сутра”). Без обзира на мноштвеност сред­
става и гипкост језика, написано изневерава оно што је чулно 
опажено и проживљено: „Оно што сам видео више не постоји / у 
ономе што сам написао”. Услед те недостатности, прећуткивање, 
које није аутоцензура већ простор, белина или тишина између 
исказаног, у песми „Свака звезда је монах” намеће се као „интен­
зиван облик говора”. Зато се још једном враћа мотиву таласа, овога 
пута као великој стваралачкој енергији која га надилази и којој се 
диви: „О, море, грмљавина твог таласања / није људска и зато ме 
смирује. / Таласи, ваша су слова најлепша”. Опет, у песми „Жена са 
острва” налећемо на нови вид поистовећивања које је песникова 
преостала сигурност: „Запљускивање таласа, једини је језик којим 
још / умемо да говоримо”.

Слична мистификација на делу је и у епилошкој песми „Још 
сам на свом острву”: „Важне су песме које нисмо написали и тако 
их окаљали / коначним обликом”. Песнички субјект, налазећи се 
још увек на свом острву, свестан да се сећања бришу када снег 
напада, а „душе огољене као гнездо птице која се засигурно више 
/ неће вратити”, покајнички резимира своје песничко искуство, 
жалећи због свега што је измакло изговореном, али и написаном, 
што песничка реч није могла да обухвати својим значењем. Прво­
битна жеља за означитељем преобразила се у ламент над означе­
ним и жал за недосегнутим ћутањем: „Жао ми је што сам толико 
/ говорио – за име Божје, требало је много више ћутати: ћутати 
онако како / вулкани избацују ужарену лаву. Никад нема праве / 
речи на свом месту. И ништа није обучено у голотињу. / Немам / 
речи које ће бити више од откуцаја срца”. Међутим, остаје на крају 
места за одлучност и непоколебиву веру да „из свега оног што је 
болело изникнуће песме”. У песниковом поседништву су само речи 
којима описује „своје тачно безнађе” („Пси ноћу лају на караване”). 
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О драми писања читамо у песми „Жива преписка”: „Нико не по­
маже ономе кога мучи похота писања”. Као колебљиви поборник 
ентузијастичке поетике склон мистификацији, песнички субјект 
сада говори о кризи пред неку врсту духовног буђења, када долази 
до промене места његове инспирације. Он се, не случајно, телесно 
обрачунава са својим ранијим илузијама, као и општим местима 
о изгледу муза, које хипостазира у барокно декорисаној песничкој 
слици: „Не верује више у музе слабашно моје тело, / ни гусар у 
мојој крви – одавно су са њихових / леђа отпала крила, а дланови 
тих наочитих кћери / нису више топле терасе, / нити миришу на 
незнана места”. Његове музе постају „коприва”, „тавани с пра­
шњавим стварима”, „мемљиви подруми и сенке”, „кртице што под 
земљом отварају књиге”, „вране, калуђерице међу птицама”. 

Међутим, песма „Насмешене провалије” доноси другачије 
признање: „Ја не умем писати песме – довољно јак да поднесем / 
дужину дана на матерњи језик преводим дамарање срца. / Тражим 
само речи које дрхте, видим само насмешене / провалије”. Наведе­
ни стихови су прворазредна демонстрација транссимболистичког 
поимања песничког стваралаштва не као медијума идеја и метафи­
зичких суштина, него као огледала у којем се, речима Тихомира 
Брајовића, „огледа природа самог огледања”. „Насмешене провалије”, 
дакле, искрсавају по иманентној поетичкој логици таквог огледања.

Даниловљеве аутопоетички мотивисане песме нису лишене 
патоса, као ни аутоироније. На пример, у песми „Темељ” налазимо 
сплет аутопоетичких исказа који осцилирају од потпуног владања 
написаним, па до крајње тачке неповерења у меморабилну и озна­
читељску сврху стиха: „Свако изговара реченице у којима се, по­
том, дави! / Када пишем, немам потребу да плешем. / Када пишем, 
ја се лагано одмичем од онога што сам већ изрекао. / Бацам се у 
речи да се не бих с моста бацио / у Дунав па да ме Ренато Грбић 
извлачи. / Није лако испустити душу кад дође онај који је узима. 
/ Док сам писао песме, изгубио сам много крви. / Ја сам самохра­
на мајка мојих песама. / Ја сам закон који сваког дана изнова ступа 
на снагу. / Тек што напишем стих, он је већ застарео”. Ови стихо­
ви се дозивају са стиховима у песми „Талас одбегао од океана”, у 
којима су изложене сличне недоумице: „Свака изговорена реч је 
мртва, оно што је / јуче било облик данас је већ на издисају. [...] У 
песми ништа не може преживети / као музеј. Није песма утврђени 
град. Оно што си некада / написао више се не сећа тога што си на­
писао, ни тога / ко си ти”. Не чини нам се, међутим, да су ови искази 
резултат песничке позе. Песнику је стало да осветли контроверзу 
односа који се генерише између песника и песме, али и да посве­
дочи о томе да су поезија и живот нераскидиво повезани. 
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На трагу тог неконзистентног метапоетичког вјерују песма 
„Вртоглав текст” доноси брзу промену тачке гледишта. Песнички 
субјект, одмичући се од себе, у дубоком виру види вртоглав текст, 
од сребрних трбушчића пастрмки, о чему извештава с нескриве­
ним одушевљењем, али и осећајем личне ускраћености: „Каква 
лакоћа изражавања! Каква говорљивост! / Ове пастрмке засигурно 
нису заробљене у форму / као ја, већ у размимоилажењу достижу 
саме себе. / Уче ме да верујем у оно што ме је највише опчинило”. 
Рибе, дакле, изводе показне вежбе како субјект да се ослободи за­
точеништва облика и језика. 

Поетички програм Данилов децидно износи у песми „Моја 
кућа у Омладинској улици број један”. Унеколико, ова песма се 
дозива са песмом „Моја кућа у Омладинској улици број један у 
Пожеги”, коју смо читали у збирци Говорити с водопадима. Песник 
не разрађује веристичке призоре, иако каткад реферише на поједи­
не феномене наше епохе. Њега занимају универзални принципи 
и феномени, који су непроменљиви и важе у сваком времену. На­
име, лирско сопство из своје собе на адреси назначеној у наслову 
песме посматра семантички индикативан призор: орла који у кљуну 
носи јагње као плен. Тим призором алегоријски је представљена 
пустош нашег времена, као и универзални принцип по којем од­
вајкада функционише свет. 

Са мишљу о поезији у дотицају је поетичка заинтересованост 
за феномен тела и телесног, као материјализације уметничког тек­
ста, али и као текста културе сходно којем се самеравају претходни 
и актуелни културни модели. Тело није само женско већ и песни­
ково. Оно има мноштво обличја и функција. На пример, у песми 
„Птичија пијаца” тело је повезано са опстанком: „Моје тело замо­
рено / од трајања и помислим, ако бих престао да патим / у свом 
телу, могуће да бих престао и да постојим”. Завршни стих песме 
„Љубичице из провалија” преноси нелагодност самоспознаје: „Ово 
тело за које наивно мислим да је моје”. Аутопоетика тела, врло 
живог и виталног аутора, који се супротставља Бартовој излишној 
најави његове смрти, са самопоуздањем је постављена у стиховима 
песме „Насмешене провалије”: „У телима је / сва база података, у 
телима која пишу”. С друге стране, песниково слабашно тело не 
верује више у музе, како се наводи у песми „Моје музе”.

Због тога не чуди што рески тон циничног ума преовлађује 
у песми „Голотиња”, која садржи моралистичке и метапоетичке 
елементе. Овде се износи резолутни став: „Говор треба да отпочне 
од голотиње којој су ускраћене речи”, јер савремени човек уништа­
ва трагове баштине, „спаљује прашуме речника” због потребе да 
се врати изворном аутентичном говору. Критика је овде упућена 
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премоћи вербалног и церебралног које негира телесно, а носи са­
блазан самоотуђења и пролиферације смисла: „Људи знају још 
само да говоре, заборавили су да имају тело”. У мноштву ознака 
које ништа не означавају, већ су само љуштуре (речи), упитна је 
и сама реч „голотиња”: „Или је можда голотиња реч и нема тело”. 
Говорећи о испразној, али и опасној транспарентности епохе, чије 
огољавање је фарса празнине и директна негација достојанства 
личности, Данилов је сентенциозан: „Голотиња, то је / равнотежа 
која је изашла из себе, лава која затрпава векове”. Други део стиха 
представља облик аутоцитата, с обзиром на то да га налазимо и 
у збирци Ум подивљале реке, у којој се налазе клице ове значајне 
теме. У вези с њом читамо и моралистички исказ: „И краља кад 
скине одежду сјајну, голотиња претвори у човека”. Наша голотиња 
је пак оно са чим се рађамо и са чиме умиремо. На ову датост под­
сећа песник. Она се не може сакрити, али у њено име говоримо, 
јер она не може да прича за себе: „Не може се голотиња / оденути 
у речи, јер голотиња је у голотињи”. Одсутна тачка говора се по­
клапа са тачком референције.

А хетерореферентно поље комплементарно је са ауторефе­
рентним, односно са опевањем лирског сопства. У нераскидивој 
вези са Даниловљевим доживљајем песнички надахнутог, а меди­
тацијама склоног сопства јесу призвани облици фауне. Веверице, 
кртице, гаврани, врапци итд. били су лирски јунаци и јунакиње 
у ранијим његовим књигама. Њима се придружују вукови и мач­
ке, па и животиња са традиционално веома јаким богословским 
значењем као што је јагње. Већ је у песми „Путујући кроз године” 
из збирке Ум подивљале реке у вуку изнађен песнички алтер его, 
можда и један од песничких аватара: „Ја гледам кроз очи вукова 
и видим све што се догодило пре мог рођења. / Зими грејем руке 
на ватри која долази из вучјег / завијања”. У збирци Кањони кроз 
нас хипостазира се метафора овог хтонског бића из српске фол­
клорне баштине како би постала носиоцем ауторефлексије. Вук 
је сродник и вековни сапатник: „Сви ми који пишемо / завијамо с 
вуковима из других векова, хранећи се / жељом” („Завијање с ву­
ковима”); он је и жељена инстанца из које почиње говор: „Вукови, 
волео бих да завијам с вама на притворни људски говор” („На 
Саломиној чинији”). Мачке су песнику пак феноменолошки ин­
тригантне као појава за себе. Ипак, њима су поклоњене целе три 
песме: „Атија”, „Мачке из предграђа” и „Бродске мачке”. 

Посебно симболичко зрачење имају тотемска фигура курјака 
и фигура јагњета из хришћанског предања и литургијског ареала 
у песми „Јагње са оног света”. Лирско сопство, следећи сонетну 
динамику смене значења, описује пун смисаони круг, од почетне 
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саморефлексивне идентификације и стваралачког агона: „Док пишем, 
ја се борим за ваздух – / самотни курјак, завијам, храним свемир, 
/ громови с планине разбијају се о мој слух / ништа није разумно 
тако као немир”, преко доживљаја писања реторички подешеног 
према природном циклусу у терцетима: „У лето кад сазревају диње 
и пожуде / спуштамо се једно у друго као у бунар ведро, / једино 
у празној књизи тајне наше блуде // од коре бреза тела се заодевају 
у сребро, / из пролећа прах држи своја обећања”, па све до транс­
цендентне ониричке слутње невиности и истинске телеолошке 
потпоре у завршници: „или нас то јагње с оног света сања”.

Премда превасходно окренут питањима поезије и живота, Да­
нилов пажњу посвећује појединим појмовима и појавама из окру­
жења, историје, друштва или непосредног животног искуства. Такве 
песме су највише заступљене у првом циклусу „Звона за Балкан”. 
Ово су, уједно, и песме у којима на себи својствен, аутоироничан 
начин Данилов преноси формуле и изјаве поводом писања и ства­
ралаштва, неретко међусобно веома опречне. То што се у истом 
низу налазе међусобно потирући песнички ставови или стихови 
међусобно другачије интонације и тоналитета указује на потребу 
да се ствари сагледају из различитих углова. Иако Данилов не за­
говара општу релативизацију, засигурно у овим песмама показује 
да је ултимативно мишљење о било чему неодрживо.

Једна од тема која Данилова доследно интригира тиче се сме­
не генерација и тачака њиховог разлаза. Природни сукоб између 
очева, као носилаца једног погледа на свет, и деце, као градитеља 
другачијег света, тематизован је у песми „Док смо разговарали о 
нашој деци”. Песма се дозива са песмом „Наша деца” из књиге Ум 
подивљале реке, док међусобни антагонизам песничких нараштаја, 
који није ексклузивитет нашег стваралачки и морално пољуљаног 
времена већ закономерност традиције, Данилов илуструје и у пе­
сми „Свети Данилов убија аждају а онда и сам постаје аждаја”, која 
такође припада овој збирци из 2019. године, као и у песми „Млади 
гневни песници”. Нове генерације су у песми „Док смо разговара­
ли о нашој деци” „и учењаци што истргнути из очинског загрљаја 
и са стеченом / навиком пропитивања носе књиге на леђима и гор­
љиво расправљају и побијају своје очеве”. Очеви, на другој страни, 
лишени су „помпезног осећања сопствене праведности”. Неминов­
ни победник те расправе јесу деца. Говорећи у име очева, старије 
генерације, песнички субјект песме показује невиђену флексибил­
ност, истичући притом: „свака је душа друкчија од друге”. 

И у збирци песама Кањони кроз нас жена је песникова муза, 
древни локалитет који песник језички и симболички мора да ис­
тражи. У тој истраживачкој пасији и фасцинацији он истрајава из 
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збирке у збирку, из песме у песму. Између осталих, то су песме 
„О крилатим женама”, „Жене”, „Жена са острва”, „Осамљене жене” 
итд. Међутим, жена овде није објективизована, премда је провуче­
на кроз еротски дискурс. Жена је идолатризовани ентитет са чијим 
постојањем поезија добија квалитет више. У томе песник као да 
води тихи, мушки, али ласцивни дијалог са Дучићем и Црњанским. 
За песнички субјект у песми „Голотиња” жене су се „усидриле у 
њивама дана да проповедају јеванђеље / белине, да нас понесу у 
сјај, или да нас спусте у бездан”. Метафора жене је повезана за те­
лом. Женско тело је за песнички субјект песме „Жена” „острво у 
океану”, тачка укрштања ероса и танатоса, јер, коначно, таласи 
као покретачка стваралачка сила „се разбијају о бокове жена, о наш 
дуг / према мртвима” („Шампањац”). У анакреонтски озвученој 
песми „Шампањац” поетички неслучајно су преплетени мотиви 
о жени-музи, писању, култу предака и релацијама између овостра­
ног и оностраног: „Боца / шампањца је виша од папе и свих вели­
кодостојника. / Она проповеда да је све заточено у проклетству / 
од ненађености. Боце шампањца су отишле и нису се / вратиле. 
Увек долазиш као бакља. А бакља ми / говори да не могу писати 
песме ако у мени нема / мало Африке”.

Један од фреквентнијих мотива у овој књизи јесте женска 
дојка. С једне стране, она је саставни део еротских реминисцен­
ција, док је, с друге, повезана са принципом Велике Мајке, са 
исконским женским божанством, којем песник саставља интимни 
панегирик и концептуализује приватну теологију дојке. Неизо­
ставна је реминисценција на иконографску представу Богородице 
Млекопитатељнице, као и на стихове из „Песме над песмама” – 
„Рекох: попећу се ја на палму, дохватићу гране њезине; и биће 
дојке твоје као гроздови на виновој лози, и мирис носа твојега као 
јабуке...” – који садрже једну од најснажнијих формула сједињења 
духовног и чулног домена наше религиозне стварности.

Непрестано поигравање, тачније меандрирање песничке душе 
између духовне и телесно-чулне реалности, које се понегде пре­
клапају и додирују а понегде у потпуности разилазе, условило је 
и резервисан однос према догми и традиционалним верским ин­
ституцијама. Понорна лирска медитација у контроверзној песми 
„Исповедаоница” са становишта хришћанске религиозности – ко­
јом Данилов промишљено отпочиње циклус „Тешка рана” – отуђује 
душу од сопства и објективизује је ради исписивања исповести, 
инверзно молитвене у својој бруталној искрености: „Исповедаони­
ца, то није нешто на овом свету, / схвати то. Превелике су даљине 
између нас и / наших душа е да бисмо се икоме могли исповедати 
/ ми који нисмо ничије одане слуге”. Песнички субјект, не без вишка 
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уметничке охолости, испитује темељне поставке религиозног жи­
вота: „Сама супстанца / исповести умире с присилним упадом 
Папе у наше / животе. Промискуитет између Папе и наших / опу­
стошених душа ме одавно не занима у овом / погрешном ништа­
вилу”. У своју доследну сумњу интегрише, међутим, и дубински, 
метапоетички доживљај начина човековог постојања, а тај начин 
је, за њега, нужно телесан и пантеистички: „Исповедају се само 
они / који не пристају на себе живе. Нуждом рођења, већ сам се 
исповедио кањонима. Водене бујице / покидале су све моје рече­
нице и нека то / хришћанство, напокон, разуме”. Данилов, сходно 
наслеђеној модернистичкој апологији индивидуалности, пласира, 
дакле, приватну религију, са упориштем у хришћанском осећању, 
али таквом које је ексклузивно и ван хришћанске догме. Зато се 
парадокс његове песничке религиозности дијалектички заснива 
на материјализацији духовног и одуховљењу материје.

Збирка песама Кањони кроз нас уметнички веома упечатљи­
во и уверљиво сведочи о томе да су код Дaнилова песничка мисао, 
слика и фигуре на највишој тачки зрења, али да још увек није пре­
зрело. Са позамашним искуством и утемељењем песничке речи у 
егзистенцији, он има покриће да нас убеди у то да се чудо комот­
но разместило по стварима из непосредног окружења и стварности 
опосредоване нашом имагинацијом, али да је скривено од наше 
аутоматизоване перцепције, као у песми „Шта је то чудо?”: „Толи­
ко тога не знамо, а морали бисмо / схватити пре него што време све 
/ поступно смрви у фини прах. / Зато није добро да отупимо на 
свет око нас, / за оне свакодневне призоре које смо / видели већ то­
лико пута”. Својим тематско-мотивским и стилско-језичким пре­
обиљем Данилов нас несебично позива на изоштравање духовних 
и естетских чула да бисмо то чудо, чудо самог присуства у свету, 
угледали тамо где га најмање очекујемо.

Др Јана М. Алексић
Виши научни сарадник
Институт за књижевност и уметност, Београд
tiamataleksic@gmail.com
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ВЛАДИМИР Б. ПЕРИЋ

У ЛАВИРИНТУ ПОЕТСКИХ УСЕКА

САЖЕТАК: Поетичка комбинаторика Драгана Јовановића 
Данилова непресушни је извор креативности и израз истрајавања 
на бесконачно трасираном путу песничке трансформације. У раду 
се посматра неколико феномена, неколико лоптица, које у једном 
песничко-жонглерском дискурсу аутор поставља у текстуалне по­
зиције (комбинације) из којих они звуче и значе другачије – оне­
обичава их. Семантички потенцијал појма кањона песник разра­
ђује кроз значењске нијансе провалије, али и кроз тајну, огледало, 
смрт, сан и жене. Старост слика путем флоралне оцвалости, кроз 
односе генерација, мудрост и хармонију са смрћу. За Данилова је 
нихилизам, ништавило, плодно тло за настанак песме: на пролеће 
се гледа као на идеално доба за самоубиство, а у ништењу свако­
дневних појава налази се есенција бивствовања. Бинарна опози­
ција светлост/мрак посматра се како на нивоу песничких простора 
(град, таван, сопство), тако и кроз однос светог/профаног, дигнутог 
на метафизички ниво. Напослетку, тескобу и радост писања поета 
метафорично слика као дављење у сопственим исказима, беском­
промисно радикално спаљивање сопствених реченица и минуци­
озно песничко филтрирање – претакање стварности у песму.

КЉУЧНЕ РЕЧИ: лавиринт, кањон, старост, нихилизам, мрак, 
светлост, тајна, аутопоетичност, метапоетичност

Гола дефиниција кључне речи наслова последње Даниловље­
ве књиге Кањони кроз нас гласи: „Kањон је облик речне долине 
настао готово искључиво вертикалним усецањем речног корита. 
Има вертикалне стране.”1 Адресант збирке смо експлицитно сви ми: 

1  Geomorfologija i geologija za planinarske vodiče (psdpostar. org.rs/upoznava­
nje-sa-planinarskom-obukom/) (приступљено 26. 7. 2024).
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ствараоци, читаоци, критичари, а дубоки усцеци су трагови који 
настају у „судару” са животом. Један од таквих срећемо у песми 
„Сутра”: „[...] а срце сидро / заборављено на дну језера па се не може 
носити у грудима. / Снага сутрашњег дана је биљна и себи не може 
дати смер”.2 Неместо3 је просторна категорија у коју Данилов сме­
шта мост, када „посредује” између неба и провалије јер „мостови 
су лепи због правила које / надсвођују и због птица над њима”.4 
Суштинска немогућност да човек голим оком просторно сагледа 
кањон твори око њега ауру тајанствености и није случајно што 
лирски субјекат каже да смо „испоручени [...] кањонима / тим ве­
ликим читачима / светих текстова, да нас њихове збуњујуће воде 
/ однесу у вечери које пламте”.5 Даниловљеви кањони, заправо, 
метафорично представљају „вечне” старце природе, налик на пле­
менске стар(еш)ине, који „чувају своју тајну и само је опрезно 
уступају”.6 У сваком случају, изазивају страхопоштовање.

Морфологија старости и старења пребацује се са слике приро­
де на људе, или на антропоморфизоване предмете као што је страши­
ло: „Шетајући пољем, угледам страшило / како придикује скакавцу: 
скачи, скачи, / мали зликовче, видећеш ти кад дођеш у моје / године 
– иза тебе ће остати само четкица за зубе”.7 Остарели је реактиван; 
насупрот томе, остарела је уроњена у флоралну метафорику: „Оцва­
ле, средовечне лепотице шетају себе и своје псе / поред зграда на 
којима су исписани љубавни графити / као мементо нечега што већ 
одавно не постоји”.8 Однос лирског „ја” према староме и старијем 
је пун поштовања, иако су начитани потомци из песме „Док смо 
разговарали о нашој деци” константно у оспоравању очева. Стар­
ци су код Данилова стубови мудрости (песма „Звона за Балкан”). 
Њих треће доба води у „мир библиотеке” („Опраштање са мајком”). 
У хармонији су са смрћу, јер песник изриче: „Старост долази кад 
са смрћу почнемо да живимо / као са пролећем”.9 Жене су, на дру­
гој страни, оне које старце подмлађују. То су проповски бајколики 
помоћници јер су бића „на чијим телима се / спаљују миришљаве 
траве, жене што старце воде равно у детињство”.10

2  Драган Јовановић Данилов, Кањони кроз нас, Архипелаг, Београд 2023, 56.
3  У теоријској концепцији Марка Ожеа, неместа су места на којима људи 

не живе стално, већ кроз њих пролазе. У неместа тако спадају перони, степени­
шта, мостови, аеродроми итд.

4  Драган Јовановић Данилов, нав. дело, 39.
5  Исто, 5.
6  Симон де Бовоар, Старост I, Београдски издавачко-графички завод, 

Београд 1986, 96.
7  Драган Јовановић Данилов, нав. дело, 68.
8  Исто, 45.
9  Исто, 5.
10  Исто, 41.
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Цветоликошћу се легитимишу жене као нежнији и пасивни­
ји пол, чак и када је реч о великој љубави, што сагледавамо у песми 
„Опраштање с мајком”. Ту је родитељица виђена на библијском 
фону као ружа саронска. Овај цвет добија статус реализоване ме­
тафоре у песми „Тешка круна”, у стиховима: „И из округлог гнезда 
певао сам: да сам ја бабица, / из породиља бих вадио само руже”.11 
Сврха нареченог поступка је појачавање доживљаја цвета који 
сублимира женственост, љубав, давање живота, али и показује да 
је послушно женско тело у средишту жеље.12 Семантичка комби­
наторика појмова руже, жене, сове и мрака веома је видљива на 
примеру у песми „О вучјим траговима, о материци и ружи”: „Го­
ворим сови: затвори очи и за мој починак. / Говорим ружи: једино 
ти знаш шта све / мртвима падне на памет. / У лавиринту замр­
шени су сви смерови, / пупољак је сушта сласт, а у сласти клање, 
/ то се у жени ружа разлистава у себе, / једино поседујемо недо­
стајање”.13 Спој љубави и смрти реализује се у колоплету, лави­
ринту живота у чијем је центру жена која разлистава своје „чини”. 
Сова је симбол мудрости, али је везана за ноћ; она је ловац и 
иманентна је женском принципу. Феномен руже је такође накале­
мљен на егзистенцијалистичку нелагоду јер „уз свако тело расте 
друга лоза, други снови, / немамо куд сем у ову тескобу у којој већ 
јесмо, / сред трња цветају руже, голи благослови, / и осовина се 
врти око речи – тесно”14 („Јагње са оног света”). Доводећи цвет у 
везу са неподношљивошћу свакодневице, Данилов даје симбиот­
ски смисао и муци и жељи.

Луминопоетички елемент, светлост, у поезији Д. Ј. Данилова 
у комбинацији са женом и ружом артикулише метафизичку ли­
бидинозну жудњу лирског субјекта: „А нага женска тела наши су 
пси водичи моћнији од сваког / компаса. У тихим, предзимним 
данима руже стижу с Венере / као дарови земље: жене бљештаве 
попут сунца у зениту [...]”.15 Значењска метаморфоза женског у 
Творца (песма „Чувар стада”) показује да лирски субјекат не жели 
да доминира над комплементарним полом, већ да га доживљава 
као простор сигурности и свет у коме тражи сопство. Својим пе­
сничким турбуленцијама, када је реч о стилским обртима, Дани­
лов омогућава, бартовски речено, „насладу у тексту”.16

11  Исто, 54.
12  Бернар Андрије, Жил Боеч, Речник тела, Службени гласник, Београд 

2010, 498.
13  Драган Јовановић Данилов, нав. дело, 59.
14  Исто, 75.
15  Исто, 40.
16  Ролан Барт, Задовољство у тексту & Варијације о писму, Службени 

гласник, Београд 2010.
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Даниловљев човек, лирско „ја”, јесте материјална тачка у 
свету песме. Она је занемарљиво мала у свету профаног, дакле у 
односу на бескрај космоса, природну геоморфологију (кањоне), 
али је суштински важна у домену светог: „Непрегледна је Твоја 
разговетност, Твоје мирујуће / мотрење, што потчињава без при­
силе и испуњава / ову пећину светлошћу коју нико не може да за­
тамни”.17 Песник у поменутим стиховима из песме „Чувар стада” 
изриче став о потреби за сигурношћу као нужним условом среће. 
У истој песми извор сигурности, Творац, представљен је као бистро 
језеро чије дно светли и то није случајно, јер је Даниловљева по­
етика, гледана у целости, соларна, позитивна, чак и онда када 
пева о нихилизму и деструкцији. Луминофилија, љубав према 
светлости, индикативна је за овакву поетику и није случајно када у 
„Тешкој круни” Данилов пева у кључу деридијанског хелиотропа:18 
„Да сам којим случајем архитекта, зидао бих само / куле, те про­
извођаче времена. / И певао бих с моје куле: мај је, светлост / обљу­
бљује биље и скоро ће венчања. / И наше голе гране запалио је 
пожар”.19 Даниловљев архитекта, зидар, јесте материјализација 
светлости у човеку, и као такав он се окреће и креће ка Сунцу.

Обртање бинарне опозиције светло/тамно, мртво/живо мо­
жемо приметити у песми „Темељ”: „Ми, живи, трунемо, а мртви 
светле као наранџа / у рукама детета”.20 Наранџа припада домену 
хтонског. Код Чајкановића, у Речнику српских народних веровања 
о биљкама, то је биљка која чува мртве, под њом се сахрањују.21 
Светло представља ново рођење, понављање истог у различитом, 
оца у сину, генерацијско вечно враћање истог: „Отац који у мени 
још станује, вратио је / у моје месо своје вреле кости [...]”.22 У истој 
песми, „Беседи о првом греху”, отац се откопава „из сјаја”; старо 
биће је вредно и оно лирском субјекту који је „у мраку” показује 
пут у профаном животу.

Тама је, иначе, чест контрапунктски елемент светлости у Да­
ниловљевој последњој књизи. Њену морфологију можемо пратити 
у појавним облицима урбане тмине („Свака звезда је монах”), пот­
кровља („Таван”), необасјаних шума („Жене са острва”), „тамног 
вилајета” („Завијање са вуковима”). На примеру песме „Темељ” ви­
димо да је мрак у лирском субјекту, а да је светлост споља: „Док сам 

17  Драган Јовановић Данилов, нав. дело, 32.
18  Жак Дерида, Бела митологија, Братство-јединство, Нови Сад 1990, 57.
19  Исто, 54.
20  Исто, 10.
21  Веселин Чајкановић, Речник српских народних веровања о биљкама, 

Српска књижевна задруга – Београдски издавачко-графички завод – Просвета 
– Партенон М.А.М, Београд 1994.

22  Драган Јовановић Данилов, нав. дело, 30.
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писао песме, изгубио сам много крви. / Ја сам самохрана мајка мо­
јих песама. / Ја сам закон који сваког дана изнова ступа на снагу. 
/ Тек што напишем стих, он је већ застарео. / Овај сунчан дан не­
моћан је да изнесе таму из мене”.23 Фигура песника је темељна и 
није случајно што се идентификује са самохраном мајком – то је 
андрогинско лице, које почива у лику песничког „ја”. Та компле­
ментарност полова у једном представља „жонглерско” онеобича­
вање укрштањем феноменȃ жене и песничког гласа. Застаревање 
стиха моментално после исписивања реперкусија је бартовске 
идеје о смрти аутора.

Смрт појмовно не егзистира само у свом основном значењу. 
Она је деконструктивно присутна у живом песнику када предста­
вља магнет за тамно и тајновито: „Ви не знате да се харфа и прсти 
/ заборављају у кутовима моје таме”.24 Тама и тајна конвергирају 
ка забораву, исходишту сваког човека: „Свако од нас потомак је 
путника / из неког давног доба. / Свако од нас је река која тече пре­
ма / речима заборава. / А заборав је предузимљива сила”.25 Тајна 
представља песничко језгро Даниловљеве поетике. Она се зна­
чењски прелива у загонетно (песма „Шта је то чудо”), везана је за 
„мајчинско пространство” („Чувар стада”) и апорију оца-у-себи 
(„Беседа о првом греху”). 

Енигма је у песми, у „тајанственој књизи” („Вековима се ћути 
о лабуду”) а сâм поета, лирски субјекат, аутопоетички се дави у 
реченицама („Темељ”), губи у песми („На Саломиној чинији”) док 
се налази у њеном вечном зидању („Тешка круна”). Писање је усуд, 
али је животни избор. Оно је вучји посао („Јагње са овог света”), 
ког нужно мора да храни похота стварања („Жива преписка”). 
Последица тога јесу песме, које у мукотрпном процесу стварања 
у сопство утискују ожиљке – кањоне који се простиру кроз нас.

Др Владимир Б. Перић
Музичка школа „др Милоје Милојевић”
Крагујевац
vladimirperic99@gmail.com 

23  Исто, 10.
24  Исто, 80.
25  Исто, 11.
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БИСЕРКА РАЈЧИЋ

ПОЕЗИЈА ДРАГАНА ЈОВАНОВИЋА ДАНИЛОВА  
У ПРЕВОДУ НА СЛОВАЧКИ И ПОЉСКИ

Данилов спада у најпревођеније српске писце (поезија, проза, 
есејистика, теорија уметности), мада не живи у Београду већ у 
Пожеги, у којој је рођен. Као што нам је познато, тако су живели 
и неки светски познати писци попут Толстоја. Студирао је у Бео­
граду права и историју уметности. Познат је у Србији и шире као 
песник, прозаик, есејиста, историчар уметности. Како сам читала 
и читам књижевне часописе, наилазила сам поред поезије и на 
његове занимљиве есеје о ликовним уметницима, нашим и стра­
ним, веома особене у погледу познавања материје и теоријског 
приступа тематици. Јер, представљали су неку врсту микроромана, 
мада последњих година пише и праве романе. За разлику од дру­
гих писаца своје генерације доста је путовао, по Европи и свету. Не 
туристички, већ позиван на научне скупове, који су се увек завр­
шавали преводима и објављивањем његове поезије на светским, 
словенским и другим језицима.

Пољска и Словачка одавно имају славистику, студије словен­
ских језика и књижевности у својим главним градовима. Имају и 
изврсне познаваоце и преводиоце српске књижевности, који првен­
ствено преводе наше најзначајније писце. Писце који су позивани 
на разне научне конференције и скупове, на којима се о њима 
говори, дискутује, с тим што су претходно већ били превођени, а 
преводи њихове поезије и објављивани у часописима или посеб­
ним књигама.

Године 2015. на словачком, у издању Удружења словачких 
писаца у Братислави објављена је Даниловљева песничка збирка 
Моја тачна привиђења, у преводу Мартина Пребуђиле, с погово­
ром Карола Хмела, у коме он сажето објашњава Даниловљево 
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песничко стваралаштво, с обзиром на то да последњих двадесетак 
година спада у најцењеније српске песнике, како у Србији тако и 
у низу европских и далекоисточних земаља. Озбиљан разлог Хме­
ловог разматрања представља и његова оригинална и особена 
уметничка личност, не само у оквиру његове генерације већ и 
много шире.

Наиме, Даниловљева поезија перципирана је на више језика, 
будући да су његове песме превођене на француски, енглески, не­
мачки, руски, холандски, италијански, мађарски, бугарски, маке­
донски, словеначки, а однедавно и на словачки и пољски... За сво­
је стваралаштво награђиван је најзначајнијим српским наградама: 
Бранковом наградом, Наградом „Меша Селимовић”, Наградом 
„Бранко Миљковић”, Наградом „Оскар Давичо”, Наградом „Васко 
Попа”, Наградом „Бранко Ћопић”, Наградом „Димитрије Митри­
новић”, Наградом „Лаза Костић”, Наградом „Ристо Ратковић”, Злат­
ним прстеном Стефана Лазаревића, Наградом „Момо Капор”, Ди­
совом наградом за целокупно поетско стваралаштво...

О Даниловљевој поезији су, поред текстова у часописима, 
написане и објављене четири студијске књиге: Дванаест и по кру­
гова протрчаних кроз поезију Д. Ј. Данилова Владана Панковића 
и Никице Панића, Поезија Драгана Јовановића Данилова, Зборник 
радова Матице српске, 2014, Калиграфија метафоре Стојана Ђор­
ђића, Данилов Хомер предграђа Богомира Ђукића, двоброј часопи­
са Сент (56/57). Поред писања поезије, он је и истакнути есејиста 
и изврстан познавалац ликовне уметности, њен изузетан критичар, 
историчар и теоретичар. 

Као песник Данилов се истакао објављеним песничким збирка­
ма (Еухаристија, Енигме ноћи, Пентаграм срца, Кућа Бахове музи­
ке, Живи пергамент, Европа под снегом, Пантокр(е)атор, Глава 
харфе, Алкохол с југа, Концерт за никог, Хомер предграђа, Гнездо над 
понором, Мемоари песка, Моја тачна привиђења, Кад невине душе 
одлазе, Вино вулкана...), од којих су неке превођене на стране језике 
у целини, а неке су избори целокупне његове поезије. Избори су 
препознатљиви тематски и по начину писања, индивидуалном пе­
чату, карактеристичном естетском релативизму, разноразним нови­
нама у свакој новој збирци. После превода и рецепције поезије Васка 
Попе, Данилов је у Словачкој најпознатији српски песник, пре све­
га због свеколиког мисаоног богатства своје поезије, које потиче од 
његовог свестраног образовања, познавања историје света и умет­
ности од антике до данашње културе и филозофске мисли. Захваљу­
јући томе је прихватан и превођен на бројне језике, између осталих 
на словачки. Изузетну рецепцију словачког превода допуњује и 
објашњава и ликовни изглед, с илустрацијама Павела Чањија.
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Године 2023. уследили су преводи Даниловљеве поезије и на 
пољски. Објављене су чак две збирке насловљене са Балканска 
сијеста и Хомер предграђа, у преводу Олге Лалић Кровицке, у 
издању Ruthenus-a, са седиштем у југоисточном пољском граду 
Кросну, где је недавно одржана њихова промоција, којој је прису­
ствовао и аутор. Учествовао је и пољски песник Елигјуш Димов­
ски, аутор предговора збирци Балканска сијеста, чији сам избор 
поезије, насловљен са „Напукла струна света” недавно објавила 
у Трећем Тргу и Сребрном дрвету. Његов увод у збирку Балканска 
сијеста насловљен је са „Помиловање усамљеношћу стиха”. Текст 
започиње питањима: Да ли су 21. веку потребни песници? А ако 
јесу, ко ће их ослушкивати? Након њих следи констатација: „То су 
питања која се буде у мени после читања песама српског песника 
Драгана Јовановића Данилова. Јер, то је поезија тешког немира, 
смештена дубоко у реалијама свакодневице, испуњена горчином 
мисли и болом стваралачког надахнућа.” Свој текст завршава ре­
чима: „Даниловљеви стихови уписују се дубоко у срце пажљивог 
читаоца. То су мисли којима се треба непрестано враћати, лагано 
се са њима упознавати, до губљења интересовања за суптилну и 
крхку човечност, попут нити духовности. Због тога ће ти стихови 
живети у нама све док сами не поверујемо у истинитост песникове 
речи: ’Нисам у себи / већ у вама / и у нечем још даљем’ (’Сенке’).”

Ив Бонфоа за ту збирку каже: „Песник Данилов огласио се 
као Хомер предграђа. Из хаоса сместио се у предграђа и тамо до­
живео ново усхићење поезијом. Писање песама је за њега форма 
екстазе... Поезија не може да мења свет, али може, као у случају 
Данилова, да снагом чулности открива нов свет.”

Чарлс Симић за исту збирку каже: „Од свих српских песника 
које сам преводио, Даниловљеве песме звуче најбоље на енглеском. 
Можда то проистиче из тога што је тај песник у младости читао 
многе велике америчке песнике...” Док је Миодраг Павловић изја­
вио: „Данилов је данас најватренији српски песник.”

Поставимо и питање: Ко је преводитељка Даниловљевих пе­
сничких збирки на пољски, Олга Лалић Кровицка? Рођена је 1980. 
године у Шибенику, српско-пољског је порекла. У Пољску се пре­
селила 1996. године. Студирала је србистику на Институту за сло­
венску филологију Јагелонског универзитета у Кракову. Дипломи­
рала је 2006. године. Студирала је и полонистику. Песме, драме и 
бајке пише на српском и пољском. Ауторка је двадесетак објавље­
них књига. Године 2009. објавила је песничку збирку Немири не­
мира, а 2021. у београдској издавачкој кући Алма српско-пољску 
песничку збирку Причај ми о свјетлу. На пољском је 2023. у Вар­
шави објавила збирку песама насловљену са Шницла и филозофија 
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руже. С обзиром на своју двојезичност, упућује нас и на чињени­
цу да је одговарајући преводилац Даниловљеве поезије. Јер, поред 
српског, на пољски преводи и са македонског и словеначког. Годи­
не 2014. превела је књигу сатиричних прича Александра Чотрића. 
За Прометеј је преводила прозне минијатуре теолога и песника 
Елигјуша Димовског и поезију Јулијана Корнхаузера, професора 
српске књижевности на Јагелонском универзитету, мада су је пре­
водили и објављивали и овдашњи преводиоци.

С обзиром на њена бројна познанства, њене песме, драме и 
бајке превођене су и на многе друге језике – на енглески, немачки, 
руски, турски, бугарски, румунски, македонски, словеначки, албан­
ски, словачки, белоруски...

Награђивана је како у Пољској тако и у бившој Југославији, 
Бугарској, Либану, чак је 2016. на Струшким међународним вече­
рима поезије награђена за животно дело.

Организује књижевне вечери своје поезије широм Пољске и 
у низу земаља са чијих језика и на чије језике преводи, првенстве­
но поезију.

Осим писања и превођења бави се сликањем, фотографијом, 
дизајном корица својих и превођених дела, а радове излаже на 
изложбама у Пољској и у низу српских градова. Између осталог, 
излагала је у Даниловљевој Пожеги. 

Живи са својим мужем, Пољаком Камилом, у граду Дукли, 
у пољским Карпатима. По свој прилици, и то је разлог због ког се 
определила за превођење и пласирање Даниловљеве поезије у 
Пољској, у којој поезија међу књижевним жанровима већ вековима 
заузима прво место.

Промоција превода Даниловљевих збирки на пољски одржа­
на је у граду Кросну, који се налази у Поткарпатском војводству, 
познатом по производњи стакла, челика и туризму. И по томе да 
од 90-их година у њему живе и стварају многи пољски песници и 
уметници. У то је током боравка могао да се увери и Данилов, чије 
стваралаштво ће бити и даље превођено и представљано на пољ­
ском. То потврђује и чињеница да је његова поезија предложена 
за најзначајнију пољску награду за поезију, „Вислава Шимборска”, 
којом се награђују и значајни страни песници. 

Београд, 26. 8. 2024.
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ВЕНКО АНДОНОВСКИ

СРПСКИ ЕНЦЕНСБЕРГЕР

(Или: краљ метонимизиране метафоре)

Кад би требало у само неколико реченица да кажем како до­
живљавам поезију Драгана Јовановића Данилова, живог класика 
савремене српске књижевности (не само песника већ и романописца 
и ликовног критичара), вероватно бих се одлучио за следеће рече­
нице: код њега поезија настаје од мањка, од недостатка, а не од 
вишка, као што се уобичајено мисли (тај се вишак уобичајено назива 
инспирација или екстаза). Знајући то, да се поезија рађа од мањка, 
песник лаконски каже: „Ништавило, то је империја”. Поезија је по­
кушај да се савлада и олакша она ужасна мучнина коју човек осећа 
приликом сусрета и одвратног додира са светом, који је празан, 
империја ништавила. Поезија је, насупрот томе, експлозија ство­
рења у човеку, оно биће које је непоновљиво јединствено и које 
жели да смислом обоји цео бесмислени свет. Поезија је експлозија, 
процват бића, па због тога на једном месту у овом поетском избо­
ру песник каже: „Облак, то је врх неког сврдла, / а глава песника, 
нуклеарна глава. / Ти што ову књигу држиш у рукама, / моју главу 
у крилу држиш”.

Даниловљева поезија је високо вреднована у српској књижев­
ној критици, али и у европском поетском и критичком контексту 
и, штo је најинтересантније, он је један од ретких песника који 
држи сталну пажњу читалаца, иако је познато да данашњи чита­
оци много више воле јефтине фаст фуд трилере неголи – поезију. 
Не постоји књижевна награда коју Данилов није добио у Србији, 
а има одличну књижевну и вредносну рецепцију и у иностранству. 
Очигледно, то је због његовог схватања поезије, које њу третира 
као биће у процвату које смислом осемењује и улепшава свет. Да, 
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кад је биће у цвату, то је поезија, а поезија је повратак лепоте све­
ту коме је била одузета: „И руже миришу лепше у речима него у 
грму”, пева он на једном месту. Ако су симболисти веровали да 
поезија има задатак да врати „праве” називе ствари, за Данилова 
поезија треба да врати стварну лепоту света. Између редова свих 
његових песама, као у невидљивом палимпсесту његове личне ars 
poeticа, може се ишчитати позната (не само постмодерна) теза да 
се човек не рађа у гинеколошко-акушерској клиници већ у свом 
матерњем језику (Слотердајк). Али ако је стварно рађање човека 
у матерњем језику, онда је рађање песника васкрснуће, или друго 
рађање истог језика, након што „умре” као обичан говорник матер­
њег језика. Требало би да „заборави” да говори тај обичан језик, 
зато што је тај језик „сувише тачан” да би изразио суштину пое­
зије: њену неименованост, њену „нетачност”: „Као непослушност, 
песма се ствара / од речи; / а заборав је предузимљива сила. / Ко не 
заборавља, не пише. / Песма није тачна, а без нетачности / нема 
мене”. И не само то: за Данилова, поезија уопште није у књизи која 
се држи у руци: поезија је биће које настаје, суштина у човеку, 
унутра. Она не припада спољашњем и због тога у песми „Спаљи­
вање рукописа” читамо: „Сто ми је година и време је / да у спокој­
ној овој журби спалим / рукописе који су били део мог тела. / Не 
може се у руци држати реч. / Нити напољу треба да остане оно / 
што потиче изнутра. Осветлио сам своје тамнице. / [...] / Спаљујем 
све рукописе осим овог. / Ко ме у овом тренутку не види, / тај ме 
никада није видео”.

Ова универзална начела у схватању језичког бића поезије не 
могу а да не буду препозната као универзална духовна вертикала 
у европском поетском контексту, и због тога је Данилов цењен 
песник и ван граница своје земље. Његова поезија је привукла 
пажњу не само европских песника, читалаца, већ и шире – чак и 
европских музичара, који у њој виде духовну искру за стварање 
музике. А музика, то је бар јасно – је семиотички најнеодређеније 
стање бића, најнеодређенија семиотичка супстанцa којом може 
да се означава. Музика је пијанство знакова, зато што сваки знак 
(тон) може значити све и ништа, односно – један исти тон у једној 
композицији има једно, а у другој сасвим друго „значење” (ако за 
тонове, као и за фонеме, уопште може да се каже да имају значење, 
и ако се „заборави” сурови лингвистички закон да гласови имају 
само диференцијалну функцију). „До” се може појавити и у посмрт­
ном маршу, и у рођенданској оди. У приближно истој улози се 
налази и Даниловљево песничко биће: поезија је пијанство речи, 
и зато се једна иста реч јавља у саставу две различите ствари: „Од 
истих речи замешени су / хлеб и женско бедро”. Интересантно, ту 
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лепоту поезије Данилов повезује са женским принципима, са прин­
ципом фертилитета, са мајком, бабом, са материцом. У том сми­
слу, Даниловљева поезија је фемининум, насупрот оном свету пред 
којим се осећа хладна мучнина. Поезија је фертилитет, порођај: 
„Моји преци су жене / и то сазнање пада у мене / као камен у бунар. 
/ Вољена жена, као и мајка, / никад није довољно близу. / Ка њој 
ме води топли страх. / Са њом имам ову књигу. / А она је носи као 
дете”. „У том смислу, ерос је губљење границе сопственог тела: 
певајући о жени која плеше, песник поентира нечим што је нама, 
Македонцима, познато из поезије Петрета М. Андреевског: „Сад 
већ не знам где завршава твоје тело / а где почиње моје”. Као што 
се у једној другој песми са еротским мотивом оглашава и наш 
Блаже Конески, оним „Лепото, ти ме већ замараш” из антологијске 
„Починке”. Данилов пева: „Остави вретено ноћас и немој да пре­
деш. / [...] / Уморио сам се подивљалих река у мени. / Лепото, и ти 
ме замараш”.

О Даниловљевој поезији написане су многе странице егзеге­
за, критика, интерпретација, постоје чак и целе књиге посвећене 
његовом стваралаштву. Ја овде немам намеру да се такмичим са 
матичним познаваоцима српске поезије и књижевности, већ само 
да укажем, за потребе македонског читатеља, на једну фасцинант­
ну, универзалну, европску поетску вредност, на једну поетску тек­
стуру која фасцинира својом свежом модерношћу. Кад би требало 
да упоредим Данилова са неком европском поетском величином, 
можда бих се ипак (и поред видљивих разлика на микростилском 
плану) одлучио за Ханса Магнуса Енценсбергера. Знам да бих 
тиме проузроковао чуђење код српских колега критичара, зато што 
они веома често и лако „класификују” Данилова у парадигму ”јако 
метафорично писмо”, али ја не мислим баш тако. И за мене је Да­
нилов силни метафоричар, али платно на коме он слика своју сли­
ку – метафору је метонимичко. Оквир, површина сваке његове 
песме је енценсбергеровска: то је проширена метонимија (на коју 
су поређане аналогијске слике – метафоре), и за мене је Данилов 
одувек (а интензивно га пратим још од Алкохола с југа) био модер­
ниста који је битку за свој модернизам водио пре свега испод заста­
ве метонимије. Најчешће, из педагошких разлога, академци мо­
дернизам своде под „метафорички пол” (термин Мориса Халеа и 
Романа Јакобсона) у поетском писму, али баш је Енценсбергер по­
казао да модернизам има своју јаку струју и испод заставе мето­
нимије, кроз метонимички пол генерисања дискурса. Заправо, сам 
Јакобсон, иако је пре свега бинарно супротставио метафору и ме­
тонимију, касније је ублажио своје ставове и показао да је свака 
метонимија метафорична. И реторичари од Аристотела па наовамо, 
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до Групе „ми”, генерално су рачунали метонимију и синегдоху као 
подврсте метафоре, и указивали на то је, иако постоји, граница 
између метафоричног и метонимичког танка. То је потврдио и Деј­
вид Лоџ, у својој већ класичној књизи Начини модерног писања, 
са поднасловом – Метафора, метонимија и типологија модерне 
књижевности. Шта хоћу да кажем? Хоћу да кажем да је ширење 
песме код Данилова метонимичко, а да је интензитет метафо­
ричан. Метонимија је просторни експанзиониста, и тражи „дуже 
песме” (због закона контингентности, који ствара наративни кон­
текст), а баш такве су у највећем делу Даниловљеве песме. Наво­
дим овде једну од његових најбољих песама, која, уколико се ис­
кључи метафоричко једначење пастрмке са очевом душом, може 
да се урачуна у прозу (пробајте, ако имате времена, да препишете 
„уништавајући стихове”; ја сам је преписао и добио сам чисту 
кратку причу с повишеним поетским тоном на одређеним местима):

ПЕСМА ЗА МОГ ОЦА И ПАСТРМКУ

Бејах дечак од можда неких седам година
кад први пут угледах голему пастрмку коју је
мој отац био уловио, мушичарећи на некој брзој,
планинској води, што говори увек различитим гласом.
И док јој се примицах руком, мислећи да је већ
савладана, та нимало припроста бештија поче жестоко
да се трза и гиба, као да је не дотиче мисао
о кратковечности – тек, мало је недостајало да ме
посече оштрим перајем; након пар минута када је
већ била мрзовољна и скоро обамрла, јер шкрге
у врелини тромог поподнева више нису увлачиле
кисеоник, могао сам да осмотрим њено елегантно
тело: пегице живих, влажних боја, избуљене очи,
крљушт сразмерно ситну; још увек кркљала је
у свом господском очају, не пристајући да је напусти
животни дах; тад у губици, зачудо, приметих још две
крупне удице што, готово урасле у месо, говораше да се
најмање два пута отимала смрти; сећаш се, мој оче,
молио сам те да је пустиш и ти си пристао када си је
видео онако укочену и самосажаљиву, као да у њеним
очима више није било места за још један залазак
сунца; зашто ми се увек изнова у свест враћа призор
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те пастрмке, смртно уплашене, оче, краљу над краљевима?
Можда зато што ме је и твоје лице, док си, у ужичкој 
болници кркљао после трећег можданог удара,
подсетило на мргодно лице пастрмке што се (као и твоје 
срце после толико гибања) најзад умирила на удици 
болно забијеној у чељуст, а онда наједном оживела, 
једнако као и ти, у мом срцу, у овим речима без дна.

И према томе, тутњају ове Даниловљеве песме као метони­
мички енценсбергеровски кумулуси изнад трагедије света који 
ћути о својим тајнама, тутње као да желе да им инјектирају смисао 
о свим бесмисленим фрагментима из тог света без Бога и без ми­
лости према човеку који уплашен стоји испред њега, не разумева­
јући ни њега, ни његово ћутање. На тим метонимичким платнима 
изливају се, на микростилском плану, мењајући се – и бриљантно 
метафоризиране метонимије у облику мудрости (искази са „безвре­
менском референцом”), и „сјајне” чисте метафоре. Ево један такав 
низ апофтегматских метонимичких бисера са благом метафорич­
ком конотацијом: „Старост долази кад са смрћу почнемо да живи­
мо као са пролећем”; „Ко њише колевку, њише гроб”; „Најелоквент­
нији је онај који више не говори”; „Мостови су лепи једино због 
провалија које надсвођују и због птица над њима”. Њих, као гру­
бе скице исцртане оловком, надопуњавају јаке метафоричне боје 
поетског киста: „Некада су около била поља минирана шумским 
јагодама”; „Њена бедра су једино место на коме је / повест још увек 
топла”; „Црни угаљ копам на небу, тамо где су мртви”...

Према томе, пажљиво са етикетом „метафоре”, кад је реч о 
Данилову. Има и нечег херојског, епског у овој треперљивој (несум­
њиво метафоричној) лирици, нешто што јој даје шири габарит и 
волумен узвишене и префињене универзалне уметности. То је њен 
метонимички модернитет, који на местима прелази и у постмо­
дерне интертекстове (Хомер предграђа), иако у суштини, барем за 
мене, ова поезија остаје велика управо због својих егзистенцијалних 
корена. Као да је сва та велика поезија створена да се амортизује 
удар са хладним и ћутљивим светом. Зато, за Данилова, између 
хладне оштрице света и рањивог тела човека стоји само – паучи­
насто биће поезије.

Превела са македонског
Гордана Јовић Стојковска
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К Р И Т И К А

ГДЕ ЈЕ ИНДИЈА У СРПСКОЈ КЊИЖЕВНОСТИ  
И КУЛТУРИ?

Немања Радуловић, Где ружа и лотос цвета: слика Индије у српској књи­
жевности и култури 19. и 20. века, Федон, Београд 2023

У историји наше књижевности и културе зјапила је празнина у 
разумевању развоја индофилије све до појаве монографије Где ружа и 
лотос цвета: слика Индије у српској књижевности и култури 19. и 20. 
века аутора Немање Радуловића. Ова монографија, написана на 534 
странице и објављена 2023. у издавачкој кући Федон, исцрпно описује 
и детаљно приказује токове српске књижевности и културе надахнуте 
индијском баштином.

Посветити пет стотина страница разумевању једне теме није више 
уобичајен истраживачки гест у времену обележеном тежњама за кратким 
и сажетим увидима који не траже много времена и посвећености. Наше 
чуђење тим је веће што монографија Где ружа и лотос цвета: слика 
Индије у српској књижевности и култури 19. и 20. века изучава не толи­
ко видљив утицај традиција Истока и посебно Индије на токове српске 
књижевности и културе. Одабир теме сам по себи подвиг је вредан хвале, 
а ова богата студија представља врсно полазиште свим истраживачима 
који желе да продубе знања о утицају индијске усмене и писане мисли на 
српску књижевност и културу олакшавајући њихов даљи научноистра­
живачки рад на овом пољу. 

Монографија Где ружа и лотос цвета: слика Индије у српској књи­
жевности и култури 19. и 20. века нуди скуп и надградњу дотада обја­
вљених ауторових истраживања о индијској традицији, духовности, 
фолклору, езотерији, Димитрију Митриновићу, учвршћена новим са­
знањима о вишеструком утицају индијске културе на словенски свет и 
српске академске кругове. Занимљив је и сам наслов књиге. Стихови 
Војислава Илића ,,где лотос и ружа цвета” дају овој озбиљној научној 
студији романтичну ноту, наводећи читаоце да већ на првим страницама 
освесте идеју да теме источног света одликују неукроћена мисао и плод­
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ност стваралачких токова који се не уливају увек у исто корито, већ се 
неретко преливају и преко неочекиваних предела. 

У уводном делу читалац се исцрпно обавештава о самој књизи, о 
њеном наслову, композицији, методу и транскрипцији. Аутор упућује 
читаоце на теме којима се монографија бави и предочава им шта могу 
да очекују у даљем читању. За добро разумевање обимнијих дела као 
што је ова монографија посебно је важна добра структура рада. Тако је 
монографија подељена на двадесет и два поглавља, с понеким додатком. 
Прегледност се огледа и у двострукој подељености на тематске целине 
и историјске периоде. Тематске целине чине ,,Проучавање санскрта у 
српској филологији”, ,,Слика Индије у српској књижевности 19. века” 
(уз додатак ,,Вивеканандин пролазак кроз Србију”), затим ,,Индија у 
мистификацијама Милојевића и Верковића”, ,,Слика Индије у српској 
књижевности 20. века”, ,,Словенско-индијски панхуманизам”, и ,,Махат­
ма Ганди и српска међуратна интелигенција”. Када је реч о историјској 
подели, поглавља се деле на 19. и 20. век, а потоњи на периоде 1900–1914, 
између два рата (односно 1914–1945) и године 1945–2000. Највећа темат­
ска целина припада 20. веку, где после описана ова три велика периода 
,,Словенско-индијски панхуманизам” доноси више повезаних поглавља: 
,,Европски контекст”, ,,Балкански контекст”, ,,Формирање панхуманизма”, 
,,Основне тезе панхуманизма и његови варијетети”, ,,Панхуманизам у 
друштвеном контексту”, ,,Панхуманизам: идејно језгро и ширење. Ми­
триновићев круг”, ,,Димитрије Митриновић”, ,,Душан (Јован) Стојановић”, 
,,Владета Поповић”, ,,Николај Велимировић”, ,,Милош Ђурић”, ,,Павле 
Јефтић”, и ,,Закључак”, као коначни коментар на обраду ове сложене 
теме. Чини се да би поглавља могла да се читају као засебни научни 
радови, док заједно чине добро повезану монографску целину. Посебно 
су издвојени путописни и дневнички записи о Индији, који једним де­
лом служе да прикажу стварну Индију, за разлику од имагинарне, какву 
је српски свет творио на основу сазнања и легенди о Истоку. 

Ова студија почиње историјом изучавања санскрта у српској фило­
логији и међу зантересованима за овај древни језик, неретко упоређиван 
и повезиван са српским језиком. Посебно је вредан овај преглед упозна­
вања с древним језиком јер се у српској култури он није могао формално 
изучавати због тога што није било индологије. Поглавље ,,Проучавање 
санскрта у српској филологији” уводи нас у тему индологије кроз про­
учавање санскрта, које процват доживљава у XIX веку, када се отварају 
прве катедре на којима се и он изучава. Санскртске студије у српској 
филологији нису доживеле институционални оквир, али је било много 
занимања за овај језик. Аутор међу онима које занима учење санскрта 
наводи Платона Атанацковића, Пера Будманија, Ђуру Даничића, Косту 
Руварца, Милана Димитријевића, Павла Јефтића и многе друге. Међу­
тим, иако прелаз из 19. у 20. век није обележило одсуство ове теме, њени 
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формални оквири изостали су на Универзитету у Београду, уз светли, 
додуше исувише кратак пример изучавања санскрта на Филолошком 
факултету. У академској години 2000/2001. при Катедри за општу лин­
гвистику отворен је лекторат за санскрт, који је радио све до смрти пре­
давача Радослава Миросављева наредне године (36–37).

Наредно поглавље, ,,Слика Индије у српској књижевности 19. века”, 
после кратког увода о процвату занимања за Индију у европском контек­
сту даље упућује на прва помињања Индије у српској култури и књижев­
ности, као и на мисионарску делатност. Слика Индије у овом периоду 
открива се најпре у контрастима Истока и Запада, а ,,раширила се и пред­
става о Индији као колевци народа” (46). Аутор у овом веку посебно 
проналази реинтерпретације приповедне прозе Индије, нарочито теме 
реинкарнације, нирване, древности, сензуалности, хибриса. Међутим, 
истиче и да су великим делом извори ових источних тема заправо пре­
води који долазе са Запада. Односно, напомиње да је секундарна лите­
ратура о Индији доста обликовала романтизам 19. века. Аутор издваја 
породицу Илић, за коју Индија одражава идеализовани Исток супрот­
стављен Западу. ,,Антимодернизам и скепса према савременом Западу 
који су утицали на теме Јована, Војислава и Драгутина, о којима је кри­
тика већ писала, окренули су их према имагинарном Истоку” (57). 

Слика Индије у српској књижевности XIX века је вишеструка: 
иако означава источник знања, она је чулна и сензуална, с једне стране 
имагинарна, а с друге стварна. Стварна Индија налази се у путним бе­
лешкама писаца, почевши од Милана Јовановића Морског, писца књиге 
Тамо амо по Истоку, кога аутор истиче као првог путописца који пише 
о Индији, али не заборавља да напомене да је пре њега сликар Павле 
(Павел) Петровић објавио четири писма из Индије (70). Као трећег путо­
писца 19. века аутор помиње и кнеза Божидара Карађорђевића и његове 
Белешке о Индији (објављене у Париској ревији у наставцима, а онда и 
као целовит путопис на изворном француском језику и у енглеском пре­
воду 1899. године). Аутор ове монографије Индију из пера кнеза Кара­
ђорђевића одређује као чулну, али би било занимљивије да је барем 
донекле упоредио кнежеве записе са белешкама Милана Јовановића, јер 
су обојица Индију посетили у другој половини 19. века. Ово поглавље 
завршава се закључком да су путописци 19. века створили ,,три слике 
Индије: земљу чула, земљу порекла и земљу знања” (88) и додатком који 
описује Вивеканандин пролазак кроз Србију (88–90). 

Наредно поглавље, ,,Индија у мистификацијама Милојевића и Вер­
ковића”, представља компаративни преглед фолклористичких мистифи­
кација ова два аутора, међу којима се проналазе многе сличности. У свом 
идеолошком раду и један и други теже да приближе Индију и њену ми­
тологију Словенима како би створили слику истоветног културног иден­
титета, упркос многим мањкавостима њихових теорија и доказивања. 
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Следећа целина, ,,Слика Индије у српској књижевности и култури 
20. века”, укључује нове идеје, иако обухвата и оне из претходног века. 
Промене, као последица историјских, друштвених, културних и поли­
тичких околности, обликовале су индијске теме и слике, које су махом, 
као и у претходном веку, у српску културу и књижевност стизале инди­
ректно. Индофилија која се гајила у српским круговима делом је долазила 
из исте националне свести, осећаја правде и борбе за слободу. Тражени 
су различити правци који не би захтевали да се напусти национални пут 
и чинило се да је Индија прави и једини правац.

Као део тематске целине о сликама Индије у српској књижевности 
20. века, поглавље ,,Златно доба: 1900–1914” аутор почиње приказом за­
нимања за нирвану. Приказан је занимљив ток њеног сагледавања, у опти­
мистичном и песимистичном кључу, односно као ослобођење од мука 
и стање блаженства или као уништење и ништавило. Кроз приказ тума­
чења Дисове песме ,,Нирвана” и његово схватање нирване, аутор даје 
богат преглед развоја овог појма у српским интелектуалним и песнич­
ким круговима, истичући да се ,,Дисова песма наметнула као средишња 
у формирању нирванизма” (140). 

Поглавље ,,Између два рата” говори о повећаном занимању за Ин­
дију после 1918. ,,Нов импулс животу индијских тема даје и западна 
’алтернатива’, попут Теозофског друштва, формираног у Југославији као 
незванична група 1924, а званично 1925. са седиштем у Загребу” (151). 
Аутор набраја поједине чланове, драмског писца Ђура Димовића, Ксени­
ју Атанасијевић и Зору Станковић, а пише и о оснивању југословенског 
антропозофског друштва коме се одмах прикључује Милош Радојчић. 
У овом периоду појачано је интересовање за индијске религије, реин­
карнацију, окултизам, јогу. Преводе се дела западних писаца о Индији, 
као и изворна индијска дела. Ово поглавље детаљно се бави људима, 
делима и догађајима који су побуђивали индијске теме и оживели једну 
нову Индију као алтернативу традиционалним знањима у српским ал­
тернативним круговима. ,,То више није ни окамењена прошлост, вечна 
мудрост, ни старина, већ Индија која говори својим гласом” (161). Вла­
да велико занимање за Гандија и Тагора у српској средини, која на њих 
гледа као на савремене аватаре слободе од западних материјалистичких 
стега. Аутор се у овом делу осврће и на путописне записе Јелене Дими­
тријевић, на њену слику о Индији али и описе сусрета с индијским нобе­
ловцем Тагором. 

Последњи део ове целине, ,,Године 1945–2000”, надовезује се на 
претходне периоде који су неговали слику Индије као пријатељске зе­
мље, која се прелила и на политичку атмосферу. Било је више културних 
размена, преводиле су се књиге индијских аутора и западних писаца 
посвећених Индији. Повећано интересовање за индијску културу, фи­
лозофију, политику, религије и друштвену праксу дели се на научно и 
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популарно. Аутор стога набраја и разне утицаје индијских гуруа на југо­
словенску културу. Стварају се разне групе и струје и долази до ,,форми­
рања алтернативе од седамдесетих” (238), где аутор разматра порозност 
границе између контракултурних тенденција и популарне културе. У 
овом поглављу пише о трагању за алтернативама кроз ,,потрагу за Инди­
јом”, али даје и значајан низ аутора који су посетили Индију и чија су 
дела надахнута тим искуствима. Посебно је занимљиво запажање везе 
оваквих алтернативних трагања за просветљењем и комунизмом, где 
су нека ,,деца комунизма” после путовања по Индији завршавала на ви­
соким функцијама. Историјски преглед дат у овом поглављу, ,,од Титових 
дипломата до јогинских инструкторки” (243), аутор напослетку рези­
мира са становишта књижевне историје. 

Наредно поглавље, ,,Словенско-индијски панхуманизам”, синтаг­
ма Милоша Ђурића, доноси детаљан преглед развијања идеје о Западу 
као палом европском духу. Европски интелектуалци трагају за узроцима 
кризе, што их доводи до дијалектичког размишљања о релацији Запад–
Исток. Од идеје да је Запад у кризи и да излаз треба тражити у његовом 
антиподу – Истоку, путем различитих промена и смена парадигми, где 
култура све више замењује религију, све чешће су фасцинације Истоком. 
Ово поглавље приказује међуратни европски, балкански и српски кон­
текст панхуманизма на преласку из 19. у 20. век. Трагање за узроком 
кризе европског духа довело је до разложне мисли да ,,ако је Запад у 
кризи, а криза проистиче из духа, али то мора бити свежа инфузија из 
другог дела света” (303). Како се крене ка географским границама које 
су скоро на размеђи Истока и Запада, питање кризе се сагледава другим 
очима и најпре се полази од тога ,,Ко смо ми?” и ,,Да ли припадамо Исто­
ку или Западу?”. Балканске земље прожимају иста питања и исти одго­
вори – источњачки. 

Словенски свет питање идентитета и панславизам у многим слу­
чајевима ослања на индијска учења. У српском културном кругу, код 
многих знаменитих интелектуалаца, попут Димитрија Митриновића и 
Николаја Велимировића, на обзору историје и будућности стоји Индија. 
Панхуманистичко језгро идеја могло се пронаћи у скоро свим областима 
интелектуалних деловања. ,,У Европи”, закључује аутор, ,,преовладава 
осећај кризе”, док ,,у домаћим дебатама – оптимизам, вера у будућност” 
(320). У делу књиге ,,Основне тезе панхуманизма и његови варијетети” 
предочени су нам аутори вођени идејом да је Запад ,,утонуо у материја­
лизам, за разлику од спиритуалног Истока” (321). 

Посебну пажњу у прегледу идејног језгра панхуманизма и његовог 
ширења аутор посвећује Димитрију Митриновићу, чијим се животом и 
делом бави и у низу других својих радова. Митриновић као представник 
универзализма и човек који је стекао искуство Истока и Запада окупља 
основни круг панхуманиста, Милоша Ђурића, Николаја Велимировића, 
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Владету Поповића, Павла Јефтића, Душана Стојановића. Како је Ми­
триновић познавао многе људе и имао широку мрежу пријатеља, његова 
учења утицала су посредно и непосредно на многе у том времену. ,,Оправ­
дано је због свега тога питати се какво је било место Митриновића у 
конкретним надама српских панхуманиста”, пише аутор (356). Он у Ми­
триновићу види индофилне и универзалистичке идеје још од његове 
ране фазе, као и честу употребу израза ,,словенско-индијски дух”, а у 
свему томе истиче и битан утицај теозофије. Помирење света Истока и 
Запада ови аутори налазе међу словенским народима, чиме се превлада­
ва бесмисао и хаотични поредак света. Приказани су аутори који нису 
хтели да жртвују словенски карактер зарад визија западног света, већ 
су мислили да ће се Запад исцелити једино када се додирне с Истоком. 

Ово поглавље тематизује јачање интересовања за езотеријске то­
кове и доприноси проучавању духа езотеризма у нашој средини. Аутор 
залази у херметично, ритуално и симболично тумачење текстова прозних 
и поетских дела значајних аутора, попут Митриновића, који се занимају 
за освајање нове и шире свести. Поред Митриновића, аутор се засебно 
бави панславизмом код Владете Поповића, Николаја Велимировића, 
Милоша Ђурића и Павла Јефтића. У закључку овог дела истиче да је 
Индија у међуратном периоду присутнија у српској интелектуалној сре­
дини него што се то чини, и да је извор за осећај сродства с овом култу­
ром духовни. ,,Индофилни словенофили идентификовали су се с Индијом 
као с идеалном цивилизацијом духа” (462), где се као сличности издва­
јају свечовештво, пацифизам и духовност. 

Рецепција Гандијевих друштвенополитичких активности, као и 
Тагоров међународни успон на књижевној сцени, такође су се нашли у 
овој књизи, не само због временских оквира које ово дело исцртава већ 
и због великог утицаја у српској култури, књижевности, друштву и по­
литици. Последње поглавље у књизи, ,,Махатма Ганди и српска међу­
ратна интелигенција”, описује инцидент за време Тагорове посете Србији, 
када су зенитисти на челу с Љубомиром Мицићем узвикивали на њего­
вом предавању ,,Доле Тагор, живео Ганди!” (464). Док се Ганди славио 
као велики ослободилац не само Истока, Тагор је наилазио на критике 
јер је прихватио многе идеје Запада. У овом поглављу аутор образлаже 
супротстављене ставове српске интелигенције према Гандију и Тагору 
и узроке таквих размишљања. 

Ова монографија несумњиво представља драгоцени допринос из­
учавању ове слабо заступљене теме у нашој академској средини. Крећу­
ћи се између књижевноисторијског и културолошког, аутор наглашава 
и особености политичке атмосфере која је у великој мери одредила прва 
два. Посебно окренут езотеричним токовима, којима се бави и у својим 
ранијим радовима, предочава нам разне струје које су утицале на фор­
мирање слике Индије у српској књижевности и култури 19. и 20. века. 
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Мноштво података, имена аутора и дела, година, иако повремено опте­
рете читаоца јер их је немогуће упамтити, а изазовно чак и сложити, 
богат су извор читаоцима које посебно занима ова тема, или истражива­
чима који ће се бавити поменутим ауторима и делима. На крају, импозан­
тан списак коришћене архивске грађе, штампе, домаће и стране литера­
туре потврђује озбиљност овог дела и решеност аутора да на свеобухватан 
начин сажме једну битну епоху и прикаже свеколике особине традиције 
која је својим духом обликује и оплемењује.

Др Александра П. СТЕВАНОВИЋ
Универзитет у Крагујевцу

Woxsen University, India
al.stevanovic9@gmail.com

КУЛТУРА ЈЕ СИНТЕЗА

Зорица Хаџић Радовић, У новосадском књижевном кругу, Архив Војводи­
не, Нови Сад 2023

Грађански живот српског становништва у периоду XIX и XX века 
је интересантна и надасве битна тема наше књижевне и културне про­
шлости. Ипак, како то неретко бива у књижевној историји, управо пи­
тањима од свеопштег значаја и важности приступа се без подробнијег 
претресања информација које важе као проверене и универзалне, те се 
површна вредновања одређених писаца, њихових дела и заслуга врто­
главо нижу. Наведеним овлашним читањима супротстављају се наизглед 
мали помаци у сазнањима, константни доприноси и упорно бављење 
грађом за коју је потребно „упрљати руке” међу рукописима архива. 
Књига есеја Зорице Хаџић Радовић нуди драгоцена тумачења скрајну­
тих књижевних извора, али и тема које се сматрају давно прочитаним, 
ношена идејом да се променом окулара може дознати много више него 
што се првим погледом наслућује.

У једном од писама Анице Савић Ребац упућених Младену Ле­
сковцу, које ауторка доноси, изриче се жалост што оставштина Милана 
Савића задобија судбину многих других докумената, који пристижу „en 
bloc у архив да чека[ју] неодређену будућност” (208). Издвајамо наве­
дени фрагмент будући да верно рефлектује немило стање у коме и данас 
пребивају реликти српске књижевне историје, али представља и потен­
цијално сведочанство о значењима и тежњама којима је премрежена ова 
студија. Наиме, нужно је посматрати књигу У новосадском књижевном 
кругу у заједничком контексту са раније објављеним истраживањима 
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Зорице Хаџић Радовић, при чему на уму имамо Белешке на маргинама: 
о скрајнутим књижевноисторијским изворима (2015) и дело Нови Сад 
кроз књигу (2021), објављено у сарадњи са Урошем Станковићем. Из 
обимне библиографије ауторке издвојили смо наведене наслове као 
адекватне претходнике најновије студије, будући да се служе блиским 
стваралачким и организационим начелима. При наведеном мислимо на 
чињеницу да публикација У новосадском књижевном кругу није само 
сума најскоријих есеја него смислен и темељан преглед посматраног 
периода, са јасном тежњом ка монографској ревалоризацији истинских 
прегалаца на пољу књижевне историје. Сходно томе, интересне сфере 
које заокупљају пажњу Зорице Хаџић Радовић треба посматрати као 
својеврсни „дијагонални” ток читања књиге, будући да у различитим 
радовима ауторка испитује једнаке појаве, попут оформљених ђачких 
дружина или хорова, било да је реч о Новом Саду, Сегедину или Пешти, 
посвећујући посебну пажњу приватном животу младића о којима пише. 
Према истом принципу, сваки од петнаест радова1 пропраћен је фотогра­
фијама, односно деловима рукописа или писама знаменитих личности, 
при чему се ауторка обилато служи дневницима, преписком и грађом 
из публицистике, али и литературом самих писаца, настојећи да открије 
дешавања иза кулиса општеприхваћених токова књижевне историје. У 
свему наведеном јасно је видљива тежња да се успостави линија рецеп­
ције занемарених аутора, те мапира однос разматраних дела спрам канон­
ских писаца и устаљених уверења. Најпосле, важно питање које књига 
покреће јесте проблем дужности и дуга који данашњи читаоци, научни­
ци и културни делатници имају према прошлости, а чијим се активира­
њем може поспешити и превазићи пређашње неповољно, али и непра­
ведно вредновање. Другим речима, потребе од насушне важности тичу 
се поштовања успомене на личности наше историје, које желе једно исто 
– шансу за читање. У том смислу, рад „Неиспуњена жеља Анице Савић 
Ребац” може се читати као својеврсни дамар читаве књиге, будући да се 
сваки од посматраних писаца суочио са тешкоћама пребивања на мар­
гинама, како читалачким, тако и егзистенцијалним.

1  Радови који су заступљени у књизи су: „Кроз ђачки дневник Илије Огња­
новића Абуказема”, „Кроз дневничке белешке Илије Вучетића”, „Како овај свет 
исправити или кроз Нови Сад са Абуказемом”, „О две историје српске књижев­
ности: Јован Грчић и Тихомир Остојић”, „’Мали’ прилози Милана Кашанина: 
културна слика једног времена”, „Превртљивост судбине или метаморфозе једног 
односа: Милан Кашанин и Васа Стајић”, „Јавни и приватни лик Васе Стајића”, 
„Кроз ратне дневнике Васе Ешкићевића: Васа Ешкићевић у Великом рату”, „Ла­
за Костић и Ленка Дунђерски у очима својих савременика”, „Јован Јовановић 
Змај у виђењу Слободана Јовановића”, „Павле Поповић о Змају”, „Илија Огња­
новић и Милан Шевић: два писма и коментари”, „О књижевности и нашем 
народу: Слободан Јовановић и Милан Шевић”, „Неиспуњена жеља Анице Савић 
Ребац” и „Плодна, али уздржана сарадња или Иво Андрић и Матица српска”.
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Интересантно је приметити да се дијахронијски ток студије оства­
рује литерарним контактом између разматраних писаца, односно чиње­
ницом да постоји дијалог између различитих генерација новосадских 
културних делатника. Примера ради, каснији аутори свесно креирају 
дела по угледу на претходнике, као што је то случај са радовима Мила­
на Шевића, који продужава прикупљање анегдота о заслужним људима, 
у књизи О нашим људима великим и малим (1928), једнако као што је то 
пре њега чинио Илија Огњановић Абуказем у Занимљивим причама и 
белешкама из живота знаменитих Срба (1900). Сходно томе, међу нај­
заступљенијим јунацима књиге свакако пребива Јован Јовановић Змај, 
будући да се поводом његовог дела споре, саветују и надопуњују готово 
сви посматрани изучаваоци: Милан Шевић, Павле Поповић, Милан 
Кашанин и Слободан Јовановић, док су други јунаци у директном кон­
такту са самим писцем: Илија Огњановић Абуказем је Змајев блиски са­
радник, а Лаза Костић добро познати супарник. Такође, разлике између 
уџбеника књижевне историје Јована Грчића и Тихомира Остојића по­
дробније се разматрају управо на примеру обрађивања стваралаштва 
Јована Јовановића Змаја (71). У аналитичком смислу, посебно је интере­
сантан поступак поновног тумачења истих докумената у сврху илустра­
ције различитих књижевних сукоба, те се одломци личног примерка 
Костићеве Књиге о Змају Милана Шевића користе ради истицања спреге 
Ђулића увелака са песмом „Santa Maria della Salute” (143), али и подудар­
ности ставова Слободана Јовановића и Милана Шевића (152). Прику­
пљањем информација које функционишу као скице, назнаке у другим 
радовима и поводом различитих тема, ауторка покушава да реконстру­
ише мистификације које аутори креирају, као и да истакне важност пре­
ћутаног, тако да се истраживачка сумња показује као битан покретачки 
мотив. Једнако као што се суштина односа Лазе Костића и Ленке Дун­
ђерски тражи у пабирцима онога што Младен Лесковац пропушта, тако 
се и анимозитет Павла Поповића и Милана Шевића показује додатно 
занимљивим када се узме у обзир притајено Поповићево трагање за по­
дацима, које се чини кришом и преко посредника.

Према истом принципу, показује се да склоност ка похрањивању 
важних података, прикупљању књига и изучавању старих докумената, 
те очувању културне и традиционалне баштине бива одлика већине пи­
саца о којима Зорица Хаџић Радовић пише, што се у предговору Весне 
Башић открива као „веза између живота и документа”, оличена у „родној 
речи” (8). Родољубље и дубока оданост прецима утемељени су у основ­
ним идејама времена и начелима стваралаца о којима ауторка пише, што 
се отелотворује у потреби различитих уметника да изразе идеје зајед­
ништва. Примера ради, записи академског сликара Васе Ешкићевића 
откривају потребу да се оставе сопствена сведочанства о ратним стра­
дањима и победама, једнако као што то чини Васа Стајић, говорећи о 
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тамничком искуству. Искази о савременим проблемима и недаћама по­
себно су заступљени у преписци и дневничким записима, те се чини да 
су аутори уједно и својеврсни летописци, чијим би се заједничким иш­
читавањем могла досегнути верна слика посматраног периода. Наслов 
студије, у том духу, упућује на просторе Новог Сада и Војводине као 
издвојене, пречанске средине у којима се успоставља специфичан кул­
турни и књижевни живот. Самим тим, писци који су у спрези са овим 
градом нужно су одређени гимназијским школовањем, сарадњом (или 
сукобом) са Матицом српском, али и књижевним листовима који се об­
јављују и читају, од Змајевог Невена, преко листова попут Абуказемове 
Зоље, све до Летописа. Потребно је назначити да Нови Сад није нужно 
одредница порекла аутора, будући да књига обухвата и текстове о Иви 
Андрићу, Милану Кашанину и Павлу Поповићу, него пре обележје сво­
јеврсне тачке пресека у духу некадашње „Српске Атине”, која својим 
зрачењем окупља интелектуалце. Тако град поприма обележје важне 
образовне средине, културне сцене која дејствује насупрот београдској, 
али и места где је могуће уживати у мирној и уравнотеженој средини.

*  *  *

Из свега наведеног може се рећи да Зорица Хаџић Радовић тежи 
да посматра историју српске књижевности сродно схватањима Милана 
Кашанина изреченим у писму Тихомиру Остојићу, које ауторка цитира: 
„Култура се не учи, него проживи; култура значи синтезу” (75). Наведе­
но је видљиво у интеграцији различитих аспеката друштвеног живота 
у анализи књижевних дела, као и у суживоту културних делатника мно­
гоструких усмерења који исцртавају просторе посматране студије, тако 
да су обухваћени књижевници, политичари, сликари, гимназијски про­
фесори и директори. Описана тежња додатно је обогаћена узгредним 
поменима важних студија и упућивањима на сведочанстава других ауто­
ра, чиме се разматрана дела смештају у адекватан контекст, али и обли­
кују живо сведочанство за данашње читаоце. Примера ради, фуснота о 
Тургењевљевом самовару, који је изложен у Музеју града Новог Сада, 
функционише као својеврсни културни додатак, артефакт који предста­
вља опипљиви чинилац преводилачких напора Илије Вучетића, али и 
много више – спомен и отелотворење жарко жељене, остварене синтезе 
у оквирима новосадског књижевног круга.

Мср Ленка С. НАСТАСИЋ
Универзитет у Новом Саду

Филозофски факултет
Српска књижевност

lenanastasic@gmail.com
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ПЛЕМЕНИТИ СВЕТ МНОГОЗАСЛУЖНЕ  
И ВИСОКОБЛАГОРОДНЕ ГОСПОЂЕ

Преписка Савке Суботић, приредила Наташа Катић, Матица српска, Нови 
Сад 2023

Да деловање на пољу српске културе једне од најзначајнијих жена 
друге половине XIX и с почетка ХХ века, Новосађанке Савке Суботић 
(1834–1918), није препуштено забораву, потврђује Преписка Савке Субо­
тић (2023), издавачки подвиг Матице српске и резултат посвећеног рада 
Наташе Катић. Залагање за унапређење женског образовања, неговање 
женских ручних радова и добротворни рад, само су део свестране делат­
ности Јелисавете Савке Суботић, која је у историографији неретко запам­
ћена првенствено као супруга знаменитог књижевника Јована Суботића. 
Због помало неправедног кључног појашњења њене личности и потребе 
да се на свеобухватан начин осветли њена судбина, Наташа Катић у увод­
ном тексту настоји да појасни сложеност одговора на питање „Ко је Сав­
ка Суботић?”. О истраживачком процесу, постепеном откривању живот­
ног тока важне фигуре српске културне прошлости, сазнајемо у тексту 
који нас постепено уводи у свет племенитих идеја једног доба. Пажљиво 
сабрана и систематично посложена писма, осим што имају несумњиву 
документарну вредност и историјски значај, бацају сасвим другачије 
светло на лик Савке Суботић, њен лични свет, великодушан однос према 
ближњима и поштовања вредну приврженост идеалима.

Хронолошки уланчана писма, настала између 1884. и 1913. године, 
читаоцима су представљена у изворном лику, уз мали број интервенција. 
Већина писама похрањена је у Рукописном одељењу Матице српске, док 
су други извори такође прецизно наведени. Личности са којима је пре­
писка вођена су кључни критеријум распоређивања писама у књизи. Пи­
сма су доследно пропраћена драгоценим појашњењима контекста коре­
спонденције и биографским рукавцима. Укрштај различитих текстуалних 
структура ове књиге, стога, на онеобичен начин твори причу о Савки 
Суботић.

Писма која отварају књигу упућена су Аркадију Варађанину, учи­
тељу и угледном Новосађанину, једном од оснивача Добротоворне задру­
ге Српкиња Новосаткиња, који је са Савком делио тежњу ка унапређењу 
женског образовања. Савкина писма сведоче о њиховој сарадњи на орга­
низовању Изложбе женских ручних радова 1884. године, али и о конти­
нуираном промишљању о будућности женских образовних установа и 
економском аспекту њиховог рада. Неке од тема њихове преписке јесу 
питање подизања Више девојачке школе, као и формирање заједнице 
женских добротворних задруга. Значајан догађај који је кључна тема по­
јединих писама Варађанину јесте прослављање Савкиног седамдесетог 
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рођендана, као и педесетогодишњице њеног јавног рада. Савка Суботић 
неретко води преписку са просветним радницима, стога ће обележавање 
њеног рођендана, „живота тако драгоцјенога”, бити подстрек за писмо 
Јелице Беловић Бернаџиковске. Осим што се бавила педагошким радом, 
Бернаџиковска је расправљала о бројним женским питањима, стога је 
њено писмо проткано истинским поштовањем и захвалношћу за Сав­
кино неуморно оснаживање жена. Она указује и на важност Савкине 
књижевне делатности, те износи похвале поводом књиге О нашим на­
родним тканинама и рукотворинама (1904). Ово дело, поред писама, 
беседа, афoризама и беседа, објављено је и у оквиру књиге о Савки Су­
ботић, Ручни радови, умни радови (2018) коју је приредила Зорица Хаџић 
Радовић.

Савкини тематски разнородни текстови проналазили су свој про­
стор у низу часописа, стога наилазимо на писмо Васиља Грђића, уред­
ника часописа Српска ријеч, покренутог 1905. године у Сарајеву. Грђић 
у писму износи Савки молбу да часопис „украси” својим прилозима, 
док у писму Јована Грчића наилазимо на позив да за народни календар 
Стражилово пошаље било какав поучан чланак, причу, рефлексију или 
афоризам. У склопу сличног тематског круга можемо поменути и писмо 
Косаре Цветковић, која позива Савку да својим текстом, лепим стилом 
и изврсном садржином „обогати” женски број Босанске виле. Она Савки 
упућује писмо по жељи уредника Николе Т. Кашиковића, чија су писма 
такође уврштена у књигу. У његовим писмима, али и у писмима његове 
супруге Стоје, сазнајемо о Савкиној сарадњи са Босанском вилом, чије 
је публиковање помагала, те увиђамо и њихово међусобно уважавање 
и пријатељски однос. Брачни пар Кашиковић, који је заузимао значајно 
место у културном и политичком животу босанских Срба крајем XIX 
и почетком XX века, како Наташа Катић указује, подстицао је Савкин 
књижевни рад. Значај њихових писама огледа се у чињеници да потвр­
ђују да су Савкини афоризми били врло радо читани, чак и у Америци. 
На сличан начин њен књижевни рад бодри њен брат, Милан Савић, као 
спона са уредништвима више часописа. У Савићевим писмима насталим 
од 1898. до 1913. године сазнајамо поједине детаље из њиховог породичног 
живота, али и развојни ток за Савку врло значајног издавачког подухва­
та, објављивања аутобиографије Јована Суботића. 

У драгоценим напоменама Наташе Катић сазнајемо о врло сложе­
ном процесу сакупљања грађе и неповољностима поводом публиковања 
аутобиографије. У белешци након писма Тихомира Остојића, који Савки 
враћа њене белешке о супругу, сазнајемо још појединости о првој етапи 
рада коју су спровели Остојић и Јован Радонић, а којом она није била 
задовољна. Осим што јој је било важно да Суботићев живот и рад буду 
адекватно овековечени, писма која су јој била упућивана говоре о изузет­
ној бризи о супруговим делима, писаној заоставштини, као и o сведочан­
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ствима других о њему. Из писма Сима Богдановића сазнајемо о Суботи­
ћевом уделу у обнови Саборног храма Преображења у Загребу, што нам 
расветљава коментар Наташе Катић, која пажљиво наводи све изворе и 
тумачи потенцијалну мотивацију писма. О поштовању према покојном 
супругу сведочи и писмо Дафине Протић, која Савки честита на откри­
вању споменика Јовану Суботићу 1904. године на Калемегдану.

Кроз Преписку Савке Суботић упознајемо Савку као брижну супру­
гу, мајку и тетку, што употпуњује уврежену слику о њеном животном путу, 
предоченом у њеним мемоарским списима Успомене, које је 2001. године 
приредила Ана Столић. Да у писмима откривамо мање познате чиње­
нице из Савкиног живота најбоље потврђује разјасница Наташе Катић, 
након писма братаници Владислави Полит, једној од првих жена докто­
ра наука међу Србима, која се у Успоменама не појављује. У Савкиним 
речима упућеним младој Владислави наилазимо на пажљиво обликоване, 
готово лирске пасаже којима је охрабрује и подржава њену радозналост 
и образовни полет. Савкино богато животно искуство и особит поглед на 
свет Владислава доживљава на дирљив начин, што потврђује њихов при­
вржен однос који је у историграфији готово непознат.

Три сегмента кореспонденције у оквиру Преписке Савке Суботић 
посложена су у узрочно-последичном следу, стога их одликује специфич­
но фабулативно озрачје. Из Савкине преписке са црногорским двором 
Наташа Катић издваја два писма која сведоче о Савкином обраћању кра­
љу Николи I Петровићу Његошу и краљици Милени Петровић Његош, 
како би јој помогли да пронађе сина Озрена, који се тада налазио у Руси­
ји. Црногорски двор ће јој помоћи у проналаску сина, чије писмо убрзо 
разјашњава прекид њихове комуникације. Потом, следи тематски укло­
пљено писмо Савкиног сина Војислава Суботића, којим се окончава по­
трага за Озреном. Образованост и радозналост одликовали су породицу 
Савке Суботић, која је неговала њихов животни полет и вољу за науком, 
трудећи се да им обезбеди формално образовање. Премда темељ Савки­
ног богатог знања није институционално образовање, породица у којој је 
одрастала јесте била средина у којој је стекла значајну ерудитност и вољу 
за напретком. На основу писама представљених читаоцима закључујемо 
да је Савку Суботић одликовала несвакидашња покретачка енергија.

О њеној пионирској иницијативи удруживања жена, добротворног 
рада и неговања српске традиције и културе сведочи низ писама прот­
каних захвалношћу и поштовањем, која потичу од бројних женских до­
бротворних задруга, удружења, подружина и савеза. Писма настала од 
1884. до 1913. године стижу јој из бројних српских крајева, као и из 
Сарајева, Дубровника, Сан Франциска итд. У овом сегменту Преписке 
Савке Суботић бивамо упознати са импозантним просторним опсегом 
њеног деловања на феминистичком, патриотском, културно-просветном 
и хуманитарном пољу. У белешци која следи након последњег сегмента 
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кореспонденције Наташа Катић предочава „другу страну медаље”, одно­
сно увид Савкине братанице, Анице Савић Ребац, о негативном аспекту 
женских добротворних задруга. Значај женског удруженог деловања у 
отварању просветних установа и болница је неупитан, али нам комента­
ри допуњени појединим увидима помажу да створимо што целовитију 
и истинитију слику о важним дешавањима из наше прошлости.

Дела Савке Суботић наилазила су на поштовање и изузетну захвал­
ност свих који су са њом сарађивали или сведочили о несебичном зала­
гању на разнородним пољима уздизања српске културе, српске жене, 
њеног рада и образовања. Преписка Савке Суботић читаоцима доноси 
увиде у различите аспекте Савкиног рада али и приватног живота. У 
писмима која нам ишчитава Наташа Катић наилазимо на „многозаслу­
жну”, „високоблагородну” и „високопоштовану” госпођу Савку, чија 
дела бивају слављена, али видимо и забринуту мајку, као и пажљиву 
тетку. Лик Савке Суботић представљен је у другачијем светлу, те и упот­
пуњен епистоларном перспективом, у чему се огледа изузетан допринос 
ове књиге. Низ личности са којима Савка Суботић ступа у додир пред­
стављене су у биографским белешкама и коментарима који прате коре­
спонденцију и додатно је расветљавају. Потребу да се подсетимо значајне 
фигуре наше културне прошлости појашњава племенита идеја изречена 
у уводном тексту: „Да бисмо знали куда ћемо сутра, врло је важно да 
знамо одакле смо дошли”. Брижност према Савкином рукопису ишчита­
ва се у свим сегментима књиге, као и истраживачка воља у сагласју са 
особеним Савкиним полетом, стога читаоци стичу утисак да се прича 
о Савки Суботић још увек не окончава.
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ПЕВАЊЕ У ДВА ГЛАСА

Милан Мицић, Ракија и ране, треће, измењено и допуњено издање, Ба­
натски културни центар – Културни центар „Лукијан Мушицки” – Библиотека 
„Бранко Радичевић”, Ново Милошево – Темерин – Житиште 2024

Наша књижевност као да је досад заобилазила, скрајњивала (на 
своју штету) једну битну тему, тачније речено исходишни рукавац теме 
о Првом великом рату – солунске добровољце и колонисте са простора 
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негдашње а вајкадашње Војне крајине. Али и са подручја свих наших 
крајина и окрајина са северозападних обода Балканског полуострва.

Била је изопштила наша литература оне који су, живећи и борећи 
се на аустроугарској Граници за очување међа и тековина западног (ка­
толичанског) хришћанства, штитећи га од Отоманлија, стајали и неод­
ступно опстали, заправо, на коридору универзалних принципа изворне 
хришћанске етике, испоставиће се касније. А посебно је данас, у ово Ме­
фистофелесово време, спознаја те исполинске борбе, и нажалост, њеног 
вулгарно опсењеног, у бесцење продатог/прошверцованог етичног рези­
дуума, трагично белодана, рекли бисмо.

Већ самом својом граничарском, тачније речено својом егзистенцијал­
ном узвисином, рођењем као позваношћу, да парафразирамо Ничеа, ти наши 
славни Граничари, доцније солунски добровољци, па колонисти – били су 
предодређени за изазове и подвиге које изискују граничне животне ситуа­
ције као што је била она, једна у низу, у периоду од 1914. до 1918. године.

Јер живот који се одвијао на Граници, у „левку” вера, култура и ци­
вилизација – увек је био нешто друго, и нешто више од уобичајеног под­
разумевања живота као таквог. На Граници су се живела два живота у 
једном. За другог, и успут за себе. Ту су се трпеле и чувале две егзистен­
ције једним јемством (јемственицом) на раменима.

А ови тврди јемци управо су тада дали, као што ће (њихови потом­
ци) дати и 1941. и 1991, па и 1999. године, све оно што су имали за Божју 
величину и славу, како би рекао песник.

Милан Мицић један је од малобројних у нашој литератури који 
триномну тему солунских добровољаца деценијама посвећенички, занат­
ски престижно, варијететно обделава кроз оптику историчара, песника 
и прозног писца. Оно сеновито (да се послужимо оригиналном поетоло­
шком дефиницијом нашег песника) што је невидљиво, што се се „отима” 
историчару, јер „историја није нити може бити станиште апсолута”, како 
пише Никола Милошевић1 – то сеновито подаје се списатељу Мицићу. 
Метафизику историјског кретања које никад није исто, трагање за људ­
ским материјалом у повести, како је писао Владан Десница – то је упра­
во у надлежности књижевности, њене суптилне дестилације човековог 
парадоксалног бивства у библијском процепу времена и вечности, неми­
лосрдно изложеног повесном жрвњу. Историјска инспирација криста­
лише се тако у трансисторијске поетске поруке и значења која надилазе 
свој првобитни извор и његове идеолошке векторе, те на шкрту есхато­
лошку светлост износе (понекад) целосно човеково биће које трпи при­
нуду повесних ткања. 

Треће, измењено и допуњено издање песничке збирке Ракија и ране 
Милана Мицића, у коју је сабрано чак 139 песама, посведочује управо ове 

1  Никола Милошевић, Царство божје на земљи, „Филип Вишњић”, Бео­
град 1998, 237.
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увиде. Осим по уврштавању нових (као и прерађених) песама, новина 
ове књиге огледа се и на формално-поетском плану, као и на мотивско-
тематском. Јер његова нова певанија, са поднасловом „добровољачка, 
колонистичка читанка”, допуњена је и животним кругом његовог колек­
тивног, успешно индивидуализованог песничког субјекта из периода 
друге (комунистичке) Југославије, њених раних почетака и контровер­
зних турбуленција на релацији Броз–Стаљин. А ту је и циклус песама о 
статусу жене у колонистичким насељима, као и ауторефлексивне реми­
нисценције песникове на старосте из његовог породичног окружења. 
(Најзад, песник Мицић посветио је ову песничку књигу своме „ђеду Јо­
вану Мицићу, рођеном у Мајском Тртнику код Глине, на Банији, солун­
ском добровољцу, и његовим ратним друговима и колонистима”.) Иначе, 
док читамо приповетке овога писца, и нарочито ову песничку књигу, из 
сећања нам непрестано израња, и прати нас као она звезда, колоритна 
реченица М. Црњанског из Сеоба: Одласци и сеобе учинише их мутнима 
и пролазнима, као дим после битака...

Под формалним, структуралним иновацијама подразумевамо изве­
сну сведеност поетског израза, емотивну суздржаност, готово физикалну 
кондензацију, као кад суза виси са трепавке, а нека гравитацијска сила не 
дȃ јој, људској росуљавки, да се откине у њену долину; конкретистичке 
песничке слике, животне, опоре, виталистичке, орошене сољу егзистен­
цијалне муке, отпора и претрајавања; сољу есенцијалних тајни људског 
бића и битка, у који је историја грубо утиснула своју целу пест на једин­
ствен, сурово непоновљив начин. И поломила је!

Семантички прецизно одабран, сам наслов Мицићеве песничке 
књиге Ракија и ране носи у себи, или макар контекстуално призива пред­
укус једне унутрашње а страшне антрополошке, егзистенцијалне риме. 
Римарија којег ствара сам живот. Поетска пуноћа тог римарија остваре­
на је у целости у овој збирци, у свакој песми понаособ, и свима у збиру. 
Овде, као да су живот и поезија, историја и поезија – ако не у замишље­
ној, претпостављеној (унутрашњој) подударности, флуидном сроку у 
покушају, чију је логичку кохеренцију немогуће остварити – а оно макар 
на трагу вечног (настојања) успостављања унутрашње риме, где у јед­
ном гласу певају два: глас бића и небића.

Осим „Речи аутора”, збирка се састоји из шест циклуса („Пролог”, 
„Ракија и ране”, „Баке наше”, „Људи”, „Мој ђед” и „Епилог”), где се пре­
дочава не само тематски пресек књиге већ се, пре свега, слика динамич­
ки статус, лирско, метафизичко-историјско кретање песничког субјекта 
кроз родословне „деклинације”, временске и повесне зоне.

У овом трећем, измењеном и допуњеном издању Мицићеве песнич­
ке књиге опевана је епска сага троструког хероизма и трагизма српског 
крајишког света: она гастарбајтерска, у раним капиталистичким реви­
рима Америке, па солунско-добровољачка и најзад колонистичка, грка 
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мирнодопска повесница у Банату и Бачкој, из времена двеју Југославија. 
Моћном, антејском снагом локалног идиома тзв. ђекавице, који је брана 
свакој земној злости, губљењу и (само)забораву, из архајских дубина 
бића пева ова поезија и о голубијој души овог света, ћопићевски казано, 
без обзира на скоковите емотивне и психолошке амплитуде овог трпи­
лачког, мученичког народа, које су колико карактеролошке нарави, то­
лико и последица битака непрестаних са демонима историје.

Лирска (па и лична, народна!) биографија Мицићевог песничког 
света чини се као да је (сва) стала (склонила се од џендер-новојезичара!) 
у песму „Четири пута ђедови моји рађали се...”:

Четири пута у вијеку своме ђедови моји се рађали. 

Први пут у завичају се родили.
Други пут у Америци далекој.
Трећи пут на вронти солунској.

А четврти пут у Банату ђе је рођење земља.

Четири рођења, а једна кожа,
једни прсти, коса и лубања.

Четири рођења, а исти пра’.

Иста со на брковима. (78)

Литургијским чином саме песме, исповедним, носталгичним тоном 
културе сећања дубинског захвата, из срца и грла колективног песничког 
субјекта и укупношћу његовог епско-лирског и историјског контекста, 
ракија се – а не вино! – свештено овде призива и слави, а по мери опште 
ране свег рода, по мери отворених рана Мицићевог умноженога јунака. 
Рана које крваре и у нашој души и на телу. 

А нигде се тако и толико као на простору Војне крајине – ракији 
није тепало и умиљавало, бајало и удварало, готово као устима народног 
песника плело и срицало свакојако умиљеније ракијици, ракуши – као 
каквој бајној госпи. Или богињи. Или каквој чудотворки. Исцелитељки. 
Помоћници. Спаситељки. Заштитници.

Ево прегршти епитета о тој чудотворној, гргољавој текућици, мири­
сној точуравки: Алдамашица. Анђелуша. Безглавица. Блебетара. Весељ­
куша. Вратоломка. Језикача. Жишкара. Нашикача. Мученица. Мозговача. 
Посркуља. Раскућница. Трнова шибовача... 

И нашло би се још, јер их има у поетичком бревијару о ракији, ових 
украсница, ових кованица изведених из именица, глагола и придева. Али 
застаћемо овде како се не би, не дај Боже, помислило како су наши славни 
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Крајишници, преци наши, пијанице, мокра браћа били. Јер, осим по 
узорном домаћиновању, по мишици и пушци, будном стражењу на гра­
ници двеју вера и цивилизација, наши војни граничари чувени су били и 
по књизи и културном деланију своме, да се послужимо језиком њиховог 
времена. Баштинили су они достојан црквени клир, угледне владике и 
свештенике који су изгарали на народним пословима; оставили нам у 
завет и аманет узорне учитеље, песнике и писце, историчаре, фрескосли­
каре, музичке уметнике, научнике, лекаре, прве српске официре, гради­
теље, политичке посленике, привреднике, велике задужбинаре, утеме­
љиваче кључних културних институција не само на простору (своје) 
Војне крајине него и у ономашњој аустроугарској провинцији, цивилној 
Хрватској, које, те институције, и данас постоје! Да се не заборави!

(У хоризонту наше теме, дотаћи ћемо се овде само једног сегмента 
ових големих дарова наших предака са Војне границе. Данас бисмо се 
с правом могли, хипотетички, запитати шта светска наука, један њен 
исходишни, филолошки хуманистички сегмент, дугује српској крајишкој 
књижевности, и за пример навести мемоаристичке књиге нашег науч­
ног великана Милутина Миланковића – Кроз васиону и векове, Кроз цар­
ство науке, Успомене, доживљаји и сазнања – на пример. У својој научној 
монографији Српска књижевна Крајина, Славица Гароња Радованац2 
управо Миланковића сматра за претечу постмодерног писања (и писаца) 
не само у српском већ и у светском литерарном корпусу! Његов књижевни 
поступак, временски планови, ауторефлексија, потирање границе између 
стварног и непостојећег/невидљивог, стил и језик, вештина инкорпори­
рања разних жанрова у структуру текста, и поготово начин на који он 
користи/префигурира документ и животне чињенице, сасвим јасно упу­
ћују на то да је овај научник и књижевник био давно, пре многих, у до­
слуху са постмодернистичким магијама и „мешетаријама”.)

Но, вратимо се Мицићевој књизи. Ракија, као својеврсни топос 
сплина, овде има позицију оспољене егзистенције која се крза и троши 
у мутним вртлозима инверзних, болних историјских процеса. Она је 
метафизички корелат оштећеног, отуђеног, изгубљеног живота, али и 
бајковити, да не кажемо божански еликсир којим као да се духовни и 
физички витализам настоји сачувати, а окрњена, закинута егзистеницја 
пошто-пото уздићи – и на овај обрнути начин – на лествицу традицио­
налног, крајишког етоса и епоса. Не, дакле, ракија као пука брана очајању 
и посрнућу, како би се наивно могло помислити. Има ли се у виду она, 
како рекосмо, унутрашња, антрополошка, егзистенцијална рима у насло­
ву ове збирке, топос ракије и ранȃ кореспондира на једној вишој, универ­
залној равни. Јер ракија није овде (као ни вино у нашој народној усменој 

2  Славица Гароња Радованац, Српска књижевна Крајина, Прометеј, Нови 
Сад 2015, 34.
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поезији!) само уобичајено, предиспонирано (српско) пиће; она овде за­
добија (незаменљиви) сурогат евхаристијске тварности у страшним 
животним службама под отвореним, немим небом, који вековима слу­
жаше српски крајишки свет. Као што ни ране наших крајишника, наших 
предака, заправо, не припадају само њима. Оне припадају и њиховим 
потомцима, дакле и нама. Али и свима онима којима се посуђени живот 
злехудо учворио у буквалној или метафизичкој, граничној егзистенцијал­
ној ситуацији какву данас видимо (и рашчитавамо) на многим тачкама 
наше планете.

(Мицићева песничка књига /али, да не сметнемо с ума ни етнолошке, 
ентнографске и историјске списе Манојла Грбића, Николе Беговића, 
Спиридона Јовића, Манојла Бубала Кордунаша, Владимира Ардалића, 
Милана Радеке, Никодима Милаша, песничко дело Николе Боројевића, 
поезију Браће Мицић, дела Матавуља и Ћипика; најзад, прозу Петра Ко­
чића, мемоарску и дневничку прозу Гојка Николиша, Дејана Медаковића, 
књижевна дела Вељка Милићевића, Војина Јелића, Драгана Божића, Ми­
лана Ножинића и Јована Радуловића, приповедачки свет Бранка Ћопића, 
Младена Ољаче, Бранка Летића, Ђуре Дамјановића, или прозна остварења 
овога аутора, на пример/ добар је повод да се, можда, постави /и/ једно, 
досад неизрицано питање, чини ми се важно питање, колико поетичко и 
књижевноисторијско, толико и онтолошко, теолошко, социолошко, исто­
ријско. Наиме, ако је у косовском епосу и етосу, као и у свакодневном 
животу, достојанству и госпоштини немањићког царства, где су држава 
и црква биле у синергији /уколико то царство, можда, и давно раније пре 
овог мутног, флуидног повесног граничника није постојало!/, ако је, дакле, 
тада вино уистину било, као што у православном хришћанском догмату 
и јесте, симболична, супституисана (света) евхаристијска твар, али и све­
товна твар, омиљено и једино пиће господе ’ришћанске – значи ли то да 
је време Војне крајине / Војне границе / с обе стране Уне! / у коме је, диљем 
векова, до данас, тако и толико точурала искључиво ракија! – да ли је то 
време било мање епско, мање господско, мање јуначко, мање слободарско, 
мање етично, а више несрећно? Најзад, да ли су крајишници били мање 
оцрквењени?! Једнозначан, задовољавајући одговор тешко да се може дати, 
јер ова тема је за диференцирану, пространу расправу друге врсте.)

У овој Мицићевој књизи могли бисмо издвојити читаву прегршт 
антологијских стихова, као и песама, и сви они, кристалом своје мини­
јатурне структуре, као да оличавају слеђене дозиве (и све тише и мало­
бројније!) одзиве са Српске Итаке. Њене друге обале. Питање је само да 
ли ко чује те јавке, да ли их данас препознајемо, на начин који достојан 
јест, и како се, са каквим садржајима у свести и савести, у свакодневној 
и културноисторијској прагми, одазивамо на те присне и блиске, живо­
тодајне јавке. Овде смо издвојили, као парадигму, песму „Ђедови моји 
по гробовима се познају”:
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Ђедови моји по гробовима се познају. 

На’ранили земљу банатску својим прецима
и својим потомцима. 

Црни Банат.

Крст до крста. 

Села нова гробовима омеђена. 

Јаук и крув. (52)

Не вара утисак, напротив, да се ова песма, овај стих, одазива оном 
Милоша Црњанског Мој народ је јаук и гробље. Ратни и мирнодопски, 
дозиви и одзиви који се, ево, циклично смењују и размењују читавог два­
десетог века, и до овога часа. 

Сада, као и увек, и планетарно.

Анђелко АНУШИЋ

КОНФРОНТАЦИЈЕ ЧЕТИРИ ВЕЛИКАНА  
ПОЉСКЕ КЊИЖЕВНОСТИ

Витолд Гомбрович и Чеслав Милош, Конфронтације, прир. Михал Ши­
мањски и Барбара Торунчик, прев. Бисерка Рајчић, Трећи трг – Сребрно дрво, 
Београд 2023

Вислава Шимборска и Збигњев Херберт, Неки злобни богови наругали су 
нам се свирепо: преписка 1955–1996, обрада Ришард Крињицки, прев. Бисерка 
Рајчић, Трећи трг – Сребрно дрво, Београд 2023

Сусрети са животима писаца иза затворених врата нису свакида­
шњи, стога поседују изузетну вредност и значај. Захваљујући преводи­
ма Бисерке Рајчић упознајемо се са мање познатом страном пољских 
писаца, коју у њиховим делима можда не бисмо уочили. У књигама 
Неки злобни богови наругали су нам се свирепо и Конфронтације, које 
су на нашем језику објављене 2023. године, писци нису осликани на 
уобичајен начин. Они престају да буду „иза сцене догађаја”, нису само 
креатори идеја чији развој пратимо кроз њихова дела, већ постају цен­
трални јунаци књиге. Писци бивају откривени свету у својим преписка­
ма и препуштени читаоцима на анализу, слично као и јунаци у њиховим 
књижевним делима. Ипак, њихов стил писања остаје доминантан у пи­
смима и не губи своју препознатљивост. 
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Богат стил и лиричност у преписци између песника Виславе Шим­
борске и Збигњева Херберта, пренети у књизи Неки злобни богови нару­
гали су нам се свирепо, чине читање и разумевање писама заносним и 
питким. Поред стилског украшавања, у књизи наилазимо и на многоброј­
не фотографије и илустрације, које додатно доприносе њеној вредности 
и обогаћују искуство читања.

Преписка у књизи започиње писмом Шимборске, која је у то време 
била уредница за поезију у краковском недељнику Књижевни живот, 
у којем позива Херберта да се прикључи програму посвећеном песни­
цима. Ово писмо представља почетак веома узбудљиве комуникације 
између два класика пољске књижевности. Након првог писма и упућеног 
позива, покренуће се и дискусија о песништву тог периода, што омогућује 
увид у њихове идеје и погледе, као и паралелу са делом Конфронтације.1 

Дијалог Виславе Шимборске и Збигњева Херберта се не своди ис­
кључиво на дискусије о објављивању и статусу поезије. Како се преписка 
развија, тако се и њихови међусобни односи продубљују и примећујемо 
да се између њих ствара дубоко пријатељство. Од формалног обраћања 
,,Поштовани Колега”, њихови односи преузимају интимнији облик ви­
дљив кроз разговоре започете са ,,Чаробни Господине Збишко” и ,,Висло, 
животе мој”. Ова трансформација у начину обраћања одражава како се 
њихово пријатељство развијало у правом смислу те речи, од почетног 
професионалног односа до дубоке и личне повезаности. Дакле, створио 
се висок ниво међусобног поштовања и фасцинације,2 присутан до самог 
краја преписке, када Херберт честита Шимборској на добијању Нобело­
ве награде. На крају књиге налазе се песме које су поменуте у њиховим 
писмима, које заокружују и употпуњују ову преписку, пружајући до­
датни увид у уметнички свет ова два значајна пољска песника.

Док преписка између Шимборске и Херберта осликава њихову 
дубоку личну повезаност, друга књига доноси другачији увид у књижев­
ну дискусију, овај пут између Витолда Гомбровича и Чеслава Милоша. 
Наиме, у књизи Конфронтације откривамо како се расправа између ова 
два писца одвија у другачијем тону и под другачијим околностима. Када 
је дијалог између њих постао интензивнији, налазили су се у тешким 

1  У свом писму из 1963. године Вислава Шимборска износи следеће запа­
жање: ,,Да сам кртичар, себи бих дозволила опаску, да се времена мењају, да 
настаје проза, која поезији не захваљује на некој китњастости, магловитости и 
посластици већ на објективности и умерености, или на оном захваљујући чему 
је проза добра.” Ова изјава се може надовезати на мишљења које Витолд Гомбро­
вич износи у књизи Конфронтације.

2  У свом писму из децембра 1962. године, Збигњев Херберт за збирку 
песама Со Виславе Шимборске пише да је најбоља збирка песама настала после 
Другог светског рата, док ће Херберта песникиња у једном свом писму ослови­
ти са ,,Богомдани песниче”, изразивши на тај начин поштовање према његовом 
стваралаштву.
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околностима. Гомбрович, који је тада стагнирао, радио је у аргентинској 
банци, док се Милош већ неколико месеци налазио у емиграцији, с уве­
рењем да се поезија сусрела са својим крајем. 

Премда се у књизи Конфронтације, као и у књизи Неки злобни 
богови наругали су нам се свирепо, проналазе сличне дискусије, дијалог 
између Витолда Гомбровича и Чеслава Милоша не карактеришу укра­
шени, китњасти изрази хвале. Док у првој књизи заноси пријатељски и 
ласкав разговор, што не значи да је садржај од мањег значаја, у другој 
се пак озбиљност проблема и тема дискусије осећају на другачији начин. 
И Гомбрович и Милош су били веома упућени у радове свог саговор­
ника, те покретање дискусије никада није деловало усиљено. У њиховој 
преписци теме као што су поезија, уметност и историја сведене су са 
имагинативног, идејног плана на једну обликовану сферу, у којој су се 
у великој мери бавили питањем постојања. У фокусу би често били и 
проблеми двадесетог века и њихова потенцијална решења. Поред два 
поменута писца, у овој преписци значајну улогу игра и часопис Култура, 
у којем су се могле пронаћи расправе Гомбровича и Милоша. 

Важно је напоменути да су Чеслав Милош и Витолд Гомбрович 
били удаљени један од другог – Милош се једно време налазио у Паризу, 
док је Гомбрович био у Аргентини – па је било потребно много времена 
за испоруку писама. Међутим, ова раздаљина није била довољно значајна 
да наруши оно што је за обојицу било од велике важности – њихове по­
гледе на живот и уметност. Свакако, ова два писца се нису увек слагала 
по питању књижевности и стила писања.3 Међутим, разговори ће и за 
Гомбровича и за Милоша постати веома значајни. Они ће се зближити 
и на приватном нивоу, што није зачуђујуће. Обојица су се налазила у 
посебном виду усамљености. Њиховим разговорима, међутим, не би се 
могло приписати заједништво базирано на чињеници да су обојица била 
у дијаспори, нити на основу погледа на ситуацију у домовини, јер су они 
били изван и изнад тога. Они су били сами и имали су једино себе саме. 
Иако су теме њихових разговора одражавале стварне проблеме тадашњи­
це, чинило се као да дискутују у вакууму – вакууму Гомбрович–Милош, 
који их је умногоме повезивао. 

Природа односа између Чеслава Милоша и Витолда Гомбровича 
осветљава се и кроз чињеницу да је песник у својим последњим данима 
слушао аудио-записе Гомбровичевих дела Сумануте и Дневник, пока­
завши да је чак и тада осећао дубоку повезаност са својим саговорником. 
Осим тога, дубока туга Чеслава Милоша изазвана Гомбровичевом смрћу 
такође указује на велики међусобни утицај који је постојао. Дискусије 

3  Гомбрович пише Алицији де Барча: ,,Гједроиц јавља да ће у најближим 
бројевима Културе бити штампане чак четири реплике ’оних магараца’: Милоша, 
Лободовског, Танавског и Наталије Зарембине. То ме веоома радује, јер волим 
борбу са стихијом, која оживљава монотонију моје егзистенције.”
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започете оживљавањем монотоније егзистенције прерасле су у неки вид 
есенције у њиховим животима. Њихове размене идеја и искустава кроз 
писма створиле су јединствен однос који је превазишао све временске 
и просторне границе.

Постојање оваквих писама има велику важност, јер не само да омо­
гућава боље разумевање књижевних дела већ и разумевање самих писаца. 
Кроз анализу преписке ступамо у интелектуални свет писаца, проуча­
вамо њихове идеје и начине размишљања и допуњавамо доживљаје које 
смо претходно стекли о њима. Међутим, у овом тексту се не говори о било 
којим писцима, већ о четири великана пољске књижевности, са чијим 
делима су читаоци увелико упознати, али се путем ових писама могу са 
њима додатно зближити. Ове преписке, стога, умањују дистанцу коју 
читалац може осетити у односу на аутора, указујући на то да су и класи­
ци, попут читалаца, у основи људи. Такође, превођење књижевних дела 
с пољског језика на српски представља важан корак, који омогућава 
нашој читалачкој публици да се упозна са радовима и других пољских 
писаца и заинтересује за њих.

Дуња М. КЕРАЦ
Универзитет у Новом Саду

Филозофски факултет
Одсек за компаративну књижевност

Студент
dunja12kai@gmail.comа

„ПАЗИЛА САМ С КИМ РАДИМ ИНТЕРТЕКСТОВЕ”

Анастасија Гавриловић, Индустрија смиривања одраслих, превела с румун­
ског Марија Ненадић, Академска књига, Нови Сад 2023

Анастасија Гавриловић (рођ. 1995) румунска је песникиња и пре­
водилац с енглеског, шпанског и француског језика, чија је песничка 
књига Индустрија смиривања одраслих добила значајне награде за по­
езију „Михај Еминеску” и „Млади песник године 2019”. Аутентичност 
и актуелност њеног песничког гласа почива на „новој медијалности 
симулиране емоције”, како наводи критичарка Теодора Коман (Teodora 
Coman), називајући њену поезију „хладном постискреношћу” између 
„осећајности и церебралности”, која тематизује „крхко сопство”, „симп­
томе постхуманог егзистенцијалног узбуђења на збуњујућој позадини 
воље за преживљавањем” и „сопствену неадекватност”.1 

1  Доступно на: https://omiedesemne.ro/sa-incepem-saptamana-poetic-trei-
texte-de-anastasia-gavrilovici-din-industria-linistirii-adultilor/.
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Иако се ради о младој песникињи још увек невеликог песничког 
опуса, треба констатовати да она, дакако, завређује преводилачку и кри­
тичку пажњу српске публике. О њеној књизи већ је писано у значајним 
научним студијама, као што су „Белешке о поетској и феноменолошкој 
осетљивости” (Alexandru Cosmescu), или пак о ризосоматском Делезовом 
концепту, који се тиче просторне форме и њене примене на контекст са­
времене румунске поезије (Marius Conkan). Њихови научни налази могу 
бити од важности за поетичко приближавање поезије Анастасије Гаври­
ловић српској култури и то баш са становишта њене специфичности у 
светлу румунске и европске савремене поезије. Песникињин однос према 
телу деликатан је и метапоетички дефинисан. У њеној поезији се, наиме, 
запажа дијалогичност између поетског говора и слушања, па се тако, како 
је у румунској критици примећено, песнички говор који се отуђује од 
тела враћа назад у њега, омогућујући песникињи да поново насели свој 
говор. Такозвани „микродогађаји” постају текстура њеног искуства, што 
је приближава покрету раних двехиљадитих година у Румунији – фрак­
туризму, с обзиром на изоморфију између поетског дискурса и прожи­
вљеног искуства.2 Чини се да је управо на трагу фрактуризма накалемљен 
ризосоматски Делезов принцип, који би подразумевао интерференције, 
поремећаје и непрестано преуређивање веза између облика и слика, не 
би ли се на концу сигнализовала нова перцепција стварности, што у ко­
начници доводи до уситњавања глобалних значења.

У поезији Анастасије Гавриловић долази до интегрисања свих ка­
рактеристичних црта данашње румунске поезије. Она поседује критику 
друштва, постхуманистичку црту, симулакруме, однос спрам дигиталног 
и технолошки дискурзивног, према афективности и неафектима и има 
идеолошку димензију у погледу мешања регистара који вербализују дра­
матичне ситуације и друштвене трауме. Антитетички аспекти су у функ­
цији „естетике синтезе”, па је тако револт у комбинацији са потребом 
субјекта да се дистанцира или доведе у исту раван органско и дигитално, 
а све то има за циљ креирање „трећег простора” поезије као споја стварне 
и замишљене географије, која се колико односи на, примера ради, Берлин 
и Истанбул, толико и на географију тела. Најпосле, истакнуто је да пе­
сничку књигу Анастасије Гавриловић одликује „полисензорност” (звуци 
еротике, просторно и мишићно памћење) и „мултифокализација”.3 

Tо потенцијално доводи до утиска o распршености лирског субјек­
та, јер је другачији у свакој песми понаособ, али ипак повезан личношћу 
песникиње и њеним стварним искуствима који се на махове препознају, 

2  Уп. Alexandru Cosmescu, „The Flesh Made Speech: Notes on Poetic and 
Phenomenological Sensitivity”, Kοινὴ. The Almanac of Philosophical Essays, 7/2022, 
92–107.

3  Уп. Marius Concan, „The rhizomatic: a spatial form in conteporary Romanian 
poetry”, Metacritic Journal for Comparative Studies and Theory, 8.1/2022, 166–187.
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најчешће по експресивнијим сликама, обојеним у „свежи мирис фарбе”. 
Истоимена песма у прочељу песничке књиге Индустрија смиривања 
одраслих управо сведочи о комбиновању поступака Анастасије Гаври­
ловић управо у светлу дистинкције чулних спознаја и перцепције ствар­
ности, који се крећу од прстенастих композиција већине песама, лајт­
мотивског поигравања, међусобних урастања песничких слика толико 
густих и богатих да се неретко по две нађу у истом стиху. Силабички 
оквир песама је класицистички широк, толико да се прелама на следећи 
стих, али управо тај узглобљени део постаје могућност да тело песме 
постане покретљиво, колико семантички, толико и графостилематски. 

Песма „свежи мирис фарбе” представља слику постојања савре­
меног човека, која је разлистана у бројне аспекте као сведочанства мно­
гострукости унутар које није лако да се човек разабере, а ипак се чини 
неопходним да се „притисне Ctrl+s” и сачува песма-документ о управо 
таквој спознаји. У њој су свето и профано у непрестаном преплитању, 
а не супротстављању, до којег имплицитно долази управо унутар слич­
них, а не различитих категорија. Тако се кинески дечак који плаче пред 
Антипом, иако репрезентује слику нечег светог, сенчи мајком која га 
прекорева и другим даљим могућностима туристичких обилазака, који 
би овај јединствени сусрет кинеског дечака и хришћанског свеца рела­
тивизовао и профанизовао. Али, иако се испрва чини да песма почива 
на градацији превођења високог у ниски регистар постојања, чини се да 
долази до обрта од стиха „пре три дана код Универзитета мушкарац је 
пресекао себи / вене на фонтани”, након чега остатак песме представља 
поновни успон ка светом начелу с почетка. Вене су пререзане „с / пре­
цизношћу спортисте који сваки дан вежба у исто време / на истом месту”, 
што би наликовало на иронизоване редовне религиозне ритуале, који 
уместо да воде спасењу, склизну у самоубиство, утакмицу у којој је чо­
век изгубио себе. Стиче се утисак да прецизност ритуала води бесмислу 
и блазираности, а да је неопходна противтежа у изненадном растурању 
рутине: „то се дешава кад не постоји ништа да те растужи нико да те / 
удари по рукама да ти да антистрес лоптицу или јо-јо / у оскудном тре­
нутку или да се сажали на тебе и / да притисне Ctrl+s”. Људска егзистен­
ција изједначена је са документом који се исписује и који треба сачувати, 
дакле – пребачена је у домен дигиталног постојања, па би тако онај ко 
треба да чува документ био у улози Бога који га чува или брише. Мета­
поетичко у спрези је са дигиталним, али је песник ипак у улози Бога. 
Синтагма „оскудни тренутак” била би хелдерлиновска, па ако су вре­
мена и небеса оскудна, дигитално небо врви од песника. Емоцијима и 
чулима је дато да прекину сваку рутину и да животу понуде шансу и 
смисао: „идем даље свежи мирис фарбе / на фонтани с Универзитета 
освежава ме и / буди ми жељу за трешњама”. На истој линији аналогије 
стоје, дакле, мотиви крви из пререзаних вена, свежа фарба и трешње, 
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којима је експресивна црвена боја заједнички именитељ, али и активи­
рање визуелних, олфактивних и густаторних сензација, које доводе до 
мешања очаја, емпатије, туге, сећања, па чак и радости. Чување и при­
јатних и непријатних осећаја унутар једног стиха или песме омогућује 
управо прихватање света и човека таквим какви јесу, јер, најпосле, било 
каква прецизност једнообразности одузима легитимитет самом животу. 
На том трагу можда треба тумачити и наслов песничке књиге Инду­
стрија смиривања одраслих, јер је процес стварања наизглед иронијски 
изједначен са индустријом, али циљ је хуманистичке природе – смирити 
одрасле, то јест понудити им могућност да буду растужени и ударени, 
али да живе. Ако се има у виду да реч индустрија потиче од латинске 
речи industrus, која означава вредноћу, онда и песникиња потенцијално 
види улогу поезије у савременом свету као битно марљиво делање које 
стоји на линији одбране хуманитета и голог живота. Индустрија подра­
зумева и прераду сировина, као и поделу рада, али се у овом контексту 
прерада односи на центрифугалне обрте стварности и књижевне тра­
диције, као и на поделу рада између песника и критичара. 

У песми „Obsessive Confessive Disorder” („Опсесивни исповедни 
поремећај”) све се меша у бубњу 2019. године, у којој лирски субјект до­
живљава најдивније, али и најдепресивније ствари: „Удала сам се. Дипло­
мирала сам. Родила сам бебу. / Превела сам, написала сам дисертацију, 
научила сам неколико / суштинских ствари о страху, много сам се смеја­
ла / [...] / Оно што ме није убило једва чекам да то учини. / Пазила сам с 
ким радим интертекстове, гледала сам / под микроскопом како је мала 
депресија покушавала да / направи себи / место поред једне велике”. Че­
шки класик Иван Блатни, рецимо, покушава да појми различита стања 
унутрашњег „ја” кроз орнаментализацију језичког и песничког иденти­
тета, док Анастасија Гавриловић то чини дифузијом личног искуства и 
песничког идентитета, па је њена лирика знатно сензитивнија и емпатич­
нија, такође и мање херметична у односу на Блатног. У песми „црвена 
јабука” уочава се суптилна линија интертекстуалног додира са поетиком 
пољске нобеловке Виславе Шимборске у погледу окретања микроскоп­
ски видљивом свету: „два бића / постају цитоплазматски мост обичан 
дан догађај као / сваки други”. Ситнице из света природе и микроскоп­
ска оптика имају за циљ да проблематизују коауторско стварање људског 
и нељудског света, што је у поезији румунске песникиње уоквирено 
двоструком метафором јабуке која доноси и спознају и пад, али отвара 
и постхуманистички хоризонт којим се релативизује удео људске одго­
ворности у чину какво је, примера ради, убијање: „афективне мутације 
које се дешавају у нашим породицама / током генерација / чине нас ра­
њивим пред променама или је можда погрешан / број протеина и липи­
да оно шта нас спречава да се поубијамо”. Скрупулозан „рад” илити 
„индустрија” интертекста, колико имплицитан толико и експлицитан 
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(на пример цитат из песме Родике Драгинческу), смирују и професионал­
не читаоце, јер песнички свет понуђен овом књигом ипак може да буде 
препознат као свој и уређен, а то враћа веру у живот саме књижевности. 

Песникиња не моралише над дигиталним световима и ером технике 
и индустрије и не ниподаштава их, већ користи њихове ресурсе да врати 
веру у живот, књижевност и, самим тим, хуманистичке вредности. Ништа 
не изопштава од сировина које чине савремено постојање, али је изузетно 
избирљива када је реч о бирању традиције на коју ће накалемити инди­
видуални таленат. Када је реч о српским песницима њене генерације, 
можемо констатовати да се можда може контекстуализовати са Новим 
гробљем Милице Шпадијер (рођ. 1989), Ивичењем Ирене Плаовић (рођ. 
1992), Примислима госпође Јастог Милице Дрндаревић (рођ. 1992), те 
Ритуалима пред спавање Катарине Пантовић (рођ. 1994), у погледу про­
дорности песничких слика, небаналности исповедног тона, проблема­
тизовања ритуала, метафорама које се односе на тело, али и продор ка 
емоцијама, који је снажно испољен синтагмом „срце шкампа” у песми 
„Драги Е.” Анастасије Гавриловић.

Др Јелена Ђ. МАРИЋЕВИЋ БАЛАЋ
Универзитет у Новом Саду

Филозофски факултет
Одсек за српску књижевност
jelena.maricevic@ff.uns.ac.rs 
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И З  С В Е Т А

МЕЂУНАРОДНА АРАПСКА  
КЊИЖЕВНА НАГРАДА

Међународну награда у области арапске књижевности „Ибн 
Араби” основала је шпанска издавачка кућа Сијал Пигмалион 2017. 
поводом своје двадесете годишњице. Међународни жири сваке го­
дине предлаже за лауреате књижевнике који пишу на арапском, 
у категоријама поезије, прозе или есеја, као и њихове преводиоце. 
Награда носи име по Ибн Арабију (1165–1240), суфијском мисти­
ку, филозофу, песнику, путнику и мудрацу, родом из Мурсије, 
кога су суфијски мудраци вековима сматрали „највећим међу учи­
тељима”, а који је највише упамћен по љубавној поезији, онтоло­
шком учењу о „једнакости свих бића” и заговарању једнакости 
свих религија.

Овогодишњи добитник је саудијски књижевник Хатем Ал- 
-Шехри за књигу поезије Одакле долази сва та смрт? и целокуп­
но књижевно дело. Ал-Шехри је објавио шеснаест књига поезије 
и због свог иновативног приступа се сматра једним од најзначај­
нијих књижевних гласова Саудијске Арабије. Поред песничког 
стваралаштва, радио је и у издавачкој индустрији, као први књи­
жевни агент у својој држави и промотер књижевности земаља Ара­
бијског полуострва на међународним књижевним платформама и 
телевизијски новинар.

Ал-Шехријеву поезију одликују теме меланхолије, егзистен­
цијалног промишљања и потраге за значењем у ситуацијама очаја 
и безнађа, живописне слике које провоцирају на размишљање, али 
и отварају приступачнији пут главним песничким преокупација­
ма. Песме су му прожете истовремено и љубављу и окрутношћу, 
тугом и пријатељством, а са болом се песник суочава громогласно 
и кохерентно. Како истиче жири, његови стихови заслужују пре­
вод на све језике „јер у срце улазе својим меким и флексибилним 
језиком, чврстим и разобрученим речником”. У награђеној збирци 
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Одакле долази сва та смрт? Ал-Шехри смело трага за изобличе­
ним ја, које и пати и сања, које је и одсутно и збуњено, за истро­
шеним идентитетом у непрестаном превирању и стварању нових 
личности и могућности за излазак из кризе. Својом непосредно­
шћу, креативним увидима и самосвешћу, песник „као да је пустио 
перо да разбије границе између себе и читаоца, стварности и сна, 
онога што се заправо догађа и онога што се жели, производећи 
својим писањем моћну фузију са самим собом”.

НАГРАДА „КАРЛОС ФУЕНТЕС”

Министарство културе Мексика и Национални аутономни 
универзитет Мексика објавили су име овогодишњег добитника 
Награде „Карлос Фуентес”. По други пут од њеног оснивања 2012, 
лауреат је песник, Луис Гарсија Монтеро (Мадрид, 1958). Шпан­
ски књижевник је, поред поезије, објављивао и књиге есеја и кри­
тике, био је предавач на Универзитету у Гранади, а тренутно је 
директор Института Сервантес. Био је супруг преминуле шпанске 
књижевнице Алмудене Грандес.

Жири је у саопштењу истакао „широку песничку путању лау­
реата и његове доприносе шпанском језику, како на плану поезије, 
тако и као есејиста”. Као заговорник неговања „поезије искуства”, 
под чиме подразумева свакодневно поетско писање и проживље­
ност поетског тренутка, Гарсија Монтеро је ступио на књижевну 
сцену крајем седамдесетих, као потписник манифеста „друге или 
нове сентименталности” (заједно са песницима Хавијером Егеом 
и Алваром Салвадором). Најупечатљивија карактеристика његове 
поезије је историјско-биографски наративизам, са театралном или 
новелистичком структуром у којој протагонисти приповедају о 
себи кроз налете сећања или жудњи. 

За своје песничке збирке, почевши од прве, добијао је многе 
награде – И сада си већ газда Бруклинског моста (Y ahora ya eres 
dueño del Puente de Brooklyn; Лоркина награда 1980), Раздвојене 
собе (Habitaciones separadas; Национална награда за књижевност 
Министарства културе 1994), Присност змије (La intimidad de la 
serpiente; Национална награда критике 2003)... Бавио се и поли­
тиком – на регионалним изборима за скупштину Мадрида 2015. 
кандидовао се испред Уједињене левице, али није имао успеха. У 
медијима се повремено оглашава поводом напада на слободу из­
ражавања од стране екстремне деснице. „Култура није хир, није 
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расипање, није клијентелистички однос са странком на власти. 
Култура је истински корен једне заједнице”, изјавио је недавно. 

IN MEMORIAM:  
ИСМАИЛ КАДАРЕ (1936–2024)

„Мени је књижевност донела слободу, није било обрнуто”, 
говорио је о свом животу у комунистичкој Албанији Исмаил Ка­
даре, један од најзначајнијих писаца XX века, који је међународно 
признање стекао већ првим романом, Генерал мртве војске. „Про­
ницљиви дисидент”, како га описују књижевни теоретичари, при­
бегавао је различитим стратегијама како би између редова кри­
тиковао диктатуру Енвера Хоџе. Нападао је Совјетски Савез или 
Кину да би указао на исте проблеме који погађају његову земљу; 
атмосфера у његовим романима је тешка и загушљива, дани су 
кишовити и ледени – супротно од климе у његовој земљи и слике 
коју је о себи промовисао режим; параболе, народна предања и 
митолошке приче користио је да алегорично прикаже време у ко­
јем је живео. Најбољи пример за то је роман Палата снова: каф­
кијанска фабула смештена у време Отоманског царства, визија 
пакла тоталитарне државе у којој је све под контролом, укључу­
јући и снове поданика, захваљујући установи која се бави њиховим 
сакупљањем, класификацијом и тумачењем.

Кадаре се годинама спомињао као могући добитник Новелове 
награде за књижевност. Ипак, није остао ускраћен за друга међу­
народна признања, попут Награде принца од Астуријаса (2009) и 
Међународног Букера (2005). У свечаном говору приликом уруче­
ња Букера, Кадаре је критиковао људе из бивших социјалистичких 
земаља који тврде да им репресивни систем није дозвољавао да 
се искажу. „Људи који имају права да кажу нешто о том периоду 
јесу они који су нешто урадили, не они који су ћутали.” Оваква 
изјава је распламсала полемику у којој су поједини учесници ис­
тицали како је Кадаре током најгоре репресије у социјалистичкој 
Албанији – уз забрану понеке песме или неизласка другог издања 
распродате књиге – водио привилегован живот: педесетих година 
је с државном стипендијом студирао у Москви, заузимао је руко­
водећа места у Удружењу књижевника, у којем су истински поли­
тички противници бивали маргинализовани – ако су имали среће. 
Као члан Политбироа, могао је да путује у иностранство, у Фран­
цуску у коју је „кријумчарио” своје рукописе, представљајући се 
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као „дисидентски глас” са Истока. У Француску се и преселио 1990, 
непосредно пре пада комунизма, настављајући да ужива у приви­
легованом статусу. Крајем деведесетих је био ангажован у Коми­
тету за Косово и у јавним наступима је оправдавао оружани уста­
нак и деловање терористичке организације „Ослободилачка војска 
Косова”. У Албанију се вратио 1999. и од тада је живео на релацији 
Тирана–Париз. Преминуо је 1. јула у Тирани.

Приредио
Предраг ШАПОЊА
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А У Т О Р И  Л Е Т О П И С А

ЈАНА АЛЕКСИЋ, рођена 1984. у Крагујевцу. Основне и мастер сту­
дије завршила је на Филолошком факултету Универзитета у Београду, 
на студијском програму Српска књижевност и језик са општом књижев­
ношћу. Докторску дисертацију „Милан Кашанин као тумач нове српске 
књижевности” одбранила је 2016. године на истом факултету. Запослена 
је на Институту за књижевност и уметност у Београду као научни сарад­
ник. Пише поезију, есеје, студије и књижевну критику. Књиге песама: 
Топао камен, 2014; Упијање, 2017; Аријел Аноним, 2018; На средини / годо­
вима, 2020. Студије: Опседнута прича – поетика романа Горана Петро­
вића, 2013; Жудња за лепотом и савршенством – теургијска димензија 
књижевноуметничког стваралаштва, 2014; Културна идеологија Милана 
Кашанина, 2019; Књижевна мисао Милана Кашанина, 2020; Метапое­
тичности – прилози проучавању песничке самосвести, 2021. Приредила 
више књига.

ВЕНКО АНДОНОВСКИ, рођен 1964. у Куманову, Северна Маке­
донија. Редовни је професор Филолошког факултета у Скопљу и његов 
некадашњи декан. Предавао је теорију књижевности, светску књижев­
ност, наратологију, семиологију, стилистику, македонску и све јужно­
словенске књижевности, а тренутно предаје хрватску књижевност и 
културологију. Пише прозу, поезију, драме, есеје, критику и колумне за 
дневне листове. Добитник је свих македонских и неколико међународних 
награда. Члан је македонског ПЕН центра, Друштва писаца Македони­
је и дописни члан Македонске академије наука и уметности. До сада је 
објавио 38 књига из различитих жанрова. Важнија дела: Фреске и гроте­
ске, Припитомљавање кучке (приче); Азбука за непослушне, Пупак света, 
Вештица, Ћерка математичара, Пупак светлости (романи); Побуна 
у старачком дому, Словенски ковчег, Кандид у земљи чуда, Кинегонда у 
Карлаленду, Генетика паса, Олово на јастуку, Пад Масаде (драме); Ма­
тошева звона, Структура македонског романа, Ускрснуће читатеља, 
Обдукција теорије – наратологија, Обдукција теорије – семиологија, 
Опијати лепословља (критика, теорија, есеј) и др. Тренутно живи на ре­
лацији Крагујевац–Скопље. (Г. Ј. С.)
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АНЂЕЛКО АНУШИЋ, рођен 1953. у Градини код Велике Кладу­
ше, БиХ. Пише поезију, прозу, есеје и књижевну критику. Књиге песама: 
Човјек пјева на радном мјесту, 1980; Предикатно стање, 1987; Међупад, 
1989; Зимзелен и олово, 1992; Некрштени дани, 1994; Штап од писмена, 
1996; Крст од леда, 2000; Литургија за поражене, 2003; Мислиш у злату, 
чиниш у сребру, 2003; Сребро и тамјан (избор), 2004; Ова чаша, 2007; 
Пахуља / Snowflake, 2007; Слава и поруга, 2008; Чудилица – песме за 
малу и велику децу, 2011; Епитафи за незнане, 2015; Жив си, кажеш, 2016; 
Зимно место, 2017; Боли, боли ме јако, 2022. Књиге прича: Христ са 
Дрине, 1996; Приче са маргине, 1997; Одблесци, 1998; Успомене из пакла, 
1999; Прекодринчеви записи о Косову, 2004; Пре блеска, а после олује, 2012; 
Писмо Петру Кочићу и још понекоме, 2015; Легенда о в(ј)етром вијанима, 
2019. Романи: Силазак сина у сан, 2001; Адресар изгубљених душа, 2006; 
Прозор отворен на висибабу и кукурек, 2010; Гласови са Границе – српска 
крајишка тетралогија I, 2016; С Хомером у олуји – српска крајишка тетра­
логија II, III, IV, 2018; Живот из засједе, 2021; Маглена авлија – бајка о 
путовању у она места, 2023. Књига публицистичких и новинарских тек­
стова: Да мртви и живи буду на броју, 2002. Књига есеја: Мркаљев ламент, 
2002. Књига мемоарско-дневничких записа: Загребачке ефемериде, 2003. 
Монодрама: Колона, 2018. Приредио више песничких антологија.

ТАМАРА БАБИЋ, рођена 2000. у Београду. Студент је мастер сту­
дија српске књижевности на Филолошком факултету у Београду. Бави 
се српском и словенском средњовековном књижевношћу, књижевном 
историјом, филозофијом и херменеутиком. Током студија је добила не­
колико награда за научноистраживачки рад. Пише студије и есеје, об­
јављује у периодици.

ЛУНА ГРАДИНШЋАК, рођена 1989. у Суботици. Основне и мастер 
студије завршила на Одсеку за српску књижевност и језик на Филозоф­
ском факултету у Новом Саду. На истом факултету докторирала темом 
„Метаноја у песништву Бранка Миљковића”. Истраживач-сарадник на 
Филолошком факултету у Београду. Стипендиста Штајерске покрајине 
на Универзитету у Грацу. Добитница је награде Руског дома у Марибо­
ру за превођење песама руског песника Јурија Давидовича Левитанског 
на српски. Бавила се просветним радом, пише поезију, есеје, критику, 
преводи с енглеског и руског, објављује у периодици.

ДРАГАН ЈОВАНОВИЋ ДАНИЛОВ, рођен 1960. у Пожеги. Студи­
рао је на Правном и Филозофском факултету у Београду, на групи за 
историју уметности. Пише поезију, прозу, есеје, књижевну и ликовну 
критику. Књиге песама: Еухаристија, 1990; Енигме ноћи, 1991; Пентаграм 
срца, 1992; Кућа Бахове музике, 1993; Живи пергамент, 1994; Европа под 



587

снегом, 1995; Пантокр(е)атор, 1997; Глава харфе (коаутор Д. Вуксановић), 
1998; Алкохоли с југа, 1999; Концерт за никог, 2001; Хомер предграђа, 
2003; Гнездо над понором, 2005; Мемоари песка, 2008; Моја тачна при­
виђења, 2010; Кад невине душе одлазе, 2011; Вино с вулкана, 2012; Симе­
трија вртлога, 2014; Говорити с водопадима, 2016; Ум подивљале реке, 
2018; Чувар бележнице, избор, 2019. Романи: Алманах пешчаних дина, 
1996; Иконостас на крају света, 1998; Отац ледених брда, 2009; Таласи 
београдског мора, 2013; Шта снег прича, 2016; Јелен ноћи (роман о Сави 
Шумановићу), 2022. Књиге аутопоетичких есеја: Срце океана, 1999; Ду­
хови Балкана, 2019; Живети у малим градовима, 2021. Данилов је и ликов­
ни критичар и есејиста. Аутор је монографија о сликарима Василију 
Доловачком, Љубодрагу Јанковићу Јалету, Жељку Ђуровићу, Предрагу 
Вукичевићу, Зорану Настићу, Дамјану Ковачевићу, Драгославу Живко­
вићу и Лазару Возаревићу. Живи у Пожеги.

ГОРДАНА ЈОВИЋ СТОЈКОВСКА, рођена 1961. у Грделици код 
Лесковца. Пише, на српском и македонском, романе, есеје, песме, сцена­
рије, бави се истраживањем јужнословенске митологије. Превела је са 
српског на македонски и обрнуто више од тридесет књига (П. Кочић, Б. 
Нушић, Г. Петровић, В. Огњеновић, И. Негришорац, Д. Ј. Данилов, М. 
Латиновић, Г. Ђого, С. Радуловић, В. Андоновски, Д. Михајловски, Ф. 
Стојковска и др.). Оснивач је и уредник Издавачког центра „Слово љубве 
– Букви букс” и часописа Словољубве који излази од 2009. у Скопљу. 
Члан је Матице српске, Удружења књижевника Србије, Друштва писа­
ца Македоније, Медитеранске академије трубадура и разних редакција 
и уредништава. Важнија дела – романи: ..., Боја безвременог, Последњи 
таласон, Тајна тринаестог знака, Очи пуне чипке, Зидање сунца, Дан 
када смо појели бога, Била једном једна кућа; песме: Noctambulissmus 
(Северно скитање), Између, Мостовање; приповетке: Снокобија; реч­
ници: Речник јужнословенске митологије, Српско-македонски речник 
(коауторке О. Станковска и Ф. Стојковска). Добила је више македонских, 
српских и међународних награда, приредила је неколико књига и анто­
логија. Живи и ради у Скопљу. 

СТЕВАН ЈОВИЋЕВИЋ, рођен 1996. у Краљеву. Дипломирао је на 
Катедри за српску књижевност са јужнословенским књижевностима на 
Филолошком факултету Универзитета у Београду, где тренутно похађа 
мастер студије. Сферу истраживачког интересовања везује за теорију 
књижевности и за књижевност 20. века. Књижевну критику и есеје обја­
вљује у периодици.

ДУЊА КЕРАЦ, рођена 2002. у Новом Саду. Студент је компаратив­
не књижевности на Филозофском факултету Универзитета у Новом Саду. 
Пише есеје, критичке текстове и преводи с пољског језика. 
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ВАЊА КОВАЧЕВИЋ, рођена 1996. у Сремској Митровици. Дипло­
мирани је мастер професор српске књижевности и језика. Пише научно­
истраживачке радове, поезију за одрасле и прозу за децу.

ЈЕЛЕНА МАРИЋЕВИЋ БАЛАЋ, рођена 1988. у Кладову. Запосле­
на је на Одсеку за српску књижевност и језик Филозофског факултета 
у Новом Саду. Докторирала је 2016. године (тема: „Барок у белетристич­
ком опусу Милорада Павића”). Радила је као лектор српског језика на 
Јагјелонском универзитету у Кракову. Добитница је награда: „Боривоје 
Маринковић” за 2014. годину и Доситејево златно перо за 2018. годину. 
Објављене студије: Легитимација за сигнализам: пулсирање сигнализма, 
2016; Трагом бисерних минђуша српске књижевности: ренесансност и 
барокност српске књижевности, 2018; Ка осмеху Европе: Савремено 
српско, пољско и чешко песништво у компаративном кључу, 2023. Књиге 
песама: Без длаке на срцу, 2020; Арсенал, 2023.

РАДМИЛА МЕЧАНИН, рођена 1953. у Котражи, Драгачево. Само­
стални уметник, књижевни критичар, публициста и преводилац, дипло­
мирала је на Одсеку за југословенску и општу књижевност Филолошког 
факултета у Београду, где је и магистрирала на одсеку Наука о књижев­
ности. Превела је и у часописима широм Југославије објавила на српском 
језику више стотина дела написаних на руском језику и око сто књига из 
руске књижевности, филозофије, словенске митологије, теорије и исто­
рије књижевности (А. Штајнберг, О. Фрајденберг, А. Веселовски, А. Гу­
ревич, Ј. Мелетински, М. Епштајн и др.). Прва је превела и на српском 
објавила дела Соколова, Лимонова, Ерофејева, Прилепина, Сенчина, 
Водолазкина, Данилкина итд. Добитница је више награда за преводе 
књига. Живи у Београду.

МИЛАН МИЦИЋ, рођен 1961. у Зрењанину. Историчар и књижевник. 
Објавио преко четрдесет књига историографских студија, историјских 
есеја, документарне прозе, прозе и поезије. Од 2020. године је генерални 
секретар Матице српске. Књиге прозе: Месец од венецијанског сапуна, 
2013; Код живахног огледала, 2014; Списак сеновитих имена, 2016; Ab ovo, 
2018; Дан који је стао да се одмори, 2018; Дуго путовање у Табану: север­
на прича, 2020; Чудо у Банату, 2023. Одабране књиге поезије: Наш мозак 
је кријумчарена роба, 2006; Ми смо мила зенитистички свет, 2008; Ра­
кија и ране, 2010; Зове се Брана, 2017; Чекају да дођу по њих, 2023. Главне 
историографске теме које проучава су српски добровољачки покрет у 
Првом светском рату, колонизација Војводине 1921–1941, историја Бана­
та, историја Срба у Мађарској у 20. веку. Одабране историографске сту­
дије: Развитак нових насеља у Банату 1920–1941, 2013; Школство у 
новим насељима Баната 1920–1941, 2013; Српско добровољачко питање 
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у Великом рату 1914–1918, 2014; Незапамћена битка – српски добровољ­
ци у Русији 1914–1918, 2016 (превод на чешки: Zapomenutý boj – Srbští 
dobrovolníci v Rusku 1914–1918, 2020); Американци – српски добровољци 
из САД (1914–1918), 2018; Српски добровољци из Баната, Бачке и Барање 
(1914–1918), 2020; Срби оптанти из Мађарске у Краљевини Југославији 
(1921–1941), 2020; Од рата до оптације – Ловра (1914–1924), 2020; Kоло­
нистичка насеља (1920–1941), 1–2, 2021–2022.

ЛЕНКА НАСТАСИЋ, рођена 2000. у Сомбору. Пише поезију, кратке 
приче и књижевну критику. Мастер рад „Аспекти усмене књижевности 
у поезији српског барока” одбранила је 2024. на Одсеку за српску књи­
жевност и језик Филозофског факултета у Новом Саду. Објављена збирка 
песама: Са друге стране пера, 2020.

ВЛАДИМИР Б. ПЕРИЋ, рођен 1976. у Шапцу. Докторирао је 2013. 
године на Филолошко-уметничком факултету у Крагујевцу темом „Ауто­
биографска, социјална и поетичка маргина дадаизма Драгана Алексића”. 
Пише поезију, прозу, есеје, студије и књижевну критику. Књига песама: 
Елипсе, 2015. Књижевна критика: Егзегезе I, 2018. Методика српског је­
зика и књижевности: Клил ‒ Амбијент и пројекат у настави српског/ен­
глеског језика и књижевности, 2020. Ради као професор српског језика 
и књижевности у Музичкој школи „др Милоје Милојевић” у Крагујевцу.

БИСЕРКА РАЈЧИЋ, рођена 1940. у Јелашници код Зајечара. Завр­
шила је студије славистике (група за источне и западне словенске језике 
и књижевности) на Филолошком факултету у Београду. Пише есеје и 
радио-драме, преводи с пољског, руског, чешког, словачког, бугарског и 
словеначког. Објавила је преко сто књига превода свих књижевних жан­
рова (Шимборска, Милош, Липска, Ружевич, Херберт, Мрожек, Гловац­
ки, Кот, Колаковски, Загајевски, Барањчак, Гомбрович, Виткјевич, Анд­
жејевски, Брандис, Лем, Јурковски и др.), а бави се и позориштем, ли­
ковном уметношћу, филмом, филозофијом, естетиком, политикологијом, 
историографијом, питањима вере и цркве словенских народа, највише 
Пољском. Објављене књиге: Писма из Прага, 1999; Пољска цивилизација, 
2003; Мој Краков – из културне археологије града, 2006; Imago Poloniae, 
2014; Писма из Пољске, 2018; Фактомонтаже – (портрети, живото­
писи, јубилеји, сећања, разговори, писма, мислио о ---), 2020; Поетика 
разговора – (1980–2023), 2023. Објавила је и више антологија.

МАРГАРИТА СИМОЊАН (МАРГАРИТА СИМÓНОВНА СИМО­
НЬЯ́Н), рођена 1980. у Краснодару, Русија. Ауторка је књига: У Москву, 
2010; Црне очи, 2019; Вртлог, 2023. Познатија је као међународна нови­
нарка и јавна личност. Проза јој се одликује аутентичношћу. (Р. М.)
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ИСИДОРА АНА СТАМБОЛИЋ, рођена 1992. у Зрењанину. Основне 
академске студије завршила на Филозофском факултету Универзитета 
у Новом Саду, на Одсеку за српску књижевност и језик. Мастерирала је 
2016. темом „Мотив ђавола у српским средњовековним апокрифима”. 
Студент је докторских студија, ради на тези која се тиче демонологије 
српских средњовековних апокрифа. Поља интересовања су јој српска 
средњовековна књижевност с акцентом на преводној апокрифној књи­
жевности, као и везе поетике средњовековне књижевности са модерним 
прозним и лирским остварењима. Радове објављује у стручној периодици.

АЛЕКСАНДРА СТЕВАНОВИЋ, рођена 1990. у Сурдулици. Истра­
живач сарадник у Центру за научноистраживачки рад Филолошко-умет­
ничког факултета Универзитета у Крагујевцу, професор на Факултету 
друштвених наука и хуманистике Универзитета Воксен у Индији. Бави се 
књижевношћу и културом, путописном књижевношћу, културом Индије, 
етиком вештачке интелигенције и односом православља и технологије.

НИНА СТОКИЋ, рођена 1996. у Шапцу. Основне и мастер академ­
ске студије српске књижевности и језика завршила на Филозофском фа­
култету у Новом Саду, где је 2020. године одбранила мастер рад „Чудо 
у српској драми ХХ века – Пекић, Симовић, Ковачевић”. Истражује 
савремени роман и савремену драму, пише есеје и књижевну критику, 
објављује у периодици. Координатор је Драмске секције Филозофског 
факулета у Новом Саду.

МИЛАН ТОДОРОВ, рођен 1951. у Банатском Аранђелову. Дипло­
мирао је југословенске књижевности на Филозофском факултету у Но­
вом Саду. Пише сатиричну поезију, приче, романе, афоризме и књижевну 
критику. Књиге сатиричне поезије: Боца под притиском, 1981; Прета­
кани Срби, 2009. Књиге прича: Ухом за крухом, 1976; Безброј наших 
живота, 2011; Не могу овде да дочекам јутро, 2014; Телефонски именик 
мртвих претплатника, 2019; Касни животи мушкараца, 2022. Романи: 
Лек против смрти, 2016; Редослед једноставних ствари, 2017; Приста­
ниште, 2018; Не могу сви да умру лети, 2020; Кукавичке јуначке песме, 
2022; Најбоље године, 2023. Драма: Купинско лето, 1987. Књиге сатирич­
них афоризама: Црвени и плави, 1981; Сиротињска забава, 1990; Острво 
без блага, 2003; Покори се и почни, 2013; Изабрани афоризми, 2021. На­
писао је више радио-драма и позоришних кабареа. Живи и ради у Петро­
варадину.

ПРЕДРАГ ШАПОЊА, рођен 1972. у Новом Саду. Књижевни прево­
дилац, дипломирао је 2002. енглески језик и књижевност на Филозофском 
факултету у Новом Саду. Пре тога је 1997. дипломирао и на Медицинском 
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факултету. У периодици објављује преводе текстова из књижевне теори­
је, филозофије и социологије: Виларда Спигелмана, Дејвида Сидорског, 
Ерика Хобсбаума, Томаса Франка, Дорит Кон, Едварда Саида, Бернарда 
Вилијамса, Тома Полина, Мартина Постера, као и преводе поезије: Т. С. 
Елиота, Хуга Вилијамса, Тома Полина, Харолда Пинтера, Пенелопе Фиц­
џералд и Чарлса Симића. Преведене књиге: Алис Манро, Бекство, 2006; 
Превише среће, 2010; Голи живот, 2013; Мржња, пријатељство, удва­
рање, љубав, брак, 2014; Поглед са единбуршке стене, 2015; Дорис Лесинг, 
Бен, у свету, 2007; Мемоари преживеле, 2008; Златна бележница, 2010; 
Ајрис Мердок, Пешчани замак, 2004; Црни принц, 2005; Флен О’Брајен, 
На реци „Код две птице”, 2009; Мишел Фејбер, Испод коже, 2003; Киша 
мора пасти, 2004; Лизa Скотолајн, Последња жалба, 2004; Луиз Велш, 
Тамерлан мора умрети, 2005; Мрачна комора, 2005; Трик са метком, 
2010; Томас Франк, Освајање кула: бизнис култура, контракултура, 
успон хип конзумеризма, 2003; Ралф Елисон, Невидљиви човек, 2014. 

Приредио
Бранислав КАРАНОВИЋ
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У П У Т С Т В О  З А  П Р И П Р Е М У  Т Е К С Т А  З А  Л Е Т О П И С

Часопис Летопис Матице српске објављује песме, приче, 
одломке прича или романа, изворне научне радове, есеје, беседе, 
научну критику и приказе из области књижевних или њима слич­
них наука. Текстови који су већ објављени или понуђени за обја­
вљивање некој другој публикацији не могу бити прихваћени за 
објављивање у Летопису. 

Истраживачки текстови у рубрикама ЕСЕЈИ и ПОВОДИ (али 
и у рубрици СВЕДОЧАНСТВА уколико рад садржи одлике истра­
живачког приступа) испод наслова морају имати сажетак и кључне 
речи (увучено и умањено у односу на основни текст – 11 pt), а на 
крају афилијацију (назив установе у којој је аутор запослен, или 
је похађа; називи сложених организација треба да одражавају хи­
јерархију њихове структуре, један испод другог; на крају треба на­
вести ауторову електронску адресу). Текст за рубрику КРИТИКА 
не сме имати мање од 8.000 словних места са размаком.

Ако је текст био изложен на научном или књижевном скупу 
у виду усменог саопштења, податак о томе (када и где) треба да 
буде наведен у посебној напомени (фусноти) при дну последње 
странице текста. 

Текстови се објављују на српском језику, екавским или ијекав­
ским наречјем, на ћирилици и на њих се примењује Правопис срп­
скога језика Митра Пешикана, Јована Јерковића и Мата Пижурице 
(Матица српска, Нови Сад 2010).

Страна имена аутора у текстовима на српском језику треба 
да буду транскирбована и исписана ћирилицом, а приликом првог 
помена могу да буду исписана у загради оригиналним језиком и 
писмом. Поједине речи и изрази могу бити, из научно-стручних 
потреба, писани на оригиналном језику и писму. 

Текстови се шаљу искључиво електронским путем у Word 
формату, на адресу: letopis@maticasrpska.org.rs. 
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Текст треба да садржи следеће елементе:

– име и презиме аутора: у поезији, прози, студијама и чланци­
ма изнад наслова центрирано, у критици испод текста уз десну мар­
гину (у поезији дати и наднаслов, тј. наслов циклуса песама); 

– наслов рада: болд, центриран. 

Формат текста:

– стандардни: А4; маргине 2,54 cm (custom);
– фонт: Times New Roman (ако се користе други, мање позна­

ти, фонтови у тексту, послати их као посебан фајл); 
– величина слова: основни текст 12 pt; 
– размак између редова: 1,5;
– за наглашавање у тексту се користи италик (не болд, не 

подвучено); 
– напомене/фусноте: увучене, у дну стране (footnotes, а не 

endnotes), искључиво аргументативне, величина слова 10 pt; 
– списак литературе се не наводи; 
– наслови књижевних или уметничких дела који се помињу 

у тексту (књиге, драме, филмови, представе, часописи, слике...) 
пишу се италиком, а појединачни наслови или делови под навод­
ницима (песме, приче, текстови у часописима, зборницима, по­
главља у књигама, циклуси итд.);

– цитати у тексту се дају под двоструким знацима навода 
(„...”), а цитат унутар цитата под једноструким знацима навода 
(’...’); уколико се цитира преведено дело, у одговарајућој напомени, 
уз податке о месту и години издања, треба навести и име прево­
диоца; 

– када се фусноте понављају треба их скратити: нав. дело или 
исто...

– краћи цитати или стихови (2–3 реда) дају се унутар текста, 
а дужи се издвајају из основног текста (увучени и умањени – 11 pt).

Ако аутор први пут објављује у Летопису, на крају текста 
(или у посебном документу) треба да дâ кратку биобиблиографску 
белешку о себи, а аутори који су већ објављивали могу да пошаљу 
допуне. И на крају дати контакт – електронску адресу. 
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ПРИМЕР
ИМЕ И ПРЕЗИМЕ

НАСЛОВ ТЕКСТА

(...)

Али он сматра да је дошло време да се као део критичке јав­
ности јасно одреди према вредности Дучићеве поезије:

Можемо одмах рећи да нам данас углавном изгледа неоправдан 
презир којем је Дучић извесно време био изложен: тај презир је био 
разумљив, књижевноисторијски чак у једном тренутку и нужан, 
али нам се данас чини ипак да Дучић спада у неколико најбољих 
песника овога језика.1

По њему српска поезија још није била спремна за поетички 
глас једнога Рембоа, Малармеа или Лотреамона, посебно у времену 
у којем су се „трагови романтизма, ’овешталог и имбецилног’, још 
вукли по нашим часописима”.2

Поднаслов

Погледамо ли неке песме из циклуса „Шума проклетства” 
(„Реквијем”, „Пробудим се”) из Павловићеве збирке 87 песама, или 
есеј „Од камена до света” из књиге Рокови поезије, приметићемо... 

(...) он је стиховима из песме „Реквијем”: „Овога пута / умро 
је неко близу / / Реквијем / у сивом парку / под затвореним небом...” 
хтео да...

(...) као у песми „Пробудим се”: 

Пробудим се
Над креветом олуја

Падају зреле вишње
У блато

У чамцу запомажу

1  Миодраг Павловић, Есеји о српским песницима, Просвета, Београд 2000, 
129.

2  Исто, 132.
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Рашчупане жене

Вихор 
Злурадих ноктију
Дави мртваце

Ускоро 
О томе
Ништа се неће знати

(...) 

БЕЛЕШКА О АУТОРУ

ИМЕ ПРЕЗИМЕ, рођен 1979. у Новом Саду. Пише поезију, 
прозу, есеје, студије и књижевну критику, бави се српском драмом 
ХIХ века. Књиге песама: Пролећни дани, 2003; Градска гужва, 2007; 
Довиђења, 2015. Роман: Мирис Дунава, 2013. Студије: Порекло дра­
ме, 2010; Драма у 19. веку, 2012; Спознаја драмског текста, 2016.

(el.adresa@mail.com) 

Редакција Летописа Матице српске 
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Неопозиво наручујем:
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