
Објављивање Летописа Матице српске омогућило је
Министарство културе Републике Србије



Покренут 1824. године

Уредници
Георгије Магарашевић (1824–1830), Јован Хаџић (1830–1831), Павле Стаматовић 
(1831–1832), Теодор Павловић (1832–1841), Јован Суботић (1842–1847), Сима Фи
ли повић (1848), Јован Суботић (1850–1853), Јаков Игњатовић (1854–1856), Субота 
Младеновић (1856–1857), Јован Ђорђевић (1858–1859), Антоније Хаџић (1859–1869), 
Јован Бошковић (1870–1875), Антоније Хаџић (1876–1895), Милан Савић (1896–1911), 
Тихомир Остојић (1912–1914), Васа Стајић (1921), Каменко Суботић (1922–1923), 
Марко Малетин (1923–1929), Стеван Ћирић (1929), Светислав Баница (1929), Ради
воје Врховац (1930), Тодор Манојловић (1931), Жарко Васиљевић (1932), Никола 
Милутиновић (1933–1935), Васа Стајић (1936), Никола Милутиновић (1936–1941), 
Живан Милисавац (1946–1957), Младен Лесковац (1958–1964), Бошко Петровић 
(1965–1969), Александар Тишма (1969–1973), Димитрије Вученов (1974–1979), 
Момчило Миланков (1979), Бошко Ивков (1980–1991), Славко Гордић (1992–2004), 
Иван Негришорац (2005–2012), Слободан Владушић (2013–2016), Ђорђе Деспић 
(2017–2020), Ђорђо Сладоје (2021–2023)

Уредништво
СЕЛИМИР РАДУЛОВИЋ

(главни и одговорни уредник)
БОШКО СУВАЈЏИЋ

(уредник научних прилога)
ЈЕЛЕНА МАРИЋЕВИЋ БАЛАЋ, НЕНАД ШАПОЊА

Секретар Уредништва
СВЕТЛАНА МИЛАШИНОВИЋ

Лектор
МИРЈАНА КАРАНОВИЋ

Коректор
БРАНИСЛАВ КАРАНОВИЋ

Технички уредник
ВУКИЦА ТУЦАКОВ

Корице
АТИЛА КАПИТАЊ

Email: letopis@maticasrpska.org.rs
Интернет адреса: www.maticasrpska.org.rs/letopis

Летопис Матице српске излази 12 пута годишње у месечним свескама од по десет штам
парских табака: шест свезака чине једну књигу. Годишња претплата износи 2.000 динара, а 
за чланове Матице српске 1.000 динара. Претплата за иностранство износи 100 €. Цена по 
једној свесци и књижарској продаји је 200 динара. Претплата се може уплатити на жиро рачун 
20520437309 (Комерцијална банка), са назнаком „за Летопис”. Адреса: 21000 Нови Сад, 
ул. Матице српске бр. 1, телефон: 021/6613864 и 021/420199, локал 112, факс: 021/528901.

Издаје: Матица српска
Компјутерски слог: Владимир Ватић, ГРАФИТ, Петроварадин

Штампа: САЈНОС, Нови Сад
Тираж: 1.000

ЛЕТОПИС
МАТИЦЕ СРПСКЕ



Год. 201 Јануар–фебруар 2025 Књ. 515, св. 1–2

ПOEЗИJA И ПРOЗA

Зо ран Ђе рић, Пе сме за де цу из ру ко пи са . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ја сна Ми ле но вић, Ах ма то ва . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ви шња Ко со вић, Скит ни ца . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ми ро слав То до ро вић, Грч ка све ска, 3 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Пе тар Д. Та кић, Жи то . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Са вре ме на ма ке дон ска при ча (Трај че Ка ца ров, Лил ја на Пан де ва, 

Хри сто Пе тре ски, Гор да на Јо вић Стој ков ска) . . . . . . . . . . . .

EСEJИ

Лу на Гра дин шћак, Бран ко Миљ ко вић као књи жев ни кри ти чар – 
ре во лу ци о нар на по е зи ја . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Па вле Зе љић, Два ли ца дво стру ког еро са: по е тич ка срод ност 
Бран ка Миљ ко ви ћа и Ани це Са вић Ре бац . . . . . . . . . . . . . . . .

Бо ја на Пе тров, Тек сту ал ност уме сто ствар но сти: ре кур зив ност 
ме та фо ра чи та ња у „Ха зар ском реч ни ку” . . . . . . . . . . . . . .

Мар ко Са мар џи ја, Ње гош и ко сов ско опре де ље ње Рај ка Пе тро ва 
Но га у збир ци „Ла за ре ва су бо та” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

СВEДOЧAНСТВA

Је ле на Ма ри ће вић Ба лаћ, „У на руч ју хро но са”. По ло ни стич ке те ме 
Зо ра на Ђе ри ћа (1960–2024) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ми ле на Ку лић, Уми ра ње ла ва: при че и фу сно те Зо ра на Ђе ри ћа .
Лу ка Кец ман, Зо ран Ђе рић... њим са мим . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Иван Не гри шо рац, По е тич ка ра до зна лост, ме диј ска ши ри на и 

естет ска пер цеп ци ја Зо ра на Ђе ри ћа . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

5
14
21
24
30

35

65

76

89

103

112
115
120

132

ЛЕТОПИС
МАТИЦЕ СРПСКЕ



КРИ ТИ КА

Ми лу ни ка Ми тро вић, По вест Ми ло ва на Ви те зо ви ћа о власти-
том жи вот ном и ства ра лач ки ван се риј ском пу ту (Ми лош 
Јев тић, Књи жев не адре се Ми ло ва на Ви те зо ви ћа) . . . . . . . .

Алек сан дар Га јић, По вра так Дра го ша Ка ла ји ћа (Дра гош Ка ла јић, 
Огле да ло 20. ве ка) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Са ња Пе рић, До дир ну ти ру бо ве сли ке (Не над Јо ва но вић, Ме сна ти 
цве то ви: иза бра не пе сме и но ве пе сме) . . . . . . . . . . . . . . . . .

Да ја на Ла за ре вић, „Пад пра во слав не Ен гле ске” као при мер па да 
ду хов но сти и мо рал но сти у јед ном на ро ду (Вла ди мир Мос, Пад 
пра во слав не Ен гле ске – са по себ ним освр том на Нор ман ско 
осва ја ње (1043–1087)) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ву ка шин Ма рић, Вил со но ва ис точ на евро па (La rry Wolff, Wo o drow 
Wil son and the Re i ma gi ning of the Ea stern Eu ro pe) . . . . . . . . .

Ма ри ја на Је ли сав чић Ка ра но вић, Пти ца раз у ме и ту ђи пој (Aна 
Па у ла Арендт, Хим не Све та: књи га пу то ва ња) . . . . . . . . . .

Сне жа на Ке сић, Из ме ђу ми то са и ло го са (Ха ру ки Му ра ка ми, Град 
и ње го ве не стал не зи ди не) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Бра ни слав Ка ра но вић, Ау то ри Ле то пи са . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Упут ство за при пре му тек ста за Ле то пис . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

142

145

149

154

157

162

166

173

179



ПО Е З И ЈА  И  П Р О З А

ЗО РАН ЂЕ РИЋ

ПЕСМЕЗАДЕЦУИЗРУКОПИСА

На кон из не над не и још увек не схва тљи ве смр ти пе сни ка и 
про фе со ра др Зо ра на Ђе ри ћа, остао је ње гов лич ни ра чу нар у ко јем 
се још увек на ла зи ма ло књи жев но бла го. Ме ђу тим дра го це но сти
ма пе сник Не над Ша по ња про на шао је ру ко пис пе са ма за де цу. 
Ве ћи на оних ко ји су га до бро по зна ва ли оста ла је из не на ђе на овим 
от кри ћем. Ни ка да ни смо раз го ва ра ли о Зо ра но вим пе ва њи ма за 
де цу, иа ко се то ли ко го ди на дру жио са њи ма као ди рек тор По зо ри
шта мла дих у Но вом Са ду. Пр ва пе сма да ти ра још из 2009. го ди не 
и очи глед но је да су на ста ја ле из го ди не у го ди ну, све до 2017, ка да 
је по след ња да ти ра на. У њи ма се чи та је дан де чак вра го лан, ко ји се 
на раз ли чи те на чи не упо зна је са овим све том, ко ји све то бе ле жи, 
на се би свој ствен на чин, и те ра нас да се и ми за пи та мо да ли је свет 
за и ста та кав. Он се по и гра ва ре чи ма, пој мо ви ма, они ма ко је по знаје 
али и они ма ко је је сам из ми слио и од њих пра ви пе сме пр ска ли це! 
Све се раз ле ти на хи ља де стра на, по пут Звр ка, ко јег кад до бро нави
јеш, вр ти се до из не мо гло сти. Че сто је у ди ја ло гу са од ра сли ма ко је 
збу њу је сво јим пи та њи ма или за кључ ци ма, упра во она ко као то 
чи не ра до зна ла и ми сле ћа де ца. Баш та ко смо и од ра ста ли. Има ли 
смо ко га да пи та мо: ба бу, де ду, ма му, та ту, не ки облак, тра ву, ку цу, 
ма цу, пи ле и слу ша ли смо ки шу у ње ним пра вил ним рит мо ви ма, 
од че га смо ка сни је ства ра ли му зи ку ре чи. Та му зи ка ре чи у овим 
пе сма ма ком по ну је не жну ме ло ди ју за деч је уши. Из ових пе са ма 
се и учи: о јед ној бе би без зу ба, о тру би и ту би, шта на ста је под је
зи ком и ка ко је то ка да те за де си она имао – па не мао, учи се ђе ри
ћев ски... ти хо и не на ме тљи во. Да не увре ди не ко га. За са да са мо 
не ко ли ко пе са ма, а уско ро, на дам се, и књи га са до брим на сло вом.

Лу ка Кец ман
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EБЕРЕЧКЕ, ЕБЕР ДУ

1.

Ебе реч ке?
Ебер ду!
Ода кле сте?
Ми из во де.
От куд ов де?
Из во де смо
– во де ња ци, 
ча роб ња ци.
Во ден-бу бе,
Во до пи је,
Во до-тру бе,
Во до ли је.
От куд ов де?
Са из во ра
до твог дво ра,
ца ре,ца ре,
го спо да ре.
Ни је ово двор,
већ дво ри ште,
ни сам ја Цар,
већ де ри ште.

2.

Ебе реч ке?
Ебер ду!
Ода кле сте? 
Ми из тра ве.
Цвет не гла ве?
И те ла од стр њи ке.
Ру ке као ста бљи ке...
...и но ге – ши бљи ке.
Трав ња ци?
Не, ђа ци-пр ва ци.
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3.

Ебе реч ке?
Ебер ду!
Ода кле сте?
Ми са не ба.
Обла чи ћи и обла ци.
Мр ва хле ба
у па вла ци.
Баш ми тре ба
да дам ма ци.

4.

Ебе реч ке, ебер ду.
Шта ра диш ту?
Ту сам био.
Ту сам се ро дио.
Ту?
Баш ту.
Ту уу?
Ту уу!
Ту ту
мра че.

2. 10. 2009.

ЗВРК

На шао сам зврк.
Кад по пи јем срк
мле ка, 
идем да се играм 
са дру гом
ко ји ме че ка,
а до шао је из
да а а а ле е е ка аа!

5. 12. 2009.



8

ВИД И СЛУХ

Ви ди!
Ви дим.
Ви ди!
Ви дим.
А шта ви диш?
Не што ви дим.
Ка жи, што се сти диш?
Не сти дим се.
Те бе ви дим.
А ка ко ме ви диш?
Ма ло се ви диш.
Као да ви риш.
Као да се скри ваш.
Не мој да ме от кри ваш!
Од стра ха се скри вам.
Од ко га се скри ваш?
Да ли си не што кри ва?
Од та те се скри вам,
Од ма ме се скри вам,
Јер не ћу да се уми вам.
Из ку ће из би вам,
Па је та та ки ван,
А ма ма се љу ти,
Не ће да пре ћу ти.
Чу јеш?
Чу јем!
А шта чу јеш?
Да за ве ру не ку ку јеш.
Ћу ти, не го во ри.

5. 5. 2010.
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ЈЕД НА БЕ БА

Јед на бе ба 
ни је хте ла 
је сти хле ба.
Ни је зна ла 
да ли тре ба.
Гле да ла је с не ба 
бу ба Љу ба:
Знам да ни си дан гу ба,
Не го си без зу ба.
Ал је тру ба,
Ка да си кре зу ба.
Џа ба,
Што ни си ба ба,
За гриц ка ње још си сла ба.
Ни ја не бих мо гла лист да сли стим,
Да не мам се ку ти ће,
Оштре зу би ће,
За соч но ли шће.

12. 5. 2010.

ТРУ БА И ТУ БА

Тру ба је тру ба! Бо ља је ту ба!
Ту ба је гру ба, тр бу ша ста, баш као и ја.
Из мо јих уста уду вао сам ва здух, ух!
Да бих про из вео звук,
Ду бок, пре ду бок,
Ши рок, пре ши рок...

14. 10. 2010.
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ПОД ЈЕ ЗИ КОМ

Ста вио сам олов ку под је зик,
да ис ко пам реч.
Под је зи ком је руд ник.
Под је зи ком је реч ник.
У пљу вач ки је при руч ник.
Је зик је ко ри сник.
Је зик је ко лич ник.
Пљу вач ка је праг ма тик.
Пљу вач ка је флег ма тик.
Зу би су гра нич ник.
Зу би су ко ле рик.
Је зик је бо ле сник.
Реч је са нов ник.
Је зик је из гред ник.
Је зик има ус клич ник!
Уста су ивич ник.
Усне су плоч ник.
Гр ло је слив ник.
Из гр ла је вр ло 
– на гр ну ло!

7. 12. 2010.

КИ ША

Ки ша, ти ша не го кад Ми ша пи ше.
На сло њен на олов ку, или са вр хом олов ке у усти ма.
Не ма ни шта ти ше од ки ше, док се низ про зор ско ста кло сли ва.
А ни шта леп ше од гу ске ко ја пли ва у ба ри ца ма из ме ђу њи ва.

11. 6. 2012.
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ИМАО, ПА НЕ МАО

1.

Имао сам јед но огле да ло.
Ни је би ло та ко ма ло.
У ње га је све ста ло.
У ње му се све огле да ло.

Али од не куд се при кра ла
Про ма ја јед на ма ла.
Не знам шта је хте ла,
мо жда... да се огле да?
И та ко, огле да ла 
се она огле да ла,
док се ни је са пле ла 
и па ла, па ла, па ла
и огле да ло по лу па ла.

2.

Имао сам је дан ба лон.
Пла ви ба лон.
Ал’ је био леп он!
Док га ни је при ву као бал кон,
Оде ба лон на бал кон!
И од ле те са бал ко на!
Без пар до на.

3.

Имао сам јед ну олов ку.
Цр тао сам и пи сао том олов ком,
чач као нос и уво том олов ком.
Гриц као сам ту олов ку,
ту пио и оштрио олов ку
за ре за чем, 
као ма чем.

По ста ја ла је све та ња и ма ња,
по ста ја ла је све ма ња и та ња,
док се ни је то ли ко ста њи ла,
док се ни је то ли ко сма њи ла,
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да ни сам ви ше
мо гао њом да пи шем,
ни да је др жим
ме ђу пр сти ма.

Остао ми је ко ма дић са мо, 
ко ји, углав ном, не чу ва мо.

24. 6. 2012.

ОБЛАК

Ле тео сам из над обла ка!
За и ста, не из ми шљам, ни је ца ка.
Би ло је ви со ко, ви со ко,
не знам тач но ко ли ко,
ко ли ко год мо же да до ба ци око,
чи ни ми се да је баш то ли ко
би ло ви со ко!

Не ве ру је те? Зар ми не ве ру је те?
Али мо же те да ми по ве ру је те,
јер ле те ти мо же сва ко,
то је ба рем да нас ла ко...
Ни сам пти ца и не мам кри ла,
а ни сам ни вр ста леп ти ра,
као што ви диш
ни сам ни сле пи миш,
ни ју нак из стри па,
од но сно са ТВ или фил ма,
не ле тим на свој по гон,
ни ти ме те ра на гон,
про сто оде те до ае ро дро ма, ле ти ли шта,
ку пи те кар ту у од ре ђе ном прав цу
и уђе те у ави он,
и пре пу сти те се ве штим ко ман да ма пи ло та
и лет вам по ста је ди во та!
Ви де ће те да ни је ни шта
стра шно...
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Зар ни је ле по ле те ти! Ле по је ле те ти, ле те ти
(са мо се се ти Ду шка
и оног о че му се шу шка),
не ма од то га ни че га
леп ше га на све ту.

Тре би ње, 25. 7. 2012.
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ЈАСНА МИЛЕНОВИЋ

АХМАТОВА

I

Сва од страсти, и сва од снова,
С цвета на цвет – битка лептира,
Дивља и нежна кћери Татарова,
Од Поезије и од немира...

Све очи те прате, прозрачну, белу,
Развигорену, у Царском селу.

Богомдане стихове будиш,
Непокорна, и увек своја –
Поеме спас су, и усуди,
Извор узлета и неспокоја...

Да освоје Париз, и живот нови,
У вртлог крећу Гомиљови.

II

Укорак с тобом – Љубави сенка,
У грудима чежња хиљаду срдаца.
Страшћу заувек горећеш, Горенка,
Газећи латице пољубаца...

Том ружом, да те од света брани,
Обрис ти слика Модиљани.
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Незаустављива у галопу,
Свима на нишану, непрестано,
Само те стихови прате у стопу,
У лову на срце разуздано. 

И ти, дрхтава, међ два плотуна,
Као у бури љушчица чуна.

III

Русијом путује стихометак 
Нижући срца у огрлицу...
Тако пришиваш крај и почетак
Обданицу и несаницу...

Љубавни вихор кроз Родину тера,
Бескрајним степама СССРа.

На челу ти крст живота блиста,
Док дрхти твоја челична хаљина,
Осликана потезом божанског киста,
Закопчана руком друга Стаљина.

Треперећи као у пољу бреза,
Понекад храброст ти подиђе језа...

IV

Скидала стихова змијски свлак.
Ћутала ћутње. Здравила здравице.
Летела у понор. На облак.
Мењала жудње, као рукавице.

Небројено те судба израњавала
Док си се љуштила. Док си се давала...

Па горедоле и леводесно,
У чвор везано безброј крајева.
У крлетки ребара срцу тесно
Док растеш ко Мендељштам и Цветајева –
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Верно и одано, као сабака,
Прати те сенка Пастернака.

V

Чежњом си цео свет претражила.
Стихом борила. Стихом одважила.
Стихом ледила. Стихом пржила.
Њим боловала. Њим се снажила.

Пркосно стиховала, немилице,
Гнездећи поемеластавице.

Живела римом, виртуозно.
Стихострасно словима владала.
Служила предано, религиозно,
Да би на крсту стихова страдала.

Буктала огњем поетска комета.
Стихом дарована и(ли) стихом проклета.

VI

Сто пута рањена, крхка Ахматова –
У котарици бројиш бљини...
И крвна зрнца звезданих сатова –
За зидом куца твој син једини...

И сваки ти откуцај мрви
Кап стиха – вреле крви.

Вришти тај прозор у даљини,
Чувар тајне незарастране,
Кроз који сину шаљеш бљини
Од болова, што верно хране...

И, као стих промине 
Звечећи оков Судбине.
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VII

Устрељена стихом са небеса,
Коби Богомдара озрачена.
Изабрана да будеш Поетеса,
У огањ жудне љубави бачена.

Сва узаврела страшћу вулкана
Ивицом амбиса трчала си, Ана.

Живот бивао ти стаза кружна
Јурећи Поезију ко властити реп.
Олтар светилишта, или соба кужна –
За кућу Поезије свака реч је цреп.

Камен стиха дробљен, за срца палачу.
У пећници душе – за песме погачу.

VIII

На свакој страници печат врели.
Искушавана увек ти снага.
Само те један потпис дели
Од писка воза пут гулага.

Стихом душа и грми и сева,
Док јеца у море свим сузама Нева.

Пребираш своје животне станице.
Обожавања. И оптужбе.
У молитвама. Уз бројанице.
Увек на мети тајне службе.

Колико може да се страда –
Шапћеш тајнама Лењинграда...

IХ

Док лепрша твоја поетска лента
Процењују твој рукопис стари
Из избеглиштва, из Ташкента,
Док срце крвари. Крвари. Крвари.
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Да ли је икад вредело ишта,
И са чије тачке гледишта?

Промичу дани. Појезд клопара.
За твоју душу, у већем тиражу,
Диригује завист – музика стара:
Бол на бол другови слажу...

Са твога пера капљу крици:
Издају те писци и песници.

Х

Ко вртлог ветра те године вуку,
У калеидоскоп животних шара.
За трскусестру, ломну у струку,
Траг, ко бичем, у боји ћилибара...

Челичном вољом – у крхком телу
Себи си цртала мету на челу.

Ту промичу, на крилу маште,
Она времена детињства златна,
И сећања из дворске баште,
Попут слика са филмског платна...

Док пркосиш, ка теби пуже
Трње, уместо латица руже.

ХI

Своју си душу разодевала
Пером, што не може да се смири.
У детињству ти је коб испевала
Твоја муза, на суђеној лири.

Ко ретко ко – стихом изгарала
Крај врата која се нису отварала. 

Спутаван, да не одлута
Ни корак, од забране строже –
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Ту је забоден много пута
Брош поезије – у нежност коже:

На стражи стојиш, чекаш вести,
Да чудо осветли очај из Крести.

ХII

Ево, напокон, у зори спокојној,
Блиста ти благо Лице Његово.
Препушташ се лирици новој
На пристаништу Домодедово.

Слободна плеши на Другу Страну,
Окрени валцер на Јасн(ију)у Пољану.

На струнама душе пој Реквијеме,
И оздрави од свих љубомора,
Нове Љубави ниче семе –
За смирен осмех испод бора:

Навиру странице. Таласи редова...
На пристаниште Домодедова...

ХIII

Њишу се облака балдахини.
Милује те вечности постеља.
Херувимскаја песњ се чини
Испуњењем свих прошлих жеља...

Лепршају заставе помирења.
После свих суза и понижења.

И ти се смешиш будућој зори,
Где нема бола, ни неправде.
Твој син ће прозор да ти отвори,
И да те заувек гледа одавде...

А анђели, раширених руку,
Белом ће песмом да те обуку.
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ХIV

Уздизана тугом уз лествицу –
Срцем се пењала. Срцем падала.
Од страсти и бола бисерницу
Носила, и увек се надала.

Стихови беху муниција бојна.
Ти обожавана. И(ли) прекобројна.

Богомдано је, као стена,
Да будеш стожер себи, и свима,
Да трпиш чврстину свога имена,
Звездо, међу именима.

Сва саздана од алемслова –
Ах: блисташ aхатно, Ахматова. 
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ВИ ШЊА КО СО ВИЋ

СКИТНИЦА

Ви со ка ци ви ли за ци ја је ка да је на ули ца ма све ма ње па са 
лу та ли ца, све ви ше фи ло зо фа и умјет ни ка скит ни ца, а ме ђу ели
том по ве ћа ва се број не по гре ши вих. Ја то знам, али те шко је то 
ре ћи чет ки цом, ли ни јом и бо јом.

Ево, Се на и да ље те че, мир но и рав но ду шно, оме ђе на уре ђе
ном оба лом као окло пом...

Зо ву ме Жан, ов дје у Па ри зу, ис под сен ских мо сто ва. Ро ђен 
сам та мо гдје се не са мо исто ри ја већ и ле ген де и бај ке ис пи су ју 
кр вљу. За то су ми да ли име Јо ван, по кр ви Св. Јо ва на Кр сти те ља. 
У Пра гу, та мо гдје је и по че ло мо је лу та ње, зва ли су ме Јан. Ја, у 
ства ри, не лу там. Ја са мо тра гам за рит мом сво јих и ту ђих ко ра ка. 
Нај ви ше се пла шим не по гре ши вих љу ди. Не по гре ши ви љу ди су 
као укле та мје ста; хлад ни, мрач ни и за стра шу ју ћи. Њи хов по глед 
је мач, њи хов осми јех је ра зор ни под сми јех. Они не ви де ја сно ни 
се бе ни дру ге. У њи хо вом при су ству за ми ре ра дост, јер ра до сти 
не ма без пра ва на гре шку, без ње не ома мљу ју ће не из бје жно сти, 
али и же ље да се гре шка опро сти и над и гра. Ко ра ци не по гре ши
вог чо вје ка у рит му су по смрт ног мар ша.

По стао сам скит ни ца убр зо по што ми је за ди рек то ра фир ме 
у ко јој сам ра дио до шао је дан не по гре ши ви. До та да сам био ти хи 
сли кар, ди зај нер у слу жби за мар ке тинг. По сли је пр вог ра пор та 
раз го во ра, а сва ки раз го вор са не по гре ши вим био је у фор ми при
ма ња на ре ђе ња за сле де ћи по сао, и да ва ња ра пор та за прет ход ни, 
ре као сам му: Ви не по гре ши ви вје сни ци сте слу жбе ни ци и ла ке ји 
смр ти. Ре као сам му и оти шао. Он је на пи сао от каз са ди јаг но зом: 
ОПА САН И НЕ ПО У ЗДАН! УДА ЉИ ТИ ГА ОД ЉУ ДИ, ПИ ТО МИХ 
ЖИ ВО ТИ ЊА И СВА КОГ МА ТЕ РИ ЈАЛ НОГ ДО БРА! Као од го вор, 
ја сам му пре по ру че ном по штом по слао исје чак из но ви на у ко јима 
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је би ла пор трет на ка ри ка ту ра ње го вог ли ца, за ко ју сам до био 
пр ву на гра ду на кон кур су у Па ри зу. Ис под пор тре та ка ри ка ту ре 
пи са ло је: Не по гре ши ви су ту! 

Од та да бје жим од свог име на и од не по гре ши вог. Уз пут од
го не там за мр ше не ко ра ке, и сво је и ту ђе, а дру ги, уста ље ног кора
ка, на зи ва ју ме скит ни цом. У рит му на ших ко ра ка ис трај но пул си ра 
сва на ша на рав; наш ка рак тер, на ше же ље и на ше зеб ње, на ше сла
бо сти и на ше илу зи је... Са мо, те шко је иш чи та ва ти тај ри там. 

На Кар ло вом мо сту1 пре бро ја вао сам ис по вјед не ко ра ке Ива
на Не по му ка,2 ко ји ма је шти тио обје оба ле Влта ве, од по пла ва и 
кра ље вог гње ва. Он да су ме кул тур но про тје ра ли. Сум њи ви су 
им би ли мо ји тра га лач ки ко ра ци и тро шна сли кар ска тор ба.

По про стра ној Ру си ји за мр си ли су ми се ко ра ци, док сам ту
ма рао за цар ским сто па ма и бо љар ским и му жич ким ста за ма. 
По цр ве ње ле су ми но ге до ко ље на и сли кар ске ру ке до ла ка та од 
Ру ског Кр ва вог Ок то бра.3 На Пу шки но вом гро бу, без у спје шно, бо
рио сам се са ор лом ко ји је већ одав но ис кљу вао утро бу Про ме те ју,4 
па се са да хра ни сти хо ви ма, сли кар ским ва ле ри ма и умјет нич ким 
не ми ром. Пред Тро ји цом и Бо го ро ди цом Ан дре ја Ру бљо ва 5 по че ла 
је да дрх ти мо ја сли кар ска ру ка. 

На пор тре ту Пе тра Ве ли ког,6 ре фор ма то ра и евро пеј ца, уз 
оштар и чист за пад њач ки по глед, пот кра ла ми се не у ред на бра да 
му жи ка, од са мог Пе тра оштро за бра ње на. Нео про стив гри јех, и 
за цар ску, и за но ву Ру си ју, и ре кли су ми од луч но ЊЕТ.

У Ри му сам ве зи вао у сли кар ски чвор све пу те ве ко ји во де у 
вје чи ти Рим, и та ко ми ри сао Ми ке лан ђе лов зној. Под Та ва ни цом 
Сик стин ске ка пе ле7 уди сао сам, сли кар ском бо јом и мра зом већ 

1 Кар лов мост је нај љеп ши и нај ста ри ји мост у Пра гу, на ри је ци Влта ви. 
По ди гао га је, сре ди ном че тр на е стог ви је ка, краљ Кар ло IV.

2 Иван Не по мук је че шки све ти тељ из 14. ви је ка. Сма тра ју га ве ли ким 
за штит ни ком Пра га, и ци је ле Че шке. У 17. ви је ку Че си су му по ди гли кип на 
Кар ло вом мо сту.

3 Ок то бар ска ре во лу ци ја, из ве де на у Ру си ји 1917.
4 Про ме теј је ста ро грч ки бог ко ји је, по пре да њу, украо ва тру са Олим па 

и да ро вао је љу ди ма. (Ва тра је ов дје сим бол ду хов ног про свје тље ња.) Олим пски 
бо го ви су га ка зни ли та ко што су га при ко ва ли за Кав каз, гдје му је орао, сва
ко га да на, кљу цао утро бу. Осло бо дио га је ста ро грч ки хе рој Хе ра кло.

5 Ан дреј Ру бљов (1360–1430) био је ру ски ико но пи сац и је дан од нај ве ћих 
ико но пи са ца свих вре ме на. Ка но ни зо ван је као све ти тељ 1988. Тро ји ца и Бо го-
ро ди ца су ње го ве нај по зна ти је ико не. 

6 Пе тар I Алек се је вич или Пе тар Ве ли ки (1672–1725) био је ру ски цар и 
ре фор ма тор. Отво рио је Ру си ју пре ма Евро пи. Из ме ђу оста лог, на ре дио је мужи
ци ма да оба ве зно бри ју бра де.

7 Та ва ни ца Сик стин ске ка пе ле у Ри му Ми ке лан ђе ло во је ре мекдје ло и 
јед на од нај зна чај ни јих сли кар ских ком по зи ци ја ре не сан се. На та ва ни ци до ми
ни ра мо тив Стра шног су да.
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на че тим плу ћи ма, сна гу па кла и Стра шно га су да. На мо ју сли ку 
Све те сто ли це из лио се је дан дав но уга ше ни вул кан, док сам на
пу штао Рим као не по же љан гост. 

Кроз Ње мач ку сам ишао за по ра же ним ко ра ци ма и име ном 
Лу жич ких Ср ба,8 во ђен пје снич ким по кли ци ма Ге теа9 и Хај неа.10 
Уда љи ли су ме нај љу ба зни је. Ни је им се до па ла фи гу ра ци ја, ни ти 
ко ло рит и бо ја пу ти на Би змар ко вом11 ли цу, мо је сли ке Би змар ков 
пор трет и сви бу ду ћи фи ре ри.

У Бел ги ји су ми се нај ср дач ни је за хва ли ли на по сје ти, и кон
ста то ва ли да ни сам на ви си ни гло ба ли стич ког за дат ка. Ва ле ри 
мог Бри се ла не до пу сти во су при гу ше ни. До пу стио сам да пад не 
и пре ви ше сјен ке на са вре ме ну и рас ко шном свје тло шћу оку па ну 
пре сто ни цу ЕУ.

И ето, по но во сам у Па ри зу, али овај пут не као ла у ре ат, већ 
као скит ни ца. У де сном џе пу уви јек но сим ка мен. То ни је обич ни 
ка мен, већ онај за ви чај ни, из мај да на ко ји је отво рио мој прапра
прапра чу кун дје да, ка да је тра жио ка мен те ме љац за град на 
мо ру, осно ван по ве љом и вла дар ским ина том кра ља Тврт ка. Тај 
ка мен ли је чи од рав но душ ја и од не по гре ши во сти оне ко ји су за
бо ра ви ли да се сти де. На ње му је фи ли гран ски сит но, древ ним 
пи сме ни ма укле са но: „Стид је сна га и при ви ле ги ја чо вје ка.”

Хер цег Но ви

8 Лу жич ки Ср би, древ ни за пад но сло вен ски на род ко ји је углав ном, жи
ве ћи на ње мач ким про сто ри ма, кроз вје ко ве аси ми ло ван. Да нас их има око 
60.000. Жи ве у Ње мач кој, а нај ви ше у кра ју ко ји је по знат као Лу жи ца. Јед на су 
од че ти ри при зна те на ци о нал не ма њи не у Ње мач кој.

9 Јо хан Вол фганг фон Ге те (1749–1832) је дан је од нај зна чај ни јих љу ди ње
мач ког ду ха свих вре ме на. Био је пи сац, по ли ти чар, пје сник, на уч ник и фи ло зоф. 

10 Кри сти јан Јо хан Хајн рих Хај не (1797–1856) је дан је од нај ве ћих ње мач ких 
пје сни ка. 

11 Ото Еду ард Ле о полд фон Би змаркШен ха у зен (1815–1898) је из у зет ном 
по ли тич ком, вој ном и стра те шком ви спре но шћу ује ди нио ње мач ке др жа ви це 
у Ње мач ко цар ство, осно ва но 1871, с Вил хел мом I Хо ен цо лер ном као ца рем. По
сле ује ди ње ња Би змарк је по стао пр ви кан це лар (1871–1890) Ње мач ког цар ства.
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МИ РО СЛАВ ТО ДО РО ВИЋ

ГРЧКАСВЕСКА,3

ЗО РА НАД ЕГЕЈ СКИМ МО РЕМ

За Бо ри са Ла зи ћа 

РУ ДИ зо ра над Егеј ским мо рем. 
Посматрaм ка ко се руј у пла вет ута па 
Док сун це упло вља ва на пу чи ну не ба 
Што се у пеј за жу егеј ске огле да

Све тла пру га ти тра по по вр ши ни мо ра
Све тлост тре пе ри у на ста ја њу пе сме 
Што се од иско на на исти на чин до га ђа 
О че му ју тро мо ра са зву ци ма што све го во ре

Не бе ска пла вет и мо ра пла вет два ли ста веч не пе сме 
Ко ја се од пам ти ве ка пи ше ко ја је Би бли ЈА
Сун це је већ у зе ни ту ја слу шам мо ре
Му зи ку веч но сти из ко је све тлост иза сја ва

Сва ка кап во де су за је у мо ру пе сме
Пе сак зна лац о то ме по вест пре би ра
На оба ли ко ју та ла си вре ме на за пљу ску ју
Чу ју се у ху ку од је ци умор не исто ри је

Пе сак – пе сма ве тар и та ла си је до пи су ју
Све је у пе ску – ми то ви и бо го ви шу мо ви исто ри је
Тре пе ри све тлост по над пла ве ти пу чи не
Зо ра над Еге јом о веч но сти по е зи је 
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Се дим на оба ли мо ра на по чет ку ве ли ке књи ге
Слу шам та ла се слу шам при че Бо го ва
Му зи ка мо ра пам ће ње и вре ме са би ра 
У пе сак што те му веч ног скла па ју ћи рас кла па

Скло пим очи – на сте ни краљ Егеј1 сто ји
Ви ди: На хо ри зон ту брод се по ја вљу је је дра цр на спу ште на
Чух удар те ла у мо ре та ла си по том сли ку пре кри ше
Отво рим очи ју тар ња све тлост мо ра ље ска ју се огле да ла

Хи ља ду го ди на трен је дан у пе ску ре чи шу мо ви
Мит се рас пр ска ва у све тло сним огле да ли ма пу чи не
Пе сак је пе сме у ко јој шу ме ми то ви
Бо го ви се чу ју из ове пе сме за ум не ду би не 

Неа Вра сна 28. мај – 6. јун 2024. 

ПЕВ НА ОБА ЛИ

ДОК слу шам шу мор 
Та ла се што с пу чи не на оба лу сти жу 
При чу пу та пе ску оста вља ју 

Чу јем исто ри ју хук и мук ле то пи сни 
Све што је пе сак ре чи у ти ши ну
Ко ја озго ра ве је у за пис овај ска ме нио

Пу чи на сли ка све та ље ска се та ла са
С не бом по над што све озго гле да
Бе ле шка у но ћи опи сом суд њег ча са
Од иско на сло ву се ис по ве да о то ме при по ве да

Ве ко ве са жме стих то пе ска зр но мли во
То та ла са пе на шум што по сле све га оста
За слут пе сме по над мит ске из ма гли це 
Пла ве ти с ехом пре да ња 

1 Егеј (грч. Аἰγεύς, лат. Ae ge us: ко зји), у грч кој ми то ло ги ји отац Те зе јев, 
атин ски краљ. Ка да је Те зеј на Кри ту убио Ми но та у ра, у по врат ку је за бо ра вио 
да пре ма до го во ру за ме ни цр на је дра бе ли ма, па је Егеј ми слио да му је син по
ги нуо и ба цио се у мо ре, ко је је по ње му до би ло име.
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Чу јем из го во ра мо ра хук исто ри је  
На оба ли пе сме у жи вом сја ју пе не 
Та лас сам ко ји у сте ну уда ра 
У све тло сти пе сме ко ју пи шем док се рас пр ска ва

Ју тро је

Си ла зим с кр ста сво јих го ди на
Онај сам ко ји на оба ли пе сме че ка ју тро 

Неа Вра сна, 1–5. јун 2023. 

* * *

ЦЕ ЛОГ жи во та на пу чи ни пе сме
Са да ста рац знаш да су
Књи ге тво је о то ме са мо хри ди
О ко је су се та ла си жи во та раз би ли
У све тло сти ка пљи це раз ве ја ли
И ре чи ове 
Ми то ви су се вра ти ли у пе ћи не 
О то ме и пе сма из пра зне љу шту ре шкољ ке 
Из ко је слу шам ху ча ње мо ра 
Скло пље них очи ју ви дим олу је исто ри је
У пе ску шу ме

Се мен ка све пе сме што књи гу веч но сти
Отва ра и 

па лимп сест но по сла ни цу пи ше

28. мај 2019.
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ПУ ЧИ НА ЈЕ ПЕ СМА

ПУ ЧИ НА је пе сма
Пла вет на хар ти ја не ба 
Око веч ног по над све тли

Сме њу ју се пеј за жи пе ва ња 
Пре ли ста ва 
Ис пис древ не и

бу ду ће пра И сти не

Слу шам о то ме хук та ла са
Чу јем ми ле ни ју ме у пе ску ра су те
Све што ми сли мо да по сто ји
Шу ми у пе сми ко ју ли ни ја хо ри зон та
У пла вет ној из ма гли ци има 

О то ме мит ске при че бли ста ју
На ју тар њем пеј за жу пу чи не 

ПРА ЗНЕ СУ ПЕ ЋИ НЕ

ПРА ЗНЕ су пе ћи не 
Са мо ти ши на древ на уну тра ча ми
Ми ле ни ју ме у спи се зби ра
Сун це зра ци ма у пе ћи ну про ви ри
И та ла си у пе ћи ну за ла зе
Ти ши ну ру ше та ко раз го ва ра ју
О оно ме о че му ми то ви не гда го во ра ху

Ми то ве ко је из ми сли ста рац
Гле да ју ћи у зве зде пре пр вог сло ва
Оног што га Еол на пе ску 
Та ла сом овог за пи са што у пе ћи ни жи ви за пи са

Онај ста рац са да је де вој ка на бро ду
При ча ка ко су у овој пе ћи ни жи ве ли ди во ви
Брод упло ва ља ва Зу је апа ра ти 
Не ким чу дом пе ћи на се ши ри
Ко да уста зи нув ша отва ра
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Та ко се хра ни та ко ве ко ви ма одр жа ва
Али ни ко о то ме при чу да на пи ше

Лу там по мра ку пе ћи не 
Али из ла за из ове при че не ма 
Са мо сун че ва све тлост на крат ко про ви ри
Но вом бро ду пут да оба сја 
За пе сму што ли ни ју хо ри зон та 
У ми сао фа бу ле сви ја

И као што из оне пе ћи не у Kњигама 
За то че ни тра же на чин да иза ђу
Не слу те да се пе ћи на у пе ћи ни још ве ћој на ла зи

Гле дам не бо ви дим обла ке и 
та ла се што оба лу пе сме за пљу ску ју 
Чу јем: 

Чу вај се оно га што је пре ко ово га, 
јер не ма кра ја са ста вља њу мно гих књи га ...

ОКОМ ПЕ СМЕ ОКО СВЕ ТЕ ГО РЕ

С ПА ЛУ БЕ бро да по сма трам/о све то гор ске ма на сти ре
Пла ви се мо ре Егеј ско пла вет ни ло не бе ско 
Огле да се у та ла си ма пе ни брод ска ста за
Ура но по лис све ви ше си лу е та на оба ли
Лу ка из ко је смо по шли ко ја ће нас дру ге до че ка ти

С ра зних стра на све та сти гли ра до знал ци
И ја међ њи ма тре ћи као пр ви пут
За ди вљен све то гор ским пеј за жи ма с ма на стир ским зда њи ма
Ре чи не из го во ре не осе ћа ју сна гу 
Ду ха што тре пе ри над пу чи но м
И Не ба што се на пу чи ни као пе сми од По ста ња огле да

Све тли бра зда мо ра у по гле ду ја та га ле бо ва
Рас пли ћу се на по ме ша ним је зи ци ма при че о ма на сти ри ма
При ча је ве ко ве при бли жи ла о Све ци ма ка зу је
А они нас из ма на сти ра гле да ју из на ших по гле да чу ју
Зу је апа ра ти – сли ке су гла сни ци што све ту све тост про но се
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О пу то ва њу си њим мо рем оком пе сме око Све те Го ре
Атос у вид ном по љу Све тац је што по гле де 
При би ра за Спис из ко јег шу ми ми то ва глас 
О то ме ма на сти ри ли цем пу чи ни окре ну ти 
Иш че ку ју да стиг не Онај што би ће спас

Мо жда у та лас у све тлост ову пре о бра жен
Што мо ли тве на пе сма кроз ве ко ве при зи ва
Док по е зи ја веч ног над пу чи ном бли ста
То сло во усуд но та ви дик Књи га са пра Ли ста 
У свет/л/ости све то гор ској 

ПО СЛЕ СВЕ ГА

БИ ТИ зрн це пе ска 
У пу сти њи људ ској
Зва ној фа та мор га на 
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ПЕ ТАР Д. ТА КИЋ

ЖИТО

„Иста је на ша псов ка пр ва,
нож и де вој ка на сред се ла

и стид до ма ћа.”
Ми лош Цр њан ски

I

На зи ду де сно од ула за на ла зи се по ве ћа бе ла сли ка. Зи ма. Ве
ро ват но се та ко зо ве. Бр да су ја ко бе ла, а не ка цр на жи вуљ ка тр чи 
до ле по ута ба ном пу тељ ку што се ди же ка не кој за рав ни ко ја ско
ро да у облак хо ће да за па ра, па пред крај баш по ста је про зир на. 
У из ма гли ци ју тра ви де се у да љи ни за бе ље ни се о ски кро во ви и 
жућ ка сте фа са де не ких ку ћа, пу пе ко да го ли ца ју, ма ло ви ше па 
на ни же ка усе ку у не ку осен че ну до ли ни цу, у два ре да су са би је не 
(јед не ма ло ис пред дру гих, тек сит ни со ка ци из ме ђу, мла ко ви дљи
ви). Го ло гра ње бли ског др ве ћа оди ста је тру ло, а не где се ипак ви ди 
ко да се бо ја ис та њи ла или из сне га из би ја, још жу то по лу ра спад
ну то је се ње ли шће, два све та – је дан се мр шти, дру ги ти ша пу ће. 
Да ле ко ври шти зим ски хлад, а бли ско на ма за кла на је се ња мирно
ћа, по лу пре кри ве на, још на из ди са ју. Не ма ста ја ња, све као да се 
кре ће, не где ка го ре, да још у по лу та ми до дир не не бе ски свод и 
да на оној за рав ни по љу би мла ку вла жну зим ску ма глу и ју тар њу 
коб. Опи пљи ва па ху ља ту и та мо не где про ле ти. Ка окви ру по ма ло 
са су ше на бо ја гу ли се, за жу те ла и ско ре ла вре ме ном, од умо ра. 

Ве ли ки сат, ми че се тро мо. Ме шко љи ска заљ ке веч ном дре
ком, оне ма ло дрх те, не при мет но је из да љи не. За ви јен чи ви лук 
пре кло пљен ше ши ри ма, ни кад ви дљи вог го лог те ла, све од пи јан
ства за бо ра вље ни ка пу ти и ма ра ме, ма сно, ша ре но, опо ро. И не ка 
веч но сјај на га лан те ри ја, не так ну тих пра шња вих иви ца, са мо под
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но си. Над од бој ним да ска ма на сли ка но сит но цве ће мир ном ру ком, 
пе дант но ои ви че но цр ним угар ком. По нај ви ше се ра за зна ју ви си
ба бе, све по при ми ле не ку жу ту бо ју, за блу де ле у овој ба шти као 
да хо ће да све ну пре вре ме на. Зум бу ли си ви од ди ма. Ве тра не ма, 
све је ов де та ко. По не ки го блен сит но из ве зе ног цве ћа, нар ци са, 
ру жа (има у да љи ни и не ких пти ца, као да из над об ле ћу, кру же). 
Ра мо ви пре ла ки ра ни на бр зи ну, слу тим пре пле те не по кре те не ког 
сит ног ше гр та, пла ћа ног руч ком, ко ме се го ди не ни су на ни за ле у 
дво ред. Не ких сли ка има, на њи ма су углав ном ма ла и ру жна, сит
на, са ку пље на у гру пи це, не ка де ца, све из бле де лих ли ца у бе лим 
си ро тињ ским блу за ма (у углу до ле пи шу го ди не, све су пре ра та 
на ста ле, де ца са да већ шко ле свр ша ва ју, не ка су и по мр ла, си гур но). 
Не кад ми се чи не по зна тим, од вла сни ка су, мо же би ти, ве ли ка 
де ца са да. Оно ствар но као да је сте ње го ва авли ја. Под ду дом са 
де цом и сви ње се го сте. 

Ка из ло гу, скром но уре ђе ном, ма ло из диг ну том, не рав но мер но 
на сла га ни сто ло ви, ка ко ко ји. Стол ња ци пре са ви је ни пре ко сто
ло ва на ви кли су да дре ма ју ћи че ка ју ју тро. За ме ни ли су си ноћ не 
ис пр ља не и ис по ли ва не (за го ре ле ту и та мо), та ко ђе, обич не, бе ле 
са бор це. Све не ка ко пре кло пље но чи ни се док је пра зно, па још 
са све рас па ре ним сто ли ца ма ко јих бе ше мно го ви ше не го што је 
тре ба ло, као да жа мор све уса вр ши, па ко низ ко нац до да са мо 
тра ку бо је – чим ма ло бу де све та, од мах се ис пу ни пра зни на, па 
се и кроз звук раз ли је не ка ме ка зве ка ујед на че ног ку ца ња о ка кав 
ин стру мент: у углу крај из ло га сто ји са све сво јом ма лом сто ли цом 
без на сло на. Не по знат је овим љу ди ма, осим јед ном стар цу ко ји сва
ке ве че ри по но сно да је се бе свом за на ту, за ра ки ју и ме зе. Стран ци 
кад до ђу за гле да ју се у ње га, пи па ју га, не ко не кад и троп не не чим, 
као че ки ћи ма, др ве ним па ли ца ма, ни шта се не чу је. Под је из ли зан, 
да шчан, стар нај ма ње по ла ве ка, а мо же и ста ри ји би ти ако је га здин 
пар њак. Уду бље ња су на сва ком спо ју, црн ка стих ру пи ца има сву
да, као на гри зо ти не не ке. Пред ма ло за ма гље ним ста клом из ло га 
цео прст пра ши не, та ло же но гор ко ис ку ство по се ти ла ца за ве се ље 
сла бо при пре мље них, до но си сми рај сва кој њи хо вој ће ли ји ци. 

II

Се дим лак то ви ма осло њен о је дан сто, са још не за ме ње ним 
стол ња ком и са хр пом чи стих на јед ном кра ју – оста вље ни су на
крат ко. Пре да мном на сто лу на ла зе се и ча ше не ких го сти ју. Три 
ра киј ске ча ше, јед на је ско ро па пу на, а оста ле су пра зне скроз. 
Јед на ча ша во де до по ла ис пи је на и пу на пе пе ља ра. Бо кал ра ки је, 
би ће да је тек тре ћи на оти шла, ре кло би се (ни не знам да ли је 
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ра ки ја, мо жда је и ви но, ил’ во да, ов де че сто бу де жућ ка ста, ка жу 
да је до зе мље). Сву да по сто лу су не по зна те мр ке мр ви це, кру жно 
ра се ја не око пе пе ља ре и око ме ста ле во од ме не, пе пео, пе рут, 
дла чи це ис па ле ис под не ког но са. Све за су то во њем уста ја ло сти, 
ди ма и пре гре ја не но ћи. Грд но се ме сец на сме јао не ком ко је одав де 
из ла зио ма ло час. Оте ра ни су не ки си гур но и у ста ни цу на са слу
ша ње, увек бу де та ко. Не ма ри, сва ко иште свој део, ко је ло. Не 
би ра се са мо оно што нам не дȃ да га оку си мо ма ло пре не го што 
сед не мо и за су че мо ру ка ве, а ха ла пљи во гра би мо свој део, ни не 
зна ју ћи шта нам се ну ди. 

Гле дам око ло. Све је исто. Сва ке но ћи ско ро све бу де исто. 
Нео пра на ста кла, за ме ње ни стол ња ци, пра ши на у окви ру из ло га 
и сли ка зи ме. Ако од су тра поч нем да се дим за дру гим сто лом, 
мо жда се ства ри из ме не или се не где сли ка пре ме сти. Ма да и иза 
ме не је не ка сли ка. Би ће да је ово не што дру го скроз, увек се изно
ва за чу дим то ме, и увек исто по гле дам иза се бе. Не ма ни ма гле, ни 
жи вог ни чег, а и ма ња је до ста. Ви ше ми се сви ђа да гле дам ону 
зи му. Оста ћу мо жда на овом ме сту. Увек се са мо пи там, ка ко ме 
ис тост до сад не за про си.

Та сли ка, упр та рав но пред ме не, са мо ме ма ми да пу тељ ком 
кре нем ка за рав ни, тро мо гу ле ћи ис тро ше не ђо но ве. Мо жда са да 
та ко из гле да пут до мо је ку ће, за ве ја но и ме ко, и сми рај но шен крат
ким ве тром, мо жда, са стра не, сме то ве ма ле пра ви, па ко рак сȃм 
ко да слу ти пу та њу. И та ко увек по ми слим да је иза мо је се ло, до ле 
под рав но пре се че ним бр дом, наг ну то ка по то ку што га ни сли кар 
ни је мо гао упри ли чи ти (она ко бле сне око ло са оба ле за ле ђе ни оквир, 
а из ну тра цвр чи ли про мр зла во да, па у оков ка ме ња по кат кад за
зво ни и ко зур ле, не где не ко, кроз шум ско сте ње бо де кљу ном). Оно 
та мо је мо је се ло, да – до ле је то, зна чи, а та мо је ва рош, мо же би ти. 
Сме јем се не где уз бр ко ве, све ми тре пе ри кад усним ова ко. Да није 
ово ствар но мој крај? Мо же би ти, ни је да ле ко то одав де, до та мо 
је са мо ма ло, па и ов де има сли ка ра, до ду ше сла би је, ви ђао сам их 
ви ше не где ма ло да ље. Мој школ ски друг је исто био сли кар, он је 
увек сли као ко ње, па сад, сли као је ка кве же лиш или ка квог ви ди 
не где. По кло нио ми је јед ну сво ју сли ку кад сам на пу стио се ло 
(би ло је на њој са мо обич них ко ња, на не кој ли ва ди су, не ки па су, 
не ки не, он као сто ји по ред, са мог се бе на сли као, за успо ме ну 
ваљ да). Ја сам је не где из гу био по сле ра та, а мо жда ју је не ко и украо, 
не знам тач но, а ко би украо сли ку та да, сум њам. Ви ше се све та 
гра би ло за ма ло чвр сти не и мир но ће сто ма ка. Ни ко ни је јео сли ке, 
али их је па лио. Не ка да та плат на ле по го ре, бр же рас па ле ва тру, 
под мет неш са мо ма ло. Мо жда су и ти ко њи из го ре ли, не ма ри, 
мо жда су огре ја ли не ког.
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По сма трам ову зи му. Бо же, мој ли је крај? Све ко да хо ће не
што да ме пи та. Мој за ви чај око го ра пи то мо уда ље них од ме не и 
осме хом при бра ним у ћо шак сло бо де. Сва ке ве че ри да је ми не ку 
но ву сна гу или не. Не, на ви као сам се! Мо је се ћа ње је са мо та мо 
и сли ка ста рог кра ја по ста де ми одав но зна на за бо рав ност. Жао 
ми је са мо што се ни та мо не ме ња до ба. Што ни је не кад је сен, па 
ле то. Ле ти је тај крај леп, с бр да се све спу сте ми ри си, а се стре мо је 
по ли ва да ма но се усну ле гла ве по но си то. Жао ми, исто, што не ма 
сун ца ни кад, но са мо ма ло за бо јен лук. Та мо је увек не ка ко про
зрач но би ло, бар у оно вре ме. Увек бу де. Не ма да се ви ди кад за
ви ју га по ува ла ма и не зна ним са кри ве ним јен де ци ма. Оно све тло 
и коб но април ско сун це пре кр ши ло је мно го де це. Све га не ма, али 
бар зи ме има. За у век. Са мо је гле дам, и ме не има, иа ко ни сам тамо. 
Не пру жам ру ке, не ћу је до дир ну ти си гур но, ја јој се ни кад ни при
бли жио ни сам, са мо је из да ле ка не ка ко слу тим. Ко да ми бо ју 
до ча ра ва са су ше ном оку. Да ми је бар са мо да оми ри шем онај снег 
ма ло, да га утр љам у па зу хе и под врат, да га гње чим и це дим у 
уста би стру во ди цу. 

Сним по ла ко. 
Де ца ру ка ма са ку пља ју ра су та зр на жи та. 
Сви ра ју ми об рон ци мо је мла до сти, а вр хо ви пре се че них брда 

бљу ју пре да мном при зо ре бла го но сне. У даљ се уз цвр кут ти ши
не кла ња ју за бе зек ну ти по мор ци уги ну лим са бор ци ма, пре не го 
што их по ла ко от пу сте низ ва ло ве. При ти ска ви дик тру ли јад. 
За ви чај се не сно сно при бли жио. Не тач но вре ме сат очи та ва, а 
мо жда се са мо вра ћам иза свих про те клих го ди на. На да ју ћи се да 
ћу ко не јач по тр ча ти са да и да ћу се, бо ле шљи вим ста сом, склопи
ти не где пре ко оних тра ва. Ома мље но ми је це ло ср це и па мет ми 
је по му ће на. Већ по ла ве ка, а као да два це ла пре жи ве смо. 

III

– Хај де, иде мо ку ћи!
Про бу ди ла ме она тр за ју ћи ми де сни ла кат. По ди гох гла ву 

ма ло. Је два је но сим. Буб ња ми по њој не што по зна то. Сви ра ми 
фру ла шки ор ке стар фар се чо бан ске сре ће. За му као, да бог да! Што 
стал но те ра тај ме лос и стал но ври јад у ме ни што ни сам та мо, што 
не сви рам и ја? И увек исто, увек исти рит мо ви ви ја ју кад се про
бу дим. Он је ис ке зио зу бе, сто ји иза ње и већ узи ма оне при бра не 
стол ња ке.

– Ди жи се! На по ље! 
Ви че ли, ар ла у че ли! Тре пе ри му ис под бра де не што мра зно и 

цр но, све жу ти ло око очи ју. Под ми рен и за пет, са мо још да за ме ни 
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пре о ста ле стол ња ке, па ће се угу ра ти по за ди у свој јад ни ћу мез и 
за хр ка ти у већ то плој по сте љи, за вла же ној и уле пље ној, са још ра
за су тим ми ри си ма мо је же не. До пр вих ју тар њих ба да ва џи ја или 
по штар ских ко ла, до слу жбе ни ка окол них се ла, мир но ће са ња ти. 
Сни и он, као ја, овај крај, же не и зло слут не пти це, оне што нам се 
са мо до шу ња ше у дво ри шта у јед но до ба. Ње го ве, у под нож ју ових 
кр ше ви тих бр да, до че ка ле су вр ле гла сни ке са ве сти ма сре ће, све 
нео б у зда но на сла вље да де се од мах вра ћа ти. Мо ји су гла сни ци 
ка сни ли, бр да им бе ја ху ви со ка, а мр ско им бе ше да вик ну низ 
стра не, да об зна не, па ми он да са че ка смо, за луд се вр те смо и боје
ва смо. Че ка смо! Они сво је већ узе ше кад ми ре ко ше да се от пу стим. 
Мо гао сам и пре исто сво је вољ но то учи ни ти, ка за ше, већ не ко 
вре ме свак чи ни што му је по во љи. Сви смо не што по не ли! Сва ко 
је угра био шта је мо гао. Тај нас је рат ску по ко штао. Ме не ви ше но 
ње га, а та ко и мо ра по пра ву не ком. У јед ном смо за јед но: обо ји ца 
смо из гу би ли ко лев ке у ко ји ма се ро ди смо.

– Иде мо ку ћи! 
При др жа ва ми шта ке, а ја по ла ко уста јем и гу рам се на пред

на зад (увек ме мрд не не ка за ми шље на сна га, пре пле тен сан, зи ма 
на пра гу мог ро да). Док сам се под јар мио ни је про шло мно го, а 
она ми већ тут ну са пре кро је не стра не пан та ло на у џеп не ко ли ке 
нов ча ни це. Ва зда та ко би ва. Она ми но вац да је, а ја га са кри вам 
по џе по ви ма све док њој не за тре ба. Она нам при но си, а ја сним дом 
под сне гом. Реч ми се мр си не где под уста. Окре ћем се ка ње му и 
мир но, ти хо за хва љу јем. Она ме ухва ти под ле ви па зух. При држа
ва ми јед ном ру ком шта ку. 

По ђо смо не кој но вој ку ћи. 
Ке ро ви ла ју око нас. 
Он за кљу ча ва вра та. 
Су тра ће мо опет ов де до ћи, сва ко за сво је. Ја ћу да лу там сли

ком и тра жим про мр зли кров у за ви ча ју, а она ће сти дом хлеб уме
си ти за обо је.
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САВРЕМЕНАМАКЕДОНСКАПРИЧА

ХРИ СТО ПЕ ТРЕ СКИ

ИЗМЕЂУТРАДИЦИОНАЛНОСТИ
ИПОСТМОДЕРНОСТИ

Ка да смо Алек сан дар Про ко пи ев и ја пи са ли ма ни фест „Без 
по зе о но вој про зи”, има ли смо у ви ду ак ту ел ни тре ну так, али и 
раз вој и успон са вре ме не ма ке дон ске про зе. Она се угле да ла на 
нај но ви је то ко ве бал кан ске, европ ске и свет ске про зе, али је исто
вре ме но не го ва ла и сво ју спе ци фич ност и ори ги нал ност.

Та ко, за раз ли ку од про шлих тра ди ци ја и ма ни ра, ка да је при
ча би ла фол клор на, ру рал на и еп ска – са да је при ча фраг мен тар на, 
ур ба на и пост мо дер на. Глав ни лик је углав ном сам пи сац, а при ча 
је са ре зо ви ма, пре ла зи ма и у не ку ру ку пи са на је по прин ци пу 
„ура ди сам” за чи та о ца.

Чи та лац ни је ви ше пу ки пра ти лац и по сма трач, већ са у че
сник и ко а у тор при че. Та ко са да има мо и ве ћи број при по ве да ча, 
али и ве ћи об у хват те ма и мо ти ва.

У сам врх са вре ме не ма ке дон ске при че спа да ју: Ја дран ка Вла
до ва, Алек сан дар Про ко пи ев, Ва се Ман чев, Жив ко Чин го, Вла да 
Уро ше вић, Мит ко Ма џун ков, Вен ко Ан до нов ски, Ер мис Ла фа за
нов ски, али и мно ги дру ги. Сви они су се тру ди ли и успе ва ли у 
то ме да из не дре но ве те ме и мо ти ве и ин си сти ра ли су на што ори
ги нал ни јем, екс пе ри мен тал ни јем и екс пли цит ни јем из ра зу. 

При том, по ред са др жа ја, фор ма је по ста ла све бит ни ја и не
ми нов ни ја. До не кле и у не ку ру ку – фор ма је би ла и при мар на и 
не за о би ла зна.

И да нас се иде тим пре ђа шњим, ута ба ним ста за ма, ма да је 
са да, исти ни за во љу, све ве ћи број но вих и мла ђих књи жев них 
ства ра ла ца, али и њи хо вих по ку ша ја и ре зул та та.
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Овај из бор пред ста вља са мо ма ли пре сек, фраг мен та ран и 
илу стра ти ван и по оби му и по се лек ци ји, али ипак сма тра мо да је 
до вољ но ин струк ти ван и ин ди ка ти ван и да мо же да по слу жи као 
основ ни и по чет ни увид у са вре ме ну ма ке дон ску при чу. 

За хва љу је мо за ини ци ја ти ву и мо гућ ност да ови при по ве да чи 
и ове при че бу ду об ја вље не у Но вом Са ду – пре сто ни ци мул ти
ет нич но сти и мул ти кул ту ре и европ ског про ми шља ња и жи вље ња. 
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ТРАЈ ЧЕ КА ЦА РОВ

ШО ФЕР

Ћи ро Ћи ро је био шо фер. Они ко ји су га по зна ва ли го во ри ли 
су да се ро дио са во ла ном у ру ци. Пр ва реч му ни је би ла „ма ма” већ 
„во лан”. Во зио је сву да и сва ко га. Во зио је све, од ска ни је до фи ће. 
Во зио је сва ког, од по ли ти ча ра, успе шних би зни сме на до фу ка ре.

Во зио је дру ге али ни је до зво ља вао да не ко ње га во зи. У ства
ри, до зво ља вао је, али са мо у рет ким при ли ка ма. Јед ном сам га и 
ја во зио. Ни је би ло ни ко га да га пре ба ци до род ног се ла ње го ве 
же не. Би ла је то не ка свињ ска сла ва, по зна та у на шем на ро ду као 
Сви њо кољ, а он је ја ко по што вао же ни ну фа ми ли ју.

Сти гли смо на кон по ла са та во жње. Иза шао је из ау та и по шао 
блат ња вим се о ским пу тем, ше па ју ћи.

„Што ше паш?” – упи тао сам га.
„Да ни сам ко чио, не би смо сти гли дов де” – ре као ми је не 

за у ста вљу ју ћи се.
Отре сао је краг ну ка пу та од пе ру ти и кре нуо да ми на бра ја 

сва ме ста где сам мо гао на пра ви ти удес: на пр вој кри ви ни ка да 
смо иза шли из гра да, на ка ме ном мо сту, код же ле знич ке пру ге, 
ис пред бен зин ске пум пе, по ред се о ске крч ме... и та ко ре дом.

На бро јао ми је и у ко је сам све ства ри мо гао уда ри ти: се ма фор 
на рас кр сни ци у цен тру гра да, те ле фон ски стуб, кон теј нер за сме ће, 
све ка ми о не са ко ји ма смо се ми мо и шли. Осе ћао сам се као да се 
бу дим из сна чи ји сам са др жај за бо ра вио.

Док сам се му вао око ау та ка ко бих се уве рио да не ма ни јед не 
огре бо ти не, он се од ву као до сла ве.

На зад, у град, вра тио сам се сȃм.
Ни је био бо ле шљив, за то сам и био из не на ђен ка да сам чуо 

да су му, не ко ли ко го ди на по сле на ше за јед нич ке во жње, од се кли 
де сну но гу. Ни је ду го по жи вео са од се че ном но гом.
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На кон ње го ве смр ти, ње гов син нам је ис при чао: „Пре но што 
је ис пу стио ду шу, Ћи ро Ћи ро је ре као: ’Жи вот у во жњи је не си гу
ран, а ја не мам но гу да бих ко чио. Страх ме да не по ги не мо уза луд.’”

ДАН ЗА ПИ ЈАЦ

Био је пе так. Сва ког пет ка, још од ма лих но гу, Су рат Пет ко је 
ишао на пи јац. Тај пе так је па дао у но вем бру ме се цу. Тем пе рату
ра је би ла ви со ка, не бо је би ло чи сто, а и пти це су би ле рас пе ва не. 
Су рат Пет ко је осе ћао то пли ну у гру ди ма. Ра до вао се што иде на 
пи јац. Пи јач ни дан је до жи вља вао као пра зник. За то се увек обла
чио та ко као да иде на по ла га ње вен ца не зна ном ју на ку. 

Тог пет ка, ис пред пи јач не ка пи је, при шла му је гру пи ца ма
ли ша на. Про си ли су. Су рат Пет ко им је скре нуо па жњу на то да 
је вре ме ле по и да пти це пе ва ју. Упла ка на де ца при ча ла су углас 
ка ко су глад ни.

Су рат Пет ко био је пре сре ћан што је на се би имао пра знич но 
оде ло, што се тог но вем бар ског пет ка вра ћао ку ћи са пра зном кор пом.

КИ ЈА ВИ ЦА

Јед ног да на ис пред Ца ко Ца ко, на ули ци ко јом се увек вра ћа 
с по сла, сит ни ста рац му је ки нуо на врх но са. Ца ко Ца ко је пожу
рио да ру ка вом са коа обри ше сли не.

У гра ду је вла да ла пан де ми ја. Гра ђа ни ма је би ло до зво ље но 
да ки ја ју са мо у ру ка ве ка пу та или џем пе ра.

Ца ко Ца ко је кре нуо да цр ве ни од бе са. Цр ве нео је али се и 
пла шио. 

„Па је ли мо гу ће да не ко ме ни ки не у нос” – го во рио је са мом 
се би док је хо дао ули цом.

А на ули ци су му не по зна ти љу ди, ни от ку да и са свих стра на, 
ки ја ли у по ти љак, у уши, на ко су итд.

Уве че, очи шћен од ту ђих сли на, пре сву чен у пи џа му, на ко рак 
до кре ве та и сам је ки нуо.

То је био је ди ни тре ну так ка да ни је по ми слио на пан де ми ју 
и на то да је мо жда бо ле стан.

Пре вео с ма ке дон ског
Ау тор
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ЛИ ЛЈА НА ПАН ДЕ ВА

АЕ РО ДРОМ

Све је по че ло још пр вог да на у за ба ви шту. Он да ка да је Ли ла 
пр ви пут ви де ла Ми лу по ми слив ши да ни ка да до сад ни је ви де ла 
леп шу де вој чи цу. Ни јед на де вој чи ца ко ју је по зна ва ла до та да ни 
из бли за ни је ли чи ла на Ми лу. Она је би ла об у че на у нај леп шу ха
љи ни цу ко ју је до тад ви де ла, на ко вр џа ма сво је буј не пла ве ко се 
има ла је ма шни цу истог де зе на као што је би ла и ха љи ни ца, а ли це 
јој је би ло окру гло, са спљо ште ним но си ћем, са усна ма де бљим 
не го ина че и са круп ним пла вим очи ма, ма ло за ко ше ним. Ла ки
ра не ци пе ли це исте бо је као и ран чић, а на згло бу ле ве ру чи це је 
има ла исту на ру кви цу као и на згло бу ле ве но жи це. Це ла је би ла 
као ле пр ша ва лоп ти ца, ро зе као ше ћер на ву на ко ју су јој увек ку
по ва ли ка да је ишла у лу напарк. Ни је јој би ло ја сно за што ни ко 
ни је хтео да сед не уз то ро зе ле по не што, но то је њој олак ша ло 
да се при бли жи де вој чи ци. Ли ла је се ла по ред де вој чи це за ко ју 
ће ка сни је са зна ти да се зо ве Ми ла. Ње но име је ре кла јед на од 
вас пи та чи ца. Док су се сви пред ста вља ли са ми, Ми лу је пред ста
ви ла вас пи та чи ца. Де вој чи ца је гле да ла у лан чић на сво јој но зи и 
де сном ру ком је вр те ла на ру кви цу на ле вој ру ци. По глед јој је био 
упе рен у под. Ли ла је би ла пре срећ на што је се ла до те ле пе и ми
ле де вој чи це. То га да на је по че ло њи хо во дру же ње. Ни ко ни је 
же лео не са мо да се ди до Ми ле, не го ни ко ни је хтео ни да се игра 
са њом. Ли ла је пак би ла пре срећ на што има дру га ри цу ко ја је не 
ву че за ко су, што јој не кри је играч ке и што стал но иде за њом, 
као да не мо же без ње. Ни је јој тре ба ло мно го да схва ти да је код 
Ми ле ле по то што се раз ли ку је од дру ге де це. Ни ко ни је имао очи 
слич не ње ним, ни ко ни је имао та ко де бе ле ру чи це и но жи це, нико 
ни је имао та ко окру гло ли шце, ко се оки це и ни ко ни је го во рио та ко 
спо ро као Ми ла. Као да јој је тре ба ло вре ме да на ђе пра ву реч. 
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Али ни ко ни је пам тио та ко као Ми ла. Кад би учи ли пе сми цу, Мила 
би је пр ва на у чи ла на па мет, кад би учи ли број ке Ми ла би са мо 
пре шла по гле дом пре ко ку гли ца сво је на ру кви це и по че ла би да 
бро ји, не узи ма ју ћи ва здух, и бро ја ла би на пред и на зад без гре
шке. Не сва ко днев на де вој чи ца би ла је и нео бич на. Ми ли је пак 
Ли ла би ла ве за са дру гим све том, тим у ко ме жи ви, са све том који 
је дру га чи ји од Ми ли ног. Страх ње них ро ди те ља да се не ће сна ћи 
у све ту био је не по тре бан, али они ни су зна ли да је Ли ла у том 
све ту, чи ста су прот ност Ми ли. Ви со ка, мр ша ва за свој уз раст, увек 
је би ла спрем на за од бра ну, што је би ло нор мал но за то што је има
ла два бра та бли зан ца ко ји су би ли две го ди не ста ри ји од ње и 
ко ји су јој за гор ча ва ли жи вот, и да не би би ло стал ног пла ка ња у 
ку ћи, мо ра ла је да на у чи ка ко да се бра ни од бу да ла шти на ко је су 
јој пра ви ли, не са мо је дан не го обо ји ца. Са Ми лом је њен за штит
нич ки став до шао до из ра жа ја. Ако су је пр вих да на дру га де ца 
гле да ла по пре ко или ако би јој не ко узео играч ку, или ни су хте ли 
да узму играч ку ко ју је пре то га сво јој ру чи цом узи ма ла Ми ла, 
јер је пре то га не све сно из бри са ла сво ју ба лу на усна ма, Ли ла би 
се ис пр си ла пред тим де те том, за у зе ла би не ки ан гард став и ко
ли ко год да је из гле да ло стра шно за мо ли ла би га да се из ви ни 
Ми ли. Ми ла је до би ла за штит ни ка, Ли ла је до би ла уло гу ве ћу од 
се бе – да шти ти. 

Ка да су по шле у шко лу, Ли ла је са зна ла да Ми ла има не ку 
бо лест што ни је бо лест не го не ки син дром што су га њих две зва
ле ае ро дром, за то што кад се Ми ла ро ди ла и кад је ње на мај ка 
са зна ла да бе би ца ко ју оче ку је ни је то што оче ку је, уме сто да 
поч не да пла че, зна ју ћи да то не мо же ни куд да је од ве де, ре кла је 
се би да је то исто као да је упла ти ла лет за Рим, а ави он је сле тео 
у Ма дрид, на по гре шан ае ро дром, али Ма дрид ни је ма ње леп од 
Ри ма. Са мо што је зах те вао но во ис тра жи ва ње и што је у сва кој 
ули чи ци от кри ва ла ства ри за ко је ни је би ла при пре мље на. Ли ли 
се мно го до па ла ова при ча и за то су њих две зна ле да Ми ла има 
Да у нов ае ро дром. Сва ко днев но су из ми шља ле по јед ну но ву аеро
дром ску при чу, у ко јој је њи хов дру гар Да ун имао су сре те са нај ра
зли чи ти јим пут ни ци ма из це лог све та. Би ло им је ја ко за ни мљи во. 
Та ко су и учи ле. На и ме, све су ра ди ле за јед но, а Ли ла је, не зна ју
ћи, би ла мен тор у не ком но вом про јек ту ко ји се зо ве ин клу зив но 
обра зо ва ње. 

И у сред њој шко ли су би ле за јед но. Ми ли су ишле број ке, 
Ли ли ре чи. У ша ли је зна ла да ка же ком па ти бил но, а не ин клу зив
но обра зо ва ње. 

Ова њи хо ва по ве за ност пр во је по че ла да сме та Ли ли ним 
ро ди те љи ма. За бри ну ли су се што им ћер ка не ма дру го дру штво, 
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што уоп ште не из ла зи уве че. А ни је из ла зи ла за то што ка да је пр ви 
пут оти шла у дис ко са Ми лом, је два су из ву кле жи ву гла ву, а Мила 
од он да ни је же ле ла ви ше да слу ша му зи ку. Ко ли ко је Ли ла све 
чи ни ла и по ма га ла Ми ли да се укло пи у сва ко дне ви цу, то ли ко се 
са ма, про тив но сво јим ро ди те љи ма, оту ђи ла од сва ко дне ви це. За то 
су по че ли да јој за бра њу ју дру же ње са Ми лом. Убр зо су од у ста ли 
од те иде је, схва тив ши да су сво је де те учи ли, пре све га, ху ма но
сти и да би за бра ном дру же ња са Ми лом ишли про тив са мих се бе.

За тим се де сио Ми лин пу бер тет. До ста ка сни је у од но су на 
Ли лин. Ми ла се ужа са ва ла над про ме на ма сво га те ла. Иа ко је прет
ход но за ви де ла Ли ли што је по чи ња ла да ли чи на де вој ку, ума ло 
ни је умр ла ка да је пр ви пут до би ла ци клус. Но ту је би ла Ли ла да 
је под у чи све му. Са ула ском у пу бер тет код Ми ле су по че ла да се 
раз ви ја ју и дру га осе ћа ња, за њу до тад не по зна та. По че ла је друга
чи је да гле да Ли лу. Же ле ла је да је по ми лу је по ко си, же ле ла је да 
је др жи за ру ку и има ла је не ку не нор мал ну же љу да је по љу би у 
уста. Из фил мо ва је са зна ла да се са мо за љу бље ни љу бе у уста, и 
за то је јед ном, са свим сра ме жљи во, упи та ла Ли лу шта зна чи да си 
за љу бљен. Ли ла пр ви пут ни је зна ла шта да од го во ри Ми ли. Она 
је тек про ба ла пр ви по љу бац са мла ди ћем из дру гог оде ље ња ми
сле ћи да је за љу бље на у ње га. Но бу ду ћи да ни је ни по ле те ла, ни ти 
је осе ти ла тре пе ре ње леп ти ри ћа у сто ма ку, ни ти јој се по ди гла лева 
но га, схва ти ла је да јој је он био са мо ин те ре сан тан. Али ка ко Мили 
да об ја сни шта је љу бав. Ми ла је пр ви пут оста ла без од го во ра, што 
ју је учи ни ло још љу бо пи тљи ви јом. Ово Ми ли но пи та ње на те ра
ло је Ли лу на пре и спи ти ва ње. Или тач ни је, отво ри ло јој је очи. 
Ли ла је већ осе ти ла леп ти ри ће у сто ма ку. Осе ћа ла их је већ не ко 
вре ме кад би ви де ла Ми лу. Ли ла би увек по ле те ла чим би чу ла 
Ми лин глас. Не до ста јао јој је са мо по љу бац да ви ди да ли ће јој 
се по ме ри ти ле ва но га. Али то ни ка ко ни је сме ло да се де си. Сви 
но ви ти тет су код Ми ле иза зи ва ли раз дра жљи вост, уз не ми ре ност, 
поне кад и де пре си ју. Ли ла ни ка ко ни је же ле ла то да при ре ди Мили, 
иа ко је сто по стот но зна ла да је за љу бље на у Ми лу. Ми ла, ме ђу тим, 
не зна ју ћи ка ко да јој по ка же сад већ дру га чи ју љу бав, по че ла је да 
се за тва ра у се бе. Све је ма ње го во ри ла, спу шта ла је по глед ка да 
би угле да ла Ли лу, ру ке су јој се зно ји ле, ср це је хте ло да јој из ле
ти из гру ди, глас јој је тре пе рио. Све док је јед ног да на Ли ла ни је 
на шла да сто ји на сто ли ци исред про зо ра у сво јој со би. Ли ла је по
ми сли ла на нај го ре, иа ко је зна ла да Ми ли на ви си на ни је до вољ на 
да мо же да гле да кроз про зор и да се увек пе ње на сто ли цу ка да 
Ли ла до ла зи, да би мо гла да је ви ди ка ко ула зи у њи хо ву згра ду и 
да би јој ши ром отво ри ла вра та. Да нас јој је вра та отво ри ла Мили
на мај ка, а Ми ла, та ко из диг ну та на сто ли ци, окре ну та пре ма Ли ли, 
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са че ка ла је тре ну так ко ји је ду го са ња ла. Мно го, очај нич ки је же
ле ла да по љу би Ли лу у уста. Хра брост је већ има ла за то, но коли
ко је Ми ла оста ла ни ска, то ли ко је Ли ла по ста ла ви со ка. Сад су 
би ле на ис тој ви си ни. И кад јој се Ли ла при бли жи ла, ви ше из стра
ха да Ми ла не на пра ви не ку глу пост, Ми ла је јед но став но спу сти
ла сво је усне на Ли ли не усне. Раз ле те ли су се леп ти ри ћи, по ди гле 
су се две ле ве но ге, по ле те ле су две ду ше. От кри ле су шта је љу бав.

До ста успе шно су кри ле сво ју за љу бље ност. Ми ла ни је зна ла 
за што, али Ли ла се пла ши ла ре ак ци је и сво јих и Ми ли них ро дите
ља, али и око ли не. То је би ла њи хо ва тај на, ко ју су раз от кри ва ле 
увек ка да би по ле те ле са свог Да у но вог ае ро дро ма, а још ви ше ка да 
би сле та ле на ње га за до вољ не от кри ћи ма при ли ком ис тра жи ва ња 
сво јих те ла.

От кад је Ми ла от кри ла име љу ба ви, по ста ла је дру ги чо век. Да 
ни је би ло ње ног спо ља шњег из гле да, ни ко не би ре као да ова де вој
ка ни је као и све дру ге. Ме ђу тим, она се сад пр ви пут осе ћа ла као и 
све дру ге. Иа ко се Ли ла це лог свог жи во та тру ди ла да се осе ћа као 
и сви дру ги. И ње ни ро ди те љи су је тре ти ра ли као јед на ку са њи ма, 
што је нај ве ро ват ни је да ло и ви ше од оче ки ва них ре зул та та у ње ној 
ин клу зи ји у дру штво. Уоп ште ни је во ле ла ову де фи ни ци ју, али кад 
год би се де си ло не што но во, на и ла зи ла је на њу. Са да је зна ла да 
се укло пи ла у дру штво. Ка ри ка ко ја је не до ста ја ла зва ла се љу бав. 

Ми ла пој ма ни је има ла да ве ли ке љу ба ви, а сма тра ла је да је 
њи хо ва баш та ква, ни су увек и срећ не. Њи хо ви ро ди те љи су би ли 
шо ки ра ни ка да су са зна ли. И јед ни и дру ги су за тво ри ли ћер ке у 
ку ће. У во ду је па ло и до ма ће вас пи та ње и уче ње ху ма но сти и 
јед на ко сти, и по што ва ње раз ли ка. Ни шта од то га ни је ви ше би ло 
ва жно. Ва жно је би ло да раз дво је Ми лу и Ли лу пре не го што свет 
са зна. Ни је би ло ва жно то што је Ми ла по че ла да ли чи на све оне 
са Да у но вим син дро мом, не ва жно је би ло и то што је Ли ла па ла 
у де пре си ју. Од у зе ли су им те ле фо не, ис кљу чи ли су их са свих 
дру штве них мре жа, за тво ри ли су их у не ин клу зив ност. 

Са Ли лом су ра ди ли пси хи ја три, са Ми лом су по че ли ис по
чет ка ло го пе ди, фи зи кал ни те ра пе у ти, па и пси хи ја три. Али ни ко 
од њих ни је имао ди пло му ко ја се зо ве љу бав. 

То ком вре ме на обе су се вра ти ле у нор ма лу. 
Ли ла је упи са ла де фек то ло ги ју на Фи ло зоф ском. Зна ла је шта 

же ли да ра ди. А Ми ла је ус пе ла да за вр ши све фа зе обу ке за кон
тро ло ра ле та, за хва љу ју ћи сво јој ме мо ри ји са број ка ма, због ко је 
је за тво ре них очи ју зна ла све тра јек то ри је свих ави о на на екра ну. 
На ве ли ко чу ђе ње це лог све та по ста ла је пр ви кон тро лор ле та са 
Да у но вим син дро мом, ко ме ни је био по тре бан пра ти лац у по слу. 
Тре ба ла јој је са мо Ли ла. 
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И Ли ли је тре ба ла са мо Ми ла. За то је без раз ми шља ња та ко
ђе про шла све фа зе обу ке за стју ар де се. Па ра лел но је сту ди ра ла 
и ле те ла. Сва ко днев но је по ле та ла и сле та ла на Да у нов ае ро дром, 
на ком ју је са ши ро ким осме хом че ка ла Ми ла.

МР ВА ХЛЕ БА

Се дим на клу пи пред пла то ом опе ре. Иза ме не је Вар дар. Коме 
ли је па мет ном па ло на па мет да ста ви клу пе са на сло ном окре ну
тим ка Вар да ру? Онај ко се ди на њи ма упе ри ће свој по глед у бе тон 
опе ре. А и пре ма Вар да ру да сам окре нут, опет ћу гле да ти у згра де, 
но у раз ма ци ма из ме ђу њих мо же да ми по ду не не ко по вар дар че. 
Сад ми је до бро до шло. Иа ко је сеп тем бар, сун це ја ко пе че. А у овом 
бе тон ском пар ку ни јед но дрв це. Клу пе и кан де ла бри од ко ва ног 
гво жђа. Ле пи за око. Клу пе су не у доб не. Ле ти те пе ку, зи ми те ле де. 
Али су из др жљи ве. По ди жем по глед ка кан де ла бру. Сва ки има по 
че ти ри све тиљ ке оп то че не укра си ма од ко ва ног гво жђа. Не знам 
ка кви су уве че. Ни кад ни сам се део ту уве че.

Жму рим на јед но око и за ми шљам ка кав ли од сјај да ју ка да су 
упа ље не. Мо ра да све тлост про ла зи кроз укра се од гво жђа и пра ви 
ин те ре сант не ша ре. Мо жда и не би би ло ло ше да до ђем неко ве че. Да 
по пу ним дан. Да ак ти ви рам мо зак да не што ра ди. Већ је за кр жљао. 
Но ви не не чи там, те ле ви зи ју не гле дам, са љу ди ма не ко му ни ци рам. 
По не кад про го во рим са не ким псом лу та ли цом, пи там по не ког про
ла зни ка ко ли ко је са ти, иа ко увек знам ко ли ко је, не ко од го во ри, 
не ко не, што и ни је то ли ко ва жно, ва жно је да отво рим уста – и 
та ко сва ки дан. Про ме ни ћу ше му кад за зи ми. Мо жда и не. Не знам 
да ли ћу мо ћи сва ки дан да идем од Ђор че Пе тро ва до Ге ри ја три је.

Та мо сам сме стио мај ку пре не ко ли ко ме се ци. Ни сам мо гао 
ви ше да бри нем о њој. От кад она ви ше не мо же са ма да бри не о се би.

Дав но је пре ста ла да ку ва, да чи сти, да пе ре. Ја сам пре у зео 
све ове оба ве зе. Ни ка да ни шта од то га ни сам ра дио. Цео жи вот 
сам жи вео са мај ком. И од мај ке. До мо је два де се те ни сам ни имао 
по тре бе да ра дим. Жи вот ме је ма зио. Или мој отац ни је обра ћао 
па жњу. До ла зио је ку ћи по сле коц ка ња, из ва дио би но вац од коц
ка ња, пре спа вао би дан и по но во на коц ка ње. И та ко све до да на 
ка да нам је ре као да тре ба да се исе ли мо за ме сец да на, да је дао 
ку ћу под хи по те ку. Сад имам два де сет го ди на ви ше. Не ра дим. 

Жи вим у не че му што би тре ба ло да ли чи на соп че, на не ка
да шњој фар ми сви ња. Не мам стру ју. Во ду ва дим пум пом. От ка ко 
сам сме стио мај ку у дом, мо рао сам да на пу стим стан – пла ћа ли 
смо га ње ном пен зи јом.
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Сад пен зи јом пла ћам дом. Ме ни не оста је ни ди нар. За то и 
идем сва ки дан у дом. Да на хра ним мај ку. За ру чак.

Кре ћем пре из ла ска сун ца, од ма рам се на јед ној клу пи на 
пла тоу код опе ре, то ми је тач но по ла пу та од мо је сва ко днев не 
мар шру те, и тач но за ру чак сам у до му.

У по чет ку ме ни су пу шта ли уну тра док се не за вр ши ру чак. 
Али за не ко ли ко да на су уви де ли да се мо ја мај ка сла бо хра ни са ма, 
па су ми до зво ли ли да је хра ним бар за ру чак. Да има бар је дан 
оброк ка ко тре ба. Ме ђу тим, ја сам за са мо не ко ли ко да на схва тио 
да мо ја мај ка ни је то ли ко се нил на. То што је тра жи ла да је хра ним 
је у ства ри да би она на хра ни ла ме не. Пр вих да на, чим бих при бли
жио ка ши ку ње ним усти ма, за тва ра ла их је и вр те ла гла вом. Убе
ђи вао сам је да је је ло уку сно. Тре ћи дан ми је ре кла, ако је то ли ко 
уку сно, пр во ја да про бам. Про бао сам. По ми је. По ми слио сам, ако 
већ мо рам да жи вим на фар ми сви ња, не мо рам и по ми је да је дем. 
– Је ди, је ди – ка же ми она. И узи мам и дру гу ка ши ку. И тре ћу. 
По јео сам све. Ушла је не го ва те љи ца. За до вољ на је што је чи ни ја 
пра зна. Че сти та ми на упор но сти и ка же да би би ло до бро да дола
зим сва ки дан у вре ме руч ка и да је хра ним. И ево, већ не ко ли ко 
ме се ци ра дим то. Идем у ста рач ки дом да ме хра ни мај ка. Је дан 
оброк днев но, и то то пао. Ис тре ни рао сам свој сто мак да не тра жи 
ви ше. Имам су пу, је ло с ме сом, и де серт. Плус два пар че та хле ба. 
Ма ло ми је два пар че та хле ба. Го ди на ма смо мај ка и ја је ли мно го 
хле ба. За си ћу је. Но и два пар че та су бо ља од ни јед ног. И док про
те жем но ге да на ста вим дру ги део пу та до свог обро ка, од јед ном 
пред мо је но ге, уда рив ши ме прет ход но по но су, од о зго, бу квал но 
с не ба, па да мр ва хле ба. Из ме ђу мо јих но гу на бе тон ском плоч ни
ку ле жи мр ви ца хле ба, ни ве ли ка, ни ма ла. Са ги њем се ма ло да 
се уве рим да ли је за и ста мр ва хле ба. Је сте. Ис пра вих се упе рив ши 
по глед ка не бу, тра же ћи од го вор от куд ова мр ва хле ба. Ни сам 
же лео ни да по ми слим да ми се Го спод сми ло вао и ба цио ми мр ву 
хле ба. Ко ли ки год да сам вер ник, у та кво не што не ве ру јем. Но мрва 
је за и ста би ла мр ва хле ба. На ги њем се по но во и узи мам мр ву хле
ба. Гле дам је. Го во рим се би да што је ду же гле дам, има ћу ма њу 
же љу да је ста вим у уста. Ни сам из др жао, ста вио сам је у уста. 
За жму рио сам. За пу шио сам нос. И про гу тао сам је.

Не ко ли ко да на по том че као сам да пад не мр ва хле ба. На ва био 
сам сто мак. По чи њао би да ме ко па чим сед нем на клу пу. Је два 
сам из др жа вао, чак сам зад њих пет сто ме та ра до до ма тр чао, са мо 
да што пре не што ста вим у уста. И пе тог да на, не де ља, бож ји дан, 
по но во, ни от дку да па ла ми је мр ва хле ба.

Овог пу та у ру ку. За сва ки слу чај др жао сам дла но ве отво ре
не и окре ну те ка не бу. Без раз ми шља ња сам је про гу тао. Ода кле 
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ли па да ју ове мр ве хле ба? Не бо је чи сто. Чак без ијед ног об лач ка. 
Из над ме не ни шта. Осим из над клу пе с ле ве стра не је дан кан де
ла бар. Са че ти ри си ја ли це око ва не укра си ма од гво жђа. И у јед ној 
од тих ко ва ни ца – спа зио сам пти цу. Исте бо је као и ко ва но гво жђе. 
То ли ко ма ла као да је део кан де ла бра. Ја знам да пти це сви ја ју гне
зда у кро шња ма др ве ћа, ис под кро во ва, али за пти цу на кан де ла
бру ни сам чуо. Ех, то ли ко сам же лео тог тре нут ка да имам кри ла 
и да сле дим врап че! Мо жда ће ми врап че по мо ћи да пре жи вим 
зи му. За то што, без сум ње, оно ис пу шта мр ву хле ба ис пред ме не. 
И не сум њи во, то је јед но те исто врап че. Од лу чио сам да су тра 
ма ло из ме ним сво ју мар шру ту. Мо жда ћу от кри ти пут, од но сно 
лет мр ве хле ба. Би ла ми је по треб на це ла јед на не де ља. Знао сам 
са мо јед но, да у исто вре ме мо рам да бу дем на клу пи ако же лим 
мр ву хле ба. У про ме ни мо је сва ко днев не пу та ње, стро го во де ћи 
ра чу на о вре ме ну, на јед ном од мо сто ва Вар да ра, оних но вих, са 
скулп ту ра ма чуд не ве ли чи не, јед на го спо ђа је сва ки дан мр ви ла 
хлеб ис под јед не скулп ту ре. Око ње се ску пља ју го лу бо ви, врап
ци, ла сте. За си те се, нај ве ро ват ни је јед ном мр вом хле ба, и од ле те. 
За тим сле ћу дру ге пти це. И оне, као и ја, она ко скром но, ста вља ју 
у кљун по јед ну мр ву хле ба и од ле ћу. И све та ко док не не ста не и 
по след ња мр ва хле ба. За кљу чио сам да је мо је врап че ла ко мо. Или 
лу ка во. Вра ћа се дру ги пут са дру гим ја том. Али сто мак не мо же 
да при ми дру гу, тре ћу или ко зна ко ју мр ву хле ба. Али оно же ли 
да је има у кљу ну. Све док не сле ти на кан де ла бар. Та мо про тре са 
кљу нић и мр ва хле ба му ис па да. Тач но на мој длан. Из ве штио сам 
се да не пад не на зе мљу. Иа ко је оно узи ма са зе мље. Не мо рам и 
ја да је узи мам са зе мље.

Та ко сам обез бе дио ужи ну пре глав ног обро ка код мај ке. Знам 
да ме она не мо же на хра ни ти, али ми хра ни ду ши цу. 

АСПИ РА ТОР

Оно што је нај ви ше пла ши ло Ива на, а при том је био убе ђен 
да се ни кад не ће де си ти, де си ло се. Пан де ми ја.

Иван је нај о пре зни ји чо век на све ту. Из стра ха. Пла шио се 
све га. Пла шио се да ће се за да ви ти док је де. За то је јео ис кљу чи во 
па си ра ну хра ну. Пла шио се да ће па сти с би ци кла. Ни кад ни је 
на у чио да во зи би цикл. Пла шио се да ће се уда ви ти и у плит ком. 
Не са мо што ни кад ни је на у чио да пли ва већ ни на пла жу ни је 
ишао от кад су ње го ви пре ста ли да га во де на од мор. Пла шио се 
да ће га уда ри ти стру ја ако про ме ни нај о бич ни ју си ја ли цу. Пла ћао 
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је јед ном ча шом или це лом фла шом ком ши ју кад би му се де си ла 
не ка елек трич на ха ва ри ја ку ћи. Пла шио се по пла ве. Ни кад ни је 
ше тао ке јом, иа ко си ро ти Вар дар ни је имао во де ни за лек, а ку ћи 
је ис под сва ког вен ти ла имао ла вор чић од ре ђе не ве ли чи не, као 
пр ву од бра ну од евен ту ал ног про цу ри ва ња. Пла шио се гро ма. 
За то је био нај рев но сни ји гле да лац ме те о ро ло шке прог но зе. Гле дао 
је прог но зу на свим те ле ви зи ја ма, слу шао је на свим ра дио ста ни
ца ма, али му ни је би ло до вољ но. Из тих раз ло га, у днев ној со би 
на је дан зид је по ста вио та ко ре ћи иден тич ну елек трон ску та блу 
као у цен тру за упра вља ње кри зним си ту а ци ја ма ЕУ, на ко јој је у 
сва ком мо мен ту мо гао да ви ди све вре мен ске при ли ке и не при ли ке 
у све ту. Ма ло је за ка снио, ина че би сад упи сао ме те о ро ло ги ју. Из
ме ђу оста лог, мо ра ло би да се сту ди ра у ино стран ству. Сва ка ко је 
имао страх од пу то ва ња. У ње го вим ми сли ма су се ру ши ли сви ави
о ни, то ну ли су сви бро до ви, сва шта не што се де ша ва ло ау то бу си
ма. Ни је ми слио са мо о ау то мо би ли ма, за то што је нор мал но да 
чо век ко ји не зна да во зи би цикл ни ка ко не би во зио ау то. Пла шио 
се бо ле сти. Јед ном ме сеч но је про ве ра вао крв ну сли ку. Нај рев но
сни је је вр шио све пре вен тив не пре гле де. Мак си мал но је слу шао 
ле ка ре. Пио је све ви та ми не и ми не ра ле, на рав но про ве ре не. Од 
оно га што је би ло по треб но за здрав и дуг жи вот ни је ра дио са мо 
јед ну ствар – ни је био фи зич ки ак ти ван. Из ку ће је из ла зио са мо по 
по тре би, у ку ћи се бо јао да ве жба би ло шта из стра ха да не пад не, 
да се не по вре ди, да не сло ми не ку кост. Убе ђи вао је се бе да све 
оста ло што ра ди за сво је здра вље мо же да на до ме сти ње го ву фи
зич ку не ак тив ност. Пла шио се за тво ре ног про сто ра, то јест љу ди 
у за тво ре ном про сто ру. За то и ни је од ла зио на по сао. Анк си о зност 
и не ко ли ко бо ра ва ка у пси хи ја триј ској бол ни ци, од ко јих је сва ки 
мо гао да се за вр ши фа тал но по ње гов жи вот, би ли су до вољ ни да 
га про гла се не спо соб ним за по сао. Ку ћу је пре тво рио у сте ри лан 
про стор, са вре ме но опре мљен за је дан леп, удо бан жи вот. За хва
љу ју ћи са вре ме ним тех но ло ги ја ма, са сво ји ма је раз го ва рао пу тем 
скај па сва ки дан, чуо се и са не ко ли ко сво јих при ја те ља, са они ма 
ко ји су раз у ме ва ли ње го ве стра хо ве, гле дао је фил мо ве, чи тао књи
ге на та бле ту. Та ко је од ба цио бар је дан свој страх, страх од алер
ги је на књи ге. Алер ги је на по лен је ели ми ни сао нај са вре ме ни јим 
фил те ром за ва здух. У про ле ће га је чак из но сио на те ра су, јер се 
пла шио да од ми ри са ли пе ко ја се на ла зи ла ис пред ње го ве згра де 
не до би је алер ги ју. На те ра си је по ста вио оне апа рат чи ће ко ји су 
ис пу шта ли зву ке ко ји су не чуј ни за људ ско уво, али су то ли ко гла
сни за пти це да го ди на ма ни јед на пти ца ни је пре ле те ла пре ко ње гове 
те ра се, а ка мо ли за ста ла на њој. Пла шио се и по жа ра. По сто јао је 
план ева ку а ци је на ула зу згра де за слу чај по жа ра. Али схва тио је 
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да то ни је од не ке по мо ћи. За то, осим што је у сва кој со би имао 
про тив по жар ни апа рат, не са мо са мо што је на ру чио не го је и на
у чио ка ко да ин ста ли ра то бо ган од свог пе тог спра та до трав ња ка 
ис пред згра де ко јим би се спу стио при ли ком евен ту ал ног по жа ра. 
Од оде ће је ку по вао са мо сто про цент но па муч ну. Од хи ги јен ских 
сред ста ва ку по вао је са мо оно што је на биљ ној ба зи. Би ла су мало 
ску пља, али је он за и ста осе ћао раз ли ку. 

Та ко су ње го ви стра хо ви по ста ли ње гов стил жи во та. Стил 
ко ји се, та ко ре ћи, сва ким да ном бо га тио не ким но вим стра хом, 
не ким ве ћим, не ким ма њим. Али је за сва ки на ла зио пре вен тив нио 
ре ше ње. Та ко је по пу ња вао и вре ме, и увек је имао но ву те му за 
раз го вор са сво јим при ја те љи ма или за раз го вор са сво јим ро ди те
љи ма, по го то ву са мај ком. У су шти ни сви стра хо ви су му и до шли 
од мај ке. Ро ди ла га је у сво јим по од ма клим го ди на ма и ни је до зво
ља ва ла да му се де си ни шта не при јат но и не пред ви ђе но. Као бе ба 
ни је пла као, од мах би га узи ма ла у ру ке, ни је пре ле жао ни јед ну 
деч ју бо лест, чу ва ла га је као под ста кле ним зво ном, ни јед ном ни је 
био на екс кур зи ји, сту ди рао је на при ват ном фа кул те ту јер ни је 
би ло по треб но да фи зич ки при су ству је пре да ва њи ма. Из тих раз
ло га је с мај ком имао од лич ну ко му ни ка ци ју. Она га је пот пу но 
раз у ме ла и по др жа ва ла га у пре вен ци ји ње го вих стра хо ва. Мај ка 
је би ла је ди на лич ност ко ја је мо гла, осим су се да са мо про гла ше ног 
елек три ча ра за ча шу ра ки је, из ну жде, зар не, да му уђе у ку ћу, и 
то уз по што ва ње свих пра ви ла, од изу ва ња обу ће ис пред вра та до 
обла че ња пе њо а ра у ко ме мо же да сед не на фо те љу. До ла зи ла је 
јед ном не дељ но да му ску ва не што за је ло јер он ни је ку вао. Сар ме 
на при мер. Том при ли ком би по гле да ли пре жи вља ва ње не ке жи
во ти њи це на Не шнал џи о гра фик и осим то га што су га опла ки ва
ли док се бо ри ло да пре жи ви, че сти та ли би му на из др жљи во сти. 
Са жа ље ње им је, та ко ђе, за јед нич ка осо би на. Са жа ље ва ли су цео 
свет за све и сва шта. Врап чи ће што не ма ју шта да је ду зи ми. При
том су жа ли ли и због то га што су они до при не ли то ме, јер су 
на шли на чин да их оте ра ју са сво је те ра се. Жа ли ли су су се да што 
мно го пи је. При том су жа ли ли што и они то ме до при но се сво јим 
пла ћа њем ње го вих услу га ра ки јом. Жа ли ли су не у спех нај но ви јег 
фил ма свог оми ље ног ре жи се ра. При том су жа ли ли што су мо ра
ли да се са гла се са филм ском кри ти ком. Жа ли ли су и Би ла Геј тса 
што не ма ви ше на шта да тро ши па ре па из ми шља ко је ка кве глу
по сти. При том су жа ли ли и што му не ве ру ју.

Ка да се де си ло оно че га се Иван нај ви ше пла шио, по че ли су да 
му ве ру ју. Де си ла се пан де ми ја. Сва ка ко да Иван ни је био не при
пре мљен за њу. Он је рев но сно и с ве ли ком па жњом пра тио све оно 
што се де ша ва ло у Ки ни. Имао је у ре зер ви ма ске за це лу го ди ну, 
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ру ка ви це та ко ђе, код ње га ни је би ло кри зе и не ста ши це то а летпа
пи ра, ни ти све жег ква сца, иа ко он ни је ме сио хлеб, али да би био 
за све при пре мљен и то је на ба вио, а о се дам де сет пе то про цент ном 
ал ко хо лу не ће мо ни да го во ри мо. У удоб но сти сво је фо те ље, у 
јед ној из ван ред но сте рил ној ат мос фе ри, био је убе ђен да ви рус не 
мо же ни ка ко да уђе у ње гов дом. Ме ђу тим, веце шо ља му је за да
ва ла ма ло бри ге. Јед но ис тра жи ва ње у Хонг Кон гу пре де сет годи
на, ка да се по ја вио је дан од пр вих сарс ви ру са, по ка за ло је да се 
ви рус пре нео пре ко ка на ли за ци је. Ка да је пр ви та лас ви ру са про
гла шен по бе ђе ним, Иван се, за раз ли ку од дру гих, при пре мао за 
дру ги. Ни је имао бог зна шта да се спре ма, осим што је ку пио јед ну 
од оних хе миј ских кап мер ских веце шо ља. Та ко је пре ве ни рао 
улаз ви ру са пре ко веце шо ље. Раз у ме се да је мо рао да је отво ри 
да из ба ци са др жај, али са свим пред у зе тим ме ра ма – ру ка ви ца ма, 
ма ском, ска фан де ром за јед но крат ну упо тре бу и ал ко хо лом у огром
ним ко ли чи на ма, ни је би ло шан се да у ње го вом ку па ти лу не што 
пре жи ви. За тре ћи та лас, ко ји као да се угне здио у ње го вом ула зу, 
спу стио је све ро лет не, за ле пио је све про зо ре изо лир тра ком, за
кљу чао се из ну тра и чак је на кљу ча о ни цу ула зних вра та за ле пио 
не ку ме тал ну ка пи цу као пре пре ку за сва шта не што не ви дљи во 
што би мо гло да уђе у ње гов стан. Сад је мо гао да одах не. Да се 
опу сти. Уи сти ну ни је ви део зра чак све тло сти ме се ци ма, но ту је 
би ло ве штач ко све тло. Он ни је цве ће па да не мо же да по ра сте! У 
су шти ни, он ни шта дра стич но ни је про ме нио у свом на чи ну жи
вље ња. Ни је му сме тао ни ка ран тин, ни по ли циј ски час, ни дис тан
ца, ма ска. Он је све то прак ти ко вао већ чи та ву де це ни ју. За то је 
сад, иа ко не мно го спо кој но, јер ни је од ка ме на, али не ни мно го 
анк си о зно, жи вео у да ни ма ко ро не. Чак и кад је пр ви пут ки нуо, 
ни је се мно го уз не ми рио. Жив чо век, зар не? Шта је јед но ки ја ње?! 
Кад му се нос за пу шио, при пи сао је то то ме што је си ноћ за спао 
са мо кром ко сом. Не зна ка ко му се то де си ло. Ни ка да у жи во ту 
ни је ле гао са мо кром ко сом. Али га је си ноћ са вла да ла не ка ма лак
са лост. Сва ка ко ни је ви рус. Не ма ода кле. Су тра дан га је ма ло забо
ле ла гла ва. Сва ка ко су га ухва ти ли си ну си због мо кре ко се. По сле 
два да на је ре шио да из ме ри тем пе ра ту ру. Ни је ве ро вао ди ги тал
ном то пло ме ру, па је из ме рио оним са жи вом. Он је по ка зао две 
цр те ви шу тем пе ра ту ру од ди ги тал ног. Ни је смео да че ка да изгу
би ми рис и укус. Одах се ја вио над ле жној слу жби. Њи ма је са мо он 
фа лио. Да ни ма су се мо ли ли да Ива на не за ка чи ви рус. Ни су би ли 
при пре мље ни да се у овој си ту а ци ји но се са ње го вим стра хо ви ма. 
Пре ма симп то ми ма Иван је био по зи ти ван. По звао је ла бо ра то риј
ску еки пу, обу као је ска фан дер за јед но крат ну упо тре бу и у ула зу 
су му узе ли бри се ве. Бр зо по те зно је за тво рио уста, од мах је ста вио 
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дру гу ма ску и оти шао ди рект но под туш. За тим је оти шао у кухи
њу да на пра ви се би пи ле ћу су пу. Из ис ку ства је знао да је Ки не зи 
не пре по ру чу ју ба да ва. Ово га пу та на мер но ни је укљу чио аспира
тор. Же лео је да осе ти ми рис оно га што је спре мао, не би ли та ко 
до ка зао да ни је по зи ти ван, што је у су шти ни тач но, све док не 
стиг ну ре зул та ти. Али пре не го што је осе тио ми рис пи ле ти не, 
осе тио је ми рис ди ма ци га ре та. Пр во је по ми слио на по жар, али 
је по сле не ко ли ко њу шка ња ус пео да до ку чи шта ми ри ше – схва
тио је да су сед опет пу ши ис под аспи ра то ра. Ка ко мо же да пу ши 
ка да от ки да од ка шља от кад је ко вид по зи ти ван, пи тао се. И он да 
му је по ста ло ја сно да не мо ра да че ка ре зул та те. По зи ти ван је. Сад 
зна и ода кле му је до шао ви рус у стан. Из је ди ног отво ра ко ји није 
за тво рио у ста ну – аспи ра то ра. Он са сво јом пе дан те ри јом ни је мо
гао да до зво ли да му у ку ћи ми ри ше на ра зна ку ва на је ла, на рочи то 
не са да ка да се ком плет но за ба ри ка ди рао од спо ља шњег ути ца ја. 
Уи сти ну, ни јед ног тре нут ка ни је по ми слио да га за тво ри. Ње гов 
пре вид. Али аспи ра тор је био део ње га са мог. Ни кад га се не би 
од ре као. То су плу ћа ње го вог до ма. А од овог ви ру са пр во стра да ју 
плу ћа. Ка ко, ка ко је то смет нуо с ума? Ка сно је би ло да се пи та. 
Це ле го ди не је био ко рак ис пред ви ру са. Јед на ма ла гре шка, за ко ју 
ни је про чи тао ни у јед ној струч ној пу бли ка ци ји за ко вид, ни ти у 
ко мен та ри ма на со ци јал ним мре жа ма, мо же жи вот да зна чи. 

Иван је био мно го све сна лич ност. И од го вор на. За то је пред у зео 
све ме ре да дру ге су се де не за ра зи пре ко аспи ра то ра. Без раз ми шља
ња се по пео на сто ли цу и за тво рио аспи ра тор. Шта све ни је гур нуо 
уну тра. Раз у ме се, ни шта од ма те ри ја ла ко ји су за па љи ви. Још јед
ном је про чи тао упут ство за упо тре бу ки се о ни ка из ки се о нич ке 
бо це, и ма да ни је би ло по тре бе, знао га је на па мет. Про ве рио је 
ис прав ност свих шест бо ца. Отво рио је све про зо ре. И до зво лио је 
да му све тлост уђе у стан. Ако мо же ви рус, мо же и она. Отво рио је 
фла шу ви на, ко ју је чу вао за спе ци јал ну при ли ку, у ми сли ма их је 
имао мно го, сео је у фо те љу, за гле дао се у тек про цве та лу ли пу ис
пред сво је згра де и на здра вио је жи во ту. На здра вљао му је не ко лико 
да на, све док га ни су на шли без све сти, што од пре ви ше ал ко хо ла, 
што од пре ни ске са ту ра ци је. Био је окру жен са шест бо ца пу них ки
се о ни ка. На сва кој је би ла цр ним мар ке ром на пи са на по јед на реч. 
Спо је не у ре че ни цу гла си ле су: Пљу јем ја на ова кав жи вот не жи вот!

Али за то ни је би ло ви ше вре ме на. И у пљу вач ки је жи вео тај 
пу сти! 

Жи вот!

Пре ве ла с ма ке дон ског 
Ма ри ца Гро зда но вић Ми ло ше вић
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ХРИ СТО ПЕ ТРЕ СКИ

СКО ПЉЕ BY DAY

КУ ЋА

– Ја – 

Ка да до ла зе код ме не, нај че шће ра ди не ке сво је по тре бе, ка жу 
да сам њи хов чо век, по нос на ше ло зе, па чак и це лог кра ја; да сам 
ус пео; да сам мо ћан и да ако хо ћу (за ми сли те: са мо ако хо ћу!?) 
мо гу да им по мог нем, иа ко „за њих и за ме не не ма спа са”.

При ча ју сва шта, ја их гле дам, чу дим се, не раз у мем их, чак 
их и са жа ље вам и је два че кам да оду.

Не идем ја код њих, а уко ли ко (слу чај но) и одем – са ги њем 
гла ву и ћу тим.

А они као на ви је ни на ста вља ју да при ча ју и да ме хва ле.
Ми слим у се би: мо жда и не зна ју да ће на тај на чин да ме 

оте ра ју, или ми пак ве ру ју, за то што ја њи ма не ве ру јем!?

– Опет Ја – 

Ви ди ти њих, исти су као и мо ја до сад на род би на.
И они до шли и – мар ши ра ју по мом ста ну!
Где ли им је по гла ви ца?
Цр ни окло пи – про би ли зид, од о здо, ис под ку ће – на ва ли ли 

на трун чи це, кра ду ма ли про стор (ко ли ко за хва та цр ни ко нац) и 
не ка ко збу ње но, гла сник ја вља да су на и шли на бо се но ге.

Вре ба их чо вексте на, пла ни на, спу шта ње пре ко њих је не
ми нов ност и бе сми сле ност, али не це лом ша пом, већ бе лим ли стом 
(оним истим на ко ме се пи шу пе сме), сал ве том, ма ра ми цом, кр пом 
за бри са ње су до ва, или вла жним дла ном.
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Све јед но – ка да су већ мр тви.
На зад кроз про зор, да ље одав де и не вра ћај те се ни ка да у мој 

стан, ко ји је те сан и пра зан за пе сни ка, а не још и за вас! 
За што, не по ма жу ни ко њи, оку у ру ци – стро ги и про бир љи ви!!!
За то, мра ви, чи сти те се из мо је ку ће – ка жем им, док ни сам 

пред у зео не што!!!

– Ја – 

Чи тао сам.
Јед на пти ца уда ри у про зор.
Ис тр чах кроз вра та, би ла је ноћ а пти ца је ле жа ла мр тва.
Са рас кр ва вље ним и по лу о тво ре ним кљу ном, као чо век на 

са мр ти.
Мо жда је, за и ста, со ва хте ла да уђе у мој стан?!

– Опет Ја – 

Са мац је хтео да у ње гов дом не ула зи ни ко, осим ње га.
Не са мо ра ди сре ђи ва ња, већ због ње го вог тај ног изу ма.
И сво је ула же ње је свео на ми ни мум. Ис пред ку ће је ста јао 

ве зан ВЕ ЛИ КИ ПАС – шар пла ни нац, а кра јем ме се ца – ва дио је 
из се фа сву при сти глу по шту и пи сао стро го по вер љив из ве штај, 
не ви дљи вим ма сти лом или цр ве ном (ла жном) олов ком.

У ку ћи су по себ но ме сто за у зи ма ле књи ге, два ње го ва ве ли
ка пор тре та, кла вир, по крет не сте пе ни це пре ко ко јих се сти за ло 
у скро ви ште – на та ван, где су би ли ора си, ко же, отров за па цо ве 
и сле пи ми ше ви, скри ве ни у ви со ким ло вач ким чи зма ма.

Ни ко ни је при ме тио ка да су ска па ле три ја бу ке на рад ном 
сто лу, као ни ка да је пас Ба ри ис ки дао ла нац и на пао љу де, ко ји су 
до шли да при су ству ју сам че вом по гре бу...

ДАЛ ТО НИ СТА

а)
Ко нач но из вр ших са мо у би ство сми рих се Та ко за вр ших тај 

ду го при пре ма ни чин или бо ље ре че но (са мо)уби ство и ви ше ни
ка да не по ми слих на то Пре ста дох да глу мим ку ка ви цу или хе роја 
да гле дам аван ту ри стич ке фил мо ве да чи там Ба са ру или Пи са ре
ва за то што је све то де ло ва ло де струк тив но на мо ју не жну пси ху 
Пре стао сам да хо дам за ми шљен кроз град да бро јим црк ну те 
мач ке да гу там ма стан ва здух за си ћен ми ри си ма је ла у лиф то ви ма 
да сто јим наг нут и гле дам до ле кроз ви со ке отво ре не про зо ре да 
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хо дам по ред са ме иви це мо ста а да се не др жим за огра ду да... да... 
да... Јед но став но пре стао сам да гу бим вре ме чи та ју ћи но ви не и 
ча со пи се и још увек не за бра ње не књи ге и пи шу ћи ова кву крат ку 
про зу Та ко од јед ном имах пре ви ше вре ме на за све па ни сам знао 
шта да ра дим са њим Ни сам хтео да се мој жи вот пре тво ри са мо 
у је де ње ше та ње и спа ва ње да не ка жем лен ча ре ње од но сно за до
во ља ва ње нај ни жих чо ве ко вих стра сти и ни шта ви ше За то од лу
чих да пре лаз на онај (чи тај и ми сли: дру ги) свет из ве дем стро го 
тај но и ефект но За ми шље но као про би ја ње звуч ног зи да ру ше ње 
не ви дљи ве ба ри је ре са кри ли ма од ха ме ра за ле пље них „охо” леп
ком и се ло теј пом на ру ка ма од ра ме на пре ма пр сти ма од пе тог спра
та ка цен тру гра да сво јим ау то мо би лом...

б)
На све ту ви ше не ма ни шта и ни шта не мо же да се из ми сли 

Основ ни про блем је ка ко да се свет над ма ши и на пу сти Ни ког ви ше 
не ин те ре су је свет ре чи ти там ни и све тли во ка ли мо ре зна ко ва и 
зву ци Усред фан та стич них пеј за жа ду хов не има ги на ци је у ово 
вре ме ју рим сво јим ма лим „фи ћом” као су пер со нич ним ави о ном 
На мо ме нат же ле ћи да по ги бељ но уда рим у ме тал ну огра ду мо ста 
Да бих про ве рио сво је уз бу ђе ње као трај ну до бит и бес пре кор но 
из вр ше ње ко ман ди во зи ла У бор би са ма ши ном ко ју је нај ве ро ват
ни је у не до стат ку дру гог из бо ра чо век сам из ми слио да би је ка сни
је уни штио. Ка ко би ина че по бе дио страх. А то што су и нај бо љи 
во за чи фан то мидал то ни сти и не раз ли ку ју три основ не бо је (црве
ну жу ту зе ле ну) то је већ про блем из гу бље не ко му ни ка ци је са гра
дом. Знам да ми мно штво ло ших књи га оште ћу је вид али и то да 
ни сам дал то нист и ни сам пре шао на цр ве но као што ка жу оче ви ци 
али ка ко да до ка жем да сам хтео са мо да из вр шим (са мо)уби ство 
и да ни је по сто ја ла ни ка ква чак ни ап стракт на опа сност од гле да ња 
аван ту ри стич ких фил мо ва од чи та ња Б и П и по врат ка ку ћи...

ТУ НЕЛ

– Ја ствар но не знам цео слу чај, али...
– Ти га не мо жеш зна ти, јер се ни си био ни ро дио, али ти је 

си гур но не ко при чао...
– Отац је по ку ша вао не ко ли ко пу та са мо у би ство, али би га 

увек спа са ва ли у по след њем тре нут ку.
– Мо ре, да је ствар но хтео, он би се и убио!
– Ко вам да је за пра во да ци нич но го во ри те о мом ро ди те љу? 

Сви ка жу да је био ча стан гра ђа нин и ути цај на лич ност у гра ду, 
а ви не до зво ља ва те ни да му ко сти спо кој но ис тру ле...
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– Он је крив за слу чај у Ин ва лид ском до му, јер је за вре ме 
ње го вог ди рек то ро ва ња из вр ши ло са мо у би ство, ни ма ње, ни ви ше, 
тач но 15 ста ра ца!

– Знам, при ча ли су ми, пр во су на шли чо ве ка обе ше ног о ку ку 
у су те ре ну згра де, а за тим су се са мо у би ства ре ђа ла, сва на исти 
на чин и на истом ме сту. Ка да се број са мо у би ца по пео на 15, отац 
је на ре дио да се из ва ди фа тал на ку ка и са мо у би ства су пре ста ла...

– Да, он је ду го се део скр ште них ру ку и ни шта ни је пред узи
мао, док су се си ро ти стар ци за ре дом ве ша ли...

– Али про блем ни је био у ку ки, већ у љу ди ма. Њи ма је, јед но
став но, жи вот по стао не под но шљив и ре ши ли су да са њим пре ки ну.

– А за што то ни је ура дио и твој отац... не го је умро при род
ном смр ћу?

– Шта сте на ме ра ва ли да ка же те: мо жда, да је тре ба ло да и 
он за вр ши на исти на чин, па чак и да се обе си о исту ку ку?

– Ни ко не оп ту жу је те бе, већ ње га, а ви обо ји ца оп ту жу је те 
на шу на род ну власт...

– Мој отац је био ин же њер, тач ни је гра ди тељ ту не ла, а у сло
бод ном вре ме ну – па си о ни ра ни са ку пљач леп ти ро ва. Су шио их је, 
пре па ри рао и у сва ки при ме рак уно сио део се бе. Зна те, не ке ви
до ве леп ти ро ва тре ба пре па ри ра ти да ни ма...

– Мо лим те, пи ле, не мој да се уда ља ваш од те ме раз го во ра, 
јер ћеш и ти да ле тиш у ка вез... Био си ма ле цак ка да си остао да 
жи виш са мај ком; ота да је про шло два де сет го ди на, а ми још увек 
ни шта не зна мо о по ру ци ко ју је твој отац оста вио пре смр ти.

– За раз ли ку од мог по кој ног оца, ко ји је па жљи во ва дио леп
ти ро ве из мре же, па зе ћи да им не по ло ми крил ца, или пак ка да би 
ухва тио два иста леп ти ра – јед ног би пу штао на сло бо ду... ви ужи
ва те да оп ту жу је те љу де и да им су ди те.

– Знам, знам, он је над гле дао град њу ту не ла и ло вио леп тиро
ве, а стар ци су ви си ли на огром ној же ле зној ку ки.

– Али ни ко дру ги ни је на ре дио да се она ку ка из ва ди не го 
мој отац, ко ји је, сав иша ран мо дри ца ма, но ћу по бе гао од ку ће и 
упу тио се ка пр вом ту не лу, нај бли жем гра ду. Хтео је да се ба ци 
под точ ко ве не ког за хук та лог во зи ла, ду го је раз ми шљао, про мр
зао и сам, ко ра ча ју ћи са мом иви цом ту не ла, осла ња ју ћи се де сном 
ру ком о зид. Та ко, кла те ћи се, до шао је до са мог кра ја бе тон ске 
ја ме, где га је са че ка ла зо ра хлад ног ја ну ар ског ју тра. Са све тло шћу 
у очи ма, про шав ши од јед ног до дру гог кра ја ту не ла као кроз сав 
свој жи вот, мог оца је огре јао „но ви” оп ти ми зам. Али ни он ни је 
ду го тра јао... У ва шем из ве шта ју сто ји да је нер во зно пу шио цига
ре те, раз гле дао фо то гра фи је из ал бу ма и ба цао их на го ми лу. Ви ше 
пу та је узи мао сто ли цу у ку хи њи и ве зи вао уже за лу стер, са бе лом 
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ма ра мом пре ко очи ју, сте зао је ом чу око вра та, хтео да за пла че, 
да вик не, али бо јао се да га ком ши је не чу ју и да га не пре ки ну, 
ни ка ко не успе ва ју ћи да од гур не сто ли цу ис под но гу. За спао је, 
по на вља ју ћи мај ци: „Ја ни сам крив... ни сам крив.”

– Па зи деч ко, чо век ни кад не зна ка ко ће за вр ши ти, ни ти где, 
ни ти ка да.

– Је си или нај зад ко нач но на пи сао при чу?
– Не, још увек не, ма да имам „до бру” иде ју. Реч је о гра ди те

љу ту не ла, ко ји се, због стал не уда ље но сти од гра да, та мо не где у 
бр ди ма, за ба вља ску пља њем леп ти ро ва. Као па си о ни ра ни ен то
мо лог, зна ско ро све о њи ма и по се ду је их у сво јим збир ка ма. Али 
то ни је то ли ко бит но.

– У сво јим ка сни јим го ди на ма, не где пред пен зи ју, по ста је 
управ ник јед ног ста рач ког до ма у гра ду.

– Та мо се, јед ног да на, уса мље на ста ри ца обе си о ку ку, и то 
исто, у то ку го ди не, ура ди ће тач но 15 не срећ ни ка, све док управ
ник не на ре ди да се ку ка из ва ди из гре де. Ово је исти нит слу чај, 
о ко ме је и штам па пи са ла. Мо жда је де таљ би за ран, али све је 
мо гу ће, зар не?

По сле ових не ми лих до га ђа ја, управ ник, тј. не ка да шњи гра
ди тељ ту не ла, ни је се би ни ка ко мо гао да опро сти што ни је ре а
го вао ра ни је, па осим на мет ну те од го вор но сти осе ћа не ве ро ват ну 
гри жу са ве сти и упа да у не из ле чи ву де пре си ју.

Због то га од ла зи та мо где му је прет ход но би ло нај бо ље. У 
ве ли ки ту нел крај гра да.

На ме ра ва да се ба ци под пр ви за хук та ли ау то мо бил. Али 
хо да ју ћи та ко од јед ног ка дру гом кра ју, ко ље бљи во и са стра хом, 
кроз мрак сти же до са мог из ла за, где га је са че ка ло ју тар ње све тло, 
али не оно исто ка кво је гле дао прет ход ног да на пре ула ска у 
ја муажда ју. Од ула за до из ла за про шао је цео је дан жи вот.

Пре по ро ђен, по но во се вра ћа у стан. Али то ни је све. При ча се 
за вр ша ва оп ти ми стич ки, а не као што се оче ку је од ова квог за пле
та, но оно што се не де ша ва у жи во ту – то се, ето, де ша ва у књи
жев но сти. Иде ја ти је ствар но „до бра”, али при ча је бес ко нач на, 
па мо же да се про ду жи су ђе њем ње го вом си ну ко ји је де тињ ство 
про вео са мај ком. Тач но по сле два де сет го ди на, ка да тре ба да се 
за по сли, има про бле ма „с об зи ром на оче ву про шлост”. Од ис тра
ге до зна је мно штво но вих де та ља, али ни ка ко не успе ва да ски не 
кри ви цу са свог не ви ног ро ди те ља. Све стан да је и сам упао у ћор
со как, при хва та ка кавта кав ди ја лог, а у по та ји, у се би, при пре ма 
„слат ку осве ту”. Да ли ће и он про ћи исто као и ње гов отац, или 
ће пак, ако не дру ги ма, пре су ди ти се би.
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Да ли су ствар но ку ка и ту нел кључ ни еле мен ти, или је то не
што са свим дру го? Ка ко је да је, мо гао бих да ти укра дем иде ју, и 
ако ни шта дру го, да бар на не ком кон кур су до би јем от куп. Ни сам 
си гу ран да ћу не ка да, би ло ка да, да на пи шем ову при чу. По све му 
су де ћи, и она ће оста ти у на шој ина че бо га тој усме ној књи жев но
сти. Иа ко би би ло нај бо ље да при чу на пи ше мо за јед нич ки, као муж 
и же на, с тим да бих, ре ци мо, ја пи сао о ку ки, а ти о ту не лу. У 
ре ду, до го во ри ли смо се.

Али шта да се на пи ше дру го о ку ки, осим да је би ла ду га и 
ухва ти ла рђу, да је ви си ла на не кој гре ди, и да су стар ци до ње до
ла зи ли ла ко, пот по ма жу ћи се сто ли чи цом. Са ис тег ну тим и по
ки да ним врат ним ми ши ћи ма, са пре се че ном ко жом и пре пу клим 
крв ним су до ви ма... та ко су из гле да ли сви они ка да би ра но из ју тра 
управ ник до ла зио на по сао, и хит но по зи вао спе ци јал ну еки пу да 
из вр ши уви ђај...

А ако већ има мо на ме ру да штам па ри ма усло жни мо по сао, 
он да ће мо при чу по де ли ти на две јед на ке, па ра лел не (јед ну по ред 
дру ге) ко ло не, у ко ји ма ће се де ша ва ти све, а при том „да се не де
си ни шта”.

Сва ка ко, би ће ори ги нал но, као екс пе ри мент, али и на пор но: 
исто вре ме но, да се у две ко ло не тек ста, као на две тра ке ау то пу та 
(ту не ла) де ша ва, од но сно ин тер пре ти ра, иста а ипак раз ли чи та 
рад ња; до ћи ће до ме ша ња све сти (не са мо ау тор ске) о при чи, пре 
и по сле ис пи ти ва ња. „Ту нел” ће би ти обич на де струк ци ја и кон
струк ци ја о још јед ном слу ча ју из гра да...

Пре вео с ма ке дон ског
Ау тор
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ГОР ДА НА ЈО ВИЋ СТОЈ КОВ СКА

ИЗА КЉУ ЧА О НИ ЦЕ

Го ди на ма, по вре ме но, ка да би осе ти ла хлад но ћу око ва ко ји је 
сте же, по чи ња ла је да тра жи кључ. Ту је, зна ла је, за пра во тач но 
се се ћа ла да га је већ не ко ли ко пу та са ма за ту ри ла. По чи ње пре тра
гу и ја вља ју се ноћ не мо ре усред бе лог да на: не пам ти му ве ли чи
ну, ни об лик, не се ћа се ње го ве те жи не, као да га ни ка да ни је ни 
др жа ла у ру ци. А је сте, зна, зна да је ту не где, за ба чен, са кри вен, 
ве ро ват но се за ву као из ме ђу ње них раз ба ца них па пи ра и књи га. 
Мо жда се чак под сме ва из не ког ћо шка одав но пре тр па них фи о ка 
или по ли ца гле да ју ћи ка ко је му че уда ри да ле ких бе лих во да ко је 
од у век са ња, чак и отво ре них очи ју.

Иза тих во да, зе ле на до ли на се уко па ла ве ко ви ма ши ре ћи 
сво ја ста бла злат не хра сто ви не, а усред скри ве ног про план ка је 
ку ћа цр ве ног кро ва и ка ме них зи до ва. Дом. Ове ко ве чен у ње ној 
све сти још пре по чет ног да на, још у мут ној утро би ње не мај ке.

Од у век је зна ла да мо ра по ћи на ту стра ну. Са гра ди ти мост, 
или пре пли ва ти бе ле та ла се, вра ти ти се на по че так свих по че та ка 
и про на ћи из гу бље но. Ни ка да ни је схва ти ла шта је че ка та мо, неки 
пред мет: ка ми чак, цвет или ко ра ста рог хра ста, по ру ка ис под пра
га или чо век, за бо ра вље ни пас, уса мље на ко за. Зна ла је да мо ра 
сти ћи та мо, иза ду ге, иза обла ка, иза цр не зе мље и бес крај не рав
ни це и че га све не. 

Са мо да ни је ових чуд них око ва. Ни су јој те шки, не сте жу је, 
ни су ни уски, ни хлад ни, а гра ни ца су. Ни ка ко не успе ва да пре ко
ра чи не ви дљи ву ли ни ју. Пре ду го је око ва на. За кљу ча на. „Где сам 
га за ту ри ла?” По не кад је на па да не ки црв сум ње па ко па, ри је... 
мо жда га је он ба цио. Пре до бро је по зна је, ве ро ват но на слу ћу је 
ње не че жње и на да ња. Ни ка да ни је уме ла да са кри је сво је на у ме, 
очи су јој увек би ле отво ре ни ру ко пис.
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Ноћ са зре ва. Не мир у њој ра сте, пре тва ра се у ва тру ко ја пре ти 
еруп ци јом. А да по ло ми оков, да га пре се че. Хлад но ћа јој се ши ри 
те лом, као да се ко ви на сте же око ње не вре ле ко же. 

Окре ће се и пру жа ру ку ка ње му. То пло та ње го вог те ла је при
вла чи до бо ла. При пи ја се на ње го ве гру ди и за тва ра очи. Он отва ра 
сво је, гр ли је сна жно, по спа но је ми лу је, као из на ви ке. Она трепе
ри под уда ром ле да и ва тре. Ње го ви пр сти се увла че ис под па муч не 
пре пре ке, да ма ри то пло те је фа сци ни ра ју. Ми сли не ста ју, ње го ве 
усне пре кри ва ју сва ки от ку цај ве на, тра же јој уз не ми ре но ср це ко
па ју ћи ме ђу дој ка ма. Зу би ма скла ња лан чић чи ји је при ве зак ско ро 
за ле пљен за ње ну ко жу.

Кљу чић за и скри ме ђу ње го вим зу би ма. Пру жа ру ку да га до
гра би, али ис тра жи вач ке усне до че ку ју њен длан и љу бе га. Не у
мор но, ог ње но. „Че кај...” – реч јој по су ста је у гр лу и схва та да је 
тре ба ло да ура ди не што, да јој је по бе гло не што из ме ђу пр сти ју, 
да је за бо ра ви ла не што вр ло ва жно. „Све јед но, шта год да је и није 
то ли ко ва жно.” Ва тра за хва та бе ле та ла се и све го ри.

ТАЈ НА ЛИ КЕЈ СКИХ ХОД НИ КА 
У КУ ТИ ЈИ КУ ТИ ЈА 

ТЕ О ФРА СТО ВА ТАЈ НА 
СТВА РА ЊЕ АРИ СТО ТЕ ЛО ВЕ СКУЛП ТУ РЕ

Би ло је вре ме ју тар ње шет ње. Уче ни ци су као и увек би ли 
спрем ни. Из о штре ним умом и тек ра са ње ним очи ма оче ки ва ли 
су до ла зак Учи те ља. Њи хо ве мла де, из глад не ле ду ше би ле су обу
зе те по тре бом да гу та ју зна ње. Са зна ња су би ла ва жни ја од ју тар
ње хра не, њи хо ва су се сна жна те ла кре пи ла ми са о ним пло до ви ма. 
Че ка ли су Учи те ља, ћу тљи во су гле да ли ис пред се бе раз ми шља јући 
о ком би на ци ја ма пи та ња ко ји ма се мо ра ју ра све тли ти за там ње на 
ме ста из прет ход них лек ци ја. Пре ме шта ли су се с но ге на но гу, 
сва ки је про ла зе ћи ми нут иза зи вао не мир, бу дио да ма ре. Са мо су 
нер во зни по кре ти от кри ва ли њи хо ву не стр пљи вост, као да су се 
бо ја ли да с вре ме ном не где у не по врат од ла зи и зна ње. Ми сли се 
ме ша ју, мо зга ли су они, да не из о ста ви Учи тељ не што, не ку бит ну 
ре че ни цу, ју че ра шње је из ла га ње би ло за че ће ве ли ких от кри ћа, 
исти на је би ла као узре ло гро жђе, над ви је но над њи хо вим гла ва ма, 
са мо не чи ја ру ка тре ба да им пру жи си гур ну пот по ру пре не го 
што оку се слат ко зр но. Мла ди ћи су треп та ли као крх ке ло во ри ке 
што ства ра ју ша пат ра ди ко га је ме ди те ран ска гра на и до би ла 
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зна ну сла ву. Учи тељ ка сни. Пр ви пут от ка да га сле де мла ди ми сли
о ци, по че ли су да се за гле да ју сум њи ча во, не што ни је у ре ду, го
во ри ли су им пул си њи хо вих ср ца. Тре ба ло је да се се те још си ноћ; 
при кра ју ве чер ње шет ње, усред ми сли, ка да су њи хо ве мо жда не 
пу та ње би ле чи сто отво ре не, Учи тељ је од јед ном пре стао да гово
ри, стре сао се, уко пао као да ослу шку је не ке тај не зву ке по зна те 
са мо ње го вим чу ли ма; то не што што је за ста ло ис пред ње га бло
ки ра ју ћи му ко рак на ли ко ва ло је зи да ној пре пре ци, без об ја шње ња, 
на гло ко рак уна зад, за тим окре тај ко јим сво је кре та ње усме ра ва 
ка ње го вим про сто ри ја ма. Мла ди су слу ша о ци, по не се ни сна гом 
ко ју им да ру је сте че но зна ње, оста ли за те че ни овим по ступ ком. 
Не ки су пре кид при ми ли са стра хо ви тим бо лом; би ли су пред 
отво ре ним вра ти ма та јан стве ног, оста ли су над не ти над по нор 
пре ко ко јег без Учи те ље вог вођ ства не мо гу да пре ђу.

Са мо је он знао тај не пре пре ке. Учи те љев глас је да вао сми
сао ко ра ча њу у пра зно, тај си гу ран, ми ран глас је осми шља вао 
тми ну, ва де ћи ње не са кри ве не бо је пред њи хо вим по гле ди ма. Те
шким су се са мо са вла ђи ва њем уз др жа ва ли да не про го во ре. Ти
ши на је би ла њи хо во опре де ље ње, пре ко ње су ко му ни ци ра ли са 
ко смич ком му зи ком ко јом су кре пи ли и сми ри ва ли вла сти те отку
ца је. Ход ни ци ма су сле ди ли Учи те ља оче ку ју ћи још увек да из
но ва за по де не раз го вор. Он је као не све стан њи хо вог при су ства 
хи тао ка ма сли ња ку. Оста ли су на кра ју ње го ве при ват не пу та ње. 
На пу ште ни. Гле да ли су ка ко се гу би ње го ва си лу е та из ме ђу ве
ков них ста ба ла и њи хо вих оте жа лих гра на. Оста ли су са ћу та њем, 
сва ко са сво јим уме ћем да ту ма чи до га ђај ко ји их је из не на дио. 

Оче ку ју ћу ње гов до ла зак, уче ни ци су би ли по све ће ни истим 
ми сли ма. Мо жда је ово би ло још јед но од ње го вих лу кав ста ва, 
про ве ра ко јом раз от кри ва њи хо ву стр пљи вост и зре лост. Не би 
би ло пр ви пут да их по ста ви пред ди ле му. Та квим је по ступ ци ма 
са ку пљао дра го це не по дат ке о њи хо вом ка рак те ру на ко ме је те ме
љио са др жи не сле де ћих раз го во ра. Њи хо ва моћ ра су ђи ва ња, по што
ва ња, спо соб ност да вла да ју соп стве ним стра сти ма је увек би ла 
по ла зна тач ка од ко је је за ви си ло пре но ше ње ње го вог ис ку ства. 
Мо жда је ово би ла још јед на од про ве ра ко јом би се от кри ла ис трај
ност, из др жљи вост, ве ра у њи хо вим ср ци ма. Ве ли ке се про ве ре 
гра де на ма лим гре шка ма. Мо жда је та ноћ тре ба ло да бу де њихо
во вре ме за но ва са гле да ва ња, про це њи ва ња и по сма тра ња соп стве
них чу ла, соп стве них ути ца ја на ми са о но. 

Не ки уче ни ци већ су би ли спо соб ни за са мо стал но упу шта
ње у уса мље но пре ме ра ва ње про сто ра по ви је ног у та јан стве ним 
от кри ћи ма ко ји ма их ма ме да му се пот пу но пре да ју, да се од рек ну 
вре ме на, да бе ле же но во сте че на ис тра жи ва ња на мо гу ћем пла ну 
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сво јих ис ку ста ва. Ве ћи на њих је са да гра ди ло сво је сфе ре пре ко 
ми са о не про шло сти свог Учи те ља, над гра ђи ва ли су соп стве ну 
ми сао пре ко ње го вих де фи ни ци ја, пре ко ње го вих об ли ко ва ња 
ма те ри је и ње них са став них де ло ва. Не ки су још увек тра жи ли 
мо гућ ност јед на ко сти из ме ђу А мо гу ћег и Б нео п ход но мо гу ћег и 
њи хо ве те сне ве зе на ко јој се ба зи ра из град ња па ра ле ле мо гу ћег 
и не мо гу ћег. Ко ли ко и да је би ло сва ко ја ких ком би на ци ја ко је су 
се вр те ле коп ка ју ћи њи хо ве гла вае, ипак су сви ћу та ли. Че ка ли су 
Учи те ља, по ста вља ју ћи еле мен те на у че ног у функ ци ју мар ке ра 
пре ко ко јих фор ми ра ју и ми сао, и ис каз. Са мо би ле ти мич но поми
сли ли на не ку ло шу сре ћу, на мо гу ћу бо лест или ка кво дру го зло. 
У уже глим је мла да лач ким гла ва ма ја ча ла же ља за пре ме ра ва њем 
бес ко нач них де ло ва уни вер зал не це ли не. По ку ша ва ли су да анга
жу ју сва ку са став ну суп стан цу свог ра зу ма у по тра зи за веч ним 
на че ли ма, не као атри бут ве ли чи на већ као по тре бу да се са зна циљ 
соп стве ног по сто ја ња. Ћу та ли су. Учи тељ би мо гао би ти за до во
љан њи хо вим др жа њем.

Ари сто тел је ка снио. Вре ме је од ми ца ло као да га не ко ју ри. 
Мла ди су фи ло зо фи и по ред све уме ре но сти и то ле ран ци је по ста
ли не стр пљи ви. Ипак, зна ли су да се чу ва ју, ни ко ни је до зво ља вао 
се би да ис ту пи пре не ког дру гог, да по ста ви то ли ко јед но став но 
пи та ње: Шта је са Учи те љем? Одав но су већ на уч ли ту лек ци ју, 
ње го ва над и гра ва ња са соп стве ном ра до зна ло шћу и мла да лач ки 
ве дром не спрет но шћу ко ја их је мно го пу та до во ди ла до сти дљи
вог ру ме ни ла. Још увек су зна ли да по сти ђе но спу сте по глед под
се ћа ју ћи се не ких до га ђа ја ко ји су та ко нор мал ни за њи хо ве вр шња
ке, али не и за њих, бу ду ће фи ло зо фе. Уче ни ке ве ли ког Ари стоте ла 
ко ји су би ли пред о дре ђе ни да се упу сте у ис тра жи ва ње соп стве них 
ми са о них ми кро ко смо са, да би ду хом до дир ну ли ши ри ну све о бу
хват ног где је за че так тај них, исти ни тих пра ко ре ња, струк ту ре над 
ко јом ће се та ло жи ти ин вен ци је бу ду ћих. 

Да ни је бо ле стан? Про шле се ве че ри шет ња за вр ши ла чуд но... 
Ко зна, мо жда је и овог пу та ва рао. Ко ја је си ла кре та ња? А по глед 
Ари сто те лов као да је био ис пра жњен од свих бо ја, ни шта се није 
мо гло ви де ти у ње го вим очи ма пре не го што се окре нуо. И лик му 
је не ве ро ват но био про ме њен, као да је остао без да ха. Ка да до бро 
про ми сле, све је би ло чуд но. Чак су се и ход ни ци стре сли у том 
ча су. Не ка је не зна на си ла ушла у ти хи про стор зна ња. И ши ро ки 
су атин ски хо ло ви осе ти ли про ме ну, као да су на гло, под при ти ском 
вре ме на, оста ре ли, из не на да на се бе на ву кли си ви вео про ла зно
сти. Да, по сле ду бљег раз ми шља ња, ја сно је да у сво јој се бич но сти 
ни су за бе ле жи ли про ме не ко је су на ста ле. То уоп ште ни је би ла 
обич на шет ња, са мо су Учи те ље ве ре чи и њи хо ва че жња би ле јаче 
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од њи хо вих ми сли. За сле пље не су би ле њи хо ве очи. И са да, у овом 
тре ну, у ли кеј ским ход ни ци ма до га ђа се не што чуд но. Као да је 
за у век био на ру шен ве чи ти спо кој ка ме них пло ча под њи хо вим 
сан да ла ма.

Глад не пи ја ви це су се раз ми ле ле Те о фра сто вом кич мом, не
хо ти це се стре се од при ли ва те го бе ко ја је об у зе ла ње го ву утро бу. 
Хлад но ћа му је сте за ла гру ди у вру ћи ни овог лет њег да на. – Прет
ход на ми је ноћ про ху ја ла из ме ђу сна и ја ве. Слу тим, при кра да ми 
се не ки ша пат с мо ра... По ми слих да се не ка сит на ство ре ња, ко ја 
ли че на мра ве, усе ља ва ју у мо је ода је. За тим се на да мном раз ли 
не зна на све тлост. Сан или ва тра ко ја се са ку пља у јед ну је ди ну 
ма те ри ју? Ипак, не до ста ја ло је то пло те... Гре ши ли Ем пе до кло? 
Гре ши ли Анак са го ра ства ра њем соп стве ног Ко смо са ин те ли ген
ци је ко јим се слу жи као да је ору ђе?

Уче ни ци су се окре ну ли пре ма ње му. То фра ста је кра си ла 
му дрост, а као ње на пр ва пра ти ља са мла дим је чо ве ком сра сла и 
хра брост, ра ди тих осо би на био је њи хов не и ме но ва ни во ђа. Био 
је нај бли жи са зна њи ма, као да је про ди рао у ду би ну тај них при
ла за ко ји су би ли бли ски са мо Учи те љу.

– Да са че ка мо Учи те ља раз го во ром о соп стве ним ноћ ним 
ис ку стви ма. То је не ки вид упо зо ре ња, пра и ску ство, на го ве штај о 
днев ним до га ђа ји ма за ко је се при пре ма мо баш пре ко тих там них 
ја сно ви ђе ња ко јих вр ло че сто и ни смо све сни.

Уче ни ци по ђо ше за Те о фра стом по по зна тим пу та ња ма ли
ке је. Не ка ко без вољ но, од сут но су из но си ли сво ја раз ми шља ња 
оста вља ју ћи вре ме Ари сто те лу.

– Шта ако се Учи тељ не по ја ви? – ви дљи вом се за бри ну то шћу 
огла си Не ис ку сан.

– На ћи ће мо га – гла сио је ла кон ски Те о фра стов од го вор, био 
је то је дан од истин ских уче ни ка Ве ли ког Ари сто те ла. Ве ро ва ли 
су у ње га.

До га ђа ји ко ји су би ли по ве за ни с прет ход ном ве че ри, са из не
на ђу ју ћим Ари сто те ло вим ре ак ци ја ма, у ства ри је тре ба ло да озна
че кру ни са ње ње го вих тај них на да ња. Одав но је већ био по ми рен 
са са зна њем да је ње го ва на да из гу бље но вре ме, уве рен да пре мно
го оче ку је од јед не древ не ле ген де; ипак, не где у ду бо ким ко мо
ра ма ње го ве ме мо ри је оста ле су ути сну те ин фор ма ци је ко је су 
ства ра ле че жњу. 

Још као де чак је су срео тај ну пе то пр стог ра сти ња. У ње му су 
оста ле уса ђе не ре чи о не зна ној мо ћи ове тра ве. Деч јим је да ром 
бес крај ног по ве ре ња но сио сли ку слеп ца, лу та ли це са да ле ког 
Се ве ра. Да би се оду жио по ро ди ци због љу ба зно сти ко јом је био 
при мљен у њи хо вом до му, ис при чао је пред ју тро не за спа лом 
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мом чи ћу са мо ње му зна не тај не о чуд ном би љу. Ари сто те ло ву 
па жњу је за о ку пи ла баш пе то пр ста тра ва. Ста рац је при чао ка ко 
се са мо иза бра ни мо гу сре сти са пе то пр сни ком. У ње му се кри је 
пут ка све зна њу, ка ве ли ком от кри ћу. Рет ки су они ко ји би из тог 
су сре та иза шли исти као што су би ли. Тра ва ја чуд но ути ца ла на 
љу де, му ти ла им је ум. Из о бил но да ру је, али још ви ше од у зи ма. 
Ари сто тел ни ка да ни је пре стао да ис тра жу је по гле дом зе ле ни ло, 
уза луд на су би ла упо зо ре ња Сле пог. Жи вот без све о бу хват ног 
зна ња ни је вре дан утро ше ног вре ме на.

Те ве че ри, пре не го што су от по че ли чуд ни до га ђа ји, Ари сто
тел је се део на оми ље ном ка ме ну. Ка мен је био у бли зи ни бу на ра 
у чи јој је ду би ни Учи тељ на ла зио спо кој ство раз ми шља ња. Вре ме 
за су срет са уче ни ци ма је би ло све бли же. Угле дао је тра ву оног 
тре на ка да је уста јао са ка ме на. За кло ње на из ме ђу сит не па пра ти 
и ма хо ви не ко јом су би ле об ра сле зи ди не бу на ра, пе то пр ста се тра
ва раз ли ко ва ла бо јом, све тлу ца ла је као бе ла чо веч ја ко жа, ли сто
ви су би ли рас по ре ђе ни као ску пље ни пр сти ле ве ру ке. Ари сто тел 
се над ви над бу на ром, из ду жи сво је пр сте ка њој. Као да је биљ ка 
би ла иден ти фи ка ци ја ње го ве ру ке. Ни шта се ни је про ме ни ло! Он 
је оче ки вао по тре се, чуд не све тло сти, вр то гла во кре та ње... Ни шта 
се ни је до го ди ло. Сун це ја за ла зи ло у мо ре раз два ја ју ћи гор ње од 
до њег пла вет ни ла. Учи тељ је са че као. Ни је би ло про ме на. Упу тио 
се раз о ча ра но ход ни ци ма ли ке је. По све тио се мла ди ма про ду жа
ва ју ћи већ за по че то из ла га ње о по сто ја њу одво је них суп стан ци. 
Ми сли су му бе жа ле, као да ни је мо гао об ја сни ти се би ве ли ко 
раз о ча ра ње. Зар је ста ри Сле пац ла гао? Ко ли ко му је ве ро вао! Као 
да је све лаж. Мо жда је по сто ја ње исти не не мо гу ће. По ку ша вао је 
да уми ри сво је ми сли, да им за бра ни да ру ше из гра ђе не прин ци пе. 
Ипак, сум ња се усе ли ла у ње го ву по вре ђе ну свест.

У јед ном тре ну је иш че зла ње го ва кон цен тра ци ја, ша пу та ња 
су по че ла да му се при кра да ју, не по зна ти је зи ци су до би ја ли сми
сао, ње го ве очи се су да ри ше са ка ле и до скоп ским бо ја ма, ко је као 
да су би ле пре ло мље не кроз не бе ску пре пре ку да се по ка жу у 
пот пу ном бле ску пред њим. Не ка кав ти хи дрх тај се угне зди у ње
го во те ло. Све је би ло у дру га чи јем рит му, кре та ли су се мо за и ци 
под њим, зи ди не су тре пе ри ле. Уче ни ци ни су осе ћа ли про ме не. 
Ари сто тел се за у ста ви, мла ди су оче ки ва ли да про ду жи бе се ду, 
са мо он већ ни је вла дао сво јим гла сом. Од јед ном је при па дао не кој 
дру гој ши ри ни, не кој дру гој ду би ни. Мо рао је да их на пу сти. Што 
пре да до ђе до бу на ра. Та мо је оста ла исти на. Пе то пр сте тра ве 
ни је би ло при ње го вом до ла ску. По сум њао је да то ни је само њего
ва из ми шљо ти на, да му ни је не ка бо ле шти на на па ла ум. Шта ли 
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је оно Ста рац го во рио о лу ди лу? По нор пред њим раз ја пи че љу сти 
пре не го што је мо гао да се окре не, по тре сен те шким ми сли ма.

До га ђа ји су се ни за ли не ми ло срд ном бр зи ном. То ли ко оче
ки ва но ис ку ство је про у зро ко ва ло да Ари сто тел за ли чи на ста туе 
ко је су ста ја ле раз ба ца не око ње га. Ока ме нио се на сло њен на де сну 
ру ку. Че ло му се из бра зда ду бо ким бо ра ма, око уса на се при љуби
ше ме лан хо лич но ја сне усе ко ти не. Од ви ђе ног му на стра да ше очи. 
Пр во је бле шта ва све тлост раз ра ни ла осе тљи ва тки ва, за тим се со 
из су за устре ми на отво ре не ће ли је. Пред њим се отво ри ку ти ја, 
до ле, у ду би ни. Ни Пан до ри на ку ти ја ни је са др жа ва ла ова ква пред
ска за ња. У овој је ку ти ји би ти сао за тво ре ни свет. Ме ша ли су се 
зло и до бро, сте за ли се у уни шта ва ју ћем за гр ља ју љу бав и мр жња. 
Огањ је био до ми ни ра ју ћи еле мент, гу тао је пре кра сне, гран ди о
зне гра ђе ви не, стре мио ка не за шти ће ним те ли ма. Ни шта ни је мо
гло ути ша ти по ди вља ли пла мен ко ји се ско ко ви ма пре ба ци вао с 
гра да на град, са шу ме на во ду. Ва тре на си ла Бо го ва о ко јој је ма
штао би ла је моћ но оруж је тих љу ди бу ду ћих вре ме на, раз ба ци вала 
су је де ца уни шта ва ју ћи дру гу де цу. 

Не ке су гро зо мор не пти це у сво јој све тлу ца ју ћој уну тра шњо
сти но си ле сна гу сун ца, рас ки да ле су не бе сно бле ди ло оста вља
ју ћи уже глу смрт на зе мљи. Све зло у јед ној ку ти ји. Тај не бо го ва 
бе ху играч ке у ру ка ма тих љу ди. Ро бо ви из ку ти ја су се де ли пред 
истим та квим ку ти ја ма пред ко ји ма су се де ли дру ги ро бо ви. (И све 
укруг; ку ти ја у ку ти ји, у њој свет, па још јед на, па још јед на, пре
мно го ма лих ку ти ја је огра ди ло свет за ко ји је Ари сто тел ми слио 
да је то ли ко го лем да га са мо пре ци зна из ра чу на ва ња мо гу преме
ри ти, што са мо бо го ви мо гу све о бу хват но да га ви де. У ма лој 
ку ти ји бу ду ћих му че ни ка тај је свет био око ван као си ро та пти ца 
до не та са ју жних, ег зо тич них стра на.) Бо жан ства су би ла уни ште
на. Стра шне су ку ти је би ле је ди на ре ли ги ја да ле ке бу дућ но сти 
љу ди. Пре да но су се де ли пред њом, пра ти ли су буд но раз ба ци ва
ње ва тре ко ја им се бли жи. Мо жда не ка не ма мо ли тва сле ди њи
хо ве уса хле по гле де. Мо жда су љу ди са бо го ви ма из јед на че ни у 
пра зном че ка њу пред ку ти ја ма.

Пи сац је по гле дом пра тио дим ци га ре те ко ји се уви ја око мо
ни то ра. Прох те му се да до дир не ма гли ча сти круг ко ји се из ви 
пред њим раз ли ва ју ћи се над ње го вим пр сти ма. Пр сти про па до ше 
у пра зни ну где је круг из гу био си ву бо ју. Где је реч, пи тао је пи сац 
тра же ћи од го вор од сво је ку ти је, увек се гу би ка да је осе ћам не где 
у се би. Не мо гу да је об ли ку јем, да је згра бим. Где је реч? Ис пи сао 
је пи та ње на мо ни тор. Све моћ на ма ши на је за тре пе ри ла, за брун
да ла. Мо ни тор по бе ле, за тим се пред њим не ко ли ко пу та про ме
ни ше бо је од све тло бе ле до там но си ве, по том ма ши на утих ну. На 
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екра ну се отво ри ква драт у ко ји бе ше упи са на по ру ка да се раз ја
сни ко ман да. Пи сац уз дах ну, од ба цио је хар ти је ко је су би ле пред 
њим и ис пру жио ру ку ка но вој ци га ре ти. Ко ли ко је мно го оче ки
вао од по след њег чу да тех ни ке. Уза луд, ре чи су бе жа ле, кри ле се 
не где у ње го вом за ум ном про сто ру, осе ћао их је, ле ти мич но их је 
пре по зна вао, са мо њи хо ва фор ма је оста ја ла не до дир љи ва.

Из дру ге је со бе чуо по зна ту ари ју ко јом је сва ке ве че ри наја
вљи ван пре глед днев них до га ђа ја на на ци о нал ном ка на лу. С иш че
ки ва њем се окре те гла су ко ји је до ла зио са тог екра на. Ко ли ко сам 
вам пу та ре као да же лим пот пу ну ти ши ну док тра ју ве сти, по ви че 
он ири ти ран гла сним сме хом уку ћа на. Док је љу ти то пре тра жи вао 
по сто лу у по тра зи за упа ља чем, ње го ва ру ка од ле те пре ко та ста
ту ре. Ма ши на за цви ли, на екран из ју ри ше не по зна ти зна ци, не
по зва на сло ва и бро је ви. Пи сац се уз не ми ри, осе ти бол због пи ска 
ком пју те ра, роп тај је на ли ко вао чо веч јој му ци. По чео је уда ра њем 
по та ста ту ри да тра жи по моћ за апа рат. Мо ни тор се отво ри. Стра
хо ви ти се вр тлог пре тво ри у ду бо ку ја му. Пра зни на про гу та чо
ве ко во те ло. Као да је имао те жи ну ла ста вич јег пе ра, пи сац је био 
уву чен у екран.

Кре тао се низ не ку при јат но ме ку без вољ ност док је ње го во 
те ло би ло осло бо ђе но сва ке те жи не. На гли је пад у ду би не не по зна
тог ње го вом зна њу ли чио на екс пло зи ју. Око ње га су про ми ца ле 
зве зде, ма ле и ве ли ке све тло сти, осе ћао је дра ги ми рис озо на ко ји 
пра ти лет ње ки ше. По ми слио је да је не ко од лу да ка на по кон за по
чео атом ски рат. То је ујед но би ла зад ња ми сао, за тим је све по ста
ло јед но лич но, не ва жно. Ни је осе ћао по тре бу да се бра ни, да поку
ша да пре ки не про па да ње, ње го во те ло до би бла же ну то пло ту ко ја 
му умр тви чу ла. За ње га су осе ћа ји пре ста ли да по сто је; ле по та 
ко јој је при па дао ни је мо гла про дре ти до ње га, ду би на ни је има ла 
моћ да иза зо ве ње гов страх. Све је би ло јед на ко не ва жно. 

Вр тлог се уми ри. Она ко ла ган, пи сац је остао за тво рен под 
про зир ном во дом. Кроз глат ку по вр ши ну из над се бе угле да лик. 
Тај не ко је ли чио на не ку сли ку из ен ци кло пе ди је. На не што за бо
ра вље но из ње го вог све та о ко јем ви ше ни је мо гао ми сли ти. Чо век 
је гле дао ка ње му уко че ним по гле дом. Пи сац је са мо треп нуо у 
не мо ћи да од го во ри на пи та ња ко ја су сти за ла до ње га. Са да је имао 
све по треб не ре чи, са мо са да је њи хо во по сто ја ње би ло не ва жно. 
Ре чи ће би ти за у ста вље не у во ди, уко ли ко про го во ри по ре ме ти ће 
ње ну ста кле ност. Раз у мео је чуд ни је зик не по зна тог, пре по зна вао 
је све гла со ве, пи та ња су би ла по ма ло сме шна. Чо век је хтео да зна 
о ње го вом све ту. Пи сац је са мо треп тао очи ма, по ку ша вао је оно
ме го ре да по ка же да же ли спо кој и ти ши ну, да овај про стор ни је 
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ме сто за раз го во ре. Ко ме су по треб не ре чи, по ми сли он пре пу шта
ју ћи се то пло ти.

Од тог је да на и сам Те о фраст био из ме њен. Сва ке но ћи је по
сле утих ну ћа гла со ва од ла зио до бу на ра. За ми шље но је гле дао у 
зве зде ко је су се огле да ле у во ди. Про ме на на мла дом чо ве ку је 
би ла ви дљи ва. Уза луд на су би ла пи та ња мла дих фи ло зо фа ко ји су 
за пит ки ва ли о до га ђа ји ма по ве за ним са Ари сто те ло вим ка шње њем. 
Од јед ном су осе ти ли ми стич ност тре нут ка; по оста ре лом ли цу 
Учи те ља, по ње го вим бо ра ма, по уко че ном по гле ду Те о фра ста. Ово 
ни је био оби чан дан, пред о се ћа ли су да су њих дво ји ца има ли по
себ но ис ку ство, не до ступ но за дру ге. Ко ли ко год да су по ку ша ва ли 
сво јим лу кав стви ма, ве што за ми шље ним пи та њи ма, да од го нет ну 
тај ну, ни су мо гли да до би ју ја сан од го вор. Учи тељ и Те о фраст су 
ћу та ли. Ари сто тел се вра тио ме ђу уче ни ке ве што кри ју ћи гу би так 
соп стве ног ви да.

Те о фраст ни сам ни је био све стан ви ђе ног; ипак, мо гао је да 
се за ку не да је Ари сто тел био ска ме ње на фи гу ра, бле шта во бе ли 
мра мор. До ле, у бу на ру су тре пе ри ле без вољ не очи, усне оног до
њег су би ле бла го раз ву че не у осмех. Мла дић је крик нуо. Тај ко ји 
је био до ле, у во ди, ни је при па дао ни жи ви ма, ни мр тви ма. По ми
слио је да ће му се груд ни кош рас пук ну ти од при ти ска ка да је 
угле дао Учи те ља ка ко из ла зи из мер мер не скулп ту ре. Лу дим, о 
бо го ви, ка ква су ово зло де ла! Те о фра сто ве из го во ре не ре чи ра све
сти ше Ари сто те ла. По ву као је мла ди ћа за ру ку као да је из гу бље но 
де те. Да по ђе мо, уче ник се окре те по ка зу ју ћи на бу нар, ста кла стој 
су се во ди при бли жа ва ли уве ну ти, пр сте но ви ди ли сти ћи. Њи хов 
пад уз не ми ри глат ку по вр ши ну. То је не што дру го, до да де Ари сто
тел, ба да ва су очи на ше оми ље но чу ло. 

У го ди на ма ко је су до ла зи ле мла ди на след ник зна ња са чу вао 
је тај ну. Са мо ка да би не ко за пи тао ко је ау тор мер мер не скулп ту ре 
у бли зи ни бу на ра, од го ва рао је да она ни је де ло чо веч јих пр сти ју.
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Е С Е Ј И

ЛУ НА ГРА ДИН ШЋАК

БРАНКОМИЉКОВИЋКАОКЊИЖЕВНИ
КРИТИЧАР–РЕВОЛУЦИОНАРНАПОЕЗИЈА

СА ЖЕ ТАК: У ра ду се из у ча ва кри тич ки по глед Бран ка Миљ
ко ви ћа на ре во лу ци о нар ну, од но сно па три от ску по е зи ју, ко ја на ста
је као ре зул тат ко нач ног ус по ста вља ња со ци ја ли стич ке умет но сти 
пе де се тих го ди на XX ве ка. Миљ ко ви ћев од нос пре ма по е зи ји је 
уоб ли чен пе снич ком ме та но јом, али је исто вре ме но при мет на и 
те жња ус по ста вља ња ње го вог пе снич ког од но са пре ма но во на ста
лој дру штве но по ли тич кој си ту а ци ји. Не од сту па ју ћи од сво јих 
те жњи, а опет по шту ју ћи и ре во лу ци о нар ни ка рак тер по е зи је, Миљ
ко вић по ку ша ва да про на ђе ба ланс, ка ко у кри тич ком са гле да ва њу, 
та ко и у пи са њу по е зи је, али ће се ис по ста ви ти да је мо гућ ност да 
се та ква те жња у це ло сти оства ри оста ла упит на. Циљ ра да је сте 
да по ка же у ко јој ме ри је Миљ ко вић у кри тич ком по гле ду ус пео да 
са чу ва ау то но ми ју по е зи је уну тар дру штве но по ли тич ког ан га жма на 
ко ји се оче ки вао од умет ни ка.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: Бран ко Миљ ко вић, по е зи ја, ре во лу ци о нар на 
по е зи ја, па три от ска по е зи ја, књи жев на кри ти ка, со ци ја ли стич ка 
умет ност

Из у ча ва ње кри тич ких, али ти ме и дру гих по гле да код Бран
ка Миљ ко ви ћа увек је отво ре ног кра ја. Оно, да кле, не мо же би ти 
за вр ше но, бу ду ћи да се Миљ ко ви ћев жи вот ни пут окон чао вр ло 
ра но и пи та ње је ка кав би ток ње го во из у ча ва ње има ло да је 
по жи вео. А раз вој ни пут код на шег пе сни ка по пи та њу књи жев
но сти ла ко је при ме тан. Ње гов по глед на са му по е зи ју кре тао се 
од нео сим бо ли стич ког, над ре а ли стич ког, да би до би јао при ме се 
хри шћан ског об ли ка, али је у ре ла ци ји са по е зи јом до ми нан тан 



66

ме та но ич ки1 од нос у ње ном пе снич ком сми слу. С тим у ве зи, не
одво ји во је по сма тра ње ње го вих кри тич ких ме ра од оно га што су 
би ле ње го ве пе снич ке те жње.

Ме ђу тим, по ста вља се пи та ње у ко јем оп се гу је ре во лу ци о нар
на, па три от ска по е зи ја, о ко јој је Миљ ко вић та ко ђе пи сао, оста ви
ла сло бод ног про сто ра за пу ни ну ау тор ског из ра жа ва ња пе сни ка 
и у ко јој ме ри ју је ус пео оства ри ти наш пе сник. Док се у ана ли
за ма тек сто ва по је ди них ње го вих прет ход ни ка (по пут Љу бо ми ра 
Не ди ћа или Јо ва на Скре ли ћа), али и оних ко ји у Миљ ко ви ће во вре
ме, па чак и по сле Миљ ко ви ће вог жи во та, за у зи ма ју про стор на 
књи жев ној сце ни (по пут Мар ка Ри сти ћа, Пе тра Џа џи ћа или Све
те Лу ки ћа) про на ла зи од ре ђе на вр ста огра ни ча ва ња по е зи је или на 
њен ра зум или на ње не ан га жо ва не мо гућ но сти, чи ни се да Бран
ко Миљ ко вић не пре кид но тра жи ба ланс из ме ђу ве ре у со ци ја ли
стич ке про ме не и ау то но ми ју по е зи је. Иа ко га у од ре ђе ној ме ри 
тај ба ланс од ра жа ва као кон тра дик тор ног пе сни ка, Миљ ко вић 
ни је гу био из ви да вред но сти ко је је сма трао да по е зи ја по се ду је 
од сво јих нај ра ни јих да на до пе ри о да у ко јем он ства ра, по ме ра ју ћи 
хо ри зонт оче ки ва ња у од но су по е зи је пре ма да тој ре ал но сти, ко ји 
да нас мо же мо на зва ти ме та но ич ким од но сом. У то ме по гле ду се 
раз ли ку је од дру гих ства ра ла ца ње го вог до ба.

С та квим гле ди штем те шко да се је дан пе сник, па и кри ти чар, 
мо гао сле по при ла го ди ти ко дек си ма со ци ја ли стич ких про ме на, 
ко ли ко год да је на ме ра мо жда по сто ја ла. Про цес од ба ци ва ња ста
рог, ко ји је сре ди ном пе де се тих го ди на про шло га ве ка до жи вља вао 
сво ју кул ми на ци ју, мо гао је да се спро ве де у од ре ђе ној ме ри. Ме
ђу тим, Миљ ко вић по се ду је им по зант но зна ње, сти ца но из ли те
ра ту ре, ко ја је по твр ди ла сво ју вред ност кроз исто ри ју. Сто га про
блем у пој мо ви ма ко ји са др же при ме се ре чи „нов” Миљ ко вић 
са гле да ва ду ал но – сна га но вог је сте у по ве ре њу у са да шњи тре
ну так, у про ме не ко је тре ба да усле де, али сла бост те жње ка но вом 
је сте у одва ја њу од про шло сти у оном сми слу у ко јем би се са да
шњост от це пи ла од истoријског то ка и би ла њен исе чак без ко јег 
би се у бу дућ но сти мо гло. На тај на чин, све што би се ства ра ло по 
стрикт ним ме ри ли ма но во на ста лог ре во лу ци о нар ног до ба зна чи ло 
би и ње го во огра ни ча ва ње на соп стве не по тре бе. 

У том сми слу, ре ци мо, пре ма Све ти Лу ки ћу, ко јем је „ре во
лу ци ја уме сто чо век – би ла ме ри ло свих ства ри”,2 сре ди на XX 

1 Лу на Гра дин шћак, „Од чул не до пе снич ке ре ал но сти у по е зи ји Бран ка 
Миљ ко ви ћа (по е зи ја је па те ти ка ума)”, Ле то пис Ма ти це срп ске, књ. 507, св. 6, 
јун 2021, 1010–1025.

2 Ана Му мо вић, „Дру штве но и кул тур но зна че ње кри ти ке – при лог ту
ма че њу про јек та два на ест књи га срп ске књи жев не кри ти ке”, Ба шти на, св. 58, 
Ин сти тут за срп ску кул ту ру, При шти на –Ле по са вић 2022, 35.
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ве ка обе ле же на је про ме на ма у ко ји ма је 1950. кључ на го ди на: она 
је тач ка пре ло ма вре ме на по де ле на ре а ли зам (ко ји пред ста вља су
шти ну умет но сти и слу жи за иде о ло шкоесте тич ко ује ди ња ва ње 
пи са ца и њи хо вих по е ти ка) и фор ма ли зам (ко ји је ока рак те ри сан 
као не ре а ли зам и не што што је ре ла тив но без вред но оце ње но). 
Ти ме се мо же за кљу чи ти да се стро го про фи ли са ним при сту пом 
у кри ти ци вр ло ла ко мо же до ћи до ис кљу чи ва ња ко је мо же да буде 
фа тал но по ва ло ри за ци ју уну тар књи жев ног кон ти ну и те та јед не 
на ци је и на ро да.

Бо рис Зи херл та ко ђе је, на при мер, је дан од оних ко ји про блем 
„но вог” по зи ва уво де у рас пра ву овог ра да. Пре ма ње го вим ста во
ви ма, „основ ни про блем и по ла зна тач ка рас пра вља ња о са да шњо
сти и бу дућ но сти на ше књи жев но сти” са др жи се у пи та њу „да ли 
су пе ри о ди ве ли ких дру штве них по мје ра ња и ре во лу ци ја уоп ште 
на кло ње ни умјет нич ком ства ра њу или не. И по себ но је пи та ње: 
ка ко је са књи жев но шћу у тим пе ри о ди ма”.3 Он ће, на рав но, у скла
ду са ре во лу ци о нар ним схва та њи ма књи жев но сти до ћи до за кључ
ка да је, ако ре во лу ци о нар ни пе ри од ни је на кло њен ства ра ла штву, 
по треб но има ти стр пље ња у из град њи но ве (со ци ја ли стич ке) умет
но сти:

Ако пе ри о ди ве ли ких дру штве них по мје ра ња и пре вра та ни
су уоп ште на кло ње ни умјет но сти, он да не мо же мо ни да оче ку је мо 
ве ли ка умјет нич ка оства ре ња у та ко из ра зи том ре во лу ци о нар ном 
пе ри о ду као што је та ко зва ни пре ла зни пе ри од из ме ђу ка пи та ли зма 
и ко му ни зма. Ако нам исто ри ја на ме ће та кве за кључ ке, он да је у 
пре ла зном пе ри о ду, у до ба из град ње со ци ја ли зма, у ко ме да нас жи
ви мо, по ви шим за ко ни то сти ма ду хов ног ства ра ња умјет ност осу
ђе на на жи во та ре ње.4

Не од сту па ју ћи од ви ђе ња да је раз ви так со ци ја ли стич ке умет
но сти и књи жев но сти од ве ли ке ва жно сти, Зи херл пра ви при нуд
ну, при вид ну рав но те жу – за шти ти ти но ви вид умет но сти зна чи 
не уче ство ва ти „у би ро крат ском спу та ва њу сло бо де умјет нич ког 
ства ра ња ње го вим ад ми ни стра тив ним усмје ра ва њем и ру ко во ђе
њем”, али ни не од у ста ја ти „од идеј не бор бе” и бор бе „уво ђе ња у 
кул тур ну по ли ти ку бур жо а сколи бе рал ног на че ла ’la is sez fa i re, 
la is sez al ler’”.5 Ова кво са гле да ва ње књи жев но сти че сто је у крити
ци из да тог пе ри о да.

3 Бо рис Зи херл, „Књи жев ност и ре во лу ци о нар на раз до бља”, Из књи жев них 
кри ти ка, пред го вор Пе тар Џа џић, Про све та, Бе о град 1968, 94.

4 Исто, 95.
5 Исто, 105.
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Ни ра ни ра до ви Мар ка Ри сти ћа ни су од сту па ли од оче ки ва
ња со ци ја ли стич ке ми сли као ре во лу ци о нар не ми сли у успо ну.6 
Пре ма ње го вим схва та њи ма, „сва ка по е зи ја је ре волт у тре нут ку 
ка да по ста је, ина че ни је по е зи ја уоп ште; јер оно што по на вља већ 
ре че но, ис ко ри шћа ва ју ћи јед ну тех ни ку, па ма ко ли ко би ло ве што, 
ар ти стич ко или вир ту о зно, ни је по е зи ја”.7 У ства ри, пе сник се по 
ова квим схва та њи ма истин ски осло ба ђа, јер осло ба ђа сво је по ти
сну те по тре бе уну тар пси хич ког по рет ка: „По е зи ја та ко ра за ра и 
ре во лу ци о ни ше уста но вље ни и санк ци о ни са ни пси хич ки по ре дак, 
пред ста вља је дан про дор и јед ну по бе ду за чи сте и спон та не те жње 
осло ба ђа ња и ре вол та.”8 Би ти ре во лу ци о на ран у књи жев но сти, 
пре ма то ме, су штин ски ни је ни шта пре врат нич ко, то је при род на 
по тре ба, ну жност, па се та ко осла ња ја ћи се на пси хо ло шке уви де 
и над ре а ли стич ка стре мље ња Ри стић по зи ва на по ја ву ре во лу ци
је у књи жев но сти као ци клич не по ја ве уну тар на ро да ко ји те жи 
не чем но вом, бо љем.

Ме ђу тим, у же љи да за шти ти ау то но ми ју по е зи је и ис по штује 
ре во лу ци о нар не па ра ме тре свог вре ме на, Миљ ко вић да је ин ди ви
ду ал не уви де. Су штин ски, ва жан је сте пен тра же ња исти не и пе
сни ко ва веч на те жња ка њој. Оту да је ва лид на кри ти ка и она ем
пи риј ско есте тич ка или ин те лек ту а ли стич ко есте тич ка, као и 
дог мат ска или им пре си о ни стич ка – све док ра де у слу жби књи жев
но сти, а не обр ну то. С тим у ве зи, Миљ ко вић по ли тич ку по е зи ју 
ви ди у том ме ри лу, у ме сти ма ко ја би тре ба ло да по слу же са мој 
по е зи ји, где је она нај сла би ја уну тар но вих дру штве них по ја ва:

Ва жност по ли тич ке по е зи је у на шој ли те ра ту ри би би ла у 
то ме што би она мо гла да на док на ди, на до ме сти со ци јал ну и родо
љу би ву ли ри ку. Мо гућ но сти за со ци јал ну по е зи ју у са да шњем дру
штву су уки ну те, ти ме што су уки ну те ан та го ни стич ке кла се и 
ин те ре си. Ро до љу би ву пак по е зи ју је два да је мо гу ће да нас за ми сли
ти у до слов ном зна че њу ње не ре чи. Осим то га, по ли тич ка пе сма би 
мо гла и мо ра ла, с об зи ром на свој ства ко ја би има ла, да про кр чи 

6 Мар ко Ри стић (1958) ту ма че ћи по јам пе сни ка на во ди: „Ако је по е зи ја за 
ње га јед на ну жност, то у на че лу зна чи да пе сник има не што да ка же. [...] Ако је 
по е зи ја ау тен ти чан из раз јед ног уну тра шњег жи во та, ако је она из раз ду бо ке 
и не фал си фи ко ва не пси хич ке са др жи не, она је јед но осо бе но осло ба ђа ње же ље, 
и као та ква се, с јед не стра не, ге не тич ки иден ти фи ку је са мо ра лом, а са дру ге 
стра не, са сном и са пси хо зом. [...] И пра ва по е зи ја не ми нов но мо ра да бу де ре
во лу ци о нар на. Ако је пра ва, искре на, по е зи ја не сме и не мо же да из не ве ри жи ву 
са др жи ну же ље из ко је на ста је и чи је је оства ри ва ње” (344).

7 Мар ко Ри стић, „Кроз но ви ју срп ску књи жев ност”, Из књи жев них кри-
ти ка, 128.

8 Мар ко Ри стић, „Мо рал ни и со ци јал ни сми сао по е зи је”, Ан то ло ги ја срп-
ске књи жев не кри ти ке, прир. Зо ран Ми шић, Но лит, Бе о град 1958, 345.
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пут од ре флек сив не по е зи је ко ју ми има мо ка не ка квој ми са о ној 
марк си стич кој по е зи ји ко је још не ма. Раз у ме се да ни је реч ни о 
ка квом пре и мућ ству јед не по е зи је над дру гом. Ра ди се са мо о то ме да 
тре ба че шће и озбиљ ни је по све ћи ва ти па жњу и по е зи ји дру штвено
 по ли тич ки ан га жо ва ној.9

Ве о ма ва жно је схва та ње да „не ма пре и мућ ства јед не по е зи
је над дру гом”. По е зи ја ни је ком пе ти тив на, ни ти има услу жну 
уло гу. Али је сте део дру штва и ње них про ме на, јер она на ста је из 
ем пи риј ског све та, од но сно све та ко јим је пе сник окру жен. Оту да 
Миљ ко вић вр ло ја сно ка же:

Из бор ро до љу би ве по е зи је да нас је сте со ци ја ли стич ки па три
о ти зам. Тај па три о ти зам ни је са мо бе за зле на љу бав пре ма пи то мим 
за ви чај ним пеј за жи ма и му дра љу бав пре ма тра ди ци ји, већ у пр вом 
ре ду љу бав пре ма на шој со ци ја ли стич кој ре во лу ци ји и ње ним те
ко ви на ма.10

Па ипак, пи шу ћи о ре во лу ци о нар ној и па три от ској по е зи ји, 
ја сно „се осе ћа тен зи ја у пе сни ку из ме ђу ком про ми са и уве ре ња, 
на мет ну тог оче ки ва ња и уну тра шње по е тич ке до след но сти, из
ме ђу ето са и па то са”.11 Тај ком про мис, као што је већ ре че но, Миљ
ко ви ћа при ка зу је као не до вољ но де фи ни са ног, не ја сног, чак и 
про тив реч ног. Ме ђу тим, он су штин ски и да ље те жи оној ми сли 
да „са мо ре во лу ци о нар ност мо же да дâ на ци о нал ним сим бо ли ма 
оп ште људ ско зна че ње”, као и да је „са вре ме на ро до љу би ва по е зи
ја мо гућ на са мо он да ако су ње ни сим бо ли уни вер зал ни”,12 што 
чи та о ца по но во мо же да на ве де на траг ко нач ног Миљ ко ви ће вог 
из ба лан си ра ног опре де ље ња по пи та њу ста рих и оних ак ту ел них 
де ша ва ња на по љу ту ма че ња уло ге по е зи је. Ме ђу тим, већ у на ред
ним схва та њи ма тај траг се гу би.

Иа ко се мо же сма тра ти да се наш пе сник ја сно опре де љу је за 
из бор оно га што је ро до љу бље и па три о ти зам да тог вре ме на, Миљ
ко вић у сво јим гле ди шти ма и да ље оста је не до вољ но де фи ни
сан, што се ви ди пре ма ње го вој кон ста та ци ји о ра зу му, ко ји ни је 
соц ре а ли стич ки, про ле тер ски, већ нео д ре ђе но ди ја лек тич коисто
риј ски: 

9 Бран ко Миљ ко вић, „По ли тич ка пе сма да нас”, Есе ји и кри ти ке, прир. Сне
жа на Ми ло са вље вић Ми лић, Са бра на де ла Бран ка Миљ ко ви ћа, књ. 3, Ни шки 
кул тур ни цен тар, Ниш 2018, 183–184.

10 Бран ко Миљ ко вић, „Па три от ска и ре во лу ци о нар на по е зи ја”, исто, 185.
11 Бран ко Миљ ко вић, „Бе ле шке при ре ђи ва ча”, исто, 287.
12 Бран ко Миљ ко вић, „Па три от ска и ре во лу ци о нар на по е зи ја”, исто, 186.
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Од ру ских рев цо лу ци о нар них сим бо ли ста са мо је Бр ју сов 
ја сно схва тио да је ци ви ли за ци ја и кул ту ра на стра ни про ле те ри
ја та и да је ра зум (не онај „здра ви”, бур жо а ско праг ма ти стич ки, већ 
ди ја лек тич ко исто риј ски), нај моћ ни је оруж је ре во лу ци о нар ног про
ле те ри ја та.13

Осла ња ју ћи се ов де на Бр ју со ва, књи жев ног те о ре ти ча ра из 
вре ме на обе ле же ног из на ла же њем то ко ва „пе сни штва ко ји су те
жи ли про гу ра ва њу ста ва о то ме да по сто ји нео т кло њи ви ан та гони
зам из ме ђу умет но сти и ра зу ма”,14 Миљ ко вић се при кри ва до пута 
обе ло да њи ва ња сво јих ста во ва о не до дир љи во сти са ме по ет ске 
са др жи не, док о са мом пе сни штву пре ма ње го вој фор мал ној тво
ре ви ни и фи ло зоф ској опре де ље но сти оста вља мо гућ ност да функ
ци о ни ше по ан га жо ва ним пра ви ли ма.

Миљ ко вић ов де по ла ко уво ди по е зи ју као па ра лел ни свет, 
над свет, пи шу ћи да „оно што ре во лу ци ји у јед ном тре нут ку мо же 
да по слу жи, не мо ра још да бу де, по су шти ни сво га по сто ја ња, 
ре во лу ци о нар но”.15 По ред исто риј ских то ко ва, са ма по е зи ја „има 
сво ју исто ри ју, сво је ре во лу ци је, по бе до но сне и при вре ме но угу
ше не, сво је кон тра ре во лу ци је, сво је ре во лу ци о нар не и ре ак ци о нар
не, сво је цр ве не и бе ле”,16 што се мо ра тре ти ра ти по дру га чи јим пра
ви ли ма и ме ри ли ма од оних ка ко тре ти ра мо исто риј ске то ко ве.

То зна чи да стро го по ли тич ка или ан га жо ва на од ре ђе ња, по 
пи та њу са ме са др жи не по е зи је, не мо гу да де ле пе сни ке „на ре во
лу ци о нар не и кон зер ва тив не”, јер је у ко нач ни ци ства ра ња нај ва
жни је „ка ко се не че му при сту па”.17 Под но ше ње жр тве уну тар по е
зи је, да кле, Миљ ко вић оста вља ње ној фор ми, али „доц ни је, за да так 
по е зи је је да гле да сво ја по сла, да бу де ре во лу ци о нар на у се би и да 
се осло бо ди свих пред ра су да, ма кар при вре ме но и не би ла при сту
пач на и ра зу мљи ва ма са ма”.18 Ни ка да се не сме, ка ко Миљ ко вић 
на во ди, за бо ра ви ти пу на умет нич ка сло бо да ко ја је пра во сва ког 
умет ни ка. А ка ко је по е зи ја део ме та но ич ког све та у ње ном пе снич
ком сми слу, ре во лу ци ја уну тар по е зи је је не што дру го у од но су на 
ре во лу ци ју ко ја се де ша ва у дру штве ном си сте му у да том вре ме ну.19

13 Исто.
14 Лу на Гра дин шћак, „Бран ко Миљ ко вић као књи жев ни кри ти чар – опти

ми зам као им пе ра тив по е зи је”, Је зи ци и кул ту ре у про сто ру и вре ме ну (ур. С. 
Гу ду рић, Ј. Дра жић, М. Сте фа но вић), књ. X/3, Фи ло зоф ски фа кул тет, Но ви Сад 
2022, 90.

15 Бран ко Миљ ко вић, „Па три от ска и ре во лу ци о нар на по е зи ја”, нав. де ло, 186.
16 Исто, 186–187.
17 Исто, 187.
18 Исто.
19 Слич но то ме је Пре драг Па ла ве стра (1995) при сту пио пи шу ћи о на чи

ни ма ко ји ма се кри ти чар слу жи при ту ма че њу од ре ђе не по е зи је. Па ла ве стра је 
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Миљ ко вић је ов де, не не ги ра ју ћи те жње за ус по ста вља њем 
марк си стич ке по е зи је уну тар со ци ја ли стич ке умет но сти уоп ште
но, на ми ми кри чан на чин до спео до одва ја ња по е зи је од ње не 
уло ге у ан га жо ва ном сми слу. И док је ре во лу ци ја у дру штве ним 
од но си ма има ла свој ток, за на шег пе сни ка ре во лу ци ја у по е зи ји 
је сте про ме на од но са пре ма ре чи ма и од но са из ме ђу са мих ре чи. 
То зна чи да је по треб но „за во ле ти реч на нов на чин, про на ћи неоту
ђе ни и сло бод ни људ ски го вор, из ме ни ти ре чи та ко да бу ду ка дре 
да до зо ву људ ско ср це из из гнан ства и чо ве ко ве оту ђе но сти, учи
ни ти их но си о ци ма јед ног но вог по гле да на свет, учи ни ти да рево
лу ци ја, ко ја је по бе ди ла у дру штву, по бе ди и у људ ској све сти и у 
људ ском го во ру”.20 Ов де се де фи ни тив но от кла ња ју но ва по ли ти ка 
и ра зум (схва ће ног по пра ви ли ма Бр ју со ва) од са ме по е зи је и људ
ског ср ца ко је зах те ва дру га чи ја пра ви ла ре во лу ци о нар не бор бе.

Миљ ко вић зна да овим пре ко ра чу је гра ни це до зво ље ног у 
ан га жо ва ном си сте му, па се вра ћа на пој мо ве „за ста ре ло сти сти
хо ва” и на „не ре во лу ци о нар ност” као оно не ко ри сно, али и да ље 
не од сту па од сво јих ста во ва да „ре чи ре во лу ци је мо же аде кват но 
да упо тре би са мо ре во лу ци о нар ре чи”,21 а он мо ра да бу де не што 
мно го ви ше у од но су на оно што се до тад оче ки ва ло. Ре во лу ци о
нар ни пе сник пи ше „ре во лу ци о нар ну по е зи ју на ви шем ступ њу 
дру штве но исто риј ског раз во ја”.22 И он, код Миљ ко ви ћа, ни је стро
го про фи ли сан пре ма ме ри ли ма вре ме на у ко јем ства ра. Кри ти чар 
ка ова ко ока рак те ри са ним пе сни ци ма ни је стро го под ра зу ме вао 
при ступ као ка по је ди нач ним слу ча је ви ма уну тар јед не књи жев
но у мет нич ке за јед ни це. Пе тар Џа џић у јед ном од сво јих кри тич
ких раз ми шља ња на во ди да је при ли ком ту ма че ња од ре ђе них 
пе сни ка реч „о кри ти ци ко ја ни је упор но и ис кљу чи во ба вље ње 
по је дин ци ма – већ ба вље ње про фи лом вре ме на у ко ме се ста па ју 
ин тим не ли ни је мно гих и из ра зи тих ин ди ви ду ал но сти са ко лек

по де лио чо ве ко ву ствар ност на пр ву, ко ју „чи не при род но и фи зич ко окру же ње, 
ре ал ни свет ма те ри јал них по ја ва и ства ри ко је по сто је ми мо чо ве ка”; по том на 
дру гу ствар ност или дру ги свет, осло њен на „ми са о ни про цес ко ји тех но ло шки 
мо же да ме ња и пре о бра жа ва пр ви свет фи зич ких ре а ли ја”; и тре ћи свет, „свет 
иде ја, где спа да ју умет ност, фи ло зо фи ја, на у ка, је зик, мо рал – свет це ло куп ног 
ду хов ног и кул тур ног на сле ђа чо ве чан ства, свет из гра ђен ис кљу чи во у ду ху и 
са др жан је ди но у зна њу”, ко ји је „не пре кид но из ло жен про ме на ма пре ко ко јих се 
је дан (пре ђа шњи) сте пен све сти пре о бра жа ва дру гим (но вим) сте пе ном све сти” 
(11). Миљ ко ви ће во по ла зи ште ту ма че ња по е зи је мо же мо на зва ти ме та но ич ким 
у пе снич ком сми слу, ко ји та ко ђе има у ви ду да је ства ра ње по е зи је про цес за 
се бе, ко ји не мо же би ти усло вљен спо ља шњим, људ ским фак то ри ма.

20 Бран ко Миљ ко вић, „Па три от ска и ре во лу ци о нар на по е зи ја”, нав. де ло, 
187–188.

21 Исто, 188.
22 Исто.
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тив ним цр та ма ’злат не сре ди не’”.23 При том, мо же се по ста ви ти 
пи та ње мо гућ но сти да се објек тив но на ин ди ви ду ал ном пла ну 
про ту ма чи на пи са но: „Из ме ђу кри ти ке, иде ал ног се и змо гра фа за 
ме ре ње ле по те, и пред ме та умет но сти на ла зи се кри ти ча ре ва лич
ност, са сво јим прин ци пи ма, сен зи би ли те том, зна њем, али и са 
пред ра су да ма, огра ни че њи ма, стра сти ма и при стра сно сти ма”.24 
Иси до ра Се ку лић ће, та ко ђе, за сво је вре ме при ме ти ти: „За ни мљи
ва је јед на на из глед па ра док сал на, а у ства ри за ни мљи ва по ја ва: да 
је ау тен тич на кри ти ка, сем по из у зет ку, увек ви ше ин тер пре та
ци ја не го пре су да; а не а у тен тич на кри ти ка, сем по из у зет ку, увек 
ви ше пре су да не го ин тер пре та ци ја.”25 Спон та но или не, увек се 
про вла чи је дан суд: укла па ње у онај си стем вред но сти ко ји ни је 
од ме рен уста ље ном књи жев но у мет нич ком док три ном кон та ми
ни ра кри тич ки, па и чи та лач ки про стор и ујед но ута па по је ди нач но 
ми шље ње уну тар ома со вље них, про кру стов ски од ме ре них гра
ни ца кри тич ког (јав ног) ми шље ња.

Са овим са зна њем, Миљ ко вић и као кри ти чар и као пе сник 
пре ва зи ла зи по тре бе бун та и на го на за ру ше њем све га што је ста
ро, ко је је већ сру ше но у ме ри у ко јој се то мо гло учи ни ти. Наш 
пе сник по но во екс пли цит но уво ди у свој текст тер ми не по год не 
у сми слу по ли тич ких про ме на да би се од њих одва јао на им пли
цит ном ни воу.

Миљ ко вић ће да ље у свом тек сту о ре во лу ци о нар ној по е зи ји 
на ве сти да се исти ни тост со ци ја ли стич ког ху ма ни зма (где је пре
ци зи ра ним на во ђе њем ре чи „исти ни тост” со ци ја ли зам до вео пред 
за да так да се и по ка же као та кав) огле да у про на ла же њу по ет ске 
исти не ко ја тре ба да вра ти чо ве ка са мом се би. Па тос ства ра ла штва 
као пе сни ков за кон је, ка ко наш пе сник ка же, „онај о ко јем го во ри 
Маркс”,26 ме ђу тим, по е зи ја мо ра да са др жи уни вер зал ност за сно
ва ну на са мој су шти ни пој ма ле пог. Овим пу тем, Миљ ко вић се 
вра ћа на ан тич ки иде ал ле пог,27 ма гло ви то алу ди ра ју ћи и на ари

23 Пе тар Џа џић, „Кри ти ка ју че и да нас”, Из књи жев них кри ти ка, 6.
24 Исто.
25 Иси до ра Се ку лић, „Кри ти ка из да на у дан”, Ан то ло ги ја срп ске књи-

жев не кри ти ке, 165.
26 Бран ко Миљ ко вић, „Па три от ска и ре во лу ци о нар на по е зи ја”, нав. де ло, 189.
27 На чи ни оспо ра ва ња пој ма ле пог у ње го вом кла сич ном сми слу мо гу 

би ти за себ на те ма из у ча ва ња. Џа џић ће, ре ци мо, у сво јим кри тич ким по сма тра
њи ма (1968) по ста ви ти пи та ње ле по те у умет но сти, али се она не ће кре та ти ван 
окви ра со ци ја ли стич ке умет но сти, што се од мах мо же при ме ти ти на осно ву 
не ги ра ња ли ри ке сим бо ли зма као ису ви ше гра ђан ски за пр ља не: „Умет ност на шег 
вре ме на већ одав но не по зна је је дин ствен обра зац ле по те. Вред но сти шо ка до
ла зе на ме сто вред но сти хар мо ни је. Од Бо дле ра на о ва мо не ма ви ше ни при ви
ле го ва них си жеа; сјај умет но сти ја вља се на пр ља вим плоч ни ци ма гра да као и 
у из ви то пе ре ним пре де ли ма ду ше” (7). А пре ње га ће (1908) Јо ван Скер лић 
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сто те лов ски схва ће не емо ци је као тран зи тив не и ин тран зи тив не 
при ли ком ства ра ња умет нич ког де ла, а при том се усме ра ва и на 
му зи кал ност са ме по е зи је, не гу ју ћи у њој нај ста ри је вред но сти 
ко је је по е зи ја по се до ва ла од ан тич ких вре ме на. Ме ђу тим, под окри
љем му зи кал но сти, Миљ ко вић је але го рич но опи сао спо соб ност 
пе сни ка ко ји ко ри сте „пи ска ве но те” и „не моћ не шу мо ве” ка ко би 
опи си ва ли оно што је лаж, из бе га ва ју ћи ствар ни сми сао по е зи је, 
при че му ни је остао не ја сан:

Па тос ства ра ла штва и му зи кал но сти је про тив уско схва ће ног 
ре а ли зма. У ре во лу ци о нар ним епо ха ма тре ба ства ра ти све то ве, а 
не пра ви ти ин вен тар.28

Пи та ње је ко је ре пре зен та ти ван у то ме да ства ра но ве све то ве, 
ја сно и гла сно. У скра ће ној вер зи ји члан ка „Па три от ска и ре во лу
ци о нар на по е зи ја” под на зи вом „Име на ших да на” Миљ ко вић ис
ти че да ре ак ци о на по е зи ја не мо же би ти ква ли тет на, „па ма кар је 
пи сао Кло дел, Ели от, Езра Па унд, Цр њан ски или Ду чић”,29 чи ме 
је на им пли ци тан на чин при хва тио ове пи сце као ме ри ло – мо жда 
не као ме ри ло ре во лу ци о нар не по е зи је, јер он ка же да „овој по е
зи ји прет по ста вља мо ре во лу ци о нар ну по е зи ју”, али и пе сни штво 
ових име на има свој зна ча јан етич ки и естет ски ква ли тет ко ји не 
сме би ти оспо рен. Да нас је сте оп ште при хва ће но Па ла ве стри но 
не о спор но за кљу чи ва ње да се „књи жев ност не мо же из два ја ти из 
оп штег исто риј ског то ка ци ви ли за ци је и ис пи ти ва ти из ван свог 
при род ног ду хов ног и кул тур ног за ле ђа”,30 али ће се у пе ри о ду 
ус по ста вља ња ан га жо ва не по е зи је при ли ком из но ше ња та квог 
ми шље ња на и ла зи ти на од ре ђе не по те шко ће, што се ви ди из Миљ
ко ви ће вог на чи на обра ћа ња пре ма дру штве но по ли тич ки не по жељ
ним ау то ри ма у да том тек сту.

Схва та ју ћи из прет ход ног члан ка да је вр ло ви дљи ва ње го ва 
нео д ре ђе ност по пи та њу пар тиј ског си сте ма у ко јем по е зи ја мо ра 
да слу жи си сте му а не обр ну то, Миљ ко вић свој скра ће ни текст 
за кљу чу је до дат ком:

ре ла ти ви зо ва ти овај по јам дру га чи јим по ри ви ма: „Пот пу на и од ре ђе на те о ри ја 
ле пог и не по сто ји, и ко зна да ли ће ика да по сто ја ти. Стро го узев, ми тач но и 
не зна мо шта је то ле по, из про стог раз ло га што је ле по, као и све на ше иде је у 
не пре ста ном ме ња њу, што жи ви том про ме ном, што је ’умет ност ве чи то ства
ра ње’” (116). За Скер ли ћа им пре си о ни стич ка кри ти ка мо жда има пре ва гу над 
дог ма тич ком, али по пи та њи ма пој ма ле по те ни је би ло сло бо де – ле по та за ње га 
мо жда још увек ни је има ла марк си стич ке окви ре, али је мо ра ла би ти уо кви ре на 
пра ви ли ма ло ги ке и ра зу ма.

28 Бран ко Миљ ко вић, „Па три от ска и ре во лу ци о нар на по е зи ја”, нав. де ло, 190.
29 Бран ко Миљ ко вић, „Име на ших да на”, исто, 192.
30 Пре драг Па ла ве стра, Кри тич ке рас пра ве, Про све та, Бе о град 1995, 28.
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Пар тиј ност код пе сни ка и умет ни ка је шко ло ва ност ми сли и 
слу ха да чу ју и при ме му зи ку да на шњи це, му зи ку стал ног раз во ја 
и пер ма нент не ре во лу ци је у осло ба ђа њу чо ве ка. То је спо соб ност 
да се пи ска ва и по гре шна но та уо чи и из ба ци из ве ли чан стве не 
сим фо ни је ко ја пра ти људ ске осло бо ди лач ке на по ре.31 

Овај за кљу чак го то во да зву чи као школ ско од го ва ра ње на 
за да ту те му.

На ан ке ту Књи жев них но ви на ко ја је спро ве де на кра јем 1958. 
го ди не Миљ ко вић је од го ва рао ди рект ни је не го што би се из ја шња
вао по истим пи та њи ма у сво јим есе ји ма и кри ти ка ма. Ан ке та је 
тре ба ло да по слу жи ра све тља ва њу пи та ња до при но са и уло ге про
гра ма СКЈ пре ма књи жев но сти и са ме ства ра лач ке ак тив но сти 
пи са ца. Иа ко се не одва ја од марк си стич ке ми сли као но ве ми сли 
во ди ље, наш пи сац ни је тр го вао умет нич ком пу но ћом сми сла и 
ње ном сло бо дом. То је зна чи ло пред у зи ма ње сле де ћег ко рака:

Осло бо ди ти књи жев ност од праг ма ти зма зна чи пру жи ти 
умет но сти пу ну ме ру ње са ме. До ова квих гле да ња на књи жев ност 
ни је се до шло ни ка квим ре ви зи о ни стич ким скре та њи ма, већ пра
вил ним спро во ђе њем марк си стич ке ми сли и у обла сти књи жев ног 
ства ра ла штва.32

У то ме, пи сац мо ра да по се ду је од ре ђе ну вр сту сме ло сти да 
се упу сти у ис тра жи ва ње но вог у умет но сти, али не у слу жби по
ли тич ке ко рект но сти, већ ра ди умет нич ке сло бо де: „У тој сме ло
сти да се тра жи и про на ђе но во и је сте сми сао истин ске сло бо де 
књи жев ног ства ра ња.”33 Миљ ко вић до да је: „Не зло у по тре би ти сло
бо ду, не ли ши ти је ње ног дру штве ног са др жа ја ду жност је књи
жев ни ка.”34 По јед но ста вље но, нај ве ћа бри га о књи жев но сти во ди 
се он да ка да је ва ну мет нич ко на уч ни кру го ви оста ве на ми ру.

С тим у ве зи, „уло га Са ве за књи жев ни ка у све тло сти Про гра ма 
је сте, пре све га, у то ме да књи жев ни ци ма омо гу ћи што је мо гу ће 
не сме та ни ји рад и да као дру штве на ин сти ту ци ја ра ди на при бли
жа ва њу спе ци фич них ци ље ва књи жев но сти по тре ба ма за јед ни це 
у по след њој ин стан ци. Ово збли же ње не сме да оште ти умет нич ку 
сло бо ду, већ тре ба да је обо га ти жи вот ним и дру штве ним са др жа
јем ко ји ће би ти ли шен уских сва ко днев них по ли тич ких и ути ли

31 Бран ко Миљ ко вић, „Име на ших да на”, нав. де ло, 194.
32 Бран ко Миљ ко вић, „О уло зи Са ве за књи жев ни ка у све тлу Про гра ма 

СКЈ”, исто, 195.
33 Исто.
34 Исто.
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та ри стич ких тен ден ци ја”.35 Ни је те шко за кљу чи ти да, и по ред 
те жње ка марк си стич кој ми сли во ди љи, књи жев ност на кон цу 
све га мо ра би ти са мо стал на у спро во ђе њу сво јих иде ја и до но ше
њу књи жев них су до ва.

Миљ ко вић сма тра да се жи ви у вре ме ну ка да је ре во лу ци о нар
на, па три от ска књи жев ност за вр ши ла свој по сао у бун тов нич ком 
сми слу и ка да је, по ред хра бро сти, нео п ход но ис ка за ти и та ле нат 
и зна ње ка ко би се ус по ста вио но ви си стем вред но сти. Оту да „да нас 
мла ди ма ни је по треб на хра брост да ка жу оно што ми сле, већ та ле
нат. Да нас би ти смео зна чи раз ви ти све сво је ства ра лач ке мо гућ
но сти до мак си му ма”.36 Би ти пе сник и да ље би зна чи ло би ти про зор 
у но ве све то ве. С тим у ве зи, ко ли ко год да се по шту је дру штве
но по ли тич ки си стем у ко јем се жи ви, те жња ка ле пом у пу но ћи 
ње ног сми сла ни је ну жно мо ра ла и да се укла па у уна пред за да те 
окви ре. То, на кра ју, и је сте раз лог Миљ ко ви ће вог бр зог на пу шта ња 
окви ра нео сим бо ли зма и над ре а ли зма. У стре мље њу сло бод ном 
ства ра њу нео п ход но је пре ва зи ла зи ти гра ни це људ ског. Ту ма че ћи 
ту ђу, а пи шу ћи и сво ју по е зи ју, Бран ко Миљ ко вић је у том по гле ду 
био и остао пе сник и кри ти чар у пра вом сми слу те ре чи.

Др Лу на М. Гра дин шћак
На уч ни са рад ник
lu na ga din @gmail.co m

35 Исто, 195–196.
36 Бран ко Миљ ко вић, „Ја сам за по де лу на ста ре и но ве”, нав. де ло, 198.
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ПА ВЛЕ ЗЕ ЉИЋ

ДВАЛИЦАДВОСТРУКОГЕРОСА:
ПОЕТИЧКАСРОДНОСТБРАНКАМИЉКОВИЋА

ИАНИЦЕСАВИЋРЕБАЦ

СА ЖЕ ТАК: Рад се ба ви по е зи јом Бран ка Миљ ко ви ћа и Ани
це Са вић Ре бац, на узор ку из бо ра пе сни штва из њи хо вих збир ки 
Уза луд је бу дим, По ре кло на де и Ва тра и ни шта, од но сно Ве че ри 
на мо ру. Глав не те мат ске и по е тич ке од ли ке ко је ће би ти раз ма тра
не у ве зи са њи ма су: од нос „пе ва ња и ми шље ња” (трет ман фи ло
зоф ског), де пер со на ли за ци ја по е зи је, трет ман ми та. Мо же се ре ћи 
да се ком па ра тив ним при сту пом у ра ду дво је ау то ра ме ђу соб но 
ра све тља ва ју. С јед не стра не, по ста вља мо по е зи ју Ани це Са вић 
Ре бац у кон текст епо хе сим бо ли зма пе ри о да пре Пр вог свет ског 
ра та и из ме ђу два ра та, што да је основ да се она пред ста ви и као 
пре те ча нео сим бо ли ста и пост сим бо ли ста дру ге по ло ви не 20. ве ка. 
С дру ге стра не, рад пре тен ду је да пе сни ки њу пред ста ви као прет
ход ни ка кон крет но Миљ ко ви ће вог чу ве ног по е тич ког про јек та 
ин те лек ту а ли за ци је по е зи је, као и те сних ве за са ор фич ким ми том 
и ње го вим еро то ло шким и ко смо го ниј ским од ли ка ма. У кон тек сту 
ове мит ске под ло ге и ту ма че ња ко је пру жа Ани ца Са вић Ре бац у 
свом на уч ном де лу, би ће схва ће ни и основ ни сим бо ли мит скофило
зоф ског по ре кла у по е зи ји Бран ка Миљ ко ви ћа као што су све тло
сни мо ти ви, по јав ни об ли ци мо ти ва пти це, на спрам њих пра зни на/
ни шта. 

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ:Бран ко Миљ ко вић, Ани ца Са вић Ре бац, Ве-
че ри на мо ру, Уза луд је бу дим, Ва тра и ни шта, нео сим бо ли зам, ком
па ра тив на ана ли за
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I – Ани ца Са вић Ре бац као мост из ме ђу сим бо ли зма  
и нео сим бо ли зма

Уста но вље но чи та ње пе сни штва Ани це Са вић Ре бац ко је је 
у ње ној са вре ме но сти вла да ло, и ко је уоп ште оп ста је као при мар
ни ре цеп циј ски ути сак, мо же се опи са ти су дом ко ји је о ње ној 
је ди ној пе снич кој збир ци, Ве че ри на мо ру, из нео у свом при ка зу 
Ми лан Ка ша нин: да је она као пе сни ки ња при мар но „зла тар ре чи”, 
а од вред но сти до след но ис ти чу ћи је ди но „ви со ку кул ту ру и инте
ли ген ци ју”.1 У да љем из ла га њу, те жи ће мо да пре вред ну је мо не са мо 
овај суд, већ и да уоп ште до ве де мо у пи та ње ста тус ове пе сни ки ње 
као ми нор не књи жев не по ја ве. 

Као што је по зна то, Ани ца Са вић Ре бац ни је ус пе ла да за о кру
жи на уч ну сту ди ју о исто ри ји еро то ло шког кон цеп та од пе ри о да 
ра не ста ро грч ке књи жев но сти и фи ло зо фи је до ре не сан се, али „це
ли на” тог про јек та „от кри ва се у мо ти ви ма ње не је ди не збир ке 
пе са ма Ве че ри на мо ру”.2 Ова ква идеј на и ми са о на ком пле мен тар
ност из ме ђу есеј ског, на уч ног и ли те рар ног у ње ном опу су, као што 
је већ ре че но, „пра ва је рет кост” у исто ри ји на ше кул ту ре и умет
но сти.3 Но, то је тек на го ве штај ствар не сли ке це ло куп но сти ње ног 
жи вот ног де ла, про је кат ко ји се од ли ку је све стра но шћу ко ја је дво-
стру ка. У на уч ном сми слу, њен при ступ под ра зу ме ва – ка ко то 
фор му ли ше Ми ло Лом пар4 – по ли хи стор ску ори јен та ци ју у ис тра
жи ва њу, са вр ло мо дер ним схва та њем ин тер ди сци пли нар но сти и 
плу ра ли зма ме то да, ко ја се на зи ва исто ри јом иде ја, али и на ши рем 
пла ну це ло куп ног де ла очи гле дан је афи ни тет ка ра зно вр сном ти пу 
дис кур са, од на уч ног, пре ко есе ји стич ког, до пе снич ког. Та кво схва
та ње ин те лек ту ал ног ан га жма на, уо ста лом, и са ма је фор му ли са ла 
у мо ту ње не сту ди је Ан тич ка есте ти ка и на у ка о књи жев но сти: 

Основ свег на шег са зна ња је ствар ност; а њу мо же мо упо зна ти 
са мо пре ци зним по сма тра њем. То ва жи и за на уч ни ка и за пе сни ка. 
Али на ше по сма тра ње по ста ће плод но са мо ако смо спо соб ни за 
што раз гра на ти је асо ци ја ци је ко је тек омо гу ћу ју пу но раз у ме ва ње; 
ина че оста је си ров ма те ри јал.5 

1 Ми лан Ка ша нин, „Ани ца Са вић Ре бац”, Про на ђе не ства ри, Про све та, 
Бе о град 1961, 134–137.

2 Све тла на Слап шак, „Увод на сту ди ја”, у: Ани ца Са вић Ре бац, Пред пла-
тон ска еро то ло ги ја, прир. Да рин ка Зли чић, Књи жев на за јед ни ца Но вог Са да, 
Но ви Сад 1984, 11–18.

3 Исто, 15.
4 Ми ло Лом пар, „Ани ца Са вић Ре бац као исто ри чар иде ја”, По ли хи стор-

ска ис тра жи ва ња, Ca te na mun di, Бе о град 2017, 263.
5 Ани ца Са вић Ре бац, Ан тич ка есте ти ка и на у ка о књи жев но сти, Књи

жев на за јед ни ца Но вог Са да, Но ви Сад 1985, 37 (не ну ме ри са на стра ни ца).
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Ако се вра ти мо Ка ша ни но вом при ка зу ко ји смо узе ли као ре
пре зен та ти ван, при ме ти ће мо да је као јед на ва жна од ли ка по е зије 
ис так ну та и ње на „објек тив ност и де пер со ни за ци ја”.6 На рав но, 
ова ко ода бран из раз у тек сту је са мо део оп ште ар гу мен та ци је ауто
ра при ка за ко ји, до след но у не што убла же ној фор ми, же ли упути
ти на суд да је ра ци о нал ни аспект пе сни штва, ин те лект, пот пу но 
пре о вла дао над афек тив ним. Ипак, де пер со на ли за ци ја је, као што 
је по зна то, иден ти фи ко ва на као јед на од основ них од ли ка мо дер
ни стич ког пе сни штва. Већ Т. С. Ели от у свом есе ју „Тра ди ци ја и 
ин ди ви ду ал ни та ле нат” го во ри на знат но афир ма тив ни ји на чин 
о овом пој му – не са мо то, де пер со на ли за ци ја и от клон од ин диви
ду ал них емо ци ја пред ста вља за ње га им пе ра тив.7 

Упра во у ве зи с тим на пра ви ће мо јед ну ди гре си ју ко ја се од
но си на по ло жај це ло куп не кул тур не де лат но сти Ани це Са вић Ре
бац, укљу чу ју ћи ту и ре цеп ци ју ње ног пе сни штва. У пред го во ру 
Пре дра га Ву ка ди но ви ћа ње ним иза бра ним есе ји ма по сто ји јед на 
го то во ци нич на тврд ња, ко јом ау тор сво је из ла га ње и за кљу чу је, 
да у „тра ди ци о на ли зму” (ка ко га он на зи ва) Ани це Са вић Ре бац 
„има на ив но сти”. Ти ме из ра жа ва сум њу „да јед на про шла жи вот на 
фор ма мо же и да нас по ста ти од ре ђу ју ћа сна га и цен тар ин те граци
је чо ве ка”. При том не же ли су ге ри са ти, што би би ло ле ги тим ни је, 
да сва ки исто риј ски пе ри од но си соп стве не про бле ме ко је тре ба 
и на пе снич ком по љу ре ши ти, већ твр ди са мо то да „кул ту ра [...] 
још ни ка да ни је [...] спре чи ла бе сми сао”. Из тог раз ло га, де лу је 
као да је Ву ка ди но ви ћу био циљ да ка квом би ло ар гу мен та ци јом 
од ба ци овај по ет скоестет ски си стем. У сва ком слу ча ју, основ ни 
про блем у ње го вом схва та њу „тра ди ци о на ли зма” Ани це Са вић Ре бац 
је то што му при пи су је ана хро ност, оце њу ју ћи га као „про из вод 
сво га вре ме на”.8 Уко ли ко се се ти мо да је вре ме на стан ка пред гово
ра 1966. го ди на, ау тор би мо гао има ти свест о уло зи ко ју је ми то
ло шки пред ло жак и под текст као сми сло твор ни обра зац имао већ 
ба рем пу ну де це ни ју у по е ти ци мо дер ни стич ких пе сни ка Ју го сла
ви је. То зна чи да он ни је ис прав но кон тек сту а ли зо вао ње ну ми сао 
ни у син хро ниј ском, ни у ди ја хро ниј ском сми слу. Узев ши то у 
об зир, у ис ку ше њу смо да ка же мо да је, упра во по во дом та квог 
не ра зу ме ва ња на ка кво је на и ла зи ла, исту по ја ву с ко јом се и са ма 
су о ча ва ла пре по зна ла и у слу ча ју Ла зе Ко сти ћа:

6 Ми лан Ка ша нин, „Ани ца Са вић Ре бац”, нав. де ло, 136.
7 То мас Стернс Ели от, „Тра ди ци ја и ин ди ви ду ал ни та ле нат”, Те о риј ска 

ми сао о књи жев но сти, прир. и прев. Пе тар Ми ло са вље вић, Све то ви, Но ви Сад 
1991, 472.

8 Пре драг Ву ка ди но вић, „Пред го вор”, у: Ани ца Са вић Ре бац, Хе лен ски види-
ци, прир. Пре драг Ву ка ди но вић, Срп ска књи жев на за дру га, Бе о град 1966, XVI II.
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До Не дељ ко ви ће ве сту ди је, Ла за Ко стић сво јим фи ло зоф ским 
спи си ма ни је на шао при зна ња ко ли ка за слу жу је, што се обич но 
де ша ва пи сци ма чи ји ра до ви из ла зе ван окви ра струч но сти оних 
љу ди ко ји код нас пи шу кри ти ке.9

По ле ми ка са ау то ром мо же де ло ва ти као не у ме сан екс курс, 
али по ја ва на ко ју смо ука за ли упу ћу је на ши ру тен ден ци ју Ани
це Са вић Ре бац да, ка ко ка же Лом пар, жи ви за иде је, бу ду ћи да је 
то ње на оп шта ори јен та ци ја као исто ри чар ке иде ја.10 И ка сни је у 
свом из ла га њу по ка зу је ка ко ни је реч са мо о усме ре но сти на иде
ју као по кре тач ку си лу дру штва, већ је у окви ру то га при сут но и 
„не пре ста но ва ри ра ње и тре пе ре ње ње не ми сли у прав цу пр вен
ства оно га што је – над лич но.”11 Са та квог ста но ви шта ни је те шко 
до ћи до раз ло га окре ну то сти мит ском као по кре тач кој, об ли ко
твор ној и сми сло твор ној си ли у кул ту ри, што је став вр ло бли зак 
ели о тов ском схва та њу од но са тра ди ци је и ин ди ви ду ал ног та лен та, 
с јед не стра не, али то у исто вре ме зна чи и – схва та њу кул тур не 
тра ди ци је свој стве не по сле рат ним мо дер ни сти ма.

Да од нос пе сни ки ње пре ма тра ди ци ји – ин тер тек сту ал не 
ре ла ци је, ре фе рен це, ци та ти ко ји (ка ко је Ка ша нин при ме тио, али 
што је и оче вид но) про жи ма ју чи та ву збир ку – ни је ни из бли за 
ни ка ква вр ста по е тич ког де ко ра већ од раз жи вот ног ста ва го во ри 
и вр ло упе ча тљив ис каз из пи сма упу ће ног упра во Ми ла ну Ка ша
ни ну: „Ви се чу ди те што ја во лим мр тва це. Зар ви не зна те, Каша
ни не, ко ли ко мр тви мо гу да бу ду жи ви, а ко ли ко жи ви мо гу да бу ду 
мр тви?”12 Са свим на лик на про грам ски став Ива на В. Ла ли ћа да 
„Гла со ви мр твих, то ни су мр тви гла со ви”13 – овај ис каз су ге ри ше 
ду бо ко са гла сје са исто ри јом иде ја ко је ау тор ка про у ча ва. 

Ње но по твр ђи ва ње соп стве них све то на зо ра и свог си сте ма 
ми сли – про у ча ва њем це ло куп ног кул тур ног ка но на у све ту, и 
се лек ци ја тог ка но на (због че га по се бан зна чај до би ја и из бор лич
но сти из исто ри је или ње не са да шњо сти) упра во је ма ни фе ста ција 
тог схва та ња Ани це Са вић Ре бац. На и ме, Ми ло Лом пар у сво јој 
сту ди ји о ње ном де лу из ме ђу оста лог на во ди ка ко је ка рак те ри
стич но да у есе ји ма о Пе тру Пе тро ви ћу Ње го шу она овог пе сни ка 
пре тва ра у „ре пре зен та ње них иде ја”, услед соп стве не за о ку пље

9 Ани ца Са вић Ре бац, „О јед ној пе сми Ла зе Ко сти ћа”, исто, 169.
10 Ми ло Лом пар, „Ани ца Са вић Ре бац као исто ри чар иде ја”, нав. де ло, 263.
11 Исто, 281.
12 Ми лан Ка ша нин, „Ани ца Са вић Ре бац”, у: Су сре ти и пи сма, Ма ти ца 

срп ска, Но ви Сад 1974, 24.
13 Иван В. Ла лић, „16: Гла со ви мр твих I”, у: Иза бра не и но ве пе сме, Срп

ска књи жев на за дру га, Бе о град 1969, 67.
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но сти тра гич ком и ми стич ком ми шљу.14 На сли чан на чин, она 
по све ћу је и дру ге сво је есе је ау то ри ма и ау тор ка ма из књи жев ног 
ка но на са ко ји ма осе ћа срод ност, а нај фре квент ни ји су П. Б. Ше ли, 
П. П. Ње гош, Ла за Ко стић и Ј. В. Ге те. 

На крат ко ће мо се освр ну ти на не ке кон крет не про бле ме есте
тич ке и по е тич ке при ро де ко је Ани ца Са вић Ре бац у по ме ну тим 
есе ји ма отва ра. Пре све га, симп то ма тич но је ка ко се у из ла га њу о 
лич но сти ма раз ли чи тих под не бља, пе ри о да и по е тич ких пра ва ца 
она кон стант но освр ће на по ме ну ти круг лич но сти: у есе ју о пе сми 
Ла зе Ко сти ћа, „Пе вач ка им на Јо ва ну Да ма ски ну”, по при су ству 
еле ме на та хе ра кли тов ске ми сли по ре ди на шег пе сни ка са Ге те ом,15 
ко ји и сам за вре ђу је па жњу не ко ли ко есе ја. С дру ге стра не, у есеју 
по све ће ном Ми лу ти ну Бо ји ћу она на ро чи то ис ти че и це ни то што 
„у пе сни ку жи во та, Бо ји ћу, на ла зи мо на у че ња ка” – јер, пре ма ње
ном ми шље њу, на уч но са зна ње са др жи еле мен те ко ји „у њој играју 
не ма ње ча роб но но у ка квој Ше ли је вој пе сми”.16 Две ства ри су 
зна чај не ов де: Ше ли је за њу „нај ви ши пред став ник нај сјај ни је 
ли ри ке мо дер ног чо ве чан ства”,17 али, што је још зна чај ни је, ово 
за па жа ње да је јој по вод и за оп шти ју ре флек си ју о то ме ка ко „тек 
онај ко ји по зна је и са мо стал но на уч но ис тра жи ва ње, и умет нич ко 
ства ра ње, зна ши ро ку ска лу ин те лек ту ал ног ужи ва ња”.18 То су 
са мо не ки при ме ри кре и ра ња ње не лич не књи жев не ми то ло ги је, 
ујед но ко ри сни за на ше до са да шње и да ље из ла га ње. Ва жно је 
ис та ћи да кон стант но вра ћа ње истим мо ти ви ма, по ве зи ва ње кон
крет них и за Ани цу Са вић Ре бац ка рак те ри стич них аспе ка та из међу 
књи жев них де ла ни у ком сми слу не ода је ње ну не до вољ ну упу
ће ност у књи жев ност ко ја до во ди до по на вља ња, већ баш на про тив, 
ода је естет скопо е тич ку са мо свест, то јест ак тив но тра же ње прет
ход ни ка или са вре ме ни ка ко ји се ба ве срод ним кру гом про бле ма.

У увод ном де лу есе ја о пе сни ку не мач ког сим бо ли зма Ште
фа ну Ге ор геу – чи је пе сме је Ани ца Са вић Ре бац, уз гред, и прево
ди ла на наш је зик – она и екс пли цит но про го ва ра о свом ви ђе њу 
на стан ка пе сме, што би, ако смо при сту пи ли ту ма че њу ње ног пе
сни штва из угла ин те лек ту а ли за ци је и по ми ре ња фи ло зоф ског и 
пе снич ког, би ло и кључ но пи та ње. На са мом по чет ку, пи та ње уво
ди од но сом из ме ђу ra tio и in spi ra tio и њи хо вог уде ла у ства ра њу 
пе сме, да би их убр зо за ме ни ла пој мо ви ма ко је про у ча ва на уч ним 
дис кур сом у сту ди ји Пред пла тон ска еро то ло ги ја: го во ри о од но су 

14 Ми ло Лом пар, „Ани ца Са вић Ре бац као исто ри чар иде ја”, нав. де ло, 282.
15 Ани ца Са вић Ре бац, „О јед ној пе сми Ла зе Ко сти ћа”, Хе лен ски ви ди ци, 173.
16 Ани ца Са вић Ре бац, „У спо мен Ми лу ти на Бо ји ћа”, исто, 175.
17 Ани ца Са вић Ре бац, „Ше ли и уни вер зал ни ли ри зам”, исто, 206.
18 Ани ца Са вић Ре бац, „У спо мен Ми лу ти на Бо ји ћа”, исто, 175.
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из ме ђу lo gos-a и eros-а, ко ји су, што је ка рак те ри стич но, у јед на кој 
ме ри за сту пље ни у пе снич ком из ра зу. За њу се спе ку ла тив ни, ра
ци о нал ни аспект ре ша ва ња на уч них или фи ло зоф ских про бле ма 
нај зад по и сто ве ћу је са пе снич ким у сво јој те жњи ка „што ви шем 
ста њу све сти”.19 Ту ви ди мо не са мо дра го це ну де таљ ни ју ела бора
ци ју на го ве ште не иде је о бли ско сти на уч ног и пе снич ког за но са, 
из не те у есе ју о Ми лу ти ну Бо ји ћу, већ и екс пли ци тан ис каз ко ји 
по тен ци јал но упу ћу је на по е тич ка и те мат ска опре де ље ња Ани це 
Са вић Ре бац као пе сни ки ње. 

Ова кав тип се лек ци је лич ног књи жев ног ка но на, књи жев но
и сто риј ске ми то ло ги је на спрам ми то ло ги је у ствар ном сми слу, 
сва ка ко је још јед на од ли ка мно го свој стве ни ја пе сни ци ма на ред
не ге не ра ци је, од но сно ели о тов ске ори јен та ци је, не го пе сни ци ма 
сим бо ли зма и мо дер не ко ји су се ја ви ли у пе ри о ду пре Пр вог свет
ског ра та. Срод ност се про ду бљу је још ви ше ка да у са мим есе ји ма, 
ко ји не мо ра ју би ти ве ли ког оби ма, при ме ти мо ши ро ка уоп шта
ва ња по е тич ке и есте тич ке при ро де. Та кво ту ма че ње ли ка и де ла 
од ре ђе ног пи сца усме ре но је пи та њи ма и пре о ку па ци ја ма ко је 
по ти чу од ау тор ке есе ја, што упу ћу је упра во на онај кон цепт лич
но сти на ко ји Зо ран Ми шић ука зу је као на нео п ход ност по сле рат
не ли ри ке у Ју го сла ви ји.20 Ако ту тен ден ци ју до ве де мо по но во у 
ве зу са пе снич ком про дук ци јом пе сни ки ње, или ова квим схва та
њем мо дер ног и мо дер ни стич ког пе сни ка уоп ште, схва ти ће мо да 
се у збир ци Ани це Са вић Ре бац упра во ра ди о ми ре њу пе ва ња и 
ми шље ња, ко је је основ на те ма Ми ши ће вог из ла га ња.

Са гле да мо ли, да кле, ин те лек ту а ли за ци ју по е зи је, де пер со
на ли за ци ју, фор ми ра ње лич ног књи жев ног ка но на и од нос пре ма 
тра ди ци ји тј. ми ту у кул тур ном сми слу и тра ди ци о нал ној, стал ној 
фор ми у по е тич ком сми слу, као скуп од ли ка јед ног ви да мо дер ни
стич ке по е зи је, ви да ко ји је био до ми нан тан у срп ској књи жев но
сти у дру гој по ло ви ни 20. ве ка, не спре ча ва нас су ви ше да кон ста
ту је мо у нај ма њу ру ку бли скост пе снич ког про јек та Ани це Са вић 
Ре бац са њим. Ако би смо, с дру ге стра не, фор мал ну стра ну ње ног 
пе сни штва узе ли као екс пе ри мен тал ну (што би би ло на лич је сми
сла упо тре бе ан тич ких и дру гих тра ди ци о нал них пе снич ких обли
ка) – она то је сте на спрам пе сни ка и пе сни ки ња из ге не ра ци је пре 
ње, пе сни ка срп ског сим бо ли зма и мо дер не, од ко јих је од ма кла 
да ље, но она се сва ка ко не би мо гла при бли жи ти ни аван гар ди стич
ким по кре ти ма пе сни ка ко ји при па да ју ње ној ге не ра ци ји. 

19 Ани ца Са вић Ре бац, „Ште фан Ге ор ге”, исто, 209–210.
20 Зо ран Ми шић, „Пе ва ње и ми шље ње”, у: Кри ти ка пе снич ког иск су ства, 

Срп ска књи жев на за дру га, Бе о град 1976, 140.
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Из тог раз ло га, ка да је реч о ње ном пе сни штву, де лу је при хва
тљи во на зва ти Ани цу Са вић Ре бац пред став ни цом јед ног ви да 
сим бо ли зма, од но сно пе снич ког мо дер ни зма, ко ји је, као што ћемо 
по ка за ти, пред ста вљао ан ти ци па ци ју по е тич ких мо де ла на ред них 
ге не ра ци ја пе сни ка. Но, ако по бли же по гле да мо два већ на го ве ште
на аспек та ње не по е зи је – ако раз мо три мо ка рак тер де пе р со на ли
за ци је при су тан у ње ној збир ци и кон кре тан на чин на ко ји Ани ца 
Са вић Ре бац сту па у ве зу са по ме ну тим на ред ним ге не ра ци ја ма, 
ви де ће мо да на ве де ни раз лог ни је и је ди ни због ког би смо је свр
ста ли у сим бо ли стич ки круг пе сни ка.

Ако смо већ ука за ли на не раз двој ну по ве за ност ње ног ванли
те рар ног и ли те рар ног ра да (он је, уо ста лом, по оби му и нај ма њи), 
он да би би ло ко ри сно раз мо три ти по сто ји ли ко ре спон ден ци ја у 
идеј ним пре о ку па ци ја ма из ме ђу тих ра зно вр сних по ља де лат но
сти. И од го вор је, по на шем ми шље њу, не сум њи во по зи ти ван у 
слу ча ју Ани це Са вић Ре бац; шта ви ше, мо гло би се ре ћи да је она, 
у из ве сном сми слу, по е ти зо ва ла исто ри ју иде ја чи ји је раз вој ни 
ток дру где про у ча ва ла. У том сми слу, осно ву за мо дел де пер со
на ли за ци је и пре но ше ње пе снич ког гла са на кон структ лир ског 
су бјек та упра во про на ла зи мо у ње ној сту ди ји Пред пла тон ска 
еро то ло ги ја. Је дан од кључ них кон це па та ко јим се у књи зи ба ви 
је сте кон цепт дво стру ког Еро са – исто вре ме но над лич ног и лич
ног, ко ји се у де ли ма ан тич ке књи жев но сти ја вља у ви ше ли ко ва, са 
ра зним епи те ти ма, ко ји су се раз ви ли из пре да ња о ње го вој ко смо
го ниј ској уло зи: kal li stos (нај леп ши), све тло сни ерос, рат нич ко 
аго нал ни, ве ге та тив ни, а не из о ста ван је и љу бав ни. Ипак, кључно 
је то што се те о го ниј ско пре да ње на зи ва ор фич ким, што жи во то
дав ну при ро ду Еро са ну жно по ве зу је са кре а тив ним чи ном, а то 
у исто вре ме зна чи и: фи ло зоф ски са есте тич ким пла ном.21 

На да ље у сту ди ји, као на след ни ка спе ку ла тив не ми сти ке (која 
ко ре не има у ор фич кој ко смо го ни ји), у исто риј ском сми слу иден
ти фи ку је (нео)пла то ни стич ку шко лу ми сли.22 Над лич нолич на 
при ро да ко смо го ни је, ко ре спон ден ци ја из ме ђу ми кро ко смо са и 
ма кро ко смо са, пред ста вља је дин ство срод но уни вер зал ној ана ло
ги ји ка кву је опи сао Бо длер у про грам ској пе сми „Ве зе” тј. „Са гла
сја”, срод но и у функ ци о нал ном, и у струк ту рал ном сми слу. Јед
ном реч ју, спе ку ла тив на ми сти ка омо гу ћу је де су бјек ти ви за ци ју 
по е зи је у ко рист објек тив но сти у фи ло зоф ском сми слу. Пе сни ки
ња да је нов мо дел спо ја из ме ђу ин те лек ту а ли зма и афек тив но сти 

21 В. по гла вље „I (Kal li stos од Хо ме ра до Хе си о да – дво стру ки Ерос)”, у: 
Ани ца Са вић Ре бац, Пред пла тон ска еро то ло ги ја.

22 Исто, 79.
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у по е зи ји ти ме што Ерос, мит ску ка те го ри ју из тра ди ци је кул ту ре, 
ре ак ту е ли зу је у кон тек сту кре а тив ног чи на; али исто та ко пру жа 
и соп стве ни ва ри је тет сим бо ли стич ког по и ма ња све та, у ком би 
и тер мин и кон цепт сим бо ла упу ћи ва ли упра во на пла то ни стич ку 
шко лу ми сли, где је по себ но сим бол уни вер зал ног.

II – Бран ко Миљ ко вић као на ста вљач ли ни је  
спе ку ла тив ног ми сти ци зма. 

Нео пла то ни зам и нео сим бо ли зам

Ако смо то ли ко про сто ра по све ти ли до во ђе њу у ве зу по е тич
ких опре де ље ња Ани це Са вић Ре бац са сим бо ли стич ким по кре том 
у пе сни штву с јед не стра не, а с дру ге нео сим бо ли стич ким, да кле, 
узев ши њу као не ку вр сту мо ста из ме ђу европ ских сим бо ли стич
ких шко ла и на шег по сле рат ног нео сим бо ли зма, нео п ход но би било 
и не по сред ни је, на кон крет ној пе снич кој гра ђи, по ка за ти ње ну 
по ве за ност са мла ђим ге не ра ци ја ма на ших пе сни ка. У том сми слу, 
иа ко је оно што би смо мо гли на зва ти ин те лек ту а ли за ци јом по е
зи је – ба вље ње кул тур ним, исто риј ским, или пак фи ло зоф ским 
пи та њи ма у окви ру пе сни штва – би ло од ли ка епо хе по сле рат ног 
ства ра ла штва, те шко да би смо мо гли на ћи ве ће са гла сје са би ло 
ким од пред став ни ка не го што је то слу чај из ме ђу Ани це Са вић 
Ре бац и Бран ка Миљ ко ви ћа. 

Као што ис ти че Са ша Ра дој чић, „ма ло је оце на о де лу Бран
ка Миљ ко ви ћа ко је на и ла зе на та ко ши ро ку са гла сност као што 
је она ко ја се од но си на при су ство и сна жно де ло ва ње фи ло зоф ског 
под тек ста”.23 Ипак, као што ће мо са да те жи ти да по ка же мо, фило
зоф ска ми сао пред со кра тов ских фи ло зо фа, на че лу са Хе ра кли том, 
као узор Бран ку Миљ ко ви ћу функ ци о ни ше у ве ћој ме ри на ме та
фо рич ком пла ну, да кле као чи сто по ет ско из во ри ште, док је ути
цај на по е тич ки си стем знат но ма њи. Овај по след њи се у сво јој 
це ли ни код Бран ка Миљ ко ви ћа за сни ва на оном што Ани ца Са вић 
Ре бац на зи ва спе ку ла тив ном ми сти ком, од но сно на еро то ло шком 
аспек ту ор феј ске ко смо го ни је.

Као што је по зна то и че сто на во ђе но у ли те ра ту ри,24 мит о 
Ор фе ју из у зет но је ва жан за по е ти ку Бран ка Миљ ко ви ћа, и у ра
зним ва ри ја ци ја ма он про жи ма ве ћи ну ње го вог опу са. Оно што је 

23 Са ша Ра дој чић, „Фи ло зоф ски под текст у есе ји сти ци и кри ти ци Бран ка 
Миљ ко ви ћа”, у: Бран ко Миљ ко вић: но во чи та ње, Из да вач ки цен тар Фи ло зоф ског 
фа кул те та у Ни шу, Ниш 2015, 15.

24 В. Ра ди вој Ми кић, „Ор феј ско за ве шта ње Бран ка Миљ ко ви ћа”, у: Пе сме I, 
прир. Ми лан Алек сић, Са бра на де ла Бран ка Миљ ко ви ћа, књ. 1, Ни шки кул тур ни 
цен тар, Ниш 2015, 17–45.
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за на ше из ла га ње, ипак, зна чај но је сте да је то мит у ком се спа јају 
мо тив мр тве дра ге и мо тив ко смо го ни је. Же ли мо да до ка же мо да 
се у Миљ ко ви ће вом пе сни штву овај мит нај у же ве зу је и за са мог 
Еро са, ко ји по ста је екс пли цит ни или им пли цит ни те мељ схва та ња 
ин спи ра ци је, кре а тив ног чи на, од но са пре ма ствар но сти и дру гих 
ба зич них про блем ских сфе ра ко јим се он ба вио у свом пе сни штву 
и есе ји ма. 

Да кле, по сма тра но из дру га чи јег угла, кон ти ну и тет из ме ђу 
по е ти ке Бран ка Миљ ко ви ћа и Ани це Са вић Ре бац би ће ус по ста
вљен не са мо на осно ву њи хо вих екс тер них од ли ка – по пут спа
ја ња фи ло зоф ског и ли те рар ног – већ и по то ме што се Миљ ко ви
ће ва по е ти ка мо же по сма тра ти као мо дер ни стич ки сту пањ раз воја 
еро то ло шке ми сли, у ком се Ерос не усме ра ва ка мит ском кре и ра њу 
фи зич ке ствар но сти, ни ти ми стич ком обра ћа њу Бо гу као над ствар
но сној ин стан ци, већ Пе сми, схва ће ној као па ра лел ној ствар но сти 
ре кре и ра ној ор феј ским опе ва њем. У ве зи с тим је и траг пла тон
скоми стич ког схва та ња ван по ет ске ствар но сти ко ја се од ба цу је 
као ла жна, упра во јер је ван по ет ска, што зна чи и: не по ет ска. 

На и ме, у већ ци ти ра ном есе ју Ми ла Лом па ра су ми ран је основ
ни раз вој ни ток еро то ло шке иде је ка ко га је схва ти ла Ани ца Са вић 
Ре бац, али и ин те гри са ла у соп стве ни по ет ски си стем:

Код Еу ри пи да об ли ко ва ни спој љу бав не че жње са етич ком 
пле ме ни то шћу не ма ин те лек ту ал ног мо мен та, па ће сли ва ње ко
смич ке и ду шев не, ду хов не и стра сне љу ба ви, мно го ви ше ин те лек
ту ал но но осе ћај но, ство ри ти Пла тон, да би тек по сле ње га мо гао 
Дан те „да спо ји че жњу за мр твом дра гом са че жњом за Бо гом и ап со
лут ним”.25 

Ако по е ти ку Бран ка Миљ ко ви ћа схва ти мо као на ста вак тра
ди ци је спе ку ла тив ног ми сти ци зма, он да се че жња за мр твом дра гом 
спа ја са че жњом за пе снич ким ства ра њем, што зна чи да се Еу ри
ди ка не ми нов но се ман тич ки и сим бо лич ки укр шта са Пе смом.

Ор феј ство Бран ка Миљ ко ви ћа и ње го вог по е тич ког по ступ ка 
пре и ме но ва ња, ре кре и ра ња све та ле жи у тра гич ној не ми нов но сти 
Ор фе је вог освр та ка Еу ри ди ки, што је на сим бо лич ком пла ну 
исто вет но ро ман ти чар ском кон цеп ту по е зи је – ди рект ном упу ћи
ва њу на ствар ност. Из тог раз ло га, по е тич ко ис ку ше ње с ко јим се 
су о ча ва Миљ ко вић као мо дер ни пе сник је сте ана лог но же љи да 
Еу ри ди ка пре жи ви: по ти ски ва ње ин ту и тив не те жње да се на мо тив 
у пе сми ди рект но упу ћу је – Ерос мо ра да се оства ри соп стве ним 

25 Ми ло Лом пар, „Ани ца Са вић Ре бац као исто ри чар иде ја”, нав. де ло, 273.



85

по ри ца њем. То ре зул ту је по е ти ком ко ја је од ли ко ва на и при су ством 
и од су ством, бу ду ћи да при су ство је зич ке озна ке не че га не под ра
зу ме ва при су ство са ме ства ри. Ис пу ње ње Еро са – Ор фе је во не
освр та ње – од ла же се да би на ста ла пе сма о Пе сми, ко ја је чи сто 
пој мов на, и за ко ју је та Пе сма – трај ни пред мет еро то ло шке жуд ње, 
да кле пер ма нент но у ста њу Дру го сти. 

У то ме се мо же про на ћи и узрок оне кри тич ке опа ске Но ви
це Пет ко ви ћа да Бран ко Миљ ко вић пра ви „ин вер зи ју по е зи је и 
по е ти ке”.26 Пет ко вић у свом есе ју раз ма тра упра во по е ти ку прису
ства и од су ства у све тлу Блан шо о ве ег зи стен ци ја ли стич ке фи ло
зо фи је, у сми слу па ра ле ли зма из ме ђу пе ва ња и уми ра ња (што је 
по зна ти по е тич ки став Бран ка Миљ ко ви ћа) – као ви да ис ку ша ва
ња смр ти.27 Из ове си ту а ци је, ипак, про ис ти че и не што што би смо 
мо гли на зва ти ор фе јев ским па ра док сом. Ства ра ње је, као што је 
ја сно, за Бран ка Миљ ко ви ћа, у ства ри, чин по ри ца ња ствар но сти, 
јер истин ско ства ра ње пе сме по чи ва на ан ти ми ме тич ком схва та њу 
ре чи и је зи ка. Пра зни на, ко ја би тре ба ло да бу де асо ци ра на са смр ћу, 
ег зи стен ци ја ли стич ким стра хом, до би ја по зи ти ван пред знак. 

Ово афир ми са ње не га тив ног прин ци па као по зи тив ног, ко је се 
у те мат ском сми слу ма ни фе сту је као ис ку ша ва ње смр ти, има свој 
ко ре лат и на по е тич ком пла ну. „Раз би ја ње хо мо ге но сти” лир ског 
из ра за, од но сно „ре зо ви” ко ји се осе ћа ју при пре ла ску из ме ђу рав ни 
фи ло зоф скоафо ри стич ког на лир ско и обр ну то, упра во су по сле
ди ца афир ма ци је ра за ра ња као ви ше фор ме кре а ци је. Ка ко и сам 
Пет ко вић ка же, во де ћи се Миљ ко ви ће вим ау то по е тич ким за пи сом, 
„по е зи ја се ти ме ди же до ми шље ња, до ми шље ња чи ји је пред мет 
она са ма”.28 Но, ре кли би смо да ње го во укр шта ње дис кур са – све
сно укр шта ње lo gos-a и eros-a, про на ла зи оправ да ње у схва та њу 
да је пе сма из раз Пе смека оисти не, и да пе сма на пи са на у функ
ци ји при бли жа ва ња тој исти ни мо же да при ми сва сред ства, док, 
ме та фо рич ки ре че но, не и ни ци ра ни у ми сте ри ју спе ку ла ци је, ми
шље ња Пе сме пе смом, то ре цеп циј ски не мо гу при хва ти ти. 

Пра зни на је пред мет, објект Еро са – по ана ло ги ји, од су ство 
Еу ри ди ке: Ор феј је све стан да му је Еу ри ди ка иза ле ђа, али је исто 
та ко све сно пре ћут ку је због све сти о Пе сми. Но, про блем на ста је 
ка да лир ска, ор феј ска ин стан ца тре ба да ин те гри ше и се бе у тај 
си стем, бу ду ћи да је у том слу ча ју лир ско ја и Ор феј и соп стве на 
Еу ри ди ка. Жу ђе ник мо ра би ти не ко ја на спрам ког је соп стве на 
смрт – Дру гост, де зи де рат. Но, ако се вра ти мо на основ ну нит, 

26 Но ви ца Пет ко вић, „Ин вер зи ја по е зи је и по е ти ке”, у: Пе сме Бран ка Миљ-
ко ви ћа, Ка и рос, Срем ски Кар лов ци 2021, 191. 

27 Исто, 198–199.
28 Исто, 196.
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исто вет ност пе ва ња и уми ра ња је исто вет ност пе ва ња и ми шље ња, 
да кле, функ ци о на ли за ци ја по е зи је у свр ху ду бље ми стич ке спо
зна је све та по е зи је, то јест што ду бљем ста њу све сти о пе сми. Ако 
смо прет ход но осве тли ли пе си ми стич ку стра ну ње го вог по е тич
коми са о ног си сте ма, у сми слу ко смо го ниј ског Ор фе ја ко ји је са
мо ра за ра ју ћи – „тај иза чи јих ле ђа на ста свет”,29 у овом кон тек сту 
мо же мо при ме ти ти и из ве сну вр сту уто пи стич ког схва та ња из ра
же ног мо том „По е зи ју ће сви пи са ти”. „Та мо где је би ло ср це ста ја
ће сун це”,30 ка же лир ски су бје кат, упу ћу ју ћи на ми стич ку уто пи ју. 
То је ор феј ски по рив тран спо но ван на чи та во дру штво, али ујед но 
и ко нач ни об лик пре ла за лич ног Еро са у ко лек тив ноин ди ви ду
ал ни, ка ко га је пре зен то ва ла Ани ца Са вић Ре бац у сту ди ји о 
еро то ло ги ји. То је, исто та ко, и ствар но на лич је оног по ти ски ва ња 
ис пу ње ња Еро са – љу бав ни по рив по ве зан са вр ли ном ко ји ни је 
истин ски при су тан ниг де, али у ствар но сти про жи ма чи тав ко лек тив. 

Упра во у то ме про на ла зи мо оправ да ње за тврд њу да је хе ра
кли тов ска ви зи ја све та, ко ја под ра зу ме ва ди ја лек тич ко ства ра ње 
и ра за ра ње, ви ше ви зу ел номе та фо рич ко сред ство не го струк ту
рал ни прин цип по е тич ког си сте ма Бран ка Миљ ко ви ћа. Јер, у ње
го вој ва три као кре а тив ној си ли ни је реч о ар хеу у том сми слу ре чи, 
већ о са мо јед ном по јав ном об ли ку Еро са као ду хов не си ле. Из тог 
раз ло га, са да ће мо да ти из ве сну раз ра ду по јав них об ли ка овог еро
то ло шког мо ти ва као мо ти ва ци о не си ле за са мо по е тич ко ства ра ње.

Ерос из ра жен у ре чи, ло го сно, пред ста вља за обо је пе сни ка 
узда ње у сво је вр сно је зич ко от кро ве ње ви ше исти не. Због то га је и 
пе сни штво Бран ка Миљ ко ви ћа и Ани це Са вић Ре бац обе ле же но 
лајт мо тив ским по на вља њем од ре ђе них ме та фо ра и сим бо ла, ко ји 
чи не основ ну и пре по зна тљи ву сим бо лич ку мре жу ових пе сни ка, 
а ко ји се за пра во мо гу по сма тра ти као ава та ри Еро са. У слу ча ју Бран
ка Миљ ко ви ћа на не ке од њих смо већ ука за ли: то су све тло сни мо
ти ви (ва тра, Сун це), раз не вр сте пти ца ми то ло шке про ве ни јен ци је 
(утва зла то кри ла, Фе никс), али и сам Ан ђео из пе сме „Ариљ ски 
ан ђео”. Код Ани це Са вић Ре бац, ко ре ла ти тог мо ти ва су сле де ћи: 
зла то (и у епи тет ској фор ми као злат ни, зла ћа ни), ве тар („нео б у зда
ни ве тар”, ка же у пе сми „Ma ris Stel la”31), Сун це, као и са мо мо ре, 
ко је се ја вља са се ман ти ком бес крај не пу чи не, да кле на гла ше ног 
по тен ци ја ла, а цен трал ност овог мо ти ва се при ме ћу је већ и ти ме 
што се на шао у на сло ву, исто као и ва тра у збир ци Ва тра и ни шта, 
или алу зи ја на Еу ри ди ку као мр тву дра гу у на сло ву Уза луд је бу дим.

29 Бран ко Миљ ко вић, „Ор феј у под зе мљу”, нав. де ло, 81.
30 Бран ко Миљ ко вић, „По е зи ју ће сви пи са ти”, исто, 208. 
31 Ани ца Са вић Ре бац, „Ma ris Stel la”, у: По е зи ја и ма њи пе снич ки пре во-

ди, прир. Да рин ка Зли чић, Књи жев на за јед ни ца Но вог Са да, Но ви Сад 1987, 39. 
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Та ко у пе сми „Ви зи ја” из збир ке Ани це Са вић Ре бац ви ди мо 
по е ти зо ва ну вер зи ју ми та о об но вље ном про ме теј ском би ћу. У 
не ко ли ко сти хо ва на го ми ла ва ју се мо ти ви ко ји су ге ри шу еро то
ло шки, мла да лач ки и об на вљач ки на бој: „Ро ђе ни сил ни огањ из 
сво јих гру ди / у ко ме се сли ва ху пур пур и зла то” – на кон че га, 
„као злат них пти ца уз бу ђе но ја то / ди же се зо ра тог ог ња / са пева
ју ћом пла ме ном кр вљу”.32 У пе сми се ка сни је ја вља из ве сно ко лек
тив но ми – „си ла тог ог ња по ста де ду ша на ше га не ба” – због че га 
смо, у кон тек сту на сло ва ко ји упу ћу је на ви зи ју бу дућ но сти, скло
ни да ви ди мо те ма ти ку ове пе сме као бли ску оној у Миљ ко ви ће вој 
пе сми „По е зи ју ће сви пи са ти”: у по след њој стро фо и ди пе сме 
„Ви зи ја”, ми стич ки об ред ко ји се же са Зе мље „спа ја ше се са пе смом 
сфе ра”. По ве за ност ми кро ко смо са и ма кро ко смо са пот цр та ва и 
мо тив го лу ба ко ји на кра ју пе сме уз ле ће до не ба и ута па се „у пла
ма тог злат ну ек ста зу”.33

Сво је вр сни за вр ше так и сим бо лич ко за о кру же ње по ет скофи
ло зоф ског си сте ма Бран ка Миљ ко ви ћа на ла зи мо на са мом за вр
шет ку ње го вог опу са, у пе сма ма „Ба ла да охрид ским тру ба ду ри ма” 
и „Мо ре пре не го усним”. Ове две пе сме су у ме ђу соб ном кон тра
сту да на и но ћи на пу чи ни, ко ји се до во ди у склад. „Ни тко ви”, 
„кра дљив ци ва тре”, и „кра дљив ци ви зи ја” ко ји „зна ју шта је по е
зи ја” од раз су ау то и ро нич ног од но са пре ма ини ци ја ци ји у ми сте
ри ју Пе сме, то је ми сте ри ја ка ква се ви ди спо ља: реч је о не ги ра њу 
кла сич ног схва та ња пе сни штва, ко је је у ства ри ба нал но. Та ауто
и ро ни ја је исто та ко и из раз „уми ра ња” у ре фре ну пе сме, јер се 
ра ди о са мо по ри ца њу за спо ља шњи свет.34 У пе сми „Мо ре пре не го 
усним”, ред је обр нут, али по ре дак је, у сми слу ми ста го ги је, ис пра
ван: за рад Пе сме, пр во се од ри че све та, а по том и се бе. Ор феј, удво
јен у ја и Дру гог, го во ри се би: „о хај де мо!” – што има ка рак тер 
уво ђе ња у ми сте ри ју: у мла дом ини ци јан ту по сто ји ко ле ба ње, окле
ва ње, но тран сфор ма ци ја у еро то ло шког ми сти ча ра Пе сме као 
нај ви ши кон цепт по ста ла је нео по зи ва: „иш чу пај те ми је зик и 
ста ви те цвет: / по чи ње лу та ње кроз све тлост”.35 Од ри ца ње од све
та у пе сми је од ри ца ње од ма те ри је, ње но по ни шта ва ње ра ди сна 
ко ји пред ста вља ду бљи ни во спо зна је – ми стич ко ис ку ство све та. 
Раз ло же на сли ка бу ре на мо ру при сут на на кра ју пе сме (су ге риса
на еле мен ти ма пе не и ри ке)36 епи фа ни ја је спо зна је ви шег мо ду са 
по сто ја ња, ко ре спон дент на го ре спо ме ну том мо ти ву го лу ба. Моћ 

32 Исто, „Ви зи ја”, 113.
33 Исто, 115.
34 Бран ко Миљ ко вић, „Ба ла да (охрид ским тру ба ду ри ма)”, нав. де ло, 287.
35 Бран ко Миљ ко вић, „Мо ре пре не го усним”, исто, 290.
36 Исто.
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ре чи код Бран ка Миљ ко ви ћа је еро то ло шка, ко смо го ниј ска моћ 
Ор фе ја ко ји ства ра па ра лел ну ствар ност, истин ски ју ствар ност 
ре чи и је зи ка. 

За кљу чак

Иа ко у ве ли кој ме ри не до вр ше ни и фраг мен тар ни, по е тич ко
фи ло зоф ски си сте ми Ани це Са вић Ре бац и Бран ка Миљ ко ви ћа 
пред ста вља ју у из ве сном сми слу је дин ствен и ори ги на лан фе но мен 
у на шој кул ту ри уоп ште. То је сва ка ко до ве ло и до не спо ра зу ма и 
не ра зу ме ва ња њи хо вог де ла, а овај рад је по ку шај но ве кон тек сту
а ли за ци је на ро чи то де ла Ани це Са вић Ре бац. То је за по сле ди цу 
има ло и дру га чи је пер спек ти ве у сми слу идеј них на след ни ка ње
них стре мље ња, од ко јих смо јед ног иден ти фи ко ва ли упра во у 
нео сим бо ли стич ком пе сни ку Бран ку Миљ ко ви ћу. Фи ло зоф ска 
ори јен та ци ја Ани це Са вић Ре бац, та ко, има мно го за јед нич ког у 
ти по ло шкострук ту рал ном сми слу, у сми слу на чи на функ ци о ни
са ња, са по е тич ком ми шљу овог пе сни ка, чи је су те сне ве зе са 
ан тич ком кул ту ром еви дент не. Обо је по е зи ју ин те лек ту а ли зу ју у 
прав цу ми стич ке спо зна је све та, ко ја по ста је основ но усме ре ње 
јед ног ен ци кло пе диј ског по е тич кофи ло зоф ског си сте ма.

Мср Па вле З. Зе љић
Уни вер зи тет у Но вом Са ду
Фи ло зоф ски фа кул тет
Од сек за срп ску књи жев ност
Док тор ске сту ди је
pa vle.ze ljic2@gmail.com
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БО ЈА НА ПЕ ТРОВ

ТЕКСТУАЛНОСТУМЕСТОСТВАРНОСТИ:
РЕКУРЗИВНОСТМЕТАФОРАЧИТАЊАУ

ХАЗАРСКОМРЕЧНИКУ

СА ЖЕ ТАК: Ме та фо ре чи та ња функ ци о ни шу као хер ме не у тич
ки кљу че ви за чи та ње сми сла тек ста Ха зар ског реч ни ка Ми ло ра да 
Па ви ћа. Оне пред ста ва ља ју и сво је вр сне скри ве не „хи пер лин ко ве”, 
ко ји би од ве ли ка ме та по е тич ким и ау то по е тич ким на ра ти ви ма. 
Ра ди се или о обим ним па ра бо ла ма или о крат ким за го нет ка ма за 
чи јим од го нет ка ма тре ба тра га ти у тек сту. Кроз раз у ме ва ње ме та
фо ра чи та ња ре а ли зу је се чи та ње „про зрач них бе ли на” тек ста, у 
ко је је упи сан и на ра тив о ства ра њу све та и чо ве ка. Прем да Ха зар-
ски реч ник сво јом це ли ном те ма ти зу је и пи та ње ства ра ња Ада ма, 
је дан ве ћи оде љак овог ра да би ће по све ћен упра во ме та фо ри ства
ра ња и би ће по ну ђен од го вор на то пи та ње упо ре ђи ва њем му шког 
и жен ског при мер ка.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: ме та фо ра, ме та фо ре чи та ња, отво ре но де ло, 
ства ра ње Ада ма, Ха зар ски реч ник

1. Увод

Је дан од пу те ва ко ји ма је мо гу ће до ћи до нај ва жни јих по е тич
ких од ли ка про зног ства ра ла штва Ми ло ра да Па ви ћа је сте ана ли
за ме та фо ра и ме та фо рич ких ис ка за. На кон чи та вог ми ле ни ју ма 
пи са ња о овом ре тор ском сред ству, утвр ђе но је да из ве сне ме та фо
ре ни по што ни су пу ки тек стов ни „укра си”, од но сно да не из гра ђују 
са мо стил ау то ра, већ мо гу има ти и ве ли ки се ман тич ки по тен ци
јал. Је дан од за кљу ча ка сту ди је Me tap hors We Li ve By је сте да нове 
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ме та фо ре има ју моћ да кре и ра ју но ву ре ал ност1, то јест да от кри
ју но ве ка рак те ри сти ке не ког по зна тог фе но ме на. Са тим уви дом 
би ће по сма тра не и ме та фо ре чи та ња у Ха зар ском реч ни ку – као 
им пли цит ни ми кро на ра ти ви о чи та њу, ко ји от кри ва ју Па ви ће ву 
те о ри ју чи та ња.

У кон тек сту про зе Ми ло ра да Па ви ћа упе ча тљи ве су про стор
новре мен ске ме та фо ре, на ко је је нај пре ука за ла сту ди ја Ха зар ска 
при зма Јо ва на Де ли ћа, а по том по дроб ни је и чла нак Ду ша на Жив
ко ви ћа „Spa tiotem po ral me tap hors in Dic ti o nary of the Kha zars by 
Mi lo rad Pa vić”. Ње гов за кљу чак је да Ум бер то Еко и Па вић сво јом 
књи жев но шћу на сто је да про ме не на чин на ко ји се по и ма свет.2 
Прем да се у то ку на шег ис тра жи ва ња по ка за ло ка ко је и ме та фо ре 
чи та ња по доб но ана ли зи ра ти с тог аспек та, би ће раз мо тре но и ка ко 
оне ути чу на раз у ме ва ње књи жев ног све та Ха зар ског реч ни ка и 
шта ка зу ју о при ро ди чи та ња у по след њим де це ни ја ма два де се тог 
ве ка.

Ме ђу обим ном те о риј ском ли те ра ту ром о ме та фо ри, за по тре
бе овог ра да кон сул то ва на је и Еко ва сту ди ја Ме та фо ра, са зна њем 
да су Еков књи жев ни и те о риј ски рад ути ца ли на Па ви ћа. Он ана
ли зи ра ме та фо ру у нај ши рем сми слу, по зи ва ју ћи се на Ари сто те ла, 
ис ти чу ћи да „го во ри ти о ме та фо ри зна чи го во ри ти о ре то рич кој 
ак тив но сти у свој ње ној сло же но сти”3 и да га ме та фо ра ин те ре су је 
као „ин стру мент до дат не спо зна је”.4 С тим у ве зи, на спи ску мета
фо ра чи та ња у Ха зар ском реч ни ку на ћи ће се и по не ка але го ри ја, 
те ме то ни ми је, си нег до хе и по ре ђе ња. 

2. Реч ник ме та фо ра

У ду ху ен ци кло пе ди зма и до ку мен тар но сти, пре ту ма че ња 
кон крет них ме та фо ра би ће при ло же на та бе ла са свим за па же ним 
ме та фо ра ма чи та ња, уз на во ђе ње реч нич ке од ред ни це и стра ни це 
на ко јој се ме та фо ра на ла зи у Ха зар ском реч ни ку. Сви ци та ти и 
дру ге ре фе рен це у овом ра ду би ће на во ђе ни пре ма Про све ти ном 
из да њу из 1985. го ди не,5 па и по да ци из та бе ле ко ја сле ди.

1 Ge or ge La koff and Mark Johnson, Me tap hors We Li ve By, The Uni ver sity 
of Chi ca go Press, Chi ca go 1980, 145.

2 Du šan R. Živ ko vić, „Spa tiotem po ral me tap hors in Dic ti o nary of Kha zars 
by Mi lo rad Pa vić”, Ri cer che Sla vi stic he, Vol. 2 (LXII), Università di Ro ma, Ro ma 
2019, 346.

3 Ум бер то Еко, Ме та фо ра, прев. Мир ја на Ђу кић Вла хо вић, На род на књи
га – Ал фа, Бе о град 2004, 6.

4 Исто, 10.
5 Ми ло рад Па вић, Ха зар ски реч ник, Про све та, Бе о град 1985.
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ме та фо ра чи та ња ло ка ли зо ва ње
1. ме та фо ра жи во та (чи та ње као жи

вот, нечи та ње као смрт)
мо то ро ма на

2. ме та фо ра стр ви на ра (чи та ње као 
оброк за хи је ну и мај му на)

„Прет ход не на по ме не”, стр. 13.

3. ме та фо ра ре чи ко ја по ста је ме со 
(чи та ње као оте ло тво ра ва ње ре чи)

„Прет ход не на по ме не”, стр. 14.

4. ме та фо ра клеп си дре „Прет ход не на по ме не”, стр. 15.
5. ме та фо ра ства ра ња све та (чи та ње 

као по нов но ства ра ње све та)
„Прет ход не на по ме не”, стр. 17.

6. ме та фо ра је де ња (чи та ње као је де ње) „Прет ход не на по ме не”, стр. 19. 
и 21; „Ма су ди Ју суф”, стр. 115.

7. ме та фо ра ла ви рин та (чи та ње као 
лу та ње ла ви рин том)

„Прет ход не на по ме не”, стр. 19.

8. ме та фо ра пти це тре си га ће (чи та ње 
у до ко ли ци)

„Прет ход не на по ме не”, стр. 19.

9. ме та фо ра игре (чи та ње као сла га
ње Ру би ко ве коц ке, пар ти ја до ми на 
или ка ра та)

„Прет ход не на по ме не”, стр. 19.

10. ме та фо ра огле да ла (ди рект на про
пор ци о нал ност тру да уло же ног у 
чи та ње и при ли ва са зна ња) 

„Прет ход не на по ме не”, стр. 19.

11. ме та фо ра сна (чи та ње фик ци је као 
чи та ње сно ва)

„Ка ган”, стр. 54. 

12. ме та фо ра жи во пи са (чи та ње фраг
мен тар ног тек ста као по ве за них 
фре са ка)

„Се васт Ни кон”, стр. 58.

13. ме та фо ра сли ке (чи та ње као ме ша
ње бо ја у оку по сма тра ча сли ке)

„Се васт Ни кон”, стр. 60.

14. ме та фо ра по ли фо ни је „Су к др Исај ло”, стр. 73.
15. ме та фо ра хо да ња по ве тру (чи та ње 

као ход при ве тру, ко ји по пра вља 
текст)

„Ти бон Је ху да Ибн”, стр. 184.

16. ме та фо ра бе ли не (чи та ње из бе ли
на у тек сту)

„Ха за ри”, стр. 189.

17. ме та фо ра ха зар ског ћу па (бес ко нач
ност тра га ња за сми слом тек ста)

„Ха зар ски ћуп”, стр. 194.

18. ме та фо ра смр ти (усмр ћи ва ње чи
та о ца)

„Аppen dix I”, стр. 220.

19. ме та фо ра ку ће (чи та ње као на ста
њи ва ње гра ђе ви не)

„Ма су ди Ју суф”, стр. 115.
„Аppen dix I”, стр. 224.
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Спи сак ме та фо ра чи та ња у овом де лу за си гур но се не ис цр
пљу је при ло же ном та бе лом. Но то и ни је њен циљ, већ да број ност 
и ра зно вр сност ука жу на зна чај ана ли зи ра ња да тог еле мен та књи
жев ног тек ста. Уз то, у на став ку ће пу на па жња би ти по све ће на 
са мо оним ме та фо ра ма ко је се чи не зна чењ ски по тент ни јим од 
дру гих.

Ва ља ло би про ко мен та ри са ти из ве сне по је ди но сти ко је се 
мо гу уо чи ти по гле дом на та бе лу. Нај пре, ве ли ки је број ме та фо ра 
да тих у „Прет ход ним на по ме на ма” уз реч ник. На осно ву то га се 
мо же за кљу чи ти да је пи сцу ове књи ге (ка ко се де кла ри ше глас 
из пр ве ре че ни це на по ме на) вр ло ва жно да чи та о ци ма оста ви сво
је вр сна упут ства за чи та ње шти ва не сва ки да шње фор ме ко је је 
пред њим, али и да из не се соп стве не уви де о чи та њу као фе но ме
ну. Као упут ство се на ме ћу ме та фо ра игре и ме та фо ра огле да ња, 
а као увид ме та фо ра обро ка, на при мер. Њом се ре а ли зу је опо ме на 
чи та о ци ма да шти во мо же би ти на лик хра ни за мај му не или хра
ни за хи је не. Иза ове ме та фо ре чи ни се да сто ји не га тив на кри ти
ка пу ког хе до ни стич ког чи та ња на су прот чи та њу са са знај ном 
функ ци јом, прем да по ре ђе ње чо ве ка са мај му ном и хи је ном мо же 
би ти увре дљи во, баш за то што се прет по ста вља да су то би ћа која 
не ма ју ког ни тив не функ ци је по пут људ ских. Ипак, по сто ји ра сло
ја ва ње и ме ђу та квим чи та њи ма, па је „мај мун” у том кон тек сту 
у бо љој по зи ци ји јер ни је „стр ви нар”. На ову але го ри ју се че сто 
скре ће па жња у кри ти ци, али у кор пу су ли те ра ту ре чи та не при
ли ком ис тра жи ва ња за по тре бе овог ра да не ма де таљ ни јег обра
зла га ња то га ка кви тач но чи та о ци би мо гли би ти ока рак те ри са ни 
као књи жев ни „ле ши на ри”. Мо жда је и очи глед но – то су чи та о ци 
не спо соб ни или ле њи за са мо стал но ту ма че ње. Они су па сив ни, 
не же ле да тра га ју за сми слом, већ да им сми сао бу де „сер ви ран”. 
Ка ко је ис так ну то у тек сту „Па ви ће ва те о ри ја чи та ња”, Па вић 
уо ча ва да са вре ме ни чи та лац же ли прак тич не, јед но став не књи ге 
– по пут реч ни ка и при руч ни ка, и та кве тек сто ве и пи ше, али су они 
увек дво стру ко ко ди ра ни, та ко да не за не ма ру ју ни се ми о тич ког 
чи та о ца и епи сте мо ло шке функ ци је про це са чи та ња.6 Ха зар ски 
лов ци на сно ве и њи хо ви на ста вља чи у ис пи си ва њу реч ни ка у по
то њим ве ко ви ма су упра во та кви чи та о ци, ко ји ра чу на ју на скри
ве ни кôд упи сан у текст.

Као што се мо же за па зи ти, ме та фо ра стр ви на ра је из дво је на 
као за себ на у од но су на ме та фо ру је де ња, баш због не што дру га
чи јег зна чењ ског спек тра. Ипак, ме та фо ра је де ња све у куп но је 

6 Мир ја на Бо ја нић Ћир ко вић, „Па ви ће ва те о ри ја чи та ња”, Је зик и књи жев-
ност у кон так ту и дис кон так ту, Фи ло зоф ски фа кул тет, Ниш 2015, 165.
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нај че шћа ме та фо ра чи та ња у Ха зар ском реч ни ку, и ка ко је утврђе
но у сту ди ји „Мetaphors of Re a ding”, јед на је од две нај фре квент није 
ме та фо ре чи та ња у књи жев но сти, ко је су ујед но об ли ко ва ле и 
ми шље ње о чи та њу до кра ја де вет на е стог ве ка.7 Дру га ме та фо ра је 
ме та фо ра ле стви ца („lad der”) и по во дом ње је ис так ну то јед но инте
ре сант но за па жа ње. На и ме, ова се ме та фо ра до во ди у ве зу са људ
ском при ро дом, ко ја мо же би ти ак тив на или па сив на. Ак тив на је 
она ко ја би ва под стак ну та до брим шти вом и та се ак тив ност сма тра 
ус пи ња њем ка не че му до бром: „But if hu man be ings are pas si ve, they 
will need ca re ful sup port so as to re sist the ’na tu ral’ ten dency to sink.”8

У том кон тек сту би ће учи њен осврт на три ме та фо ре из табе
ле ко је ка зу ју при чу о ак тив ном чи та о цу и о Ха зар ском реч ни ку 
као књи зи ко ја под сти че на ак тив ност кре и ра ња зна че ња.

3. Ме та фо ре жи во пи са, сли ке и по ли фо ни је

Пре ма хри шћан ској све сци Ха зар ског реч ни ка, је дан од де мо
на, Ни кон Се васт, до био је од ар хан ге ла Га ври ла сли кар ски дар и 
осли као ма на сти ре Ов чар скока блар ске кли су ре та ко да је на сва
кој од фре са ка оста вио за пи се „ко ји, ако се чи та ју од ре ђе ним ре дом 
од сли ке до сли ке и од ма на сти ра до ма на сти ра, да ју по ру ку”.9 Када 
се овај део тек ста упо ре ди са ко мен та ром из „Прет ход них на поме
на” да са мо онај ко уме пра вим ре дом да про чи та де о ни це Реч ника 
мо же из но ва да ство ри свет, уо чи ће се да и он упу ћу је на кре а тив
ну при ро ду про це са чи та ња, у дру гом слу ча ју то ли ко кре а тив ну 
да се ра ди о но вом ства ра њу све та. Иде ја о пе сни ку као бо гу на 
зе мљи, од но сно бо го о да бра ном чо ве ку, ко ји има моћ ства ра ња све
та од ре чи, по сто ји још од ан ти ке, а свој вр ху нац до жи ве ла је у 
ро ман ти зму. Чу ве ни су Ње го ше ви сти хо ви о Бо гу као по е ти: „Што 
је ску па ово све ко ли ко до оп ште га оца по е зи ја?” Ипак, Па вић 
пра ви јед ну дру га чи ју па ра ле лу. Он Чи та о ца про гла ша ва за но вог 
бо га, а чи та ње за ства ра ње на лик бо жан ском. Ако је на по чет ку 
би ла Реч из ко је је све на ста ло, он да је за ми сао све та као ве ли ког 
реч ни ка иде ал на, би ло да се го во ри о све ту књи жев но у мет нич ког 
де ла, ко ји је у овом слу ча ју из гра ђен у фор ми реч ни ка, би ло да се 
го во ри о ста рој ви зи ји све та као књи ге, од но сно тек ста ко ји тре ба 
про ту ма чи ти.10

7 Cat he ri ne Shel drick Ross, „Me tap hors of Re a ding”, The Jo ur nal of Li brary 
Hi story, Vol. 22, No. 2 (Spring 1987), Uni ver sity of Te xas Press, Au stin 1987, 147.

8 Исто, 152.
9 Ми ло рад Па вић, нав. де ло, 58.
10 Ал бер то Ман гел, Исто ри ја чи та ња, прев. Вла ди мир Гво зден, Све то

ви, Но ви Сад 2005, 180.
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И дру ге две ме та фо ре упу ћу ју на на чин чи та ња Ха зар ског 
реч ни ка и на пред но сти чи та ња не ли не ар ног тек ста. Ни кон Се васт 
го во ри о сво јим сли ка ма као о „реч ни ци ма бо ја”, твр де ћи да бо је 
не ме ша он већ око по сма тра ча, и по ста вља пи та ње: „За што не ко 
не би на чи нио реч ник ре чи ко је са чи ња ва ју јед ну књи гу и чи та о цу 
пре пу стио да од тих ре чи сам скло пи це ли ну?”11 И на овом ме сту 
ве ли ча се уло га чи та о ца и чи та ња, а ау тор Ха зар ског реч ни ка се 
до дат но по ме ра у по за ди ну јер соп стве ну за ми сао о но вој фор ми 
до де љу је јед ном од ли ко ва. 

Јед на од ин три гант ни јих епи зо да у Ха зар ском реч ни ку је сте 
по се та др Исај ла Су ка рад њи му зич ких ин стру ме на та. У про дав
че вим ре чи ма мо же се уо чи ти јед на ме та фо ра чи та ња ко ја је, по пут 
прет ход них две ју, ујед но и ме та фо ра чи та ња Ха зар ског реч ни ка и 
не ли не ар них тек сто ва на чел но: „Чу је те? Сва ка жи ца са др жи све 
оста ле. Али да би се то чу ло, мо ра ју се слу ша ти че ти ри раз ли чи те 
ства ри од јед ном, а ми смо ле њи за то.”12 Овај ис каз бу ди асо ци ја
ци је на јед ну по зна ту књи жев ну те о ри ју – Бах ти но ву, о по ли фо ниј
ској струк ту ри ро ма на До сто јев ског. Иза ове Бах ти но ве те о ри је 
за пра во се кри је ме та фо ра по ли фо ни је, с об зи ром на то да се ра ди 
о тер ми ну пре у зе том из те о ри је му зи ке, а До сто јев ски ни је ин тен
ци о нал но је дан об лик (дис)хар мо ни је учи нио ма три цом свог тек
ста. Ме ђу тим, ова ме та фо ра је у слу ча ју Па ви ће вог де ла у из ве сном 
сми слу ре а ли зо ва на баш због фор мал не по де ље но сти тек ста на 
три из во ра о ха зар ском пи та њу. По ли фо ни ја се сма тра оства ре ном 
ка да ме ло диј ске ли ни је мо гу зву ча ти до бро и не за ви сно јед на од 
дру ге, али и ка да се чу ју исто вре ме но. За то про да вац и ка же „слу
ша ти че ти ри раз ли чи те ства ри од јед ном” – од три вер зи је исти не 
о Ха за ри ма сва ка по на о соб има сво ју вред ност, али има је и њихо
ва син те за. 

На овом ме сту мо гло би се за кљу чи ти да ме та фо ре чи та ња 
функ ци о ни шу као хер ме не у тич ки кљу че ви за кре и ра ње сми сла 
тек ста Ха зар ског реч ни ка. Оне пред ста ва ља ју и сво је вр сне скри
ве не „хи пер лин ко ве”, ко ји би од ве ли ка ме та по е тич ким и ау то по
е тич ким на ра ти ви ма. По не где се ра ди о чи та вим па ра бо ла ма ко је 
је по треб но раз ла га ти, а на не ким ме сти ма се ја вља ју у ви ду крат
ке за го нет ке, као у слу ча ју ме та фо ре чи та ња бе ли на, ко ја по том 
би ва од го нет ну та: цр на сло ва оне мо гу ћа ва ју оку по глед у ду би не 
тек ста, а бе ли не су про зрач не.13

11 Ми ло рад Па вић, нав. де ло, 60.
12 Исто, 73.
13 Ми ло рад Па вић, нав. де ло, 189.
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4. Ме та фо ра жи во та и ме та фо ра смр ти

У сле де ћим ре до ви ма би ће раз ма тра ни мо то ро ма на и јед на 
ре че ни ца из пи сма Те ок ти ста Ни кољ ског с кра ја ро ма на. Ка ко је 
ис пи са но у јед ном ма лом про сто ру из ме ђу ре кон стру и са не на
слов не стра не Да уб ма ну со вог из да ња и Реч ни ка реч ни ка о ха зар-
ском пи та њу, ту ле жи мр тав онај чи та лац ко ји ни ка да не ће чи та
ти књи гу ко ја ће усле ди ти. Из ове тврд ње мо же се за кљу чи ти 
нај пре да су сви љу ди чи та о ци, по том да по сто је жи ви и мр тви 
чи та о ци, ко ји те ети ке те до би ја ју у од но су на по сто ја ње све та 
књи жев ног де ла, и на кра ју, да је у од но су на текст мр тав сва ко ко 
ни је до шао до ње го вог по чет ка. Мо гло би се ди ску то ва ти да ли 
смрт оних чи та ла ца ко ји до ђу до кра ја тек ста на сту па упра во ту 
– на кра ју тек ста, и то ће би ти учи ње но по во дом ко мен та ри са ња 
ме та фо ре ства ра ња. На овом ме сту мо же се ви де ти из јед на ча ва ње 
чи та ња са жи во том, а иде се и да ље од то га: чи та ње ни је не ка кав 
мо дус жи вље ња, већ је ди ни жи вот. Ако се узме у об зир да су књи
жев ни ли ко ви Ха зар ског реч ни ка чи та о ци – сно ва или днев ни ка 
прин це зе Атех или Да уб ма ну со вог из да ња ха зар ског реч ни ка, то 
по ста је са свим ло гич на иде ја. Књи жев ни ли ко ви (на чел но на жа
лост, а по не кад и на сре ћу) жи ве са мо у тек сту. Та ко ђе, ра ди се о 
јед ном об ли ков ном по ступ ку ка рак те ри стич ном за пост мо дер ни
стич ку про зу: уме сто ствар но сти ну ди се тек сту ал ност.14

С дру ге стра не, чи та ње мо же би ти и узрок смр ти. И ме та фо ра 
чи та ња као смр ти је ме та фо ра ко ја се ре а ли зу је у тек сту, прем да 
се ка зу је да су чи та о ци Да уб ма ну со вог из да ња уми ра ли чи та ју ћи 
отров не при мер ке. Овај део тек ста мо гао би се озна чи ти и као 
„ме та фо ра тро ва ња” и чи та ти као але го ри ја о мо ћи ре чи да за ве де 
и на шко ди, прем да су при мер ци би ли отро ва ни јер је Да уб ма ну
со во из да ње реч ни ка о Ха за ри ма цр ква про гла си ла за је рес и за
бра ни ла. Али ако се ова при ча по ве же са ко мен та ром Те ок ти ста 
Ни кољ ског, до ла зи се до иш чи та ва ња дру га чи јег сми сла. „Сва ки 
спи са тељ мо же без по му ке да уби је свог ју на ка у ци гло два ре да. 
Да би се, пак, убио чи та лац, да кле че ља де од кр ви и ме са, до вољ но 
је пре тво ри ти га за тре ну так у лик из књи ге”,15 за пи су је Те ок тист. 
Као што је по ја шње но у ве зи са ме та фо ром жи во та, књи жев ни 
ли ко ви су жи ви са мо у тек сту. Ипак, они мо гу би ти и мр тви или 
уби је ни, или мо гу ожи ве ти. Ако су књи жев ни ли ко ви чи та о ци не
ког тек ста, он да и чи та о ци мо гу би ти уби је ни, мр тви или ожи вље ни. 

14 Алек сан дар Јер ков, „Пост мо дер но до ба срп ске про зе”, Ан то ло ги ја срп-
ске про зе пост мо дер ног до ба, Срп ска књи жев на за дру га, Бе о град 1992, 123.

15 Ми ло рад Па вић, нав. де ло, 221.
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Уз то, на овом ме сту мо же се ука за ти на оне чи та о це (из фак тич ке 
ствар но сти) ко ји има ју то ли ки сте пен имер зи је, ем па ти је и иден
ти фи ка ци је да про жи вља ва ју исто што и књи жев ни лик са ко јим 
су се иден ти фи ко ва ли. Овај Те ок ти стов ко мен тар у ве зи са препи
си ва њем жи ти ја оства ру је се и као хер ме не у тич ки кључ за раз у ме
ва ње уби ста ва у Ца ри гра ду у „Аppen dixу II”. Де лић је утвр дио да 
је, на при мер, уби је ни Исај ло Сук не ка ква ре ин кар на ци ја Авра ма 
Бран ко ви ћа16 – ко ји је књи шки лик о ко јем је Сук мо рао чи та ти у 
хри шћан ским из во ри ма о Ха за ри ма са чу ва ним до кра ја два де се
тог ве ка.

Па ви ћев ро ман ни по што ни је ме ђу пр ви ма ко ји као глав не 
ју на ке има ју чи та о це. Ме ђу тим, Па ви ћев ро ман је у срп ској књи
жев но сти сва ка ко ме ђу пр ви ма сав у зна ку чи та ла ца и чи та ња. 
Ана ли зи ра не ме та фо ре жи во та и смр ти им пли ци ра ју Па ви ћев 
ди ја лог са те о ри јом ре цеп ци је, у од но су на ко ју је он оти шао неко
ли ко ко ра ка да ље – учи нив ши еле мент Чи та о ца глав ним ли те рар
ним про бле мом не у те о ри ји, већ у са мом тек сту.

5. Ме та фо ра ства ра ња све та

Ко мен та ри шу ћи не ке од аспе ка та Ха зар ског реч ни ка, Ала Та
та рен ко на во ди ка ко је Па ви ће во де ло кре а тив ни ди ја лог са Еко вим 
ро ма ном Име ру же. Том при ли ком ис ти че два за кључ ка ва жна у 
кон тек сту ана ли зе ме та фо ре ства ра ња све та. Нај пре, да је Еко 
ви део ства ра ње ро ма на као ко смо ло шки чин, по том, да је за пост
мо дер ни сте чин ства ра ња за пра во чин по нов ног ства ра ња све та.17 
Код Па ви ћа по сто ји јед на су штин ска раз ли ка – чин чи та ња мо же 
би ти чин по нов ног ства ра ња: „Са мо онај ко уме пра вим ре дом да 
про чи та де ло ве јед не књи ге, мо же на но во ство ри ти свет.”18 Још 
јед ном, гло ри фи ку је се уло га чи та о ца.

Чи ни се да је по ред те ма ти зо ва ња уло ге чи та о ца оп се сив на 
те ма Ха зар ског реч ни ка и ства ра ње. Овај ро ман мо гао би се чи та
ти као ко смо ло шки, јер му је у осно ви при ча о ства ра њу чо ве ка. 
Пре ма зе ле ној књи зи, и слич ним еле мен ти ма ко ји по сто је у дру гим 
две ма књи га ма, Адам је нај пре ство рен као је дан од ан ђе ла нај
бли жих Бо гу, али је због не по слу ха пао на ле стви ци. Сно ви су део 
људ ске при ро де ко ји по ти че од Ада ма и за то ха зар ски лов ци на 

16 Јо ван Де лић, Ха зар ска при зма – ту ма че ње про зе Ми ло ра да Па ви ћа, 
Про све та – До си је – Ок то их – Деч је но ви не, Бе о град – Ти то град – Гор њи Ми
ла но вац 1991, 129–130.

17 Ала Та та рен ко, „Вен ча ње ре чи са те лом у пре де ли ма (не)мо гу ћег: у 
кру гу Па ви ће вог тро у гла”, Ле то пис Ма ти це срп ске, год. 190, књ. 494, св. 1–2, 
ју л–ав густ 2014, 117–118.

18 Ми ло рад Па вић, нав. де ло, 17.
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сно ве чи та ју сно ве у по тра зи за де ло ви ма те ла тог пр вог чо ве ка. 
Јер, ако би скло пи ли ње го во те ло, по но во би га ство ри ли, од но сно 
вра ти ли му пре ђа шње ме сто на ле стви ци ка Бо гу. Ме ђу тим, ха
зар ски лов ци на сно ве успе ва ју при ку пи ти не ке де ло ве Ада мо вог 
те ла и њи хо ву ми си ју ис пи си ва ња Реч ни ка сно ва на ста вља ју сви 
по то њи, хро ни ча ри и ис тра жи ва чи ха зар ског пи та ња, за вр шно са 
ау то ром Ха зар ског реч ни ка и ње го вим нај но ви јим ту ма чи ма и чи
та о ци ма. Ства ра ње Ада ма, да кле, про цес је ко ји се не за вр ша ва у 
ро ма ну. Ње му те же лов ци на сно ве, по том ис тра жи ва чи ха зар ског 
пи та ња, за тим и чи та о ци раз ли чи тих из да ња реч ни ка о Ха за ри ма, 
ра чу на ју ћи и нас, из фак тич ке ствар но сти. Ме та фо ра чи та ња као 
ства ра ња ка зу је о чо ве ко вој те жњи да по пра ви соп стве ну по зи цију 
у ко смо су упра во по сред ством мо гућ но сти ства ра ња. Он то чи ни, 
сим бо лич но, кре а тив ним и ис тра жи вач ким чи та њем.

Јед но од пи та ња ко ја се на ме ћу у ве зи са на ра ти вом о ства
ра њу Ада ма је сте да ли су ис тра жи ва чи из књи ге на кра ју ус пе ли 
да ство ре Ада ма. Јо ван Де лић чу ве ну сце ну до ди ра пал че ви ма 
ко ја по сто ји са мо у жен ском при мер ку не ви ди као до дир ко ји 
сим бо ли зу је ства ра ње Ада ма, већ сим бо ли зу је „син те зу лич но сти, 
вје ко ва и све то ва у јед ном мо мен ту”.19 С об зи ром на то да по сто ји 
ова раз ли ка из ме ђу му шког и жен ског при мер ка као ра чва ње краја 
при че о ства ра њу Ада ма, ипак би се мо гло ре ћи да жен ски приме рак 
ну ди за вр ше так у ко јем до ла зи до по нов ног ства ра ња Ада ма на 
тре ну так – са мо се не зна је ли то тре ну так ка да се он кре тао на више 
или на ни же. Сва ка ко, мо гло би се ре ћи да по сто ји и јед на вер зи ја 
кра ја у ко јој по сто је на го ве шта ји да је свр ха чи та ња до сег нута. Разу
ме се, не тре ба смет ну ти с ума ни то да чо ве ку ни је до де ље но та кво 
ства ра ње ка кво мо же учи ни ти Бог – да од ре чи ство ри ме со.

6. Ме та фо ра ре чи ко ја по ста је ме со

У ди рект ној ве зи са прет ход но ана ли зи ра ном ме та фо ром је
сте и ова, ме та фо ра ре чи ко ја по ста је ме со, и ко ја се ја вља на са мом 
по чет ку Па ви ће вог де ла. На и ме, ка зу је се ка ко су чи та о ци уми
ра ли у тре нут ку чи та ња ре че ни це „Реч по ста де ме со”. Ово је још 
јед но од ме ста у књи зи на ко ји ма до ла зи до ре а ли за ци је ме та фо ре, 
прем да се ра ди о ре чи – од но сно књи зи – ко ја је усмр ти ла не ког. 
У том је сми слу она по ста ла ме со, има ла је деј ства на ме со. 

Чу вен је по чет ни је ван ђе о ски стих: „На по чет ку бе ше Реч.” 
По сто ји огро ман број те о риј ских, књи жев них и дру гих тек сто ва 
ко ји по хва лу књи жев но сти гра де упра во на овој ме та фо ри – књи

19 Јо ван Де лић, нав. де ло, 135.
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жев ни свет је свет са чи њен од ре чи. У ра ни јој ана ли зи је већ ис
так ну то да у том слу ча ју фор ма реч ни ка пред ста вља иде ал ну ре
а ли за ци ју ове ме та фо ре. На овом ме сту је она ва жна из јед ног 
дру гог раз ло га. Ха зар ски реч ник сно ва и по то њи реч ни ци о Ха
за ри ма на ста ју са ци љем да се кре и ра Ада мо во те ло. Ра ди се о 
он то ло шкој ин стан ци ко ја је не ма те ри јал не при ро де. Ње го во те ло 
ни је по пут људ ског и оно за то мо же би ти из гра ђе но од не чег не ма
те ри јал ног – од ре чи. Да кле, по зна то је да је на по чет ку би ла Реч, 
али оно што ли ко ви Ха зар ског реч ни ка же ле је сте да та реч по ста не 
„ме со”, да се оте ло тво ри. Чи ни се да је књи жев но ства ра ње за пра
во ин верз но, де мон ско ства ра ње, а не по нов но ства ра ње Ада ма. И 
мо жда је баш за то осу је ће на ми си ја свих оних ко ји би да ство ре 
Ада ма. Уз то, сви ис тра жи ва чи ха зар ског пи та ња пред ста вље ни 
су та ко да има ју и не ке ка рак те ри сти ке де мо на.

Оно што ис тра жи ва чи чи не је сте да де ло ве те ла ко је на ла зе 
у сно ви ма пре тва ра ју у ре чи, да би из тих ре чи би ло ство ре но те ло, 
јер су ре чи ипак у из ве сном сми слу ма те ри ја ли зо ва не ка да се за
пи шу. Са сно ви ма ни је та ко – они су оно „ва зду ша сто ни шта”, са
свим не ма те ри јал ни. Али у тре нут ку чи та ња, би ло оно у се би или 
на глас, те ре чи по но во по ста ју не што не ма те ри јал но. Сто га се на 
овом ме сту мо же за кљу чи ти да ме та фо ра ре чи ко ја по ста је ме со 
ука зу је на књи жев но ства ра ње као ин верз но, де мон ско ства ра ње, 
а оно пра во, ства ра ње на лик бо жан ском, за пра во је про цес чи та ња. 

Ме та фо ра сна се кон сти ту и ше у ка га но вим обра зло же њи ма 
за што је сек та прин це зе Атех не ко ри сна. Он ка зу је ка ко је глав ни 
про блем са сном тај што се из ње га „ло ви на” не мо же из не ти, па су 
пред лов цем са мо два из бо ра: да оста не у сну или да из ње га иза ђе 
пра зних ру ку. Ка ган ни је у пра ву да лов ци на сно ве ни су мо гли 
по не ти ни шта из сно ва, али ако се ова на ра ци ја о при ро ди сна про
чи та као на ра ци ја о при ро ди књи жев ног тек ста, она би мо гла бити 
са свим исти ни та. И сан и књи жев но де ло су вир ту ел ни све то ви и 
из њих се за и ста не мо же по не ти ни шта ма те ри јал но. Та ко ђе, може 
се оста ти у све ту де ла сим бо лич ки, ка да је не ко ме не ки текст у тој 
ме ри ва жан, или ка да се не ко ме, по пут Дон Ки хо та, од мно го чи та ња 
и ма ло спа ва ња „осу ши мо зак”, па поч не да жи ви свет де ла ко ја је 
чи тао. Та квим ту ма че њем мо же се за кљу чи ти да се у Па ви ће вом 
де лу, да кле, кре и ра и при ча о оним чи та њи ма ко ја во де у па то ло гију.

7. Ме та фо ра хо да ња по ве тру

Је ху да Ибн Ти бон, пре во ди лац Књи ге о Ха за ри ма Ју де Ха ле
ви ја на арап ски, об ја шња ва ка ко је текст свог пре во да по пра вљао 
та ко што би дао не ко ме да чи та пре ве де но на глас, а он би се уда
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ља вао, и хо дао све док се су ви шни де ло ви тек ста не поч ну гу би ти 
у ве тру. Мо жда је и ова де о ни ца тек ста јед на од та квих ко је би 
мо гао „оду ва ти ве тар” – не ка кав део ко ји бит но не ути че на сми
сао тек ста и на ра тив ни ток. Ипак, он би ва из дво јен за ту ма че ње 
на овом ме сту јер се чи ни да от кри ва још је дан тип чи та ња и још 
јед ну ка рак те ри сти ку тек ста. На и ме, ни је сва ка реч или де о ни ца 
не ког тек ста ва жна и са зна чењ ским по тен ци ја лом. И ка да се чита 
та ко да се бит но одво ји од не бит ног, про чи та се оно што је су шти
на. Ди ску та бил но је шта је не ко ме ва жно, а шта не ва жно. Сва ко 
од чи та ла цату ма ча на ла зи се пред иза зо вом да по вла сти не ка 
ме ста из тек ста јер је не мо гу ће про ту ма чи ти све. Чи та ње је нај пре 
ства ра лач ка ак тив ност, што је Па ви ћу и ва жно да под цр та и у 
скла ду са тим ства ра сво ја де ла.

8. О оста лим ме та фо ра ма чи та ња

До сад ана ли зи ра не ме та фо ре чи та ња пред ста вља ју оне ко је 
су при ву кле нај ви ше па жње при ли ком ис тра жи ва ња, или оне за 
ко је је при ме ће но да ни су раз ма тра не у кон сул то ва ној ли те ра ту ри. 
У на став ку ће би ти ко мен та ра о оста лим за па же ним ме та фо ра ма.

Што се ти че ме та фо ра клеп си дре, игре, огле да ла и ла ви рин
та, чи ни се да су оне нај че шће ту ма че не. Ла ви ринт, пе шча ни сат и 
огле да ло су по ста ли оп шта ме ста у пост мо дер ни стич кој књи жев
но сти, а за исто ри ју срп ске књи жев но сти по себ но је ва жан сим бол 
пе шча ни ка, ко ји кре и ра леп по е тич ки лук од Да ни ла Ки ша до 
Ми ло ра да Па ви ћа, а пре ко Бор хе са. Ме та фо ра игре је ја сна ка да 
се узме у об зир да је пред чи та о ци ма та кво де ло ко је мо гу са ста
вља ти по соп стве ном на хо ђе њу и без не ка квог до дат ног на по ра да 
се раз у ме ју они аспек ти за ко ји ма тра га ју ту ма чи. 

Па ра бо ла о ха зар ском ћу пу, ко ја пред ста вља за себ ну од ред ни
цу у жу тој књи зи, ис црп но је ана ли зи ра на у по ме ну том тек сту „Па
ви ће ва те о ри ја чи та ња”. Ова па ра бо ла ука зу је на то ка кве чи та о це 
им пли ци ра ју Па ви ће ви ро ма ни и чи та ње осве тља ва као епи сте
мо ло шки про блем – бес ко нач но тра га ње за тај ним ко до ви ма.20

Ме та фо ра ку ће, од но сно гра ђе ви не или на ста њи ва ња, вр ло 
је че ста у Па ви ће вим де ли ма – при ме ћу је Де лић,21 а јед ну од мета
фо ра чи та ња као оби та ва ња у ку ћи об ја снио је Жив ко вић: че тр де сет 
се дам со ба јед не ку ће у ко јој је бо ра вио Са му ел Ко ен пред ста вља 
че тр де сет се дам „ула за” у Ха зар ски реч ник.22 Дру го ме сто у тек сту, 

20 Мир ја на Бо ја нић Ћир ко вић, нав. текст, 165.
21 Јо ван Де лић, нав. де ло, 210.
22 Ду шан Жив ко вић, нав. текст, 349.
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ко је је на ве де но у та бе ли, је сте оно на ко јем се ја вља ди рект но 
по ре ђе ње књи ге са ку ћом, из ко јег про сти че ти по ло ги ја чи та ла ца 
на осно ву то га где се на ла зе у тре ну ци ма слу же ња обро ка. Нај по
вла шће ни ји су, на рав но, они ко ји се де за че лом тр пе зе и до би ја ју 
нај леп ши оброк – као што и нај по све ће ни ји чи та о ци од не ке књи ге 
до би ју нај ви ше. Тре ћи пут, би бли о те ка се по ре ди са на се љем, где 
су књи ге раз не гра ђе ви не у ко ји ма се чо век мо же об ре ти. Ту би се 
мо гло го во ри ти о не ка квој ти по ло ги ји свр хе чи та ња. На при мер, 
бо ра вак у ша то ру за јед ну ноћ мо гао би се од но си ти на чи та ње 
не ке књи ге ка ко би се пре кра ти ло вре ме. И овим ме та фо ра ма чи
та ња су ге ри ше се да је чи та лац у не ком сми слу кон сти ту тив ни 
еле мент књи жев ног тек ста, и то не са мо ка да је књи жев ни лик. 

9. За кљу чак

Тер мин ре кур зи ја по ти че из ма те ма ти ке (и ин фор ма ти ке). Он 
озна ча ва функ ци ју, од но сно по сту пак ко ји у сво јој де фи ни ци ји ко
ри сти се бе. Она ће по зи ва ти се бе, по но во и по но во, све док се не 
из вр ши не ки за да так.23 Овај тер мин учи нио нам се из ра зи то по год
ним за ука зи ва ње на су шти ну Па ви ће вих ме та фо ра чи та ња. Оне 
су ре кур зив не јер као је дан по се бан тип зна ка не упу ћу ју на ствар
ност или на дру ге зна ко ве већ на се бе и на текст, про из во де ћи та ко 
но ву „ствар ност”, у ви ду тек сту ал но сти. Текст по ста је ствар ност 
и ствар ност по ста је текст. По ло ги ци те но ве ствар но сти, кре и ра 
се је дан свет де ла у фор ми огле да ла, у ко јем ау то ри и чи та о ци по
ста ју ли ко ви, а ли ко ви по ста ју чи та о ци и ау то ри.

Ре кур зив ност у осно ви је сте је дан вид ме та на ра тив но сти, али 
ка рак те ри сти чан за пост мо дер ни стич ку књи жев ност. Ме та на рати ви 
угра ђе ни у ме та фо ре чи та ња у Ха зар ском реч ни ку пре ва зи ла зе 
Ли о та ро ву кон цеп ци ју, јер они ни су са мо при че о при чи или при че 
уну тар при че, већ и усло жња ва ју фик тив ну ствар ност, али та ко 
да на ста је (бар још је дан) текст, а не још је дан свет де ла. Да кле, 
уну тар све та де ла ли ко ви чи та ју ме та фо ре чи та ња. На при мер, Ни
кон Се васт оста вио је иза се бе за пи се на сли ка ма у ма на сти ри ма 
„ко ји, ако се чи та ју од ре ђе ним ре дом [...] да ју по ру ку”. Још се до
да је и: „То је Ни кон оста вио по ру ку за се бе са мог кад се по сле три
ста го ди на вра ти ме ђу жи ве.”24 Сва ки ис тра жи вач из во ра о ха зар
ском пи та њу ко ји је чи тао овај за пис о де мо ну из 17. ве ка за пра во 
кроз ме та фо ру чи та ња са зна је ка ко чи та ти из во ре о Ха за ри ма, а та 

23 Де таљ ни је о ре кур зи ји и ре кур зив но сти функ ци ја у ма те ма ти ци мо же 
се про на ћи на сле де ћем лин ку: https://users.cs.utah.edu/~ger main/PPS/To pics/re cur
sion.html (по след њи при ступ: 26.8.2024, 15:14).

24 Ми ло рад Па вић, нав. де ло, 60.
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се ме та фо ра ре а ли зу је (и ти ме „функ ци ја” из вр ша ва) тек у нул том/
пр вом сте пе ну ствар но сти – ка да тај ме тод при ме не фак тич ки чи
та о ци Па ви ће вог ро ма на. При ло жи ће мо и илу стра ци ју ре кур зи је.25

 

Још јед на та ква ме та фо ра чи та ња је и ме та фо ра по ли фо ни је. 
Она је пр во бит но део све та др Исај ла Су ка: кроз на ра тив о по ли
фо ни ји ко ју ства ра ин стру мент, Исај ло Сук раз у ме ва им пе ра тив 
чи та ња свих из во ра о Ха за ри ма у њи хо вој (дис)хар мо нич но сти. 
По том та тек сту ал на од ред ни ца (тј. за пис) о Исај лу Су ку по ста је део 
све та/тек ста свих оних ко ји чи та ју ту од ред ни цу – нпр. при ре ђи
вач. И на по слет ку, по ста је део све та/тек ста Па ви ће вог Ха зар ског 
реч ни ка, па се пр во бит на ме та фо ра ре ли зу је у на чи ну на ко ји фак
тич ки чи та лац при сту па Па ви ће вом ро ма ну. Да за кљу чи мо фи нал
но: кроз по је ди не ме та фо ре чи та ња свет де ла умно жа ва све до тачке 
ре а ли за ци је те ме та фо ре. Ту смо од ли ку на зва ли ре кур зив но шћу.26 
Уз то, ме та фо ре чи та ња не ма ју са знај ну функ ци ју са мо за нас, чита
о це из фак тич ке ствар но сти, већ и за чи та о це ко ји су ли ко ви ро мана.

Тре ба на по ме ну ти да ни су све из дво је не ме та фо ре ре кур зив не. 
На при мер, ме та фо ре чи та ња из „Прет ход них на по ме на” пред ста
вља ју по нај ви ше упут ства за чи та ње шти ва не сва ки да шње фор ме, 
али и про стор за из но ше ње при ре ђи ва че вих уви да о чи та њу као 
фе но ме ну. 

На кон свих по је ди нач них за кљу ча ка из не тих по во дом раз
ма тра ња не ких од ме та фо ра чи та ња у Ха зар ском реч ни ку, на са мом 
кра ју мо гло би се про го во ри ти још о њи хо вим функ ци ја ма у струк
ту ри тек ста. Не ке од њих функ ци о ни шу као мо ти ва ци ја ли ко ви ма 
да де ла ју – по пут ме та фо ре чи та ња као ства ра ња Ада ма. Дру ги ма 
се ус по ста вља ти по ло ги ја чи та ла ца и на чи на чи та ња, као у случа

25 Илу стра ци ја пре у зе та са сај та https://blog.stac ka de mic.com/ma sterre cur
sionon ebranchtwobranchtec hni qu es7c7b404dc7c3 (по след њи при ступ: 26.8.2024, 
15:14).

26 На овом ме сту же ли мо да из ра зи мо ве ли ку за хвал ност Све то за ру Ко
са но ви ћу, ко ји нас је упу тио на по јам ре кур зи је при ли ком јед ног раз го во ра о 
Па ви ће вим де ли ма.
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је ви ма ме та фо ре стр ви на ра и ме та фо ре хо да ња по ве тру. Не ке 
ме та фо ре чи та ња су ау то по е тич ке: упут ства за то ка ко тре ба чи
та ти ро ман у фор ми реч ни ка и ко ји су бе не фи ти та квог чи та ња. 
Та кве су ме та фо ре сли ке, по ли фо ни је, клеп си дре, ла ви рин та. 

Оно што за си гур но ва жи за сва ку од ис так ну тих ме та фо ра 
чи та ња је сте да пред ста вља ју ме та по е тич ке и ау то по е тич ке нара
ти ве и да је за хва љу ју ћи њи ма мо гу ће од го не та ти рад њу ро ма на, 
про го во ри ти о им пли цит ним ди ја ло зи ма са тра ди ци јом у ко је 
Па вић ула зи и кон стру и са ти Па ви ће ву те о ри ју чи та ња. 

За хва љу ју ћи ту ма че њу овог еле мен та ро ма на мо гу се уо чи ти 
и фе но ме ни кључ ни за раз у ме ва ње пост мо дер ни зма. По сма тра њем 
ових еле ме на та тек ста уо ча ва се и Па ви ће во уме ће да кроз књи жев
но у мет нич ки текст „про кри јум ча ри” књи жев ну те о ри ју.

Чи та лац је у Па ви ће вим де ли ма и до слов но и фи гу ра тив но 
кон стант но при су тан. До слов но јер су Па ви ће ви ли ко ви чи та о ци 
(сно ва и за пи са о Ха за ри ма), фи гу ра тив но јер успе ва да ан га жу је 
чита о це ко ји се на ла зе ван све та тек ста ром на у тој ме ри да се и 
са ми ја вља ју као кре а то ри тек ста од фраг ме на та – као ис тра жива
чи ха зар ског пи та ња. Мо жда је ње му по шло за ру ком оно што су 
же ле ли лов ци на сно ве и њи хо ви на ста вља чи – да реч пре тво ри у 
те ло, а те ло у реч.

Бо ја на Ч. Пе тров
Уни вер зи тет у Бе о гра ду
Фи ло ло шки фа кул тет
Ка те дра за срп ску књи жев ност са ју жно сло вен ским књи жев но сти ма
Ма стер сту ди је
pe trov bo ja na@g mail.co m
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МАР КО СА МАР ЏИ ЈА

ЊЕГОШИКОСОВСКООПРЕДЕЉЕЊЕ
РАЈКАПЕТРОВАНОГАУЗБИРЦИ

ЛАЗАРЕВАСУБОТА

СА ЖЕ ТАК: У ра ду ана ли зи ра мо ко сов ско опре де ље ње Рај ка 
Пе тро ва Но га ко је оства ру је у збир ци Ла за ре ва су бо та, по ка зу јући 
при том да је на Но го во пе снич ко опре де ље ње пре су дан ути цај има
ло Ње го ше во ства ра ла штво. Ана ли зи ра ју ћи пе сме у овој збир ци, 
за кљу чи ће мо да су Ко со во и Ко сов ски за вет све при сут ни у Ла за-
ре вој су бо ти, и да је овом збир ком Но го све сно од ре дио се бе као 
за вет ног пе сни ка и Ње го ше вог след бе ни ка.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: Но го, Ко сов ски за вет, Цар ство Не бе ско, Ње
гош, ана ли за

У ан то ло ги ји на род них срп ских ју нач ких пе са ма ко ју је по
во дом 200 го ди на од ро ђе ња Ву ка Ка ра џи ћа при ре дио, у пра те ћем 
тек сту под на сло вом „На ста ну ће по шљед ње ври је ме” Рај ко Пе тров 
Но го на пи са ће:

Све су на ше ју нач ке пје сме о Ко со ву. Оне прет ко сов ске Ко со
во слу те, оне по сли је Ко со во пам те као усуд но мје сто са ко га се из 
мо ћи не ма њић ког сја ја па да ло у та му роп ства. Уз гу сле је ју нач ка 
пје сма ко сов ску бит ку би ла пет ви је ко ва. Гу сла рев сан о сло бо ди 
и је сте оно не бе ско цар ство. Оно ни је на не бу већ у по е зи ји.1 

Ко со во ће, по чев ши од збир ке Ла за ре ва су бо та, и у ње го вим 
пе сма ма по ста ти „усуд но мје сто”. Но га је на Ко со во, то „грд но 

1 Срп ске ју нач ке пје сме, тре ће из да ње, прир. Рај ко Пе тров Но го, БИГЗ, 
Бе о град 1987, 7.
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су ди ли ште”,2 у по е зи ји „до вео” Ње гош. Гор ски ви је нац је, за Но га, 
у срп ској књи жев но сти „пре мје на од вре ме на и аде та”: 

Не гдје је ре че но да би смо све књи ге нај ду бљег срп ског са мо
са зна ња мо гли да чи та мо као на ста вак Гор ског ви јен ца. А мо гли 
би смо до да ти и да је све при је Ви јен ца – еп ска и лир ска срп ска 
усме на кла си ка, мо на шка и кла си ци стич ка књи жев ност, из ме ђу 
оста лог – при пре ма ло сто жер ну Ње го ше ву књи гу.3 

И ка да пи ше о Ко со ву у срп ским ју нач ким пе сма ма, Но го се 
по зи ва на Ње го ша јер, ка ко сам ка же, „ње го ве су над ле жно сти у 
овој ства ри нео по зи ве”,4 до да ју ћи да „у Ње го ше вом, а за тим и Ан
дри ће вом освје тље њу, Ко со во нам се ука зу је као са мо ли це на шег 
иден ти те та”5 – ево још јед ног до ка за да је Но га на Ко со во „до вео” 
Ње гош, од но сно да је за Но го во „ко сов ско опре де ље ње” пресуднo 
би ло упра во Његoшевo стваралашт вo.

Јо ван Де лић ре као је да је „спој ду хов ног, ме та фи зич ког, исто
риј ског, за ви чај ног и ин тим ног, на ци о нал ног и ва се љен ског”6 оно 
што Но га ве зу је за Ње го ша, од но сно за „ње го шев ску ма ти цу тра
ди ци је”.7 Упра во та кав спој на ћи ће мо у Но го вој збир ци пе са ма 
Ла за ре ва су бо та, у ко јој ће „ко сов ско опре де ље ње” Рај ка Пе тро ва 
Но га оства ри ти пу но ћу свог пе снич ког би ти ја. Ла за ре ва су бо та 
из ра зи ти је при мер на ко јем Де лић по твр ђу је тач ност сво је те зе 
да се код Но га „та ко ре ћи од по чет ка, пре пли ћу ин тим но, на ци о нал
но и уни вер зал но”.8 У овој збир ци Но го ће по и сто ве ти ти ко лек тив
но и лич но тра гич ко ис ку ство, спо ји ти еп ско и лир ско, ње го шев ско 
и ду чи ћев ско, „уо кви рив ши” све то Ко со вом – Ла за ре ва су бо та9 
по де ље на је на три ци клу са: „Пред гра ча нич ким су дом”, „У ви ло
во ме до лу”, „На цвјет ну не дје љу”.

Већ у пр вој пе сми пр вог ци клу са збир ке, „Пред Стра шним 
су дом на гра ча нич ком зи ду”,10 Но го по ста вља пи та ње схва та ња 

2 Исто.
3 Рајкo Петрoв Нoгo, За пи ши и на пи ши, Беoградска књи га, Беoград 2011, 

26–27.
4 Срп ске ју нач ке пје сме, 7.
5 Исто, 13.
6 Јо ван Де лић, „Пје сник на ње го шев скоду чи ћев ској ли ни ји”, у: Рај ко Пе

тров Но го, Не ти кај у ме, Бе о град ска књи га, Бе о град 2010, 85.
7 Исто.
8 Јо ван Де лић, „Увод у Но го ву по е ти ку”, По е ти ка Рај ка Пе тро ва Но га, 

збор ник ра до ва, Ин сти тут за књи жев ност и умет ност – Ду чи ће ве ве че ри по е
зи је, Бе о град – Тре би ње 2015, 21.

9 Рај ко Пе тров Но го, Ла за ре ва су бо та, Срп ска књи жев на за дру га, Бе о град 
1990.

10 Исто, 7.
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исто ри је („а сва је исто ри ја код ње га ко сов ска”11), на шег по ре кла, 
на шег не мар ног од но са пре ма ко сов ском на сле ђу и на ше од го вор
но сти пред тим на сле ђем: „Је си ли ко пи ле из цр них сло вен ских 
шу ма / Тај му тант исто ри је што за фре ска ма ше та”. Сти хо ви ма 
„Ту ри сто у про шло сти С то бом су два пут мр тви / У бла ту за гр ље
ни бо жу ро ви и де ца / Са овог стра шног су да на гра ча нич ком зи ду” 
Но го опла ку је на пу шта ње ко сов ског за ве та и не пре по зна ва ње 
ве ли чи не ко сов ског на сле ђа, ко јим по но во уми ру они ко ји су нам 
тај за вет стра да њем оста ви ли у ама нет, и они ко ји су стра да ли 
за то што се ни су од ре кли сво јих ко ре на. По след ња стро фа пе сме 
до но си ре зиг ни ра ност лир ског су бјек та ду хом епо хе ко ја та кву 
жр тву не пре по зна је, ко ја исто ри ју по зна је са мо из исто риј ских 
чи тан ки али је не осе ћа, и ко јој фре ске слу же са мо за раз гле да ње: 
„Мир не и ма ло ум не мо дре се очи жр тви / И све тац за сли јеп ца уз 
не ме гу сле је ца / О вре ме ну по шљед њем у сра мо ти и сти ду”. Овде 
ћемo за кљу чи ти да Но го ми сли на фре ску ко јој су очи ис ко па не, 
упу ћу ју ћи нас на Ра ки ће ву пе сму „Си мо ни да”, али на малo друга
чи ји на чин. „Жр тва” чи је су очи „мир не и ма ло ум не” ни је фре ска 
кoјoј су oчи искoпане, већ онај „ту ри ста у про шло сти”, „ше тач за 
фре ска ма”, „сли је пац” пoред oчију – јер не осе ћа ни шта пред сли
ком стра да ња. Oнај „сли је пац” збoг кoјег и за кoјег „све тац уз не ме 
гу сле је ца”. Жр тва епо хе, од но сно „по шљед њег вре ме на у сра мо
ти и сти ду” због ко јег је осу ђен да му се исто ри ја по но ви. Упо зо
ра ва ју ћи већ са мим на сло вом пе сме ће да се и од нас, као пред 
Стра шним су дом, а Ко со во и је сте наш Стра шни суд, на ше „грд но 
су ди ли ште”, тра жи ти од го вор да ли смо би ли до стој ни сво јих ко
сов ских пре да ка. Та квим упо зо ре њем Но го нам на им пли ци тан 
на чин по ста вља и оно за вет но пи та ње ко је је Ње гош свим Ср би ма 
по ста вио за вјек и вје ко ва: „Су чим ће те изаћ пред Ми ло ша / И пред 
дру ге срп ске ви те зо ве / Ко ји жи ве до клен сун ца гри је?”12 У по чет
ном со не ту збир ке, да кле, од мах пре по зна је мо ра ни је по ме ну ту 
ма ти цу ње го шев ске тра ди ци је, по и сто ве ћи ва ње лич ног са ко лек
тив ним, и про јек то ва ње са епи ке на ли ри ку. Овом пе смом, пи та ње 
ко сов ског за ве та и опре де ље ња, као и од но са пре ма ње му, по ста
вље но је као глав но пи та ње ове збир ке. 

Да Но го осе ћа да је за и ста за вла да ло вре ме „сра мо те и сти да”, 
вре ме од ри ца ња од на ше тра ди ци о нал не кул ту ре и пра ве ве ре, по
ка за ће и у пе сми „Ко сов ка де вој ка”,13 дру гој пе сми пр вог ци клу са 
Ла за ре ве су бо те. Пр ви ка трен те пе сме пе ва упра во о то ме: „Ни 

11 Ран ко По по вић, „Из ме ђу еп ског на сље ђа и лир ске по зи ци је, из ме ђу 
ба ла де и мо ли тве”, у: Рај ко Пе тров Но го, Не ти кај у ме, 97.

12 Пе тар II Пе тро вић Ње гош, Гор ски ви је нац, Ок то их –Све ти го ра, Под го
ри ца –Це ти ње 2001, 13.

13 Рај ко Пе тров Но го, Ла за ре ва су бо та, 8.
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ва тре ни сла ме Тек гран чи цу хра ста / Бла го вест из шу ме под ка
пу те скри ли / Ево кон дир ви на са ру ка ма сра ста / Ко са де се тер цем 
оно што смо би ли”. За овај ка трен ре ћи ће Но ви ца Пет ко вић у 
по го во ру Ла за ре вој су бо ти да је то је дан „при зор оси па ња и по
ти ски ва ња, као да је се сти ди мо, на ше тра ди ци о нал не кул ту ре”,14 
а Све то зар Ко ље вић ће у свом есе ју о Но го вом пе сни штву, по зива
ју ћи се на за вр шни тер цет ове пе сме, ре ћи да су „Ко сов ка де вој ка, 
онај кон дир ви на са ру ка ма што сра ста, де се те рац ко ји све до чи о 
оном што смо би ли, про ху ја ла исто ри ја и што че ка мо, као и за ви
чај с оним бо ром ко ји је не гда био пе сни ков вр сник” на „ана лог ном 
пе снич ком ску пу са пе снич ким сли ка ма у пе сми ’Пред стра шним 
су дом на гра ча нич ком зи ду’”.15

У сле де ћој пе сми пр вог ци клу са, у со не ту „По топ”,16 пре по
зна је мо про жи ма ње на ци о нал ног и хри шћан ског са ин тим ним, а 
ка рак те ри ше је мо ли тве ни тон: „И као знак бож ји да огра не ду га 
/ Гра ном ма сли но вом да од шкри не вра та / Си ња ку ка ви ца на цр кве
ном бро ду”. Лир ски су бјект осе ћа ужа се да на шњи це као мо дер ни 
по топ („и по топ још тра је Уста ве не бе ске / про ва ли ле су се и цр ни 
дажд ли је”), а Ви со ке Де ча не ви ди као Но је ву бар ку са да шњо сти 
(„Па да уз ле ти мо пут не бе ског кру га / С ви со ких де ча на ко – са 
ара ра та”). Ко со во је, да кле, ме сто са ко јег се Ср би по ди жу ка Бо гу.

Дру ги и нај ве ћи ци клус збир ке про жет је лир ским ис по вед ним 
то ном а ве зан је за пе сни ков лич ни свет, са че стим ре ми ни сцен ци
ја ма на де тињ ство и се ни ро ди те ља („За ду шни ца”), рас ту ре но поро
дич но гне здо („Ли сто ви вјеч ног ка лен да ра”), смрт ро ди те ља („Бала
да о си ро ча ди”, „Из истог ка за на”), а по себ но мај чи ну не стра дал ну 
смрт – не сре ћу ко јој ће се у сво јим пе сма ма Но го че сто вра ћа ти 
(„Ба ла да о но жу”, „Нек па да сни јег Го спо де”). Но ви ца Пет ко вић ће 
сто га за кљу чи ти да Ла за ре ва су бо та ни је књи га по е зи је о Ко со ву: 

Ла за ре ва су бо та не мо же се, бу квал но узев ши, на зва ти књи
гом по е зи је о Ко со ву, јер она то ни је у це ли ни, ни је чак ни ве ћим, 
не го ма њим сво јим де лом. Ма ло је пе са ма ко је ко сов ске мо ти ве 
има ју као сво је сре ди шње мо ти ве, не што је ви ше оних у ко ји ма се 
ми мо гред по ми њу, а у нај ве ћем бро ју се уоп ште и не по ми њу. Али, 
све јед но, Ко со во је на из ве стан, уне ко ли ко и за го не тан на чин, сву
да у књи зи при сут но.17 

14 Исто, 55.
15 Све то зар Ко ље вић, „Од бун тов ни штва до мо ли тве”, Рај ко Пе тров 

Но го пе сник, збор ник ра до ва, На род на би бли о те ка „Сте фан Пр во вен ча ни”, Кра
ље во 2004, 50.

16 Рај ко Пе тров Но го, Ла за ре ва су бо та, 9.
17 Исто, 49.
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Ка да са ста но ви шта ло го сно сти по сма тра мо тврд њу да Ла-
за ре ва су бо та ни је књи га по е зи је о Ко со ву, мо же мо ре ћи да је она 
са мо де ли мич но тач на. Тач но је да је ма ло пе са ма ко је има ју ко
сов ске мо ти ве као сре ди шње, и да је пе сни ков ин тим ни свет мо
тив ски и те мат ски нај за сту пље ни ји у дру гом и нај ве ћем ци клу су 
збир ке, али је Ко со во нео дво ји во од пе сни ко вог лич ног све та. 
„За ду шни ца”,18 пр ва пе сма ци клу са „У ви ло во ме до лу”, по ка зу је 
да је Ко со во при сут но и у пе сни ко вом нај ин тим ни јем про сто ру 
„и да је, ка ко сам то пје сник ка же, он Ко со во у ку ћи имао”:19 „На 
сви ле ној мје се чи ни из Ви ло ва пу стог до ла / Са ко ли бе ски дам 
чи ни успа ван ком пр вог бо ла / Од кад су је за ча ра ли ку ка ви ца ћук 
и со ва / С на ма ни су ве че ра ли не бе сни ци са Ко со ва”. Пре ма то ме, 
мо же мо ре ћи да је Ла за ре ва су бо та „спој лич ног и пре дач ког, ко
сов ског бо ла, у ко јем да мар јед ног не мо же да пул си ра без од је ка 
оног дру гог”.20 Да је та ко, по твр ђу ју и сле де ћи сти хо ви „За ду шни це”: 
„И у зе мљи и на не бу и из ових тав них сло ва / За жи ви ма мр тви 
зе бу ту жна бра ћо са Ко со ва / И за жи ве и за мр тве за ду шни цу по јем 
ти ху / По чи ни те крот ке жр тве за гр ље не у ди сти ху”. Осим то га, 
жан ров ски под на слов збир ке је ба ла да што, ка ко је Јо ван Де лић при
ме тио, „су ге ри ра да је ри јеч о пје снич кој це ли ни, о лир ском спје ву”.21

Тре ћи, за вр шни ци клус Ла за ре ве су бо те („На цвјет ну не дје љу”), 
упот пу ни ће ову збир ку и, са пр вим ци клу сом, ста ви ти лич но ис
ку ство лир ског су бјек та, пред ста вље но у сре ди шњем ци клу су, у 
ко лек тив ни и исто риј ски оквир. На тај на чин, Ла за ре ва су бо та 
по ста ће пе снич ка це ли на ко ја по чи ње и за вр ша ва се стра дал ним 
ко лек тив ним ис ку ством – у чи јем је сре ди шту Цар ство Не бе ско. 
И у овом ци клу су на ћи ће се пе сме у ко ји ма се пре по зна је ње го шев
скоко сов ски пут ко јим Но го иде. Јед на од тих пе са ма је и пе сма 
„Сва то ви”,22 ис под чи јег на сло ва сто ји за пис „Цр но гор ска ка па је 
ко сов ска ико на”, ко ја об ја шња ва по ре кло и зна че ње сим бо ла на црно
гор ској ка пи, а ко ји су сви ко сов ски. По што је за Но га Ко со во „сре
ди шњи срп ски кул тур но и сто риј ски то пос”, Но ви ца Пет ко вић за
кљу чу је да је он да „ра зу мљи во што се та ка па на зи ва ико ном”.23

„Ба ла да о Ђур ђев да ну”, са под на сло вом „За пис за Во ждо вач ку 
цр кву”, на пи са на у ди сти ху, лир ска је ду хов на пе сма ко јом Но го 
опе ва ва веч ни удес „Ср ба ља” као стра дал ног на ро да, по на вља јући 

18 Исто, 14.
19 Да вор Ми ли че вић, „Пје сник на ци о нал не кул ту ре – Ин тер тек сту ал ност 

и ау то ро ва на ме ра у пје сни штву Р. П. Но га”, По е ти ка Рај ка Пе тро ва Но га, 252.
20 Исто.
21 Јо ван Де лић, „Два за пи са о по е зи ји Рај ка Пе тро ва Но га”, Рај ко Пе тров 

Но го пе сник, 81.
22 Рај ко Пе тров Но го, Ла за ре ва су бо та, 38.
23 Исто, 57.
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и ов де мо ти ве срп ског стра да ња и веч не бор бе за оп ста нак. Пе сма 
има но во за вет ни ка рак тер ко ји је на гла шен већ у пр вом ди сти ху: 
„Кад пр ви хри шћа ни за кла ли су ја ње / Тад је са мо ја ње сти гло на 
за кла ње”. У овој пе сми сва ка ко су нај у пе ча тљи ви ја два ди сти ха, 
ко ја де лу ју по ма ло па ра док сал но: „На Ђур ђев дан ту га из Ср ба ља 
ве је / Ни је све про па ло кад про па ло све је [...] Из но вих фре са ка 
ста ра ту га ве је / Ни је све про па ло кад про па ло све је”. Пр ви ди стих, 
у ко јем се слу жи ар ха ич ним из ра зом „Ср ба ља”, уме сто Ср ба, су
ге ри ше на исто ри ју и стра дал нич ку про шлост, док дру ги ди стих, 
у ко јем „из но вих фре са ка ста ра ту га ве је”, упу ћу је на то да је и са
да шњост стра дал на. На тај на чин су ге ри ше по ме ну то по на вља ње 
мо ти ва и кр сто но сни ка рак тер стра да ња. Ме ђу тим, у оба ди сти ха 
Но го ће посведoчити ве ру у спа се ње сти хом: „Ни је све про па ло 
кад про па ло све је”. Овај стих, ко ли ко год зву чао па ра док сал но, 
исто вре ме но зву чи спа со но сно и уте ши тељ ски и исто вре ме но ње
го шев ски. Спас се ус по ста вља упра во из не мо гућ но сти ко ја је ипак 
мо гу ћа, ка да је ре ал ност чи ње ни ца на ко ју се не оба зи ре мо. На 
исти на чин као у оној Ње го ше вој „стра шној ло зин ци”,24 ка ко ју је 
на звао Ан дрић на ко јег се Но го че сто по зи ва: „Не ка бу де што бити 
не мо же”.25 Овај стих, сле де ћи Ан дри ћа, мо гли би смо на зва ти Но
го вом „ло зин ком”. Не „стра шном” као што је Ње го ше ва, али на 
исти на чин је ван ђел ском, ло зин ком ко ја от кри ва тај ну спа се ња 
ко је се „вас по ста вља (вас кр са ва) из не мо гућ но сти, зна чи из над
мо гућ но сти”.26 За овај стих мо же мо ре ћи да је ве ро ват но нај леп ши, 
нај лир ски ји и нај ду хов ни ји стих ко ји је Рај ко Пе тров Но го ика да 
на пи сао.

Збир ка Ла за ре ва су бо та по чи ње со не том „Пред Стра шним 
су дом на гра ча нич ком зи ду” а за вр ша ва се пе смом „Ла за ре ва су
бо та”,27 где се ви та ниј ско вас кр се ње Ла за ре во пре пли ће са жи ти јем 
ко сов ског му че ни ка Ла за ра, ко ји се при во лео Цар ству Не бе ском да 
би стра да њем по бе дио смрт. Код Но га, да кле, све по чи ње и за врша
ва се са Ко со вом. Јо ван Де лић ре ћи ће да у „Ла за ре вој су бо ти”, 
за вр шној пе сми исто и ме не збир ке, до ла зи до удва ја ња ко је је ка рак
те ри стич но за Но га: „Ла зар је исто вре ме но и Ла зар из Ви та ни је и 
ко сов ски, срп ски ’че сти ти Кнез’ и све тац, а мо жда је и сам пје сник, 
Цр ни Ла зар”.28 Слич но удва ја ње мо гли смо при ме ти ти и у пе сми 

24 Срп ске ју нач ке пје сме, 12.
25 Пе тар II Пе тро вић Ње гош, Гор ски ви је нац, 37.
26 Је ли ца Сто ја но вић, „Осо бе ност лек си ке и ње на функ ци о нал ност у пое

зи ји Рај ка Пе тро ва Но га”, По е ти ка Рај ка Пе тро ва Но га, 378.
27 Рај ко Пе тров Но го, Ла за ре ва су бо та, 44.
28 Јо ван Де лић, „Два за пи са о по е зи ји Рај ка Пе тро ва Но га”, Рај ко Пе тров 

Но го пе сник, 82.
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„За ду шни ца”, ко ја при па да дру гом ци клу су и у ко јој се пре пли ћу 
ин тим но, на ци о нал но и хри шћан ско, па је сто га мо гу ће да Но гов 
Ла зар бу де исто вре ме но ви та ниј ски, али и срп ски кнез Ла зар, „па за 
си ни јом, са оцем и си ро чи ћи ма, ве че ра ју и не бе сни ци са Ко со ва”.29 

Удва ја ње кне за Ла за ра и Ла за ра ви та ниј ског огле да се и у рас
по ре ду стро фа у пе сми „Ла за ре ва су бо та”. Дру га и тре ћа стро фа, 
ко је пе ва ју о ви та ниј ском Ла за ру, удво је не су тј. уо кви ре не стро фа
ма о срп ском кне зу Ла за ру. На слов пе сме су ге ри ше нам да је реч 
о хри шћан ском пра зни ку, Ла за ре вој су бо ти или Вр би ци, али ка да 
про чи та мо пр ву стро фу на и ћи ће мо на срп ског кне за Ла за ра и ку
ка ви це као „ко сов ске шће ри је ди не”, што нас опо ми ње на сти хо ве 
Гор ског ви јен ца: „Не мој Дра шко, та ко ти жи во та! / Не ва ља се би ти 
ку ка ви ца... / Али не знаш, рђа те не би ла, / да су оне шће ри Ла за
ре ве?”30 У по след њој пе сми збир ке Но го се, ка да го во ри о Ко со ву, 
по зи ва на Ње го ша. „Кће ри ко сов ске ко је нам о Ла за ру ка зу ју”, ре ћи 
ће Но ви ца Пет ко вић о овој пе сми, „су оста ле да ту же за њим у свим 
вре ме ни ма до ово га на шег”.31 Пр ва стро фа пред ста вља, да кле, исто
риј ски „ко сов ски удес”: 

Ле гао да си Ла за ре
Ко про штац на сред ле ди не
Ку ка ви це нам ка за ле
Ко сов ске шће ри је ди не

Дру га стро фа до но си нам но во за вет ну сли ку ви та ниј ског Ла
за ра ко ји „вас кр се Хри сто вом љу ба вљу”: 

У Ви та ни ји за си ја
Љу ба вљу Ла зар вос кре се
Мла до се сун це на сми ја
Ма га ре кад га про не се.

Ов де ви ди мо сли ку ра до сти вас кр се ња („мла до се сун це на
сми ја / ма га ре кад га про не се”), ме ђу тим та нам сли ка мо же би ти 
не ја сна, јер ни је Ла зар, већ Христ, на ма гар цу ушао у Је ру са лим. 
Ме ђу тим, ако дру гу стро фу по сма тра мо као део це ли не, као стро фу 
ко ја се на до ве зу је на пр ву, ако по и сто ве ти мо че тво ро днев ног Ла
за ра и кне за Ла за ра, он да тај Ла зар ко јег „ма га ре про не се” ни је 
ви та ниј ски, не го срп ски Ла зар ко ји се при во лео Цар ству Не бе ском, 
па је стра да њем ушао у не бе ски Је ру са лим и за до био жи вот вечни.

29 Јо ван Де лић, „Увод у Но го ву по е ти ку”, По е ти ка Рај ка Пе тро ва Но га, 21.
30 Пе тар II Пе тро вић Ње гош, Гор ски ви је нац, 17–18.
31 Рај ко Пе тров Но го, Ла за ре ва су бо та, 53.
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Тре ћа стро фа пред ста вља Цве ти, пра зник ко ји пред ста вља 
Хри стов ула зак у Је ру са лим, дан на кон Ла за ре ве су бо те: 

У ду ге глу ве су бо те
Ше ни ца та јом ли ста ла
Од Ла за ре ве су бо те
Ма ти Цви је ти ис тка ла

Пре ла зак са Ла за ре ве су бо те на Цве ти је „са жет с при сним 
мај чи ним ли ком; ли ком око ко га се, уо ста лом, је згре нај у збу дљи
ви је слут ње и нај ду бља зна че ња”32 – ов де по но во има мо лич но које 
се про жи ма са на ци о нал ним и хри шћан ским. 

По след ња стро фа до но си нам још јед ну дво знач ну сли ку:

Уста ни цр ни Ла за ре
Са зе мље и са ико не
Се стре те про ка за ле
И бра ћа те из го не

По ми ња ње се ста ра мо же нас на ве сти да по ми сли мо да се ра ди 
о но во за вет ним Мар ти и Ма ри ји, се стра ма Ла за ра ви та ниј ског, 
ме ђу тим стих „и бра ћа те из го не” нас по но во вра ћа на кне за Ла за ра. 
Ова стро фа за пра во се од но си на са да шњи цу и на „нас” ко ји смо 
из да ли Ла за рев Ко сов ски за вет. Слу же ћи се но во за вет ном под ло
гом, ова пе сма по но во све до чи ко сов ско опре де ље ње и по ста вља 
пи та ње на шег од но са пре ма ње му, као у пр вој пе сми збир ке („Пред 
Стра шним су дом на гра ча нич ком зи ду”), и по но во, на кра ју, доно
си ре зиг на ци ју лир ског су бјек та. Исту ре зиг на ци ју ста њем ду ха 
епо хе мо гли смо уо чи ти и у пе сми „А о мо ме кр сно ме име ну”,33 
ко ја прет хо ди Ла за ре вој су бо ти, а ко ја је нај бо ље ар ти ку ли са на 
сле де ћим сти хо ви ма: „А ово што је оста ло на оно пле ме не ли чи 
/ У јед ну цр кву би ста ло за цр кву да смо при лич ни / На пра гу дуго 
сто ји мо с гла ва ма ис под па зу ва / И Ла за ра се бо ји мо у гро бу док 
се на зу ва”.

За вр шном пе смом „Ла за ре ва су бо та”, по ко јој је збир ка и до
би ла име, за о кру же на је це ли на: од гра ча нич ког зи да на Ко со ву, 
пре ко Ви ло вог до ла, па опет до Ко со ва. Све по чи ње на Ко со ву и 
све ће се на Ко со ву и за вр ши ти. Иа ко Ње гош ни је спо ме нут и није 
на екс пли ци тан на чин при су тан у пе сма ма, ње го во при су ство у 
овој збир ци се ипак осе ти, што смо на не ко ли ко при ме ра и по ка

32 Рај ко Пе тров Но го, Ла за ре ва су бо та, 50.
33 Исто, 42–43.
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за ли. Ла за ре вом су бо том Но го је све сно од ре дио се бе за Ње гоше
вог след бе ни ка, след бе ни ка Ко сов ског за ве та. 

Но гов од нос пре ма Ко сов ском за ве ту и ње го во схва та ње не
бе ског ка рак те ра тог за ве та је ево лу и ра ло и са зре ва ло у ње му са мом 
и у ње го вом пе сни штву то ком чи та вог ње го вог ства ра ла штва, што 
ће мо сли ко ви то об ја сни ти и на при ме ру два из да ња ан то ло ги је 
срп ских ју нач ких пе са ма чи ји је Но го при ре ђи вач. Овај рад смо 
за по че ли ци та том јед ног па су са из из да ња ан то ло ги је под на сло
вом Срп ске ју нач ке пје сме, ко је је Но го при ре дио 1987. го ди не. 
По след ње две ре че ни це па су са ко ји смо ци ти ра ли гла се: „Гу сла рев 
сан о сло бо ди и је сте оно не бе ско цар ство. Оно ни је на не бу, већ 
у по е зи ји”. Ка да чи та мо ан то ло ги ју срп ских ју нач ких пе са ма ко ју 
је Но го об ја вио 2012. го ди не, да кле 25 го ди на на кон пр вог из да ња, 
на и ћи ће мо на па сус ко ји је го то во иден ти чан оном ко ји смо већ 
ци ти ра ли. У од но су на из да ње из 1987, раз ли чи та је са мо по след ња 
ре че ни ца тог па су са, а ко ја гла си: „Оно је ко ли ко на не бу то ли ко 
и у по е зи ји.”34 Но го је то схва тао из збир ке у збир ку, са зре ва ју ћи 
и уз ди жу ћи се као пе сник. Ка мен те ме љац тог са зре ва ња по ло жен 
је у збир ци Ла за ре ва су бо та. Овом збир ком од ре дио је свој бу ду
ћи пе снич ки пра вац и „на слу тио мо дел пре ма ко јем ће ис пје ва ти 
сво је дру го ре мекдје ло – Не дре ма но око”.35 

Мар ко Ж. Са мар џи ја
Уни вер зи тет у Но вом Са ду
Фи ло зоф ски фа кул тет
Од сек за ком па ра тив ну књи жев ност
Ма стер сту ди је
m.sa mard zi jabdp@gmail.co m

34 Ој да во ри, ти, Ко со во рав но. Ан то ло ги ја срп ских ју нач ких пје са ма, прир. 
Рај ко Пе тров Но го, Пра во слав на реч, Но ви Сад 2012, 5.

35 Јо ван Де лић, „Два за пи са о по е зи ји Рај ка Пе тро ва Но га”, Рај ко Пе тров 
Но го пе сник, 82.
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С ВЕ ДО Ч А Н С Т ВА *

ЈЕ ЛЕ НА МА РИ ЋЕ ВИЋ БА ЛАЋ

„УНАРУЧЈУХРОНОСА”
ПОЛОНИСТИЧКЕТЕМЕЗОРАНАЂЕРИЋА

(1960–2024)

Мо ја са рад ња са Зо ра ном Ђе ри ћем ус по ста вље на је сту па њем 
у уред ни штво Ле то пи са Ма ти це срп ске 2020. го ди не, а про ши
ре на по сло ви ма око ор га ни за ци је окру глог сто ла и уре ђи ва њем 
збор ни ка ра до ва о др Шпи ри Ма ти је ви ћу, ње го вом ре цен зи јом и 
го во ром на про мо ци ји књи ге о срп ском, пољ ском и че шком пе сни
штву у ком па ра тив ном кљу чу у 2023. и 2024. го ди ни. Из у зет но 
аги лан, опе ра ти ван и на чи тан, Зо ран Ђе рић био је од ли чан са го
вор ник и увек рад да укљу чи и по др жи мла де на раз ли чи тим по
љи ма де ла ња, би ло да се ра ди о пи са њу по е зи је, про зе и дра ма, 
пре во ђе њу, по зо ри шту или фил му. Ње гов оп сег ин те ре со ва ња био 
је ши рок, а би бли о гра фи ја им по зант на. Иа ко је био ср би ста, сла
ви ста и ком па ра ти ста, ау тор дра го це не Сло вен ске чи тан ке (2013), 
чи ни се да су по ло ни стич ке те ме по вла шће не на спрам це ло куп ног 
ин те ре со ва ња за сло вен ске је зи ке и књи жев но сти. Он је, на и ме, 
ра дио као лек тор срп ског је зи ка на Уни вер зи те ту у Ло ђу, а ње го
ва док тор ска ди сер та ци ја пу бли ко ва на је у ви ду мо но гра фи је и 
но си на слов Дом и без дом ност у по е зи ји XX ве ка: на при ме ри ма 
ру ских, пољ ских и срп ских еми грант ских пе сни ка (2007). Го ди не 
2014. по ја ви ла се и књи га под на зи вом По е ти ка без дом но сти: 
сло вен ска књи жев на еми гра ци ја у XX ве ку. 

* Уредништво Летописа Матице српске и аутор Иван Негришорац изви
њавају се због нехотичне грешке која је почињена у прошлом броју часописа, 
у тексту „Шта нам то данас говори Летопис Матице српске”. На страни 864 
стоји: „[...] Славко Гордић (1992–1994), Иван Негришорац (1995–2012) [...]”, а 
треба: Славко Гордић (1992–2004), Иван Негришорац (2005–2012).
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Ње го ву по све ће ност по ло ни сти ци мо же мо гру пи са ти на пре
во ди ла штво, при ре ђи вач ки и на уч ни рад – при ка зе и члан ке. Та
ко ђе, вр ло је мо гућ но да је пољ ска књи жев ност и кул ту ра бит но 
ути ца ла на Ђе ри ће во ства ра ла штво у ши рем сми слу. Иа ко је у књи
зи Сло вен ска чи тан ка: огле ди и пре во ди из сло вен ских књи жев но сти 
XX ве ка пи сао о чак осам на ест пољ ских кла си ка, ње гов пре во ди
лач ки рад умно го ме је бо га ти ји. Нај ви ше пре во да с пољ ског је зи
ка об ја вио је у ча со пи си ма По ља и Злат на гре да, прем да их је 
об ја вљи вао спо ра дич но и у, при ме ра ра ди, Књи жев ним но ви на ма, 
Сце ни, Кро во ви ма, Ли па ру итд. Ђе ри ће ва, на жа лост, ни ка да не
са ста вље на Пољ ска чи тан ка бро ји пре во де чак 33 ау то ра, ко ји се 
ни жу као зр на ње го ве пре во ди лач ке бро ја ни це: Ја нуш Џе вуц ки, 
Ју зеф Ви плин, Јан Ле хоњ, Алек сан дар Ват, Ана Ча ха ров ска, Ка
зи мјеж Вје жињ ски, Че слав Ми лош, Адам За га јев ски, Ста њи слав 
Ба рањ чак, Мар ћин Хам ка ло, Кри сти на Лен ков ска, Пјо тр Милд
нерЊец ков ски, Ле шек Ен гел кинг, Вој ћех Хмје лев ски, Кши штоф 
Вар га, Едвард Бал це жан, Ви толд Гом бро вич, Ри шард Кри њиц ки, 
Аг ње шка Вол ниХам ка ло, Инг мар Вил квист, Јан Кши штоф Пја сец
ки, Ста ни слав Иг ња ци Вит кје вич, Је жи Гу жањ ски, Вој ћех Ка ли шев
ски, Збиг њев Хер берт, Ма рек Прух њев ски, Анд жеј Са рамо но вич, 
Па вел Ју рек, Па вел Са ла, Та де уш Ру же вич, Ма ри ја Гу шњов ска, 
Ја нуш Ни чи то ро вич, Збиг њев До ми њак. 

При ре дио је не ко ли ко књи га и збор ни ка ра до ва ко ји се ти чу 
пољ ске књи жев но сти. Пре вео је и при ре дио књи гу Ви тол да Гом
бро ви ча По след ње и пр ве стра ни це: про зна и есе ји стич ка за о став-
шти на (2009), те књи ге Сло вен ска чи тан ка (2013), С гла вом у обла-
ци ма: ан то ло ги ја пољ ске по е зи је за де цу (2015) и збо р ник ра до ва 
Јур ков ском у част (2016). Је дан је од ау то ра Срп ско-пољ ског мо ста 
по е зи је (2004) и је дан од пре во ди ла ца ко ји су уче ство ва ли у ре а
ли за ци ји Но вог ду хов ног мо ста: Но ви Сад – То руњ (26+20) (2024). 
Пре вео је, та ко ђе, бро шу ру од ше сна ест стра ни ца Ја нуш Гло вац ки: 
Фор тин брас се на пио (2017) за Срп ско на род но по зо ри ште.

При ка зао је за ча со пис По ља 1998. књи гу Едвар да Ста ху ре 
ко ју је пре ве ла Би сер ка Рај чић и Ви сла ве Шим бор ске у пре во ду 
Би сер ке Рај чић и Пе тра Ву ји чи ћа. О По ља ци ма је об ја вио две књи
ге: Не за си ће ње: пољ ска дра ма тур ги ја 20. ве ка (2006) и Исто ри ја 
Ви тол да Гом бро ви ча: књи га о пред ста ви (2008) и ви ше вр ло запа
же них на уч них ра до ва: „Сред ња Евро па: Са на то ри јум под клеп
си дром: или Да ни ло Киш на спрам Бру на Шул ца” (2002/2003), 
„Драм ска де ла и дра ма тич ни тре ну ци Ви тол да Гом бро ви ча” 
(2005), „Ра су ти Гом бро вич” (2006), „Ста ни слав Иг ња ци Вит кје вич 
и филм” (2009), „Пољ ска филм ска те о ри ја” (2010), „Епи сто ло гра
фи ја Ста ни сла ва Иг ња ци ја Вит кје ви ча” (2011) и „Ка ко смо пре во
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ди ли Ви тол да Гом бро ви ча” (2014). Нај ви ше при ло га о пољ ским 
пи сци ма и дра ма тур зи ма об ја вио је у Збор ни ку Ма ти це срп ске за 
сцен ске умет но сти и му зи ку, укуп но три, а по је дан је пу бли ко ван 
у Ле то пи су Ма ти це срп ске, Ко ра ци ма, Ли па ру и ча со пи су Ин тер-
кул ту рал ност. За па жа се да су Ста ни слав Иг ња ци Вит кје вич и 
Ви толд Гом бро вич би ли оми ље ни пољ ски ау то ри Зо ра на Ђе ри ћа 
и да они, шта ви ше, пред ста вља ју тач ке укр шта ња ње го вих ин тере
со ва ња ко ли ко за по ло ни сти ку и по е ти ку пре во ди ла штва, то ли ко 
и за дра ма тур ги ју, по зо ри ште, филм. Уто ли ко је од зна ча ја што је 
не ке од нај зна чај ни јих тек сто ва об ја вио под окри љем ча со пи са који 
из ла зе у Ма ти ци срп ској.

За мај ски број Ле то пи са Ма ти це срп ске 2022. го ди не пре вео 
је део дра го це ног и на срп ски је зик не пре ве де ног док то ра та о Лази 
Ко сти ћу и Ада му Миц кје ви чу, ко ји је на пи сао пољ ски сла ви ста 
То маш Евер тов ски, а у ок то бар ском бро ју за 2014. го ди ну пу блико
вао је оп се жан есеј о Гом бро ви чу по во дом 110 го ди на од ро ђе ња и 
45 го ди на од смр ти „јед ног од нај зна чај ни јих пољ ских аван гард них 
књи жев ни ка”. Као из у зе тан по зна ва лац Гом бро ви ча, Зо ран Ђе рић 
је ис пи сао ре цеп циј ски лук еми грант ског жи во та и књи жев ног рада 
пољ ског пи сца, пре шав ши и на ју жно сло вен ски кон текст и ње го во 
при су ство у срп ској кул ту ри, не би ли се освр нуо на соп стве но пре
га ла штво на том по љу, бу ду ћи да је у пр вим го ди на ма 21. ве ка сво
јим пре во ди ма и ан га жма ном до при нео но вом та ла су ин те ре со ва ња 
за Гом бро ви ча. У овом члан ку има ве о ма ко ри сних ин фор ма ци ја, 
пре ци зних би бли о граф ских по да та ка и по пи са филм ских адап таци
ја, ко је мо гу утр ти пут или ин спи ри са ти буду ће ис тра жи ва че. Ана
ли зи ра ни су ода бра ни ро ма ни и дра ме: Пор но гра фи ја, Тран са тлан-
тик, На ша ерот ска дра ма, Днев ник и По смрт на ау то би о гра фи ја. 
Нај по сле, Зо ран Ђе рић је скре нуо па жњу на по тре бу да се код нас 
об ја ви књи га Гом бро ви че вих дра ма и са бра них при по ве да ка под на
сло вом Ба ка кај, јер је овај ау тор при су тан у на шој кул ту ри ви ше од 
по ла ве ка, а у тре нут ку ка да је текст об ја вљен По љак је био 45, а 
са да већ тач но 55 го ди на „у на руч ју бо га Кро на или Хро но са”. Није, 
нај по сле, слу чај но што је овај чла нак ко ји је об ја вљен у Ле то пи су 
пре де сет го ди на до био пу ну па жњу у овом тек сту, јер је ти ме спо
је на дво стру ка на кло ност Зо ра на Ђе ри ћа, и пре ма Гом бро ви чу и 
пре ма нај ста ри јем жи вом срп ском ча со пи су у чи јем је уред ни штву 
био пу не че ти ри го ди не. Ко нач но, вре ди ис так ну ти и по да так од 
сим бо лич ког зна ча ја, пре ма ко јем је у по след њем бро ју Ле то пи са 
ко ји је пот пи сао као члан уред ни штва штам пан при каз Кон фронта-
ци ја, књи ге пре пи ске из ме ђу Че сла ва Ми ло ша и Ви тол да Гом бровича 
у пре во ду Би сер ке Рај чић, ко ји је на пи са ла мла да ком па ра тист ки ња 
и пре во ди лац с пољ ског Ду ња Ке рац.
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МИ ЛЕ НА КУ ЛИЋ

УМИРАЊЕЛАВА:ПРИЧЕИФУСНОТЕ
ЗОРАНАЂЕРИЋА

И крик нуо сам у там но сви та ње, јер је до пр ла до ме не гор ка исти на, 
да ја као краљ че шких ко ми ча ра мо гу да идем са овом при чом по акон та ци ју 
код из да ва ча, али не ви ше до из да вач ке ку ће „Пи сац”, не го до са ме цен тра ле, 

зна чи не до смр ти, већ до па кла, 
где ћу сам се бе ис пе ћи због осе ћа ња кри ви це и сра мо те, 

ко ји ће ме пра ти ти до веч но сти... 
до са мог ср ца за го нет них по сле ди ца.

Епи лог Бо ху ми ла Хра ба ла (1914–1997)

При че о Зо ра ну Ђе ри ћу (1960–2024) жи ве у тра го ви ма ње го
вог ра да и ути ца ја на кул ту ру, књи жев ност и љу де с ко ји ма је 
де лио сво је ви зи је. Ње го ва до бра де ла ни су тра жи ла па жњу – она 
су оста ја ла за пи са на по пут фу сно та, али та квих фу сно та ко је су 
осве тљи ва ле на сло ве ка пи тал них по ду хва та у сви ма ко ји су има
ли при ли ку да раз го ва ра ју са њим. Ње гов до при нос ни је био са мо 
у де ли ма, већ и у на чи ну ком би но ва ња ду бо ког раз у ме ва ња кул
ту ре, књи жев ног, пе снич ког и по зо ри шног на сле ђа и жи вот не тихе 
ра до сти ко ја се огле да ла у сва кој ре чи, по ду хва ту и иде ји. Са Ђе
ри ћем, раз го вор је био ви ше од раз ме не ре чи – то је био су срет 
иде ја, сми сла и енер ги је ко ја под сти че на ства ра ње. Пр ви по сао у 
стру ци до би ла сам за хва љу ју ћи Зо ра ну Ђе ри ћу, ко ји је та да био 
уред ник ча со пи са Сце на. По звао ме је да пи шем за Бил тен Сте-
ри ји ног по зор ја о По зор ју мла дих, као за ме на за јед ну труд ни цу, 
отва ра ју ћи ми вра та све та по зо ри шта и књи жев но сти. Тај по зив 
ни је био са мо при ли ка за про фе си о нал ни раз вој, већ и уста љи ва ње 
ду бо ке и трај не љу ба ви пре ма по зо ри шту и драм ској умет но сти. 
Ње го во по ве ре ње у мла де ау то ре, ње гов суп ти лан на чин да усме ри, 
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охра бри и ин спи ри ше, оста ви ли су не из бри сив траг у мом про фе
си о нал ном и лич ном жи во ту. Го ди ну да на ка сни је, 2017. го ди не, 
на про мо ци ји мо је пр ве књи ге о по зо ри шту, Лет Ми нер ви не со ве, 
го во рио је у Бач ком До бром По љу, на шем род ном ме сту, а не коли
ко го ди на ка сни је, 2024, ре цен зи рао је књи гу По зо ри шне при че: 
од сред њег ве ка до ду бро вач ке дра ме. За хва љу ју ћи та квој по др шци, 
по зо ри ште и књи жев ност за ме не су по ста ли ви ше од пред ме та 
ис тра жи ва ња – по ста ли су про стор у ко јем се пре пли ћу страст, 
кри тич ка ми сао и ду бо ко по што ва ње и љу бав пре ма кул ту ри. Прет
ход них се дам го ди на има ли смо при ли ку да са ра ђу је мо на нај ра
зли чи ти јим про јек ти ма и ма ни фе ста ци ја ма ко је су обе ле жи ле кул
тур ни жи вот Но вог Са да. За јед но смо ра ди ли на ма ни фе ста ци ји 
„Да ни Ми ло ша Цр њан ског”, Збор ни ку Ма ти це срп ске за сла ви сти-
ку, уче ство ва ли на за јед нич ким пе снич ким про гра ми ма и во ди ли 
број не раз го во ре о по зо ри шним пред ста ва ма и про чи та ним књи
га ма. Пам ти ћу сва ки раз го вор као ди ја лог из не за вр ше не пред ста
ве о Чар но ку, стр пље њу и ми ру. Пам ти ћу по себ но наш по след њи, 
на рас кр сни ци Бу ле ва ра Ми хај ла Пу пи на и На род них хе ро ја, ко ји 
ни ка ко ни је мо гао да се за вр ши, на кон су сре та у Дру штву но во сад
ских књи жев ни ка. 

Пр ва књи га про зе, Пор трет пе сни ка као уми ру ћег ла ва: при че 
и фу сно те (Аго ра, 2021), от кри ва дру га чи јег Зо ра на Ђе ри ћа, ко ји 
зах те ва па жљи во иш чи та ва ње. Он ус по ста вља по е тич ки ди ја лог 
са пе снич ким књи га ма и кри ти ка ма и сту ди ја ма, као и са пу топи
си ма ко је је по вре ме но об ја вљи вао у днев ној штам пи. Анег дот ско 
об ли ко ва ње тзв. „му шке при че” Ђе ри ћу је слу жи ло као тро стру ка 
од бра на од ствар но сти: „То је мо гло да бу де не ка вр ста пу то пи са, 
али, ипак то ни је био. Пет го ди на ка сни је, ис ко ри стио сам га да 
на пи шем пе сму. А са да, чи ни ми се, да би то мо гла да бу де при ча.” 
Ове при че ства ра не су ви ше од три де сет го ди на, као син те за ра зно
вр сних ис ку ста ва, су сре та, раз го во ра, се ћа ња, про чи та них књи га 
и пу то ва ња – од Пољ ске, пре ко Ау стра ли је, до Ју жно а фрич ке Ре
пу бли ке и да ље. Сви до га ђа ји се за сни ва ју на исти ни тим при ча ма 
ко је са мо де лу ју не ве ро ват но. У сва кој при чи је по зи ци ја на ра то ра 
дру га чи ја, иа ко су ове анег дот ске при че ујед на че не пре ма ин тер
тек сту ал ном умре жа ва њу ствар ног и фик циј ског, из ми шље ног и 
до жи вље ног. Нај ста ри ја при ча у књи зи на пи са на је 1986. го ди не 
(„Пор трет пе сни ка као уми ру ћег ла ва”). Сва ка при ча има тра ги чан 
крај („ако не су зе, он да нам оста вља ју ве ли ку кне длу у гр лу”), иа ко 
све го во ре о жи во ту, на раз ли чи те на чи не. Дру штве не окол но сти 
и иза зо ве са вре ме ног све та Ђе рић по ре ди с гли о мом – ту мо ром 
ко ји се ти хо раз ви ја у ће ли ја ма мо зга и кич ме не мо жди не, упо ран 
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и го то во не из ле чив. Ипак, Ђе рић ве ру је да ре ге не ра ци ју, по пут 
об но ве ће ли ја, омо гу ћа ва ју књи жев ност и ве зе ко је се ус по ста вљају 
уну тар свет ске ли те ра ту ре. Он у књи зи Пор трет пе сни ка као 
уми ру ћег ла ва осли ка ва ши ри ну и ду би ну сво јих ин те ре со ва ња, 
ко ја се про те жу од те о риј ских раз ма тра ња по е зи је и по зо ри шних 
по сту ла та, пре ко при честу ди је о са мо у би ца ма у че шкој књи жев
но сти, до раз ма тра ња До сто јев ског у там ни ци као сим бо ла умет
ни ка у бор би са соп стве ним де мо ни ма. Ње го ва раз ма тра ња укљу
чу ју и ду бо ко лич не и емо тив не те ме, по пут ту мо ра мо зга и гр ла, 
ко је се пре пли ћу са оп штим пи та њи ма о чо ве ку и књи жев но сти 
као уто чи шту. По себ но су за ни мљи ва ње го ва се ћа ња на по след ње 
тре нут ке Ми ке Ан ти ћа и про ми шља ња о но во го во ру, као и ње го ва 
вра ћа ња ли ков ном и про зном де лу Бру на Шул ца. Сво јом љу ба вљу 
пре ма че шкој, пољ ској и ру ској књи жев но сти Ђе рић је об је ди нио 
књи жев не ути ца је ко ји об ли ку ју мо дер ну осе ћај ност. Ње го во де ло 
про же то је ду хом пре во ђе ња и пре пе ва, ко ји пре ва зи ла зе је зич ке 
гра ни це и об је ди њу ју свет ску књи жев ност. Кроз осврт на филм 
као ме ди јум и раз ли чи те ли ков не и књи жев не аспек те, Ђе рић по
ве зу је раз ли чи те умет нич ке фор ме, увек тра га ју ћи за ду бљим 
исти на ма о жи во ту и смр ти. Ова књи га, из ван ред на по сво јој ра
зно ли ко сти и ду би ни, не са мо да ре кон стру и ше Ђе ри ћев ин те лек
ту ал ни пор трет већ пру жа и дра го цен увид у са вре ме не те ме о 
ко ји ма тек тре ба раз ми шља ти. У Ђе ри ће вом де лу књи жев ност по
ста је сред ство пре ва зи ла же ња гра ни ца – лич них, ге о граф ских и 
фи ло зоф ских – оста вља ју ћи тра јан траг у све ту умет но сти и иде
ја. Нај бо љи на чин да се за кљу чи текст о књи зи Пор трет пе сни ка 
као уми ру ћег ла ва је сте упра во ре чи ма из ње, ко је на по се бан на чин 
осли ка ва ју лик и де ло са мог ау то ра: „’Ју нак ове при че, да је жив, 
во лео би да је остао у фу сно ти’, твр ди је дан за јед нич ки при ја тељ. 
Али ја ни сам си гу ран да је та ко. Сма трам да је он од у век, зна чи, 
за жи во та, али и пост хум но, же лео да бу де ју нак при че.”

У књи зи По е зи ја као се и змо граф: го во ри и по го во ри (Аго ра, 
2019) Зо ран Ђе рић се пред ста вља као про ниц љи ви кри ти чар са
вре ме не по е зи је, ис тра жу ју ћи ду бо ке и сло же не ре ла ци је из ме ђу 
ствар но сти и по ет ског је зи ка. У овој збир ци есе ја и кри тич ких 
тек сто ва Ђе рић ана ли зи ра уло гу по е зи је као осе тљи вог ин стру
мен та ко ји ре а гу је на дру штве не и кул тур не по тре се, ну де ћи но ве 
пер спек ти ве за раз у ме ва ње умет нич ког из ра за у кон тек сту са вре
ме ног све та. По се бан ак це нат ста вља на ево лу ци ју по ет ског је зи
ка, ис тра жу ју ћи ка ко са вре ме на по е зи ја ус по ста вља ди ја лог са 
тра ди ци јом, а исто вре ме но ослу шку је пулс са вре ме но сти. Књи га 
про ми шља бу дућ ност по ет ског је зи ка у све ту убр за них про ме на, 
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пи та ју ћи се ка ко по е зи ја мо же да оста не ре ле вант на у вре ме ну 
ка да се је зик све ви ше пот чи ња ва функ ци о нал но сти и гу би сво ју 
сим бо лич ку ду би ну. Ђе рић не са мо да ука зу је на иза зо ве са ко ји ма 
се по е зи ја су о ча ва већ и су ге ри ше мо гу ће пу те ве за ње но осло ба
ђа ње и об на вља ње, чи не ћи ову књи гу зна чај ним при ло гом те о рији 
и кри ти ци по е зи је. По е зи ја као се и змо граф ис ти че се као књи га 
ко ја спа ја те о риј ски увид и кри тич ко раз ми шља ње о по ет ским све
то ви ма број них са вре ме них ау то ра. Ђе рић у сво јој ана ли зи ис ти че 
рад и по е ти ке пе сни ка као што су Ду шан Ма тић, Ду шан Ва си љев, 
Јо ван Дун ђин, Ду шко Тру фу но вић, Сте ван Пе шић, Ран ко Ри со је
вић, Пе ро Зу бац, Та ња Кра гу је вић, Ђор ђе Су дар ски Ред, Во ји слав 
Де спо тов, Се ли мир Ра ду ло вић, Си мон Гра бо вац, Не бој ша Де ве так, 
Иван Не гри шо рац, Ђор ђе Ку бу рић, Не над Ша по ња и Бо рис Ла зић, 
чи ме об у хва та ши рок спек тар са вре ме них пе сни ка ко ји об ли ку ју 
по е зи ју да на шњи це. Ђе ри ћев кри тич ки при ступ не са мо да ис тра
жу је по ет ске тех ни ке и кон цеп те ко ји де фи ни шу де ла ових ау то
ра већ и ана ли зи ра њи хов од нос пре ма дру штве ним и кул тур ним 
то ко ви ма. Ова књи га та ко пред ста вља зна ча јан до при нос раз у ме
ва њу са вре ме не по е зи је и ње них мо гућ но сти да одр жи сво ју ре
ле вант ност у вре ме ну бр зих и ду бо ких про ме на. Иа ко жи ви мо у 
оскуд но до ба, Ђе рић ис ти че да се „од по е зи је, као ни од умет но сти, 
не сме и не мо же од у ста ти, јер жи вот без то га јед но став но не би 
имао сми сла”. Он по ја шња ва да по е зи ја да је сми сао на шој ег зи стен
ци ји у не по ет ској сва ко дне ви ци, у ха о су лич них и дру штве них 
од но са, у за бо ра ву људ ских вред но сти и иза зо ви ма са вре ме ног 
жи во та. Пи са ње, али још ви ше чи та ње и из го ва ра ње по је ди нач ног 
сти ха, за Ђе ри ћа пред ста вља ју тре нут ке спа се ња: они су као узи
ма ње да ха у за гу шљи вом про сто ру, као кап во де у пу сти њи, као 
зрак све тла у по мр чи ни. Овај став о по е зи ји као кључ ној ком по
нен ти људ ске ег зи стен ци је, ко ја одр жа ва људ ски дух у вре ме ни ма 
иза зо ва, чи ни основ ну нит у Ђе ри ће вом кри тич ком и књи жев ном 
про ми шља њу, ко је чи ни ду бо ко људ ским и тра гич ним, али исто
вре ме но и не по ко ле бљи во оп ти ми стич ним.

Иа ко се у овом тре нут ку освр ће мо на две књи ге Зо ра на Ђери
ћа, на ста ви ће мо да чи та мо и пи ше мо о ње го вом де лу, о чо ве ку 
сна жног и не жног ка рак те ра, са из ра зи том осе тљи во шћу пре ма 
сла ви стич ким, по зо ри шним и пе снич ким те ма ма. Ње го ва по др шка 
мла дим ау то ри ма би ла је кон ти ну и ра на и кон струк тив на, а раз
го во ри с њим до при не ли су ду бо ком раз у ме ва њу кључ них аспе
ка та књи жев но сти и кул ту ре. Ђе рић је сво јим ра дом и по ја вом 
оста вио не из бри сив траг у срп ској књи жев но сти и по зо ри шту, а ње
го ва по све ће ност и људ ска то пли на би ли су истин ска ин спи ра ци ја 
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мно ги ма. Као чо век ко ји је вла дао број ним је зи ци ма, знао је да нај
ва жни ји је зик оста је је зик љу ба ви, што је по твр дио и кроз сво је 
сти хо ве:

Чи је год је зи ке да го во рим,
ако је зи ком љу ба ви не умем
да збо рим, он да сам нем –
као зво но без је зич ка, као
пра по рац из ко га је ис па ла
ку гли ца, па не зве чи.
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ЛУ КА КЕЦ МАН

ЗОРАНЂЕРИЋ...ЊИМСАМИМ

О, ка ко бих во лео да мо гу пр ву ре че ни цу да спа лим. Да не ста-
не, па да мо же мо нас дво ји ца нор мал но да при ча мо. Она ко исто, 
као не бро је но пу та до са да. Да раз го вор тра је до ка сно у ноћ, а 
он да обо ји ца да бр зо отр чи мо у свој спо кој, из ва ди мо па пир и гро-
зни ча во на ста ви мо раз го вор пи шу ћи твр дим ма сти лом сво је ми-
сли. Јер, та ко је увек би ло. Са да сам ус кра ћен за ту ства ра лач ку 
ле по ту. Пи шем о пе сни ку као уми ру ћем ла ву, ко ји се ви ше стру ко 
чи та и пам ти. 

У свет ду хов ног бес кра ја упи сао се 1983. го ди не књи гом по
е зи је Та лог, по том је усле дио Зглоб, 1985. го ди не, а све по сле то га 
је ду га исто ри ја раз ба ру ше ног ства ра ња, по ет ског, те а тар ског, 
филм ског, драм ског, на уч ног. Овај по след њи сег мент би ће пред мет 
овог за пи са. Пр ва та ква књи га је за пра во пе снич ког на сло ва, Пе-
сник и ње го ва сен ка, об ја вље на 2005, у из да њу Беј се де и На род не 
и уни вер зи тет ске би бли о те ке Ре пу бли ке Срп ске у Ба њој Лу ци. У 
под на сло ву сто ји да су то есе ји о срп ском пе сни штву. То је би ла 
го ди на у ко јој су обе ле же ни мно ги до га ђа ји и зна чај ни да ту ми, 
као што је, на при мер, две ста го ди на од ро ђе ња и сто три де сет 
го ди на од смр ти Хан са Кри сти ја на Ан дер се на, али и по че так уни
вер зи тет ске ка ри је ре др Зо ра на Ђе ри ћа, и то од но вем бра ме се ца, 
у зва њу до цен та на пред ме ту Исто ри ја фил ма и ТВ на Ака де ми ји 
умјет но сти у Ба њој Лу ци. По де ље на на че ти ри те мат ске це ли не, 
ко је сло ве као „Сен ке пе сни ка”, „У сен ци пе сни ка”, „Пе сни ци у 
сен ци” и „У сен ци кри ти ча ра”, ова књи га и да ље за др жа ва по ет ску 
нит, јер ка ко би дру га чи је, ка да је на ста ла из пе ра књи жев ног 
кри ти ча ра са пе снич ком ду шом у се би. У њој је са бран два де сет
пе то го ди шњи књи жев но кри ти чар ски и књи жев но и сто риј ски рад 
Зо ра на Ђе ри ћа, па жљи во иза бран од стра не ау то ра, и са чи њен од 
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две те мељ не осно ве: тра ди ци је као уз о ри те пред ход ни це и по е тич
ке бли ско сти са ау то ро вим са вре ме ни ци ма, чи ја де ла че ка ју не ка 
мир ни ја вре ме на за трај ни ју ва ло ри за ци ју. Сто де ве де сет и две 
стра ни це ко је су ме ђу ко ри ца ма ове књи ге из и ску ју озбиљ но чи
та ње и пре све га озбиљ но раз ми шља ње о по ста вље ним пи та њи ма, 
по себ но ка да је реч о књи жев ној кри ти ци и кри ти ча ри ма. Јед но 
од су штин ских ко је по ста вља Зо ран Ђе рић је сле де ће: Шта је за
да так кри ти ча ра? Да ли је он са др жан у мо де лу при ка зи ва ња или 
мо де лу убе ђи ва ња, ка ко их де фи ни ше Стен ли Фиш? Пр ви је ста ри, 
не знам да ли и за ста ре ли, док је дру ги но ви мо дел, оба ве зу ју ћи и 
од го вор ни ји јер, од лу чу ју ћи се за ње га, кри ти чар ни је ви ше са мо 
играч, већ и тво рац пра ви ла игре. Да ју ћи пред ност овом дру гом 
мо де лу, Зо ран Ђе рић за пра во за ди ре у основ ни про блем да на шњег 
све у куп ног бив ство ва ња у на шем не срећ ном вре ме ну, ко ји је за сно
ван на про из вољ но сти и нео д го вор но сти, ко је су у чвр стој узроч но
по сле дич ној ве зи. Не по сто ја ње по у зда них чи та ла ца, ка ко их Ђе рић 
име ну је, до во ди до ква ра на ве зи из ме ђу ау то ра и ње го вог де ла и 
чи та ла ца. Њи хо вим из о стан ком отва ра се про стор за про из вољ не 
и нео д го вор не ква ли фи ка ци је ко је су у пот пу ном не са гла сју са 
основ ном функ ци јом кри ти ке: утвр ди ти и раз ли ко ва ти до бро од 
рђа вог, вред но од без вред ног. За та ко не што је по треб но зна ње и 
кре а тив на ве шти на, ко ја се по сти же ин фе рен ци јал ним про це сом 
(тер мин Бер нда Ваг не ра), на ко јем Ђе рић ин си сти ра с пу ним пра
вом. Ње го ва су шти на је у по ве зи ва њу тек ста са већ по сто је ћим 
зна њем и спо знај ним ин те ре си ма, при че му се ме ста пра зни не и 
нео д ре ђе но сти пу не вла сти тим ин тер пре та ци ја ма. Ова кво раз
ми шља ње о књи жев ној кри ти ци, и кри ти ци уоп ште, пот кре пље но 
ре ле вант ним те о риј ским име ни ма од Ро ла на Бар та до Ми о дра га 
Ра до ви ћа, ка да су на ши про сто ри у пи та њу, пред ста вља озбиљ но 
књи жев но шти во ко је је дра го це но сви ма ко ји би се евен ту ал но 
по за ба ви ли пи са њем кри ти ке, уз опа ску да оста ну у сен ци де ла о 
ко јем пи шу. 

А са да не ко ли ко ре чи о пр ве три це ли не из ове књи ге, ко је 
осве тља ва ју ау то ра у уло зи књи жев ног кри ти ча ра. Од мах пи та ње 
ко је ло гич но про из и ла зи из прет ход но ре че ног: Да ли је Зо ран Ђе рић 
био до сле дан сво јим ста во ви ма из ре че ним у по след њем одељ ку 
ове књи ге? Тре ба про чи та ти ових ше сна ест есе ја и кри ти ка о срп
ским пе сни ци ма и уве ри ти се да је од го вор по твр дан. Увек у сен ци 
оно га о ко ме пи ше, али са вр ше но ускла ђен са тво р цем сен ке, Зо ран 
Ђе рић осве тља ва лич но сти и њи хо ва де ла на се би свој ствен на чин, 
по ет скоте о риј скоисто риј ски. Ка да пи ше о Ла зи Ко сти ћу, он за
пра во хва та је дан тре ну так из вр тло га жи во та раз ба ру ше ног пе
сни ка бо жан ске љу ба ви, ко ји је мо рао по хо ди ти Па риз, јер је Па риз 
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то тра жио од ње га. Овај исто риј ски по да так до во љан је да се изро
ди есеј о мо гу ћим и не мо гу ћим до жи вља ји ма и до ти ца њи ма Ла зе 
Ко сти ћа са ди во та ма Па ри за, ко је ће пре то чи ти у по е му Па риз. 
Пи ше Ђе рић и о пре ло му два сто ле ћа, јед на ко су ро ва и јед на ко 
ле па, ко ја су про ме ни ла сли ку све та, ка ко по је ди нач ну та ко и ко
лек тив ну. На во ди све све ти о ни ке ко ји су кра си ли умет нич ко море 
та да шње Евро пе, ко јој смо се по ла ко али си гур но при бли жа ва ли, 
за хва љу ју ћи све тло сти ко ју су ода ши ља ли Ла за Ко стић, Ђу ра Јак
шић, Змај и дру ги. 

Сле де ћи све ти о ник о ко јем пи ше Ђе рић је Алек са Шан тић, 
Срп ски ан ђео, ка ко га на зи ва, ве ру ју ћи да је до шло вре ме да му се 
тај ду го пре ћут ки ва ни на ци о нал ни епи тет до да уз име и пре зи ме. 
Раз ло га има мно го. Ђе рић их про на ла зи у Алек си ним оби та ва ли
шти ма: Бож јим, ан ђе о ским, не бе сним, зем ним и људ ским, ко ји се 
пре све га пре по зна ју у књи жев ном кон тек сту ње го вог де ла, по ет
ском и лир ском, као и у ње го вим ве ро ва њи ма и за блу да ма, ко ји 
су би ли пре све га про из вод иде а ли зо ва ња све та у ко јем је ди сао.

Пу ту ју ћи да ље по пут пе тар па нов ске, раз и гра не сен ке, Зо ран 
Ђе рић нам чуд но ва то осве тља ва стра жи лов ског Ми ло ша Цр њан
ског, по ма ло за бо ра вље ног, те ста мен тар ног То до ра Ма ној ло ви ћа, 
лир ског хро ни ча ра Вој во ди не Жар ка Ва си ље ви ћа ко ји је ти хо хо
дио ули цом Злат не гре де и хле бар ским со ка ком у на ди да ће га 
не ко озбиљ ни је про чи та ти и да ће се отво ри ти као шкољ ка из 
ко је из ви ру сти хо ви Вас ка По пе, би се ри из бру ше ни фи ли гран ским 
је зи ком чу до твор ца ко ји је при сти гао из веч но сти. На том пу ту 
де сио се и су срет са Јо ва ном Хри сти ћем, пут ни ком са пр тља гом, 
ко ји је свој пе снич ки пр тљаг дао на увид и кон тро лу, да би га на
кон про ве ре по но во спа ко вао али са да као пр тљаг за бу дућ ност. 
На јед ној од сле де ћих ста ни ца на пу ту, чи ји је тра сер Зо ран Ђе рић, 
ис пре чио се облак зва ни Ми ро слав Ан тић, и ши ро ко се осмех нув
ши са оп штио им је: Про на шао сам фор му лу бе смрт но сти. Ако 
ми ве ру јеш пу туј са мном, ако не ве ру јеш бе жи из мог со ка ка од 
обла ка кад не знаш да ма шташ. У том со ка ку срео се Зо ран Ђе рић 
и са Јо ва ном Дун ђи ном, Ву ји цом Ре ши ном Ту ци ћем и Ју ди том 
Шал гом, ко ја је до сто јан стве но др жа ла у ру ци сво ју књи гу по е зи је 
Оба лом, че ка ју ћи да је не ко, по сле три де сет го ди на, узме на чи та ње. 

На кра ју свог про ми шље ног пу те ше стви ја, ау тор по ста вља 
пи та ње: Ка ко да чи та мо по е зи ју, про зу... да нас? За пра во, Зо ран 
Ђе рић упу ћу је јед но све о бу хват ни је пи та ње: Ка ко да чи та мо умет
ност да нас, или ка ко ми сли ти умет ност да нас? У вре ме ну ка да су 
све вред но сти до ве де не у пи та ње, ка да не по сто ји ин стру мент 
ко јим ће се из ме ри ти ва ља ност ство ре ног, ово пи та ње (или пи та ња) 
оста је без од го во ра. За то ће по сто ја ти ра зно ра зни ту ма чи, зна ни 
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и не зна ни, ко ји ће из сво је убе ђе но сти у чи та лач ке спо соб но сти 
ну ди ти сво је са вр шен ство по вр шно сти као ме ру за све по сто је ће. 
На тај на чин ће ства ра ти сен ку де лу и та ко оста ти веч на сен ка. Ови 
дру ги, по пут Ђе ри ћа, оста ће у сен ци де ла, као ори ги нал трај них 
вред но сти. 

Дру го Ђе ри ће во де ло, ко је осве тља ва ње гов ака дем ски при
ступ у ту ма че њу књи жев но сти и умет но сти, са др жи у се би дра го
це не тек сто ве из обла сти дра ма тур ги је. Књи га је на сло вље на Дра-
ма тур шки Post scrip tum. На ста ла је 2013. го ди не и то на кон што 
се Ђе рић вр ло ин тен зив но ба вио дра ма тур ги јом, као про фе сор 
али и као прак ти чар ко ји је већ иза се бе оста вио јед ну ге не ра ци ју 
ди пло ми ра них дра ма тур га, вр ло успе шних, и не ко ли ко сту де на та 
ма ги стар ских и ма стер сту ди ја. То ком ра да са сту ден ти ма дра ма
тур ги је, ка ко на основ ним, та ко и на ма стер сту ди ја ма, ко ле га 
Ђе рић је при хва тио дра ма ту р ги ју као но ву ди сци пли ну ко ја про-
у ча ва ви до ве и за ко не драм ске ком по зи ци је и од то га чи ни ма те-
ри ју уни вер зи тет ске на ста ве, ка ко је то сво је вре ме но пред ла га ла 
углед на про фе сор ка Фа кул те та драм ских умет но сти у Бе о гра ду 
Мир ја на Ми о чи но вић. Под се ти ћу, са мо на крат ко, шта је све прет
хо ди ло овој књи зи. Сво је бо га то ис ку ство, ка ко прак тич но, као 
дра ма тург и ди рек тор По зо ри шта мла дих у Но вом Са ду, та ко и 
као по зо ри шни кри ти чар, по том и те а тро лог, Ђе рић је пре то чио 
у не ко ли ко књи га: од пр ве, Не за си ће ње, ко ја је син те за пољ ске 
дра ма тур ги је 20. ве ка, а под сти цај су јој пре да ва ња ко је је др жао 
као про фе сор упра во на ба ња луч кој Ака де ми ји умјет но сти, то ком 
лет њег се ме стра 2005. го ди не (књи га је об ја вље на 2006), до по след
ње, Умет ност лут кар ске ре жи је, ко ју је Ђе рић пре вео са пољ ског 
је зи ка, а пред ста вља збир ис ку ства по зна тог пољ ског лут кар ског 
ре ди те ља и пе да го га Вје сла ва Хеј на (об ја вље на у из да њу су бо тич
ког Ме ђу на род ног фе сти ва ла по зо ри шта за де цу и По зо ри шног 
му зе ја Вој во ди не, 2012). Об ја вио је ви ше пре во да пољ ских драм ских 
пи са ца (од Гом бро ви ча, пре ко Вит кје ви ча, до Кши што фа Вар ге и 
Анд же ја Са ра мо но ви ћа), де ла ко ја се на ла зе на ре пер то а ру По зо
ри шта мла дих, као и сту ди ја о по је ди ним пи сци ма: Исто ри ја Ви-
тол да Гом бро ви ча (2008), Те сто сте рон. Но ва пољ ска дра ма тур-
ги ја (2009) и Вит ка ци је ва Лу да ло ко мо ти ва (2010). 

На кон ова ко ин тен зив ног ства ра лач ког про це са де си ла се и 
ова хре сто ма ти ја. Дра ма тур шки Post scrip tum пред ста вља па жљив 
ода бир по зо ри шних огле да Зо ра на Ђе ри ћа, у ра спо ну од те а тра 
Ф. М. До сто јев ског, пре ко пољ ске аван гард не сце не, до срп ских 
ко ме ди о гра фа, ка кав је био Јо ван Сте ри ја По по вић. Огле ди су пи
са ни зна лач ки, али и по пу лар но, ка ко би за ин три ги ра ли за дра ма
тур ги ју не са мо сту ден те не го и љу би те ље по зо ри шне умет но сти.
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По се бан вид ње го вог ин те ре со ва ња пред ста вљао је филм, али 
не сам по се би. Увек је био ве зан, ру ку под ру ку, са по зо ри штем. Да 
ли је то оста ло у ње му, али и на ма ко ји смо ста са ва ли уз Три би ну 
мла дих, ка сни је Кул тур ни цен тар, у окви ру ко јих је па ра лел но са 
бе о град ским ишао и но во сад ски ФЕСТ, не знам и не же лим да 
твр дим, али имам још увек јак пе чат се ћа ња на сјај не фил мо ве ко је 
смо гле да ли ши ром отво ре них очи ју. По себ но уко ли ко су та де ла 
на ста ја ла на до број ли те ра ту ри. Оту да и књи га под на сло вом По-
зо ри ште и филм (сту ди је, члан ци, при ка зи) у из да њу Гра фо мар ке
тин га из Но вог Са да (2010). Ка ко и сам на во ди у под на сло ву књи ге, 
у њој су са бра ни сту ди је, члан ци и при ка зи о по зо ри шту и фил му, 
ко је је об ја вљи вао у струч ној пе ри о ди ци или пре зен то вао на сим
по зи ју ми ма и на уч ним ску по ви ма, у пе ри о ду од 2004. до 2010. 
го ди не. Шест го ди на плод ног ис тра жи вач ког и ства ра лач ког ра да 
ре зул то ва ло је број ним тек сто ви ма ко ји на јед но ста ван и из у зет но 
ја сан на чин тре ти ра ју две умет но сти ко је су ау то ру под јед на ко 
дра ге – по зо ри ште и филм. За пра во, оне су му про фе си о нал но 
опре де ље ње и сход но то ме на исто ве тан на чин им и при ла зи. Књи
гу је Ђе рић ор га ни зо вао у осам це ли на ко је ни је по себ но име но вао, 
али се оне са свим ла ко мо гу на сло ви ти и ова ко: 1. По зо ри шна исто-
ри о гра фи ја 2. О Гом бро ви чу 3. Ди ја лог о европ ском по зо ри шту и 
фе сти ва ли ма 4. По зо ри ште и филм 5. Срп ски филм 6. Пољ ски филм 
7. Филм и књи жев ност и 8. Лут кар ство. 

Пре не го што се по све тим сва кој це ли ни, мо рам да при ме тим 
ка ко је ова књи га ус кра ће на за пред го вор ау то ра или по го вор. При
мед ба ни је упу ће на из тог раз ло га што су не ја сне це ли не, или концеп
ци ја књи ге, те чи та о цу тре ба об ја шње ње, већ за то што смо ускра ћени 
за јед но је дин стве но ми шље ње ау то ра о про те клих шест го ди на 
у по зо ри шту и фил му. По је ди не це ли не сво јим са др жа јем од го ва
ра ју на став ним по тре ба ма за пред мет Исто ри ја и те о ри ја фил ма на 
Ака де ми ји умјет но сти, те би та ко кон ци по ван пред го вор или по
го вор до бро до шао сту ден ти ма, као и ин декс име на ко ји у ве ли кој 
ме ри по ма же код ис тра жи вач ког и на уч ног ра да, а ова књи га ће 
мно ги ма ко ји се тим прег ну ћем ба ве би ти од ко ри сти. 

Ову кон ста та ци ју по твр ђу је већ пр ва це ли на, у ко јој је при
ка за но шест по зо ри шних мо но гра фи ја и три сту ди је ау то ра. Вр ло 
дра го цен оде љак, јер су се у ње му на шле књи ге ко је се за сни ва ју 
на те а тро ло шком прин ци пу из у ча ва ња по зо ри шта и као та кве нису 
че сте код нас. Зо ран Ђе рић је ода брао и из у зет но пе дант но прика
зао сле де ћа де ла, хро но ло шки по ре ђа на: Не бој ша Ром че вић, Ра не 
ко ме ди је Јо ва на Сте ри је По по ви ћа, 2004; Пе тар Мар ја но вић, Мала 
исто ри ја срп ског по зо ри шта (13–21. век), 2005; Сте ри ја, фе но мен 
вре ме на (1806–1856–2006) при ре дио Ха џи Зо ран Ла зин, 2006; Радо
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слав Ла зић, Ну ши ћев те а тар за де цу, 2007; Ве сна Крч мар, Драма-
ти за ци је у вре ме ну. По зо ри шне дра ма ти за ци је де ла Иве Ан дри ћа 
1 и 2, 2008; Лу ка Кец ман, Пе тар Ко чић на сце ни На род ног по зори-
шта Ре пу бли ке Срп ске, 2009. На овај на чин по ре ђа на де ла не дво
сми сле но от кри ва ју по да так да је у сва кој го ди ни иза шло јед на 
по зо ри шна књи га и да су се ау то ри фо ку си ра ли на круп не про бле
ме. Пре свих про фе сор Мар ја но вић, ко ји нам оста вља бес крај но 
дра го це ну исто ри ју срп ског по зо ри шта, као још јед но ка пи тал но 
де ло срп ске књи жев но сти, а по том два про фе со ра (Ла зић, Ром че вић) 
ко ји се ба ве на шим нај ве ћим дра ма ти ча ри ма, Сте ри јом и Ну ши ћем, 
те дру га два на став ни ка (Крч мар, Кец ман) ко ји тре ти ра ју дво ји цу 
про за и ста ко ји су јед на ко при сут ни у по зо ри шту као и пр ва два. 
Овакав из бор Зо ран Ђе рић не чи ни слу чај но. На ме ра је да се укаже 
на ком плек сност ко ја је при сут на у по зо ри шту и на то ко ли ко за
пра во по зо ри ште цр пе це ло куп ну књи жев ност и пре тва ра је у 
сво ју умет ност. Ђе ри ће ви при ка зи ових књи га фо ку си ра ни су на 
нај ва жни је ком по нен те у де ли ма, за ди ру у су шти ну ра до ва и сва
ко ме ко ме су ова ис тра жи ва ња бит на омо гу ћа ва да се украт ко упо
зна са це ло куп ним тек стом. 

Дру га це ли на је у пот пу но сти по све ће на Ви тол ду Гом бро ви чу 
(1904–1969), јед ном од нај зна чај ни јих пољ ских пи са ца 20. ве ка. У 
пр вом тек сту овог одељ ка Ђе рић нас упо зна је са Гом бро ви че вим 
ра зно ли ким ро дов ским и жан ров ским ин те ре со ва њи ма и по ка зује 
да је јед на ко био до бар као при по ве дач, ро ма но пи сац, пи сац днев
ни ка, али и од ли чан аван гард ни драм ски пи сац, ко ји ће свет ску 
сла ву сте ћи упра во дра ма ма. Ње гов не ве ли ки драм ски опус чи не 
Иво на, бур гунд ска кне ги ња, Вен ча ње, Опе ре та и Исто ри ја, дра ма 
ко ја је на кнад но ре кон стру и са на на осно ву ру ко пи са из пи шче ве 
за о став шти не. Сва ку од ових дра ма Ђе рић вр ло тач но жан ров ски 
од ре ђу је, из но си нај ва жни је ка рак те ри сти ке тек ста, до во ди их у 
ве зу са ва жним Гом бро ви че вим де лом, тро том ним Днев ни ци ма, 
те за пра во вр ло суп тил но и не на ме тљи во за хва та ве ћи део ње го
вог ства ра лач ког опу са, чи та ју ћи га кроз би о граф ски кључ. У дру
гом тек сту ове дру ге гла ве Ђе рић се фо ку си рао на Гом бро ви че во 
Вен ча ње, ко је је не сум њи во учи ни ло пре крет ни цу у ње го вом ства
ра лач ком опу су, али и жи во ту. По бро ја не су све пре ми је ре у по зо
ри шти ма бив ше Ју го сла ви је али и оне нај но ви је, са по себ ним освр
том на вер зи ју ко ја је упри ли че на у СНП у ре жи ји Мар ка Ка ћан ског. 
Са ова два тек ста Ђе рић је ус пео да нам у ве ли кој ме ри при бли жи 
и осве тли де ло Ви тол да Гом бро ви ча, ука же на из ве сне про пу сте 
и „из не ве ра ва ња” ко ја су учи ни ли ту ма чи Гом бро ви че вог драм ског 
тек ста, те од ре ди пу то ка зе за не ка но ва ви ђе ња ње го вог свет ски 
вред ног де ла.
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Пр ви текст у тре ћем одељ ку, ко ји сам име но вао као Ди ја лог 
о европ ском по зо ри шту и фе сти ва ли ма, го во ри о ме ђу на род ном 
по зо ри шном про јек ту на зва ном „Европ ски су се ди – европ ско по
зо ри ште”, у тра ја њу од два да на (март 2004, Лођ, Пољ ска), то ком 
ко јих је пред ста вље на европ ска дра ма тур ги ја. За сту пље не зе мље 
би ле су Бри та ни ја, Фран цу ска, Не мач ка, Че шка, Ма ђар ска, Пољ
ска, док је на ша дра ма тур ги ја углав ном пре по зна ва на кроз де ло 
Би ља не Ср бља но вић. Вр ло ис цр пан и ве ро до сто јан при каз све га 
из ре че ног у та два да на, са упо ред ном ана ли зом у од но су на на шу 
та да шњу си ту а ци ју у до ме ну дра ме и по зо ри шта. На кон овог тек
ста сле ди кон кре тан при мер јед не европ ске дра ма тур ги је, и то Пољ
ске, ко ја је Ђе ри ћу из у зет но до бро по зна та и са ко јом је био у ди
рект ном кон так ту у то ку свог сту диј ског бо рав ка на Уни вер зи тету 
у Ло ђу. Та Но ва пољ ска дра ма тур ги ја, на зва на и Пор но по ко ле ње, 
по нај про во ка тив ни јем ау то ру Па влу Јур ку, из те ме ља је „раз дрма
ла” по су ста лу пољ ску по зо ри шну сре ди ну. Вр ло хра бро, по че сто 
до гра ни ца озбиљ них ин ци де на та и же сто ких про во ка ци ја, мла ди 
ау то ри су про го во ри ли о та да шњој Пољ ској ствар но сти, ци ља јући 
ону не при јат ну исти ну ко ју ни ко не же ли да са зна. Ата ку ју ћи на 
све сфе ре дру штве ног жи во та, при ка зу ју ћи на си ље ко је је над вла
да ло свим по ку ша ји ма ма шта ња, кри ти ку ју ћи но во у спо ста вље ни 
ка пи та ли зам, гру па од де се так ау то ра је на пра ви ла за ви дан про дор 
у европ ска по зо ри шта. Ту гру пу Ђе рић из два ја и о сва ко ме про го
ва ра оно ли ко ко ли ко је до вољ но да се ин фор ми ше мо за пр во упо
зна ва ње. Пор но по ко ле ње пред ста вља ју: Инг мар Вил квист, Ма рек 
Прих њев ски, Анд жеј Са ра мо но вич, Па вел Ју рек, Па вел Са ла, Кши
штоф Би зјо, Ма рек Мо ђе лев ски, Јан Кла та, Пше ми слав Вој ће шек 
и Ми хал Вал чак. На ред на три тек ста су по све ће на фе сти ва ли ма 
и стра те ги ји но вог те а тра. Ђе рић из два ја нај ва жни је фе сти ва ле, 
Сте ри ји но по зор је, БИ ТЕФ, али и ИН ФАНТ као вр ло озби љан и 
ре спек та би ан фе сти вал са 36 го ди на тра ја ња. Упо ре ђу ју ћи ове фе
сти ва ле са оста ли ма у ре ги о ну али и у Евро пи, Ђе рић отва ра мно
га озбиљ на пи та ња ко ја тра же исто та кво про ми шља ње. Оту да и 
ње го во ин те ре со ва ње и при ка зи збор ни ка на ту те му ко ји до дат но 
мо ти ви шу по зо ри шне ства ра о це за је дан још озбиљ ниј ди ја лог о 
кул ту ри фе сти ва ла. Сам Ђе рић га отва ра, и то та ко што фе сти ва
ле на уч но де тер ми ни ше а он да их по сма тра у нај ши рем мо гу ћем 
спек тру. Та ко су сво је ме сто у ње го вој ана ли зи до би ли и Ег зит и 
Гу ча. Мо жда су та два по ла и нај ин те ре сант ни ја за по сма тра ње 
трен да фе сти ва ли за ци је у Ср би ји, по де ље ној свим мо гу ћим по де
ла ма. Овај текст се чи та уз по себ ну па жњу.

Че твр ти оде љак, По зо ри ште и филм, тре ти ра ме ђу соб ни од нос 
ове две умет но сти, ста ри је по зо ри шне и мла ђе филм ске. Ин те ре
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сант но је да нам Ђе рић на во ди сва ве ли ка филм ска име на ко ја су 
се и те ка ко осла ња ла на по зо ри ште, или ли те ра ту ру ко ја је би ла 
пре све га по зо ри шна. За то је овај текст ко ри стан и вре ди га про
чи та ти, те са зна ти не што ви ше о „фил мо ва ном те а тру”, по чев од 
Ви ли ја ма Дик со на, пре ко Жор жа Ме ли је са, па Деј ви да Ворк Гри
фи та, Се си ла Б. Де Ми ла, Все во ло да Ме јер хољ да, Еј зен штај на, до 
Џо на Фор да, Ал фре да Хич ко ка, Џор џа Цу ко ра, Ви ли ја ма Вај ле ра, 
Фри ца Лан га... Дру ги текст је по све ћен мно ги ма не по зна том Ста
ни сла ву Иг на цу Вит кје ви чу, сли ка ру, ро ма но пи сцу, те о ре ти ча ру 
умет но сти и по зо ри шта, драм ском пи сцу и фи ло зо фу. Умет ни ку 
ко ји је остао не где, ка ко то Ђе рић тач но на сло вља ва, из ме ђу позо-
ри шта и фил ма. У ре ла тив но крат ком жи вот ном ве ку (1885–1939) 
оста вио је до вољ но по во да да и да нас бу де ак ту е лан. По себ ну 
па жњу при вла чи ње го во са мо у би ство – што Ђе рић зна лач ки из два
ја као вр хун ску ин три гу ве за ну за овог умет ни ка – ко је то мо жда 
и ни је би ло, а мо жда се уоп ште ни је ни де си ло. Број ни по да ци и 
до ка зи на во де на раз не за кључ ке, за то је овај текст јед на ко уз бу
дљив као и при ча о Вит ка ци ју, ка ко су још зва ли Вит кје ви ча.

На кон пољ ске филм ске при че, Зо ран Ђе рић у пе тој це ли ни 
тре ти ра пи та ње срп ског и хр ват ског фил ма, тач ни је на во ди прет-
по став ке за пи са ње исто ри је на ци о нал них, од но сно др жав них 
ки не ма то гра фи ја. Кра так и са жет пре глед свих ва жни јих лич но
сти и го ди на и да ту ма ка да се от по че ло са филм ским жи во том у 
ре пу бли ка ма бив ше нам СФРЈ. Ов де је још ва жно ис та ћи да Ђе рић 
не дво сми сле но ука зу је на ва жност фил ма, и то у про це су ства ра ња 
ко ји по пут не ви дљи вих маг не та при вла чи ства ра о це са свих стра
на, те ти ме ис ти че ње го ву уни вер зал ну вред ност. Дру ги текст је 
са свим ло ги чан на ста вак пр вог, јер у ње му ау тор на во ди пле ја ду 
ју го сло вен ских но ма да у све ту фил ма, али пре то га ја сно де фини ше 
по јам но ма да. Да кле, то је онај ко ји ис ко ра чу је, од тач ке до тач ке, 
спа ја ју ћи их и на тај на чин ства ра ју ћи не што но во. У тој спе ци
фич ној ре пре зен та ци ји сво је ме сто су на шли Све ти слав Пе тро вић, 
Вла ди мир То то вић, Ита Ри на, Зво ни мир Ро гоз, Ште фи ца Ви да чић, 
Ке те фон Нађ (Ка ти ца Нађ), Љу бин ка Бо бић, Ра хе ла Да ви до вић 
Мел форд, Фер до Де лак, Јо ван Рај че вић, Сте ван Ми шко вић... па 
све до Зо ра на Пе ри ши ћа (Про ку пље), до бит ни ка Оска ра за спе
ци јал не ефек те у фил му Су пер мен (1978). Ђе рић не за бо ра вља ни 
умет ни ке мла ђе ге не ра ци је ко ји су до би ли сво ју шан су у свет ској 
ки не ма то гра фи ји. Ре ди те љи Сло бо дан Ши јан, Го ран Мар ко вић, 
Го ран Па ска ље вић, глум ци Пре драг Ми ки Ма ној ло вић, Ра де Шер
бе џи ја оста ви ли су ви дљив траг на филм ској тра ци и већ са да пред
ста вља ју део свет ске исто ри је ки не ма то гра фи је. Ову це ли ну Зо ран 
Ђе рић за вр ша ва тек стом у ком нам скре ће па жњу на из у зе тан и 
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им по зан тан број углед них срп ских књи жев ни ка ко ји су пи са ли о 
фил му или га тре ти ра ли на се би свој ствен на чин. На бра ја ње би ме 
од ве ло у не до глед. Ше сти и сед ми део ове дра го це не књи ге Ђе рић 
ис пу ња ва тек сто ви ма ко ји озбиљ но при ка зу ју пољ ску филм ску 
те о ри ју, де фи ни шу пред ност крат ко ме тра жног фил ма, ука зу ју на 
од нос фил ма и те ле ви зи је, од но сно пред но сти и ма не ма лог и ве
ли ког екра на, трет ман пи са ца на фил му те филм ске адап та ци је 
ко је Ђе рић име ну је као це лу ло ид ну књи жев ност.

По след њи, осми део Ђе рић у пот пу но сти по све ћу је лут кар ству, 
ње го вој тре ћој љу ба ви, да до зво лим се би ма ло сло бо де. Ђе ри ће во 
при су ство у по зо ри шту лу та ка, или тач ни је у По зо ри шту мла дих 
у Но вом Са ду је ви ше го ди шње, и то на ме сту ди рек то ра те нај ста
ри је лут кар ске ку ће код нас. На кон што вр ло јед но став но де фи
ни ше лут кар ску умет ност, Зо ран Ђе рић на во ди кра так исто риј ски 
пре глед раз во ја лут кар ства на про сто ру бив ше СФРЈ, и де ли мич но 
од го ва ра на пи та ње за што још увек не ма мо исто ри ју срп ског лут
кар ства, па и оног ју го сло вен ског. Го во ре ћи о књи га ма Хен ри ка 
Јур ков ског, свет ски по зна тог те о ре ти ча ра лут кар ства, као и о зна
чај ним ју би ле ји ма (Пи но кио, Ни шко по зо ри ште лу та ка...), Ђе рић 
не при мет но отва ра рас пра ву о по ло жа ју лут кар ства код нас да нас. 
Жа ло сно је и су ро во тач но да се овој је дин стве ној умет но сти не 
при да је зна чај ни ја па жња. Ге не ра ци је де це од ра ста ју а да ни кад 
ни су има ли при ли ку да се су срет ну са лут кар ским оства ре њи ма, 
да за јед но са њи ма ма шта ју и да ти ме бо га те сво ју ду шу. По че сто 
по ни жа ва на и за не ма ри ва на, ова за ди вљу ју ћа умет ност би ва пре
пу ште на по је дин ци ма, за љу бље ни ци ма у свет игре, ко ји ипак 
успе ва ју да се из бо ре за сво је ме сто под сун цем. Ау тор ове књи ге 
а и мо ја ма лен кост оста ју у на ди да ће се јед но га да на ова по себ на 
по зо ри шна умет ност тре ти ра ти она ко ка ко то она за слу жу је, да ће 
се на ћи у про гра ми ма ака де ми ја сцен ских умет но сти и да ће до
би ти не ке но ве ча роб ња ке ка кви су они у Но вом Са ду, Зре ња ни ну, 
Бе о гра ду, Ни шу, Ба њој Лу ци...

На кон све га из ре че ног оста је ми да кон ста ту јем из у зет но вре
дан и по жр тво ван рад Зо ра на Ђе ри ћа ко ји је пре то чен у књи гухре
сто ма ти ју, ис пи са ну ви со ким сти лом и до ступ ну ка ко они ма ко ји 
су од стру ке, та ко и оним ра до знал ци ма ко ји тек за ко ра чу ју у свет 
по зо ри шта и фил ма.

Још јед ну ка пи тал ну књи гу, ово га пу та у из да њу Ма ти це срп
ске (2021), а у окви ру про јек та „Лут кар ска и драм ска по зо ри шта за 
де цу у Ср би ји”,1 об ја вио је Зо ран Ђе рић као кру ну ви ше де цениј ског 

1 Фи нан си ра но од стра не Ми ни стар ства про све те, на у ке и тех но ло шког 
раз во ја Ре пу бли ке Ср би је.
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ра да и ба вље ња по зо ри штем за де цу – Лут кар ски си му ла кру ми. 
У под на сло ву књи ге ау тор на во ди да су то „При ло зи исто ри ји лут
кар ских по зо ри шта у Ср би ји”, иа ко по сто ји озбиљ на осно ва да се 
го во ри и о исто ри ји лут кар ских по зо ри шта за де цу у Ср би ји. Зо ран 
Ђе рић не же ли да јој да та кав ка рак тер, та ман да је на сло ви и као 
Ма ла исто ри ја, све стан чи ње ни це да је мно го то га још оста ло не
ис тра же но и да ће ње го ви При ло зи не ко ме по слу жи ти као пра ви 
на уч ни те мељ да се ис пи ше пр ва исто ри ја лут кар ских по зо ри шта 
за де цу у Ср би ји. Вр ло тач но и су штин ски пре ци зно, ау тор ста вља 
до зна ња да ова по зо ри шта при па да ју јед на ко и де ци и од ра сли ма, 
те да се мо ра ју тре ти ра ти као ин те грал ни и нео дво ји ви део у исто
ри ји по зо ри шта уоп ште. По ред то га, Зо ран Ђе рић уво ди но ви тер
мин у лут кар ски реч ник, си му ла крум и де фи ни ше га као: при виђа-
ње, авет, сли ку и при ли ку, жи ви пред мет, оли че ње, ла жну сли ку, 
утва ру. Си му ла крум је „ко пи ја” ко ја не ма ори ги нал у ствар но сти.2 
Под ова квим на сло вом чи та ва при ча о лут кар ству до би ја јед ну нову 
ди мен зи ју и де тер ми ни ше га као нај ма што ви ти ји и нај не у хва тљи
ви сцен скоумет нич ки из раз. То је про стор где не по сто је гра ни це, 
где је све мо гу ће, где сва ки сан по ста је ствар ност и где се све жеље 
оства ру ју. Да кле, у пи та њу је сцен ски про стор у ко ме се осва ја 
ап со лут на сло бо да и сли ка ствар но сти је, од и стин ски, сли ка непо
сто је ће ствар но сти. Пи та ње је да ли „по зо ри ште за од ра сле” мо же 
да по чи ва на ова квим по сту ла ти ма и ко ли ко је оно оп те ре ће но 
утвр ђе ним кон вен ци ја ма, ко ји ма лут кар ство ни ка да ни је ро бо ва ло. 
За што? За то што де ца не утвр ђу ју би ло ка кве кон вен ци је. Ка ква 
сре ћа за њих! 

Зо ран Ђе рић ор га ни зу је при чу о лут кар ству у де сет це ли на, 
по чев од „Уво да” (у ко јем кон ци зно пи ше о исто ри ји, по зо ри шту 
и ње го вим си му ла кру ми ма) до „Лут кар ске дра ма тур ги је и по зо ри
шта за де цу и мла де у 21. ве ку. Исто ри ја лут кар ства у Ср би ји” у 
нај ва жни јим по те зи ма осли ка ва до са да шње по ку ша је исто ри ча ра, 
да би већ у тре ћој це ли ни, „Лут ка: од ри ту а ла, пре ко играч ке, до 
пред ста ве”, за пра во увео чи та о ца у тај ма гич ни свет лу та ка, од 
пр во бит них тра го ва до спо зна је да нам је лут ка, или не ки њен 
об лик, све вре ме при сут на у жи во ту. По себ но ин те ре сан тан је 
че твр ти део ове сту ди је. Он го во ри о стра ши лу као пој му, али и 
као о мо де лу лут ке ко ја је при сут на као књи жев ни ју нак, филм ски 
и по зо ри шни, и не до вољ но ис ко ри шће на иа ко су јој по тен ци ја ли 
огром ни. Ова за па жа ња сма трам вр ло тач ним за то што се тех ни
ка ко јом се пра ви стра ши ло по ја вљу је у де се ти на ма ва ри јан ти 

2 Зо ран Ђе рић не про пу шта при ли ку да на ве де да је овај тер мин у мо дер
ну упо тре бу увео Жорж Ба тај, као и фи ло зо фи Жил Де лез и Жан Бо дри јар.
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ко ји ма су се пра ви ле деч је играч ке. Чак и да нас, ка да је све фа брич
ки про из вод, љу ди по се жу за том јед но став ном тех ни ком ис пу ња
ва ња не ког об ли ка ра зним ма те ри ја ли ма и на тај на чин об ли ку ју 
пред метлут ку. Цен трал на по гла вља ове књи ге је су „Со кол ско 
лут кар ство у Ср би ји (Ју го сла ви ји)” и „Од По зо ри шта лу та ка до 
По зо ри шта мла дих у Но вом Са ду”. Са свим ло гич но и са свим тач
но ис пи са но о вре ме ну и љу ди ма ко ји су лут кар ски ма шта ли. Све 
нај ва жни је је об у хва ће но, од Ба ње Лу ке, Бе о гра да, Зе му на, Кра гу
јев ца, Сме де ре ва, Су бо ти це, Ве ли ког Беч ке ре ка (Пе тров град/Зре
ња нин), Ве ли ке Ки кин де па до Но вог Са да. Но ви Сад је сте по себ но 
из дво јен као се ди ште нај ста ри јег лут кар ског по зо ри шта и за то је 
вр ло дра го це но ње го во исто риј ско ела бо ри ра ње. По себ но ис ти чем 
раз ре ше ње не до у ми ца о го ди ни осни ва ња и фак ти ма и ак ти ма 
ко ји ука зу ју на пра ву ге не зу до га ђа ња. За исто ри ју по зо ри шта то 
је од ве ли ког зна ча ја. На ред на по гла вља ис пи са на су о чи ње ни ца
ма ма ње по зна тим ве ћи ни: „Ђач ко по зо ри ште лу та ка у Срем ским 
Кар лов ци ма”, „Де ла Бра ни сла ва Ну ши ћа на лут кар ској сце ни”, 
као и са вре ме ни део, „По зо ри шта за де цу у ди ги тал ном до бу”, те 
„Лут кар ска дра ма тур ги ја и по зо ри ште за де цу и мла де у 21. ве ку”. 
Овај по след њи део об у хва тио је и нај ва жни ја по зо ри шна кре та ња 
с кра ја 20. и у пр вих два де сет го ди на 21. ве ка. Све оно што се по
ја ви ло у дра ма тур ги ји, ре жи ји и по зо ри шној игри, као вид сво је
вр сног ис тра жи ва ња, има ло је од ра за и у лут кар ском по зо ри шту. 
Ти ме Ђе рић за пра во ја сно ста вља до зна ња ко ли ка је моћ и флек
си бил ност лут кар ства као умет но сти ко ју мо же мо по сма тра ти уни
вер зал но, а не са мо као умет нич ки про из вод за де цу.

Лут кар ски си му ла крум Зо ра на Ђе ри ћа ре зул тат је ње го вог 
пи са ња о лут кар ству, упор ног ис тра жи ва ња и са ку пља ња исто риј
ске гра ђе, али и нај ди рект ни јег ства ра ња у лут кар ском све ту и 
спо зна је о то ме ка кво је лут кар ство „из ну тра”. Та ква по зи ци ја је 
ви ше не го срећ на за јед но га исто ри ча ра и те о ре ти ча ра по зо ри шта. 
Ово на во дим за то што се у ова квим окол но сти ма рет ко де ша ва ју 
гре шке у раз у ме ва њу ма те ри је. За исто ри ју по зо ри шта ово де ло 
је од ве ли ког зна ча ја. Пред ста вља не за о би ла зан исто риј ски ма те
ри јал за бу ду ће ис тра жи о це, ко ји ма не ће тре ба ти мно го да за о кру
же пот пу ну и це ло ви ту сли ку. Та ко ђе, ово се де ло чи та ла ко, бр зо, 
ра зу мљи во је и оно ме ко по пр ви пут са зна је не што о лут кар ском 
по зо ри шту, и у се би са др жи ону до зу по е тич но сти ко ја из ви ре из 
при мар не во до дел ни це Ђе ри ће вог по и ма ња све та.

Пи шу ћи о Ђе ри ће вим књи га ма, пи сао сам за пра во о јед ном 
ве ли ком ла ву у књи жев но сти. Ње гов при ступ сва ком про бле му, 
обла сти, пи та њи ма, под ра зу ме вао је пре све га ши ри ну, а он да и 
не при мет но сво ђе ње на су шти ну ства ри. Нај че шће би се то ре али
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зо ва ло кроз не ко ли ко ре че ни ца. При то ме, Ђе рић ни ка да ни је по
се зао за ис кљу чи во сти ма и по ку ша ју на ме та ња сво јег ви ђе ња 
ства ри. По себ но је то би ло ва жно за то што је ве ћи ну рад ног ве ка 
про вео у све ту по зо ри шта, где су је те ца ру ју у пу ној сна зи. За то сам 
и ода брао де ла у ко ји ма је ви ше фо ку си ран на те о ри ју, те а тро ло
ги ју и филм. По се бан део је ве зан за лут кар ство. Ње го во ви ђе ње 
лут кар ских пред ста ва би ло је са вр шен спој те а тро ло шког и пе снич
ког. Ђе ри ће ви сен зо ри су би ли пре о се тљи ви и увек бла го на кло ни, 
чак и ка да су би ле еви дент не ма те ри јал не гре шке. Увек би про на
ла зио не ки сег мент пред ста ве ко ји је пре по зна вао као по ет ски обли
ко ван, и го во рио: са мо због ово га је вре де ло гле да ти. Фе сти вал ске 
се лек ци је ко је је пред ла гао увек су има ле за о кру же ну це ли ну, и 
мо ра ли би смо са че ка ти и по след њу пред ста ву ка ко би смо за у зе ли 
ми шље ње о ви ђе ним пред ста ва ма. Стр пљи во че ка ју ћи да се де си 
Зо ран Ђе рић. На кра ју, за вр ша вам њим са мим:

Сад ко нач но знам
Да ни сам сам.
Био сам смр тан
Сад сам бе смр тан!
Одав де не идем
Јер не мам ку да да одем.
Био сам и би ћу
Склон пи ћу
И ве чи том жи ћу...3

Ба ња Лу ка, 31. де цем бар 2024. го ди не,
ко ја се ви ше ни ка да не ће по но ви ти

3 Пе сма из књи ге Пор трет пе сни ка као уми ру ћег ла ва, без на сло ва. У фус
но ти, Ђе рић је на вео: „Ово ни је ци тат пе сме М. А., већ да ле ка алу зи ја и де ли мич
на па ра фра за ње го ве чу ве не ’Бе смрт не пе сме’”. Ја до да јем да је ово Ђе ри ће ва 
„Све сна пе сма”.
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ИВАН НЕ ГРИ ШО РАЦ

ПОЕТИЧКАРАДОЗНАЛОСТ,
МЕДИЈСКАШИРИНАИЕСТЕТСКА
ПЕРЦЕПЦИЈАЗОРАНАЂЕРИЋА

Оти шао је Зо ран Ђе рић (1960–2024), до бри, де чач ки дух пе
снич ких ра до зна ло сти, есе ји стич ких тра га ња и ис тра жи вач ке 
по све ће но сти, ства ра лац ра зно вр сних да ро ва и ин те лек ту ал них 
стра сти ко је су га ву кле ка увек но вим и но вим иза зо ви ма. Оти шао 
је чо век рет ке ти ши не и не зло би во сти сво је ду ше ка ква у на шој 
сре ди ни по пра ви лу ни је би ла на це ни, али је уза све сво је мањ ка
во сти увек би ла услов свих усло ва да дру штво и кул ту ра не ка ко 
оп ста ну и на пре ду ју. Оти шао је чо век рет ке сми ре но сти и бла го
сти ко ја је ну ди ла мо гућ ност да за јед нич ки по рек не мо хи по те зу 
да је у људ ском дру штву чо век чо ве ку вук, те да мо жда за јед нич
ки по ку ша мо да из бег не мо си ту а ци ју у ко јој ће мо се ме ђу соб но 
по кла ти као зве ри. Оти шао је ти хи, мар љи ви и вред ни чо век ко ји 
је за со бом оста вио озби љан ства ра лач ки траг због ко јег ће мо га 
пам ти ти, чи та ти и ту ма чи ти из мно гих раз ло га ко је у овом тре нут
ку, мо жда, и не уме мо ја сно да са гле да мо. По ли ва лент ност ње го вих 
кре а тив них по стиг ну ћа је та ква да ће зах те ва ти љу де не ко ли ких 
стру ка и на у ка ка ко би се ва ља но оце ни ло све оно што је он ство
рио. Оти шао је је дан оди ста дра го цен чо век.

Ма ло ме лан хо лич них при се ћа ња:  
про фе си о нал ни и уред нич ки рад

При мар но пе сник, Зо ран Ђе рић је, од сво је мла до сти, при ву
као па жњу књи жев не јав но сти, па је ство рио ве о ма за ни мљив опус 
у зна ку пе снич ких про ме на и тра га ња обе ле же них пост мо дер ни
стич ком ра до зна ло шћу, те че жњи вим про ме на ма те ма, фор ми 
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из ла га ња и пе снич ког пи сма. Ђе ру – ка ко смо га зва ли – упо знао 
сам још с про ле ћа 1980. го ди не: ја сам се упра во вра тио са од слу
же ња вој ног ро ка, а он је већ од је се ни 1979. био сту дент књи жев
но сти на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Но вом Са ду. Од ла зе ћи у вој ску 
мар та 1979, ја сам, као глав ни и од го вор ни уред ник сту дент ског 
књи жев ног ли ста То јест, пре пу стио бри гу о ча со пи су окрет ном 
и по све ће ном Не на ду Гру ји чи ћу, као што је пре то га та да шњи 
уред ник Се ли мир Ра ду ло вић пре пу стио ме ни ту бри гу 1978. годи
не. Ка да смо (за хва љу ју ћи ини ци ја тив но сти и ве шти ни Се ли ми ра 
Ра ду ло ви ћа, те успе шном аси сти ра њу мо је ма лен ко сти и До бри ла 
Па ви ћа) осно ва ли тај лист 1976. го ди не, под ра зу ме ва ло се да ће 
он не го ва ти моћ ну фа кул тет ску ди на ми ку ко јом су се сме њи ва ле 
ге не ра ци је сту де на та и кре а тив ни по је дин ци у њи ма. Ђе ра се сјај
но укло пио у те и та кве рит мо ве.

Та ко се сме ном ге не ра ци ја де си ло да, го ди ну да на по сле мог 
од ла ска у вој ску, на фа кул те ту већ за ти чем че тво ри цу сјај них мо
ма ка ко ји су не што пре то га упра во при сти гли: Зо ран Ђе рић, Зо
ран Су бо тич ки, Ђор ђе Ку бу рић и Во ји слав Ка ра но вић би ли су та 
но ва ли ца ко ја су и те ка ко обе ћа ва ла. Уско ро је од Гру ји чи ћа Ђе ра 
пре у зео бри гу о То је сту, али за све то вре ме (1980–1983) ре дакци
ја ли ста је би ла и оста ла ме сто оку пља ња не са мо мла дих пи са ца 
са фа кул те та не го и нас не што ста ри јих пи са ца ко ји смо би ли део 
чи та ве те ге не ра циј ске ску пи не ко ју, са сим па тич ном је зич ком 
оте шча ло шћу, ра до име ну јем „То је стов ском ге не ра ци јом”. Ђе ра 
се по ка зао као сја јан, ве о ма стр пљив и па жљив уред ник То је ста, 
па ни ка кво чу до ни је што је уред нич ке по сло ве оба вљао то ком чи
та вог свог жи во та, са тек по вре ме ним пре ки ди ма: био је уред ник 
кул ту ре у не де ље ни ку Глас омла ди не / Став (1983–1988), глав ни 
и од го вор ни уред ник књи жев ног ча со пи са По ља (1994–2000), члан 
уред ни штва ча со пи са Кро во ви, Кул ту ра по ли са, Злат на гре да, 
Ни ти, Агон, члан ре дак ци је Ен ци кло пе ди је Ре пу бли ке Срп ске, глав
ни и од го вор ни уред ник ча со пи са за драм ску и по зо ри шну умет
ност Сце на (2013–2016), те члан уред ни штва Збор ни ка Ма ти це 
срп ске за сцен ске умет но сти и му зи ку (2017–2024), Збор ни ка Ма-
ти це срп ске за сла ви сти ку (2017–2024) и Ле то пи са Ма ти це срп ске 
(2020–2024). Ње го ва уред нич ка страст ни је ми ро ва ла чак ни у 
си ту а ци ја ма ка да се од ње га ни је оче ки ва ло да ис ка зу је та кве ини
ци ја ти ве, па је, при ме ра ра ди, то ком свог лек тор ског ра да на Уни
вер зи те ту у Ло ђу (Пољ ска) баш он по кре нуо елек трон ски ча со пис 
за сла ви сти ку SL. 

Про фе си о нал не оба ве зе во ди ле су Ђе ри ћа на раз ли чи те стра
не, а на мно го број не и вр ло ра зно вр сне иза зо ве он је и те ка ко умео 
кре а тив но да од го во ри. По сле ре дов ног сту ди ја за по слио се као 
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уред ник књи жев них про гра ма у Кул тур ном цен тру Но вог Са да 
(1993–2000), а он да је с те мом „По е зи ја Да ни ла Ки ша и Вла ди ми
ра На бо ко ва” ма ги стри рао 2000. го ди не, те док тор ску те зу „Дом 
и без дом ност у по е зи ји XX на при ме ру ру ских, пољ ских и срп ских 
еми грант ских пе сни ка” од бра нио 2003. го ди не. Био је лек тор у 
Ло ђу (2000–2004), па се по том вра тио у Кул тур ни цен тар Но вог 
Са да, ово га пу та као уред ник из да вач ке де лат но сти (2004–2007). 
Ба вио се упра вља њем по зо ри шним уста но ва ма у Но вом Са ду, као 
ди рек тор По зо ри шта мла дих, по моћ ник ди рек то ра Сте ри ји ног 
по зор ја, те нај ду же као в. д. управ ни ка и управ ник Срп ског на род
ног по зо ри шта (2016–2022, 2023–2024). За све то вре ме ра дио је и 
као про фе сор Ака де ми је умјет но сти у Ба ња лу ци, кри тич ки и 
исто риј ски се ба ве ћи раз ли чи тим об ли ци ма по зо ри шне умет но сти 
и фил ма, али је уз то био вр ло ак ти ван на ра зним фе сти ва ли ма, 
би ло у свој ству ор га ни за то ра, чла на жи ри ја, или као уче сник окру
глих сто ло ва и кри тич ких рас пра ва. 

У Ма ти цу срп ску ушао је 1983. по ја вом свог пе снич ког пр вен
че та Та лог, у окви ру еди ци је Пр ва књи га Ма ти це срп ске. Ду го го
ди шњи је са рад ник Ле то пи са Ма ти це срп ске, а од 2020. го ди не 
и је дан од ње го вих уред ни ка. Члан је Од бо ра за сцен ске умет но сти 
и му зи ку од 2008. го ди не, те члан Од бо ра за књи жев ност и је зик 
од 2024. Од 2017. го ди не члан је уред ни штва Збор ни ка Ма ти ца 
срп ске за сцен ске умет но сти и му зи ку и Збор ни ка Ма ти це срп ске 
за сла ви сти ку. У Ма ти ци је, да кле, до жи вео не ка кве мла да лач ке, 
от кри ва лач ке тре нут ке, али је у њој до че као и мир ну де лат ност 
ко ју је ње го во на та ло же но ис ку ство, у по зни јим го ди на ма, мо гло 
са мо да по же ли. 

Пе снич ка во ка ци ја и умет ност про зе

Сво ју пр ву и нај зна чај ни ју афир ма ци ју Ђе рић је сте као као 
пе сник. Од ра не мла до сти сма тран ве ли ким та лен том и зна чај ном 
на дом, већ сво јим пр вим књи га ма (Та лог, 1983; Зглоб, 1985) при
ву као је па жњу пу бли ке и кри ти ке, па су усле ди ле пр ве на гра де 
и при зна ња: осим Бран ко ве на гра де Ма ти це срп ске за сту дент ски 
се ми нар ски рад 1981, де си ла се и Пр ва на гра да на Фе сти ва лу по
е зи је мла дих у Вр ба су (1982), Пе чат ва ро ши срем ско кар ло вач ке 
(1983), као и на гра да Мла да Стру га (1983). По че так је био сја јан, 
а он да је усле дио и ни шта ма ње за ни мљив на ста вак, тј. дру ги по
е тич ки ру ка вац Ђе ри ће вог пе снич ког по сла ња, а то су књи ге: Уну-
тра шња обе леж ја (1990), Се стра (1992), Оду шак: хим но де (1994), 
Аз бо ви де (2002). У овим књи га ма пе сник је, су о ча ва њем са ра зно
вр сним те мат ским иза зо ви ма, ис пи ти вао до кле се мо же про стирати 
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пе снич ки дис курс, у ра спо ну од уред ног, чак ме трич ки уоб ли че
ног сти ха, па до про зног из ла га ња ко је из не ких та на них раз ло га 
мо же би ти сма тра но об ли ком по е ти за ци је. Овај по е тич ки круг (за 
ко ји је усле ди ла на гра да „Па вле Мар ко вић Ада мов”, 1996), али и 
це ли на до та да шње Ђе ри ће ве по е зи је, на све ден на чин је пред ста
вље на и ис ка за на књи гом „иза бра них и но вих пе са ма” На та ло-
же но (2007).

Тре ћи по е тич ки ру ка вац отво рен је про сто ри ма су о ча ва ња 
са дру гим кул ту ра ма, са фе но ме ни ма пу то ва ња, еми гра ци је, без
дом ства, ло гор ских ис ку ста ва, су о ча ва ња с ар хе о ло шким ду би
на ма чо ве ко вог по сто ја ња и сл. У том мо де лу пе снич ког го во ра 
на ста ле су књи ге: Бла то (2011), 3: У во зо ви ма европ ске кла се / У 
ду гим за тво ре ним ком по зи ци ја ма / У ди му и пе пе лу: по е ма-сту дија 
(2011), Чар нок: пе снич ка мо но гра фи ја (2015), Сен ке М. Цр. (2018), 
а све је то за о кру же но но вом књи гом „иза бра них и но вих пе са ма” 
Пе сме про ду же ног тра ја ња (2021). У овим се пе снич ким књи га ма, 
че сто на чи ње ним по ло ги ци по ет скоис тра жи вач ког про јек та, 
от кри ва ју вр ло сло же не кул ту ро ло шке ре ла ци је ко је лир ски су бјект 
по ве зу ју, по не кад и оштро су прот ста вља ју Дру го ме и све ту Дру
го сти/Дру го јач но сти, али се у тим од но си ма ре дов но ис по ста вља 
осо бе на ре ла ци ја у ко јој до ла зи до при сног ди ја ло га су бјек та и све
та, што обич но ре зул ти ра ши рим, об у хват ни јим схва та њем људ ске 
ствар но сти у це ли ни. Ни је чу до да је већ од ове пе сни ко ве фа зе 
по но во кре нуо та лас при зна ња за до сег ну те ре зул та те пе снич ке 
има ги на ци је: на гра да Дру штва књи жев ни ка Вој во ди не за књи гу 
го ди не (2015), на гра да „Ђу ра Јак шић” (2015), „Си ма Цу цић” (2015), 
„Те о дор Па вло вић” (2020), „Ла за Ко стић” (2022), а до био је и при
зна ње за нај бо љи драм ски текст ко ји ко ри сти из ра жај не мо гућ но
сти лут кар ства (2021).

И, ко нач но, као истин ску кру ну и син те зу све ко ли ког свог пе
сни штва, Ђе рић је на пи сао књи гу Азбуч не мо ли тве (2023), књи гу 
ко ја је об је ди ни ла не са мо по е тич ко ис ку ство не го и кон крет не 
тек сто ве из збир ке Аз бо ви де, као и оно ис ку ство ко је смо име но
ва ли као „тре ћи по е тич ки ру ка вац” ове по е зи је. У тој књи зи ау тор 
је по сег нуо за ње му оми ље ним по ступ ком ком по зи циј ског уо кви
ра ва ња азбуч ним по рет ком, и то ка ко по је ди них ве ћих лир ских 
пе са ма та ко и чи та вих књи га. Азбуч не мо ли тве су, да кле, из грађе
не по на че лу сло бод ног тек сту ал ног раз гра на ва ња у ко јем је мо ли
тве ни тон са мо је дан од ко ри шће них лир ских дис кур са, при че му 
нам је пе сник ста вио до зна ња ка ко це лу књи гу тре ба до жи ве ти као 
из раз мо ли тве ко ја не са др жи чи сто ту жан ра, али се тај жа нр мора 
схва та ти као под ло га, као основ ни фон нео п хо дан за су штин ско 
раз у ме ва ње све ко ли ког раз и гра ва ња дис кур са и пе снич ке фор ме. 
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Уа збу ча ва ње тек сто ва је основ но ком по зи ци о но на че ло це ле књи ге 
Азбуч не мо ли тве, али је то на че ло спро ве де но и у по не ким пе сма
ма, на при мер у це ли ни под на сло вом „Џак”, од ко је су, још ра ни је 
об ја вље не, узе ти са мо по је ди ни фраг мен ти. У кон тек сту не кро
ло шког сво ђе ња ра чу на Ђе ри ће вог ства ра лач ког пу та по себ но је 
за ни мљив за вр ше так лир ске це ли не „Џак”, где на ла зи мо фраг мен
те на по чет но сло во „У” и „Ш”. У одељ ку 24, са по чет ним сло вом 
„У” на ла зи мо сти хо ве ко ји го во ре о пре ла ску он тич ких гра ни ца, 
па и гра ни це из ме ђу жи во та и смр ти: „Ула зим у ни шта. / Ула зим 
у не што. / На ла зим се / у све му. / Про ди рем / у ква драт. / Про ди рем / 
у коц ку, / Хо ћу да сам / уну тра. / Не мо гу без те / ру пе, / без тих ма
гич них / угло ва. / Сав сам у том: / упа да њу, / уто ња ва њу, / уро ну ћу...” 
А оде љак 30 гла си: „Шта је ово? Да ли је ово на гон, или / по тре ба 
да се пи шу ћи штошта, / оста ви штогод иза се бе”. Ова кво по и гра
ва ње ма те ри ја ли те том је зи ка, а на те му пре ла ска у не ке дру ге 
он тич ке сфе ре, је сте из раз јед не од оми ље них пост мо дер ни стич
ких игра ри ја, а та кве су и по тре бе да се ти по граф ске озна ке ис ко
ри сте као рав но пра ван чи ни лац тек сту ал не про из вод ње.

На са свим дру гом по е тич ком по лу на ла зи се ве о ма ус пе ли 
лир ски тре пет, на из глед са свим тра ди ци о на лан, под на сло вом 
„Бал ка нац”, тре пет ко ји су има ли чи сти ли ри ча ри по пут Бран ка 
Ра ди че ви ћа, Јо ва на Ду чи ћа, Ми ла на Ра ки ћа, Ми ло ша Цр њан ског, 
Мом чи ла На ста си је ви ћа, Ива на Го ра на Ко ва чи ћа и др. Та пе сма, 
као та на ни лир ски пев, у ме трич ки чи стом сед мер цу: „Кад умрем, 
не ка мој прах / про спу та мо где бе јах... // Ве тар да ме раз ве је, / по
ме ша с тлом, по се је... // С ки шом, да ми је зна ти, / хо ћу ли про кли
ја ти? // По то ком, сли вен с Ф. Го ре, / Ду на вом, па у Ц. мо ре?” А 
јед на дру га пе сма с те мом смр ти, пе сма „Над гро би је”, не по сред но 
је ин тер тек сту ал но на сло ње на на Сте ри ју и ње го ву че сту, лир ску 
те ма ти за ци ју чо ве ко вог ег зи стен ци јал ног усу да, оног осе ћа ња 
ни шта ви ла због ко јих су и не ки дру ги срп ски пе сни ци (Иван Га
ђан ски, Ву ји ца Ре шин Ту цић, Ни ко ла Вуј чић и др.) има ли по тре бе 
да, у ди ја ло гу са Сте ри јом, ис ка жу сво је до жи вља је. Пи та ју ћи се: 
„Шта да на пи шем на свом Над гро би ју, дра ги ЈСП?”, лир ски су бје
кат ис по ста вља при вре ме не за кључ ке ко ји га во де ка да љим пре
тре са њи ма и пре и спи ти ва њи ма: „Оста је нам име, веч но у књи га ма, 
/ Је ди но: те ло нам ни шта. Ум та ко ђе ни шта. Све је, / Ка жу, ни-
шта. Сен ке и ни шта. Ка кво олак ша ње!” За жи во та Ђе рић се као 
пе сник мно го пу та су о чио са фе но ме ном смр ти и не јед ном ју је 
ве о ма упе ча тљи во ис ка зао не жним сти хо ви ма. Мо жда је и Го спод 
био ми ло стив пре ма овом сјај ном пе сни ку и до бром чо ве ку, па је 
и он – ми ло шћу Не ба – умро мир но, уснув ши веч ним сном без 
муч них, не под но шљи вих пред смрт них ро па ца.
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Оства рив ши убе дљи во пе снич ко де ло, пе сник је мо гао мир
ни је да оде са ово га све та јер је знао да је у до број ме ри учи нио оно 
што му је да то и на ло же но да учи ни. Уоч љи во до сег нув ши сво је 
из ра жај не пе снич ке вр хун це, Ђе рић је с раз ло гом по нео Зма је ву 
на гра ду Ма ти це срп ске за по е зи ју, па је овим при зна њем на чи њен 
круг за по чет пр вом књи гом об ја вље ном баш у Ма ти ци, а за вр шен 
та ко ђе у Ма ти ци до де љи ва њем нај ста ри је жи ве књи жев не на гра де 
у срп ској кул ту ри. Нај ве ћи број књи жев них на гра да Ђе рић је до био 
баш за свој пе снич ки рад, али су при кра ју ње го вог пре кра ће ног 
жи во та при сти гла и не ка ши ра, дру штве на при зна ња, као што су 
Ву ко ва на гра да КПЗ Ср би је (2020), Злат на ме да ља „Јо ван Ђор ђе
вић” СНП (2022), као и Злат на ме да ља за из у зет не за слу ге у кул
ту ри Ре пу бли ке Ср би је (2020). При зна ња су с раз ло гом и бла го вре
ме но при сти гла.

Рет ки су срп ски пе сни ци ко ји су ми, по пут мог дра гог прија
те ља Ђе ре, то ли ко би ли на ср цу због спрем но сти да се на раз ли
чи те на чи не ис пи ту ју мо гућ но сти по ет ске функ ци је је зи ка у раз
ли чи тим сфе ра ма ко му ни ка ци о не и се ман тич ке прак се. И сȃм сам 
био та квог опре де ље ња, то сам ис тра жи вао све вре ме сво је пе снич
ке по све ће но сти, па је то ваљ да Ђе ру при ву кло мо јој по е зи ји, о 
ко јој је он пи сао у ви ше на вра та. Ја сам пи сао о ње го вом Та ло гу и 
Згло бу, а је дан од оних са ко ји ма сам био у при лич ном до слу ху у 
ве зи с пи та њи ма срп ске по е зи је био је упра во Ђе ра. За то смо и не
го ва ли сли чан укус, пра ти ли смо исте или слич не пи сце, раз го
ва ра ли о мно гим срод ним књи жев ним и кул ту ро ло шким фе но ме
ни ма, чи та ли смо се ме ђу соб но, па смо и пи са ли је дан о дру го ме. 
Ђе ра је био ра до знао, ис тра жи вач ки усме рен и по свом ис ку ству 
дра го цен пе сник о чи јем де лу ће и те ка ко би ти ре чи у вре ме ни ма 
ко ја до ла зе.

А да је осим пе снич ког у Ђе ри ћу по сто јао и озби љан про зни, 
при по ве дач ки дар, ни смо за ду го зна ли, осим што смо у ње го вој 
пе снич кој про зи, па и у есе ји сти ци, по не кад мо гли на зре ти та кве 
кре а тив не по тен ци ја ле. А он да, све га три го ди не пре ау то ро ве 
пре ра не смр ти, по ја ви ла се (за хва љу ју ћи ау то ро вој спи са тељ ској 
ис трај но сти, али и до број ре ак ци ји Не на да Ша по ње као из да ва ча) 
књи га Пор трет пе сни ка као уми ру ћег ла ва: при че и фу сно те (2021), 
а у њој је Ђе рић та ко ја сно ма ни фе сто вао из у зе тан, и то бор хе сов
ски мо дел при по ве да ња ко ји кре ће од есе ји стич ких или (ау то)би о
граф ских за пи са, а он да их про жи ма ра зно вр сним асо ци ја тив ним 
ру кав ци ма, до дат ним фу сно та ма и тек сто ви ма ко ји на ра тив но тка
ње од во де у мно штво раз ли чи тих алу зив них ру ка ва ца. Ако при
зна је мо ви со ке до ме те Ђе ри ће ве по е зи је, мо ра мо са жа ље њем 
кон ста то ва ти да се он при по вед ним фор ма ма ни је ду же и по све



138

ће ни је ба вио. Да то је сте чи нио, да је сте ду же по жи вео, он би ве ро
ват но и тај део сво га опу са уз ди гао на још ви ши ни во, због ко јег 
би не ки бу ду ћи чи та о ци и ту ма чи има ли знат но ви ше оба ве зу ју ћег 
по сла. 

Кри тич ки и исто ри о граф ски рад:  
књи жев ност, по зо ри ште, филм

Зо ран Ђе рић је имао ле пу осо би ну да се, сво јим кри ти ка ма, 
ве о ма бла го на кло но освр ће на но во ство ре не књи жев не и кул тур
не вред но сти, па је та умет ност кри тич ких при ка за би ла и оста ла 
јед на од Ђе ри ће вих оми ље них стра сти. Он се по све ће но ба вио 
ис тра жи ва њем књи жев но сти сва три ро да, а нај ви ше су га оп се
да ле по е зи ја и дра ма. Баш због то га је у фор ми но вин ске кри ти ке 
он на пи сао оди ста огро ман број тек сто ва, од ко јих су мно ги оста
ли за у век на оном ме сту на ко јем су и угле да ли све тлост да на. Тек 
је дан део тих кри тич ких тек сто ва ау тор је об ја вио у скло пу не ка
квих књи га ко је су нај че шће ком би но ва ле ове кри тич ке при ка зе 
са до дат ним есе ји стич ким тек сто ви ма, па су та ко на ста ле књи ге: 
Ва тре но кр ште ње (1995); Пе сник и ње го ва сен ка: есе ји о срп ском 
пе сни штву XX ве ка (2005); По е зи ја као се и змо граф (2019). Као кри
ти чар Ђе рић је нај че шће пи сао о по е зи ји XX ве ка (и то у ра спо ну 
од Ду ша на Ма ти ћа па до са вре ме них пе сни ка мла де ге не ра ци је), 
али је па жњу по све ћи вао и при по ве дач кој и ро ман си јер ској умет
но сти, што је, у не ким срећ ним тре ну ци ма сво је ау тор ске има ги
на ци је, умео успе шно да осми шља ва у окви ру сло же ни јих те мат
ских про је ка та. Та ко је на ста ла ве о ма за ни мљи ва књи га Упо тре ба 
гра да: Са вре ме ни но во сад ски ро ман (2014): та књи га је ау тор ски, 
жан ров ски и те мат ски усме ре на ка по гле ду на ур ба ни ам би јент 
Но вог Са да, а у њој је кри тич ки ана ли зи рао при по ве дач ка и ро ман
си јер ска де ла пи са ца из Но вог Са да (Ми ли ца Ми ћић Ди мов ска, 
Фра ња Пе три но вић, Ђор ђе Пи са рев, Во ји слав Де спо тов, Ми о драг 
Кај тез, Вла ди мир Та сић, Са ва Да мја нов), пи са ца ко ји су пи са ли о 
свом гра ду, те од ње га гра ди ли књи жев ну те му, као и ра зно вр сност 
об ли ка на ра тив них и се ман тич ких струк ту ра. 

Сло же ни ји, ком па ра тив ни об ли ци књи жев но и сто риј ских ис
тра жи ва ња по ста ли су Ђе ри ћу ве о ма за ни мљи ва те ма од тре нут ка 
ка да је, то ком лек тор ског ра да у Пољ ској, пот пу ни је от крио пољ ску 
књи жев ност, па је по чео да је по ре ди са ру ском и срп ском књи жев
ном умет но шћу. Ту вр сту сло вен ске ком па ра ти сти ке за по чео је 
Ђе рић ис тра жи ва њем од но са Вла ди ми ра На бо ко ва и Да ни ла Киша 
(Ан ђе ли но стал ги је: По е зи ја Да ни ла Ки ша и Вла ди ми ра На бо ко ва, 
2000; Да ни ло Киш: ру жа-пе сник: п/оглед, 2001), а он да се по све тио 
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по тра зи за сло вен ским срод но сти ма на ли ни ји ру ска –пољ ска –срп
ска књи жев ност (Са Ис то ка на За пад: сло вен ска књи жев на еми гра-
ци ја у XX ве ку, 2007; Дом и без дом ност у по е зи ји XX ве ка: на при-
ме ри ма ру ских, пољ ских и срп ских еми грант ских пе сни ка, 2007; 
Сло вен ска чи тан ка; огле ди и пре во ди из сло вен ских књи жев но сти 
XX ве ка, 2013; По е ти ка без дом но сти: сло вен ска књи жев на еми гра-
ци ја у XX ве ку, 2014). По не кад је свој по глед усме ра вао ис кљу чи во 
ка по ло ни стич ким те ма ма (Не за си ће ње: пољ ска дра ма тур ги ја XX 
ве ка, 2006; Исто ри ја Ви тол да Гом бро ви ча, 2008; Те сто сте рон. 
Но ва пољ ска дра ма тур ги ја, 2009), а умео је и да уче ству је у ко лек
тив ним мо но гра фи ја ма о ши рим, исто ри о граф ским те ма ма (Ства-
ра ње мо дер ног сви је та: 1450–1878, за јед но са Д. Га ври ло ви ћем и 
З. Јо си ћем, 2005). 

У ис тра жи вач ком сми слу Ђе ри ћев до при нос сла ви стич кој 
ком па ра ти сти ци нај у бе дљи ви је се ис ка зао у сту ди ји По е ти ка 
без дом но сти: Сло вен ска књи жев на еми гра ци ја у XX ве ку. У овој 
мо но гра фи ји са гле дан је до ста ши рок ем пи риј ски про стор три ју 
сло вен ских књи жев но сти (ру ска, пољ ска и срп ска), са по ме ном ве
ли ког бро ја име на оних књи жев ни ка ко ји су те жи ли ка дис тан ци у 
од но су на ау то ри тар ни, па и то та ли тар ни тип дру штве не ор га ни
за ци је за сно ва не на иде о ло шкој пра во вер но сти. Осим дру штве но
по ли тич ке си ту а ци је у по ме ну тим три ма на ци о нал ним књи жев но
сти ма, Ђе рић опи су је и при ли ке у дру гим сло вен ским на ро ди ма и 
њи хо вим кул ту ра ма, па и ту ре ђа спи ско ве пи са ца ко ји при па да ју 
ка те го ри ји без дом них пе сни ка. Фе но мен без дом но сти он је се ман
тич ки кон кре ти зо вао пре по зна ју ћи зна чењ ску раз ли ку у од но су 
на срп ски срод ни фе но мен „бес кућ ни штва”, па ис ти че да „за еми
грант ске пе сни ке дом је био мно го ви ше од ку ће, скро ви шта, он 
је био ме та фо ра, он то ло шки по јам, па и сво је вр сна по е ти ка” (нав. 
де ло, стр. 9–10). Ђе ри ће ве књи жев но и сто риј ске де скрип ци је су 
нај ви ше оста ле у рав ни ем пи риј ске и кул ту ро ло шке фе но ме нал
но сти, без ду бљих хер ме не у тич ких ко мен та ра и уви да, али већ и 
сам го ли опис фе но ме на, са по пи сом лич но сти и основ ним култу
ро ло шким уви ди ма, био је ре зул тат и те ка ко вре дан па жње. 

Упра во на ме сту на ко јем је Ђе рић отво рио пи та ња од но са 
кон це па та бес кућ ни штва и без дом но сти, мо жда би би ло нео п ход но 
до да ти ма лу фу сно ту. Пот пи сник ових ре до ва је, на и ме, на сло вом 
сво је сту ди је Ле ги ти ма ци ја за бес кућ ни ке. Срп ска нео а ван гард на 
по е зи ја: По е тич ки иден ти тет и раз ли ке (1996), тер мин „бес кућ
ни штва” ис ко ри стио да ука же на кул ту ро ло шку не у ко ре ње ност 
пре све га нео а ван гард них по бу ње ни ка, ис тра жи ва ча и пе сни ка у 
дру гој по ло ви ни XX ве ка, при че му се при род но ја ви ла из ра зи та 
мар ги нал ност њи хо ве кул ту ро ло шке по зи ци је и из ве сно осе ћа ње 
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не при па да ња кул ту ри у ко јој жи ве и ра де. Ђе рић је, очи глед но, свој 
по јам „без дом но сти” из гра дио у су прот ста вља њу мом пој му „бес
кућ ни штва”, што је сте са знај ни пут ко ји бих пре схва тио као из раз 
ва ља не под сти цај но сти и ан ти те тич ког по др жа ва ња не го ли као 
из раз те шке не са гла сно сти и кон ку рент но сти ко ја во ди са мо до 
ис кљу чи во сти и укла ња ња тре ћег пу та. И овај де таљ по ка зу је ка ко 
је Ђе рић па жљи во ус по ста вљао свој од нос пре ма не ким срод ним 
фе но ме ни ма, гра де ћи при том ја сан чи ни лац раз ли ке и дру го јач
но сти у раз у ме ва њу и ту ма че њу књи жев них чи ње ни ца. 

При род на ра до зна лост Зо ра на Ђе ри ћа ни је га мо гла очу ва ти 
уну тар стро гих гра ни ца књи жев не умет но сти, па је он ула зио и 
у про сто ре дру гих ме ди ја и дру гих из ра жај них да то сти. Ба вио се 
по зо ри шном и филм ском умет но шћу, па је об ја вио књи ге: По е ти ка 
срп ског фил ма: Срп ски пи сци о фил му, 1908–2008, 2009; По зо ри-
ште и филм: сту ди је, члан ци, при ка зи, 2010; Лут кар ски си му ла-
кру ми: При ло зи исто ри ји лут кар ских по зо ри шта у Ср би ји, 2021. 
Пре во дио је с ру ског (В. На бо ков, Д. Хармс и др.), пољ ског (В. 
Гом бро вич, К. Вар га, не ма ли број драм ских пи са ца и др.), при ре
дио је мно го број не ан то ло ги је и хре сто ма ти је у из да њу Дру штва 
но во сад ских књи жев ни ка, те оба вљао мно ге по сло ве од ши рег 
дру штве ног зна ча ја, као што је упра вља ње Срп ским на род ним по
зо ри штем. Због све га то га Ђе ри ће во при су ство у срп ском књи жев
ном и кул тур ном жи во ту оди ста је ши ро ко и ин тен зив но, а у сва ком 
до ме ну сво је де лат но сти он је дао по не ке дра го це не при ло ге.

По хва ла по све ће њу и ра ду

Зо ран Ђе рић је мно го по сло ва ра дио и ни је се ште део, али је 
све то из во дио не ка ко ла ко и го то во не хај но, без ства ра лач ког грча 
и муч не про це су ал но сти. Озбиљ но ће нам не до ста ја ти овај да ро
ви ти, по све ће ни, успе шни ства ра лац ко ји је сво је ме ло ди је из во дио 
на раз ли чи тим ти по ви ма жи ца, али је сва ка од тих ме ло ди ја има
ла сво јих при влач но сти и шар ма. Кад са мо по ми сли мо где се он 
кре а тив но угра ђи вао и ка ко је до при но сио да се ја сни је ви де не ке 
вред но сти на јав ној сце ни, он да се од мах мо ра за кљу чи ти да ту за
ме не не ма и да ће ви ше љу ди мо ра ти да оба вља та ко све о бу хват не 
по сло ве. Ђе ра ни је ла ко при ста јао на твр де спе ци ја ли стич ке по де
ле ра да, а увек је те жио ши рем и об у хват ни јем са гле да ва њу умет
но сти као фе но ме на.

Са да, по сле свих тих ис ку ше ња и до ка зи ва ња, онај мла дић, 
ко ји је 1979. го ди не до шао на но во сад ски Фи ло зоф ски фа кул тет, 
мо же мир но у за гр љај при ми ти са мо га се бе као осе де лог, до брог 
ис ку ше ни ка ко ји се ни је ште део, а ко ји се са да не ка ко умо рио од 
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жи во та. Сто га ће онај ве дри мла дић за гр ли ти овог ис ку сног, већ 
из мо ре ног чо ве ка, па ће по но во по ста ти јед но, исто и це ло ви то 
би ће. А он да би та ко спо је ни, за јед но с на ма, мо гли мир но ре ћи: 
вре де ло је, и те ка ко је вре де ло, дра ги де ча че с ли ком „уми ру ћег 
ла ва”! Иа ко ни си ис пи сао мно го то га што си же лео, мо жеш ипак 
би ти спо ко јан: јер ство рио си то ли ко то га да ће те ова кул ту ра ду го, 
ду го пам ти ти. 

Спа вај мир но, дра ги при ја те љу! Спа вај спо кој но, дра ги мој 
Ђе ро!*

* Фраг мен ти овог тек ста из ре че ни су на ко ме мо ра тив ном ску пу у Ма тици 
срп ској 13. но вем бра 2024. го ди не.
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К РИ Т И К А

ПОВЕСТМИЛОВАНАВИТЕЗОВИЋАО
ВЛАСТИТОМЖИВОТНОМИСТВАРАЛАЧКИ

ВАНСЕРИЈСКОМПУТУ

Ми лош Јев тић, Књи жев не адре се Ми ло ва на Ви те зо ви ћа, Би бли о те ка 
„Сре тен Ма рић”, Ко сје рић 2024

„Још бих ре као: ако су љу ди скло ни ства ра њу,
не ма жи во та ми мо ства ра ња.”

Ми ло ван Ви те зо вић, из ин тер вјуа

У књи зи ко ја је пред на ма Ми ло ван Ви те зо вић от кљу ча ва сво ју 
књи жев ну ра ди о ни цу, мо ти ва ци ју за упо ран по све ће нич ки рад као свој 
жи вот ни вје ру ју, за хва љу ју ћи Ми ло шу Јев ти ћу, ко ји по сле че тврт ве ка 
овај ин тер вју об зна њу је об ли ко ван у до ку мен тар ну књи гу се ћа ња. Чи
та о ца пле ни Ви те зо ви ће ва не по сред ност и пит кост при по ве да ња о ин
сер ти ма из ње го ве ау то би о гра фи је, а по себ но осва ја ју успо ме не из до ба 
ра ног де тињ ства и жи во та у род ном се лу, ко јих не ма у зва нич ним би о
граф ским од ред ни ца ма. Та ко ђе, и о ка сни јем шко ло ва њу и фор ма тив но 
бит ној гим на зиј ској фа зи, ко ја је ње го ву осо би ту би стри ну и та ле нат 
усме ри ла ка књи жев ном по љу и раз во ју у ства ра лач ки упе ча тљи ву лич
ност. Ка да га је као зре лог и уве ли ко слав ног пи сца у за вр шни ци раз го
во ра ис ку сни са бе сед ник, пу бли ци ста Ми лош Јев тић, пи тао о схва та њу 
књи жев но сти, сво је и уоп ште, ла пи дар но је од го во рио: „За ме не лич но 
књи жев ност је је дан по ку шај да бу дем при су тан у све му и да то при су
ство трај но обе ле жим...”

Нај пре, ту је школ ска адре са Ко сје рић у не за о би ла зном се ћа њу ђа ка 
пе ша ка и пр вих пе сми ца, чи та лач ких за но са и ра зних дру гих сно ва и 
ин те ре со ва ња... По том до ла зи у на ро чи то дра го му та да шње Ужи це, град 
кул ту ре, где је уче ству ју ћи ак тив но у књи жев ном и дру штве ном жи во ту 
већ био за па жен. Та да су об ја вље ни и ње го ви пр ви сти хо ви у Ве сти ма 
и омла дин ским но ви на ма, о че му са зна је мо из до ста пла стич них по да
та ка, пре вас ход но о по лет ној ат мос фе ри пе сни ка до ла зе ће књи жев не 
ге не ра ци је, ко ји му по ста ју узо ри и пу то ка зи. Све то је ука зи ва ло на 
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је дан ван ре дан и спе ци фи чан дар, ко ји ће за сја ти при до ла ску у пре сто ни 
Бе о град на сту ди је. Убр зо га ср це и ум по чи њу јав но от ку ца ва ти ин три
гант ним афо ри зми ма, у ко ји ма се, без ком плек са про вин ци јал ца, огла
ша ва пе снич ким гла сом осо би тог ка ли бра, гла сом пи сца пре да ног без 
остат ка ми си ји књи жев не ре чи и чу ва ња бо га те кул тур не ри зни це свога 
на ро да. 

Оту да ни је чу до што ће по ста ти и оста ти упам ћен као ле ген дар ни 
Ви тез књи жев ног жи во та сво га вре ме на, по твр ђу ју ћи се у број ним оства
ре њи ма про дор но шћу осо би то сло бод ног ду ха и је зи ка у књи га ма ко је ће 
се ни за ти, те за па же ним дра ма ма, на те ле ви зи ји, фил му и дру гим меди
ји ма. Жан ров ска ра зно вр сност рав на чу ду, по чев од ау то би о граф ског 
ро ма на и из ван ред ног фил ма Ла ја ње на зве зде, па до пре о ку па ци је за
ма шног оп се га те ма и бри љант них оства ре ња о ва жним лич но сти ма 
срп ске исто ри је: Ди ми три ју Ту цо ви ћу, Ви на ве ру, Ву ку Ка ра џи ћу, Све том 
Са ви и мно гим дру гим ве ли ка ни ма кул тур ног на сле ђа. Све то ши ри ло 
је Ви те зо ви ће ве књи жев не адре се за па же не у гран ди о зном опу су од 
пре ко 60 књи га и број них драм ских оства ре ња у огром ним ти ра жи ма. 
Ка ко сам Ви те зо вић искре но и без су је те ка зу је, имао је сре ћу од по чет
ка сво је књи жев не ка ри је ре да бу де до бро при мљен од кри ти ке као и од 
нај ши ре пу бли ке, као по што ва ни пе сник за де цу и осо би то о де ци. За 
Ви те зо ви ћа је де тињ ство иза бра ни по ет ски про стор све та при род не ве
дри не, ода кле ла ко олов ка пи ше ср цем са то плим при зву ком деч је на ив
но сти, са за чи ном на ро чи тог ше ре тлу ка и му дро сти ка ко би био за ни мљив 
и за од ра сле. 

Пи сац пред го во ра ове дра го це не књи ге, Ра до ван По по вић, под сећа 
на ре чи ака де ми ка Сре те на Ма ри ћа, ина че шкр тог у по хва ла ма но ве ге
не ра ци је до ма ћих пи са ца, ко ји је сво је вре ме но уо чио ком ши ју из Ту би ћа, 
мла ђах ног Ми ло ва на Ви те зо ви ћа, као нај да ро ви ти јег мом ка из ер ског 
кра ја, ко га је срео као пе сни ка, афо ри сти ча ра, драм ског пи сца...

Ка сни је, свој дар и по рив за пи са њем Ви те зо вић је раз ви јао у мно
гим те мат ским и стил ским кру го ви ма, остра шће но и сту ди о зно се пре
да ју ћи ра ду на иде ја ма са мом се би за да том. Део од го во ра на пи та ње ка ко 
је у сва ком од тих за ма шних на у ма био успе шан и на гра ђи ван број ним 
до ма ћим и стра ним при зна њи ма на ла зи мо у ње го вим ве ро до стој ном 
ка зи ва њу: 

За се ри ју о Ву ку Ка ра џи ћу са ку пљао сам гра ђу јед но че ти рипе т го
ди на, и исто то ли ко сам је и ис пи си вао. То ни је би ла са мо гра ђа о Ву ку, већ 
и о Пр вом срп ском устан ку, да кле и сву гра ђу о Ка ра ђор ђу, Ћур чи ји, До
си те ју, о кне зу Ми ло шу, о кне зу Ми хај лу, о Лу ки ја ну Му шиц ком и ре дом.

Са ку пља ју ћи та ко оп се жну гра ђу и про у ча ва ју ћи срп ску исто ри ју 
де вет на е стог ве ка, уве ћао је сво ју лич ну би бли о те ку за ви ше хи ља да 
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књи га, а дра го це ну по моћ и са рад њу пру жи ли су му број ни углед ни про
фе со ри и исто ри ча ри то га пе ри о да. Осо би то ис ти че зна чај Ми о дра га 
По по ви ћа, зна ме ни тог про фе со ра Фи ло ло шког фа кул те та, не пре ва зиђе ног 
по зна ва о ца на шег ро ман ти зма, али и сво га пр вог про фе со ра из Ко сје ри ћа 
Ми ће Ца ји ћа, ка сни је пе сни ка и на шег пр вог струч ног би бли о гра фа ко ји 
је ра дио у Би бли о граф ском оде ље њу На род не би бли о те ке Ср би је. 

Ла ја ње на зве зде, за па же но филм ско оства ре ње а по том и ро ман штам
пан у ви ше из да ња, отво ри ло је ве ли ка вра та се ри ји ро ма на са исто риј
ском по тком ко ји ће би ти бест се ле ри и ау то ра при ма ћи сла ви јед ног од 
нај чи та ни јих пи са ца са вре ме не срп ске књи жев не сце не. Не без емо цио
нал не но те али до слов но, ево шта о то ме ка же сам Ми ло ван Ви те зо вић:

Ка да је реч о мом књи жев ном де лу, ми слим да је зна чај но се ти ти се 
мог ро ма на Ла ја ње на зве зде. Тај ро ман је – то са да мо гу ко мот но, и пр ви 
пут да из ја вим – ау то би о граф ски ро ман. Мо рав ски Кар лов ци су Ужи це, 
гим на зи ја „Mилутин Уско ко вић” је сте мо ја гим на зи ја, Ужич ка гим на зи ја, 
ко ја се са да, ина че, зо ве „Лу не Ми ло ва но вић”. То је мој од нос пре ма Ми
лу ти ну Уско ко ви ћу. Про фе со ри у тој књи зи су мо ји про фе со ри, али су 
њи хо ве по је ди не осо би не збр ка не, чак и до ми шље не. Уо ста лом, на ди мак 
глав ног ју на ка – Фи ло зоф, мој је гим на зиј ски на ди мак...

Очи то, то ком во ђе ња овог нео бич но ис црп ног раз го во ра Јев тић је 
пи сцу по ста вљао вр ло ин спи ра тив на пи та ња. При том, пре ци зно је хро
но ло шки пра тио ње го ву би о граф ску пу та њу, мно ге ру кав це и кључ не 
књи жев не адре се, као и уве ре ња, ко ја скла па ју це ло ви ти ју сли ку ње го
ве нео бич не лич но сти и им пре сив ног де ла. Чи та о цу књи ге, у исти мах, 
до ча ра на је из пр ве ру ке и сли ка тур бу лент ног вре ме на са вре ме не и акту
ел не исто ри је. На пи та ње: „Ка ко осма тра те на шу да на шњу ду хов ну сце ну” 
сле дио је не по сре дан од го вор Ми ло ва на Ви те зо ви ћа, ко ји се од у век бо рио 
за сло бо ду ства ра ла штва, ис ти чу ћи са да и сво је ду бо ко уве ре ње о функ
ци ји умет нич ког по сла ња: „Ми слим да пи сац мо ра де ли ти суд би ну сво га 
на ро да и мо ра, на свој на чин, би ти на стра ни на ро да...” Уо ста лом, то је све 
са до зом ху мо ра му дро про ре као, и оста вио као сво ју трај ну опо ру ку у 
слав ној пе сми „Са ко ле на на ко ле но”, пр ви пут об ја вље ној још да ле ке 
1968. го ди не.

Ми ло ва на Ви те зо ви ћа чи та мо на стра ни ца ма ове од лич но опре мље
не књи ге ко ју је уре дио Зо ран Је ре мић, из но ва га до жи вља ва ју ћи као 
оми ље ног и при сног пи сца жи вог је зи ка, а на да све чо ве ка пле ме ни те 
ве дри не ср ца и брит ког ума. Са да, она је и на ро чи ти ho ma ge и ма ла ду
хов на све тлост, ко ја ће ње го вим де лом и да ље до при но си ти на шем бо љем 
осве тља ва њу све та, бу ди ти на ду у прав цу не ких леп ших про сја ја.

Ми лу ни ка МИ ТРО ВИЋ
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ПОВРАТАКДРАГОШАКАЛАЈИЋА

Дра гош Ка ла јић, Огле да ло 20. ве ка, Срп ска књи жев на за дру га, Бе о град 2024

Оста ло је го то во не при ме ће но да је срп ско из да ва штво и кул ту ру 
у 2024. го ди ни, из ме ђу оста лог, обе ле жио и сво је вр сни про вра так пи са
них де ла Дра го ша Ка ла ји ћа, ко ја су на кон го то во две де це ни је по но во 
по ста ла до ступ на чи та лач кој пу бли ци. Пр во је агил на из да вач ка ку ћа 
Ca te na mun di об ја ви ла књи гу Ка ла јић – ви ди ци и иде је. Ра ди се о сво је
вр сном пре гле ду Ка ла ји ће вих ва жних тек сто ва, уз це ло јед но по гла вље 
књи ге са чи ње но од пи са них при ло га ре но ми ра них срп ских на уч ни ка, 
по пут Ми ло ми ра Сте пи ћа, Ми ше Ђур ко ви ћа, Ми ла Лом па ра, Дра га на 
Ђир ја ни ћа и Сло бо да на Ан то ни ћа, ко ји су, сва ко из угла свог на уч ног 
ин те ре со ва ња, об ра ди ли аспек те Ка ла ји ће вог „ли ка и де ла”. Њи ма се 
чи та ла штву (по себ но оном де лу ко ји се пр ви пут сре ће са овим ау то ром) 
по ку ша ва ука за ти на Ка ла ји ће ву све стра ност и ви зи о нар ство. 

По ло ви на 2024. го ди не до не ла је и дру гу (услов но ре че но – „но ву”) 
Ка ла ји ће ву књи гу – Огле да ло 20. ве ка, ко ју је из да ла Срп ска књи жев на 
за дру га. У пи та њу је из бор Ка ла ји ће вих ре пре зен та тив них фи ло зоф ских, 
умет нич ко кри тич ких и књи жев но кри тич ких тек сто ва из се дам де се тих 
и осам де се тих го ди на про шлог ве ка ко ји су об ја вљи ва ни у струч ној 
пе ри о ди ци или као пред го во ри књи га, а ко ји су, за раз ли ку од ње го вих 
кул ту ро ло шких син те за из истог пе ри о да (Ма па (ан ти) у то пи ја, 1978. и 
Смак све та 1979), оста ли го то во не по зна ти ши рем чи та ла штву. С на
ме ром да пред ста вља ју пре сек нај ва жни јих Ка ла ји ће вих иде ја и ви ђе ња 
о кул ту ри у вре ме ну у ко ме је ства рао (на зив за књи гу је по зајм љен од 
ве о ма ути цај не те ле ви зиј ске еми си је о са вре ме ној умет но сти ко ју је 1979. 
го ди не Ка ла јић при пре мио за та да шњу Те ле ви зи ју Бе о град), из бор су 
при ре ди ли Бра ни слав Ма тић и Дра ган Ћир ја нић, Ка ла ји ће ви ду го го ди
шњи са рад ни ци и след бе ни ци.

Дра гош Ка ла јић пред ста вља круп ну, уса мље ну и углав ном пре не
брег ну ту (мо ра мо до да ти – са свим нео прав да но) фи гу ру срп ске кул ту
ре дру ге по ло ви не 20. ве ка. Сли кар, исто ри чар и те о ре ти чар умет но сти, 
пу бли ци ста, но ви нар, пи сац – Дра гош Ка ла јић је пред ста вљао осо бе ну 
јав ну лич ност ко ја је, то ком ни за де це ни ја свог огла ша ва ња у јав но сти, 
ма ло ко га оста вља ла рав но ду шним, пре све га због сво јих про дор них, 
че сто ра ди кал них ста во ва и ве о ма монoлитног по гле да на свет ко ји је 
ис по ве дао без так ти зи ра ња, увек и сва ком при ли ком. То ком сед ме и 
осме де це ни је про шлог ве ка Ка ла јић је то пре вас ход но чи нио на по љу 
умет но сти, у пу бли ци сти ци и фи ло зо фи ји, да би се, од кра ја осме де це
ни је па све до смр ти (2005), ви ше окре нуо ра све тља ва њу ак ту ел них 
(ме та)по ли тич ких и ге о по ли тич ких по ја ва и про це са. Ста сао ме ђу при
пад ни ци ма умет нич ког кру га „Ме ди ја ла”, на кон за вр шет ка шко ло ва ња 
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на Ака де ми ји ле пих умет но сти у Ри му Ка ла јић се, као пот пу но фор ми
ра ни умет ник и ми сли лац, вра тио у отаџ би ну. Ту је, са ве ли ком енер ги
јом, у ши ро ком ди ја па зо ну де ло ва ња, ве о ма успе шно отво рио та да пот
пу но но ве и не чу ве не хо ри зон те за дру га чи ја раз у ме ва ња са вре ме ног 
све та од оних ко ји су та да, у со ци ја ли стич кој Ју го сла ви ји, би ли до ступ
ни пу бли ци. По сле ра них ра до ва, по е ме Кр ше ви на (1968) и фи ло зоф ског 
де ла Упо ри ште – ре ха би ли та ци ја струк ту ре ин те грал ног чо ве ка (1971), 
као уред ник углед ног Де ла при ре ђу је те ма те о исла му, ал хе ми ји, Ин ди
ји, езо те ри ји... Пи ше за ви ше но ви на, упо зна ју ћи ју го сло вен ску пу бли
ку са чи та вим ни зом ва жних а до та да не по зна тих ми сли ла ца. Упо ре до 
са об ја вљи ва њем све о бу хват них кул ту ро ло шких сту ди ја – Ма па (ан ти)
уто пи ја (1978) и Смак све та (1979) – Ка ла јић пи ше мно штво есе ја, сту
ди ја и кри ти ка у но ви на ма и ча со пи си ма те при пре ма низ те ле ви зиј ских 
еми си ја и ре пор та жа, нај ви ше о мо дер ној умет но сти. Кру ну кул тур но
про све ти тељ ске де лат но сти у овом пе ри о ду не сум њи во пред ста вља 
ње гов уред нич ки рад у „Књи жев ним но ви на ма”, где је (по го то во у еди
ци ја ма „Ис ток –За пад” и „Кри ста ли”) упо знао до ма ће чи та ла штво са де
ли ма не ких од нај зна чај ни јих (до та да, ве ћи ном, не по зна тих) европ ских 
и свет ских ми сли ла ца (Бер ђа је ва, Шпен гле ра, Де Ру жмо на, Вај нин ге ра, 
Ше сто ва, Су зу ки ја, Ти ла ка, Пло ти на итд). 

До нај ши ре пу бли ке Ка ла јић до се же пре ко но ви нар ства, у дру гој 
по ло ви ни осам де се тих го ди на, као уред ник и ау тор „Јед ног по гле да на 
свет” у та да ви со ко ти ра жном по ли тич ком дво де дељ ни ку Ду га. У свом 
пи са њу се све ви ше и не по врат ни је окре ће ме ђу на род ним од но си ма, 
ге о по ли ти ци и крип то по ли ти ци. Ипак, на ста вља са ли те рар ним ра дом 
– пи ше СФ ро ман Ко смо тва рац (1989) – и уред нич ком де лат но шћу (при
ре ђу је пр ва код нас пре ве де на де ла „оца осни ва ча тра ди ци о на ли зма”, 
Ге но на и Ево ле). Де ве де се тих го ди на, то ком и на кон рас па да Ју го сла ви је 
(где узи ма ак тив но уче шће на срп ској стра ни) ре и зда је сво је есе је из Ду ге, 
те мат ски са бра не као за о кру же не це ли не (књи ге Аме рич ко зло 1 и 2 (1993, 
1998), Из да на Евро па (1994), Ру си ја уста је (1994, 2005) и уре ђу је еми сије 
ко је се ба ве истом те ма ти ком (еми си ја Мон Блан на ТВ Пал ма). По след
њих го ди на жи во та, већ те шко обо лео, по но во се окре ће пи са њу ро ма на, 
По след њи Евро пља ни (2001) и Срп ска де ца цар ства (2005), те обим них 
те о риј ских сту ди ја – Европ ска иде о ло ги ја (2004). 

Огле да ло 20. ве ка нам, да кле, пру жа увид у ма ње по зна те кул ту ро
ло шке огле де Дра го ша Ка ла ји ћа из ње го вог мла дог и сред њег жи вот ног 
до ба. За раз ли ку од ве ћи не до ма ћих де ла овог усме ре ња из истог пе ри о да, 
ма хом оп те ре ће них дав но пре ва зи ђе ном иде о ло шком и те о риј ском ви зу
ром и сто га пот пу но не ре ле вант них, Ка ла ји ће ви огле ди су и данда нас 
све жи и ак ту ел ни. Као што је у сво јим по то њим крип то по ли тич ким и 
ге о по ли тич ким огле ди ма осве тља вао про це се ко ји ће се на кон три де
це ни је по ка за ти не по бит ним (ми грант ски та ла си, ге о по ли тич ки су коб 
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атлан ти ста и кон ти нен та ли ста, „за пад но роп ство” Евро пе, окулт на ори
јен та ци ја над на ци о нал них ели та, про па да ње кла сич них др жа ва), у сво јим 
фи ло зоф скоумет нич ким огле ди ма Ка ла јић је ра све тља вао по за ди ну и 
узро ке де ка ден ци је мо дер ног ства ра ла штва, ука зу ју ћи на чи тав низ пра
те ћих кул тур ноства ра лач ких фе но ме на (гло ри фи ка ци ја ру жно ће и на
о па ко сти, про тив тра ди ци о нал ност но во та ри ја, су но врат кла сич ног 
обра зо ва ња, ан та го ни за ци ја из ме ђу по ло ва и план ско по ти ра ње раз ли
ка из ме ђу њих, зна чењ ско обе сми шља ва ње, ма сме диј ско за ту пљи ва ње, 
за го ва ра ње пот пу не пре вла сти тех но ло ги је над жи вим све том, те жње ка 
ки бор ги за ци ји људ ског и ње ном усме ре њу ка пост ху ма ном као под људ
ском итд). Све ово Ка ла јић је ра све тља вао та да шој ју го сло вен ској јав
но сти, спа ја ју ћи сво ју узор ну ши ро ку еру ди ци ју са ду бин ским опа жа њем 
дру штве них и ду хов них то ко ва на За па ду на ко ме је жи вео, где се шко
ло вао и уса вр ша вао. Но, ви ше од фа сци нант не еру ди ци је Ка ла ји ћа је кра
си ло ја сно и оштро вред но ва ње да тих чи ње ни ца, од но сно ње гов за то 
вре ме је дин ствен „по глед на свет” – за о кру же но док три нар но ста но ви
ште из чи је је пер спек ти ве све око се бе са гле да вао. Дра гош Ка ла јић је, 
на и ме, цео свој јав ни жи вот ис по ве дао ко хе рен тан вред но сноидеј ни 
обра зац тра ди ци о на ли стич ке шко ле ми шље ња чи ји су осни ва чи би ли 
Ге нон, Шу он, Ку ма ра сва ми и Ево ла. Ње га ка крак те ри ше окре ну тост 
пред мо дер ним етич коестет ским узо ри ма са др жа ним у ар хај ском тре
зо ру му дро сти као не про ме њи вим вред но сним ори јен ти ри ма (При мор
ди јал на Тра ди ци ја). Са овог ста но ви шта се сви мо дер ни то ко ви по сма
тра ју као од сту па ње од цен тра и ма ње или ви ше из ра же на де ка ден ци ја, 
опа да ње кроз одва ја ње од ду хов ног, су шта стве ног. Ова не мо дер на ви зу ра 
Ка ла ји ћу је омо гу ћи ла да с ла ко ћом, кон зи стент но и до след но, под врг не 
мо дер но дру штво и ње го ву кул ту ру „то тал ној кри ти ци” ко јој је, на инту
и тив ној рав ни, за си гур но би ло ве о ма скло но на ше јав но мње ње, ма да 
ни је уме ло то да ин те лек ту ал но ар ти ку ли ше. Те о риј ска пот ко ва ност, уз 
по зна ва ње чи та вог ни за ау то ри те та по овим пи та њи ма ко ји су код нас, 
услед марк си стич ког јед но у мља, би ли не по зна ти или скрај ну ти, омо гу
ћи ла је Ка ла ји ћу да ве о ма ја сно и убе дљи во опи ше глав не то ко ве мо дер
но сти у кул ту ри и дру штву, да би, по том, из истих по зи ци ја, пре шао да 
се ба ви и по ли тич ким те ма ма. Дру гим ре чи ма, Ка ла ји ћев тра ди ци о на
ли стич ки „по глед на свет” про ја вљен у ње го вим фи ло зоф скоумет нич
ким огле ди ма пред ста вљао је не про ме ње ну су шти ну ње го вих (гео)поли
тич ких ту ма че ња и ди рект них ан га жма на у по ли тич кој аре ни на кра ју 
20. сто ле ћа.

Књи га Огле да ло 20. ве ка нам ја сно отва ра ову пер спек ти ву. По де ље
на у три це ли не, она по чи ње по гла вљем на зва ним „Ини ци ја ци је”. Сачи
ња ва ју је три огле да, тач ни је пред го во ра за књи ге Ре неа Ге но на, Ју ли у са 
Ево ле и Кон ра да Ло рен ца. Ка ла јић, кроз кри тич ки осврт на жи во те и 
де ла ових ау то ра, ја сно ис по ве да сво ју при пад ност тра ди ци о на ли стич ком 
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/пе ре ни ја ли стич ком ти пу ми шље ња, при че му је, у не ким ва жним де
та љи ма, не у по ре ди во бли жи Ево ли не го Ге но ну, уз при сут ност дру гих 
(ма ње из ра же них) ути ца ја ко ји, та ко ђе, ука зу ју на пре о вла ђу ју ће кон зер
ва тив ни европ ски кон текст Ка ла ји ће ве ин те лек ту ал не усме ре но сти.

Дру ги, нај о бим ни ји део књи ге ба ви се ли ков ном умет но шћу, да кле 
по љем Ка ла ји ће вог пр во бит ног ства ра лач ког по зи ва и фор мал ног обра
зо ва ња. Усме рен ка по је ди ним фе но ме ни ма, гру па ма и лич но сти ма („Езо
те ри ја и исто риј ске аван гар де”, „Ме ди ја ла”, „Увод у Хол бај но во де ло”, 
„Уса мље ност умет ни ка”, „Бе о град ски по глед на свет” итд.), са пу но 
об ра ђе них де та ља, про дор ним ана ли тич ким усме ре њем и це ло ви тим 
син те тич ким раз ја шње њем, ово је, ван сва ке сум ње и вр ху нац Ка ла јиће
вог есе ји стич ког пи са ња. За у зев ши кла сич ну, тра ди ци о нал ну по зи ци ју 
у од но су на са вре ме ну умет ност, Ка ла јић ов де у пот пу но сти на пу шта 
мо дер на док три нар на ту ма че ња, од марк си стич ких и струк ту ра ли стич
ких до оних постструк ту ра ли стич ких, ко ја умет ност ту ма че ау то ном но, 
из њој има нент не естет ске и оста лих вред но сних пер спек ти ва. За то вре
ме не чу ве но, Ка ла јић мо дер но ства ра ла штво ста вља у ши ри ду хов но 
исто риј ски кон текст ко ји у јед на чи ну ње ног „кри зног по сто ја ња” укљу чује 
дво стра ну су че ље ност – ону вер ти кал ну, пре ма ду хов ном, ме та фи зич ком 
(оли че ног у Тра ди ци ји) и ону хо ри зон тал ну, пре ма ци ви ли за циј скодру
штве ним кре та њи ма. На овај на чин се на умет нич ко де ло гле да као на 
кон тек сту ал ни ду хов ноци ви ли за циј ски ар те факт без јед но стра но сти 
ко ја по тен ци ра ње ну ис кљу чи ву усло вље ност би ло спољ ним (дру штве
ним, кул тур ним), би ло уну тра шњим (има нен тим кре а тив ним им пул сом 
или оним дру гим – ме та фи зич ким, ду хов ним). Ка ла јић, да кле, ни је вред
но вао ства ра ла штво тек пре ма би о граф ским и исто риј ским ак ци ден ци
ја ма ау тор ства ни ти ње го вој стил ској и естет ској опре де ље но сти, већ 
хе те ро ном но, у епо хал ним ду хов ноци ви ли за циј ским ка те го ри ја ма. Овим 
пу тем, при сту пом са гле да ва ња ства ра ла штва као ар те фак та кул тур не 
си ту а ци је, али са дру гих вред но сних по зи ци ја, кре ну ће и кул ту ра ли стич
ке сту ди је (по нај ви ше – исто риј ске и род не сту ди је) тек на по чет ку 21. 
ве ка, на рав но са пот пу но су прот ним за кључ ци ма од оних Ка ла ји ће вих. 

Основ ни Ка ла ји ћев мо дел ту ма че ња, све ден го то во на док три нар ни 
схе ма ти зам, је сте са гле да ва ње свих кул ту ра и ства ра ла штва уну тар иде
ал тип ске опо зи ци је на „уран ске”, ду хов не и ви рил не, и „хтон ске”, мате
ри јал не и ги не ко крат ске, ко ју је, у по ја ча ном об ли ку, пре у зео од Ево ле 
(а ко ји ју је у тра ди ци о на ли зам увео по зајм љу ју ћи је од Ни чеа – опо зи
ци ја „апо ло ниј ског” и „ди о ни зиј ског”). Ре дук ци о ни стич ка, без пар до на 
ка ни јан са ма и из у зе ци ма као и сва ки схе ма ти зам, ова уран скохтон ска 
(апо ло ниј скоди о ни зиј ска) ди хо то ми ја, као и код Ни чеа, по год ни ја је за 
об ја шња ва ње кул тур них фе но ме на (пре све га оних ко ји се ти чу ка те го
ри ја фор ме и са др жи не и њи хо вог ме ђу соб ног од но са) не го оних дру штве
них, кул тур ноисто риј ских. 
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По не кад, као у тре ћем де лу књи ге ко ји се ба ви књи жев ном кри ти
ком, и то оном ко ја се ти че Ми ло ша Цр њан ског, ве ли ког срп ског пи сца 
два де се тог ве ка, Ка ла ји ћев до кри нар ни схе ма ти зам по ка зу је сво ја огра
ни че ња, упра во при ту ма че њу оно га што ви со ко вред ну је. У овим слу
ча је ви ма се ја сно ви ди те жња да се, у скла ду са сво јим вред но сним 
ви ђе њем не са мо пре не брег ну већ и пре и на че мно ге дво сми сле но сти те 
не до ре че но сти при сут не у по е ти ци Ми ло ша Цр њан ског ко је ука зу ју на 
ње го ве мо дер них ди ле ме те па сив ност и по ми ре ност са суд би ном. Ка
ла јић у њих, че сто и не све сно, учи та ва сво је вред но сне ори јен ти ре, на
до гра ђу је их ка ко би их ре а фир ми сао за јед но са књи жев ним де лом ко је 
ана ли зи ра а у ко ме (као и у ка рак те ру са мог Цр њан ског) на ла зи до ста 
то га слич ног са сво јом жи вот ном си ту а ци јом и сво јим опре де ље њи ма.

Све у све му, Ка ла ји ћев по вра так у срп ску кул ту ру тре ба то пло по
здра ви ти. Ње го ва де ла тре ба по но во иш чи та ва ти јер су ин спи ра тив на и 
ак ту ел на јед на ко као и у вре ме њи хо вог пи са ња, ако не и ак ту ел ни ја. Ипак, 
упра во због уо че не схе мат ске док три нар но сти (ко ја да је ути сак мо но лит
но сти, ма да не пру жа це ло ви тост уви да) – пре ма Ка ла ји ће вом це ло куп ном 
ства ра ла штву, па та ко и пре ма есе ји ма об ја вље ним у књи зи Огле да ло 
20. ве ка, тре ба има ти исти од нос као што га је сам Ка ла јић пре по ру чи вао 
у од но су на де ло Ре неа Ге но на, осни ва ча тра ди ци о на ли зма и ње го вог 
ин те лек ту ал ног учи те ља: ни не кри тич ки од ба ци ва ти, ни ти не кри тич ки 
усва ја ти све оно што он твр ди, већ за у зе ти по зи ци ју „злат не сре ди не” 
– „би ти осло бо ђен од пред ра су да и сле пи ла свој стве ног мо дер ном обра
зо ва њу, али при том са чу ва ти ин те лек ту ал ну дис тан цу” (стр. 16). На тај 
на чин, учи ни ће мо до бру услу гу и са ми ма се би и пи са ном де лу из за о став
шти не Дра го ша Ка ла ји ћа. 

Др Алек сан дар М. ГА ЈИЋ
На уч ни са вет ник

Ин сти тут за европ ске сту ди је, Бе о град
sa sa95ga jic @gmail.co m

ДОДИРНУТИРУБОВЕСЛИКЕ

Не над Јо ва но вић, Ме сна ти цве то ви: иза бра не пе сме и но ве пе сме, Град ска 
би бли о те ка „Вла ди слав Пет ко вић Дис”, Ча чак 2024

Ла у ре ат 61. Ди со вог про ле ћа и до бит ник Ди со ве на гра де за ши ри опус 
и из ра зи ти пе снич ки ру ко пис ове го ди не је Не над Јо ва но вић. Пе сник је 
са ста вио из бор сво јих ста рих и но вих пе са ма, ко ји но си на слов Ме сна ти 
цве то ви, об ја вљен у из да њу ча чан ске Град ске би бли о те ке „Вла ди слав 
Пет ко вић Дис”. По след њу књи гу ње го вих иза бра них пе са ма, Обич ност, 
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из 2020. го ди не, при ре дио је Бо јан Ва сић. Ин те ре сант но би би ло упо ре
ди ти ова два из да ња, ко ја се пре кла па ју у све га де сет пе са ма, што ка зује 
о раз ли чи тим при сту пи ма ко ји ма се уви ре у је дан нео би чан и ви ше сло
јан пе снич ки опус. И без де таљ ни је ком па ра тив не ана ли зе из бор ау то ра 
схва та мо не као кључ за улаз у ње гов пе снич ки свет већ као на чин да се 
про на ђу и опи шу све кљу ча о ни це кроз ко је се у прет ход ним де це ни ја ма 
са мо про ви ри ва ло. Јо ва но вић се од сво је пр ве збир ке Фре зно (1993), па до 
је да на е сте Ка ин и Абот, Авељ и Ко сте ло (2022), ус по ста вља као за го нет
на пе снич ка фи гу ра, чи јој се по е зи ји при ла зи ло с чи та лач ком зна ти же
љом, али увек уз одр жа ва ње из ве сног од сто ја ња. На и ме, не до ста так чвр
стог ослон ца у од ре ђе ним те ма ма или мо ти ви ма, као и не до след ност у 
ис тра жи ва њу гра ни ца жан ра и фор ме, од ли ку је ње го ву по е зи ју од са мих 
по че та ка. То чи ни ма те ри јал од ког је са чи ње на пе сма Не на да Јо ва нови
ћа до вољ но ме ким да се при ла го ди раз ли чи тим из во ри ма на дах ну ћа (од 
си ро ве сва ко дне ви це, до со ци јал не по ли ти ке и кул тур не исто ри је), али и 
до вољ но чвр стим да се не ра спе у ре ку на су мич них ути са ка и асо ци ја ци
ја. Тра га ње за рав но те жом из ме ђу ме ког и твр дог, као и за пе снич ким обли
ком ко ји об у хва та оно што ле жи из ме ђу, чи ни лајт мо тив овог из бо ра.

За не ма рив ши сво је пр ве три збир ке, од ко јих је пр ва до би ла Бран
ко ву на гра ду, а тре ћа, XIX (1996), Јо ва но ви ћу до не ла ти ту лу „јед ног од 
нај та лен то ва ни јих мла дих пе сни ка”, пе сник је оста вио по стра ни и из ве
сне мла да лач ке сла бо сти. Ва са Пав ко вић, на при мер, хва ли тре ћу збир
ку, али у по је ди ним пе сма ма при ме ћу је ра су тост асо ци ја ци ја и сла би ју 
стра те ги ју раз во ја пе сме. У збир ци Иг њат (1997), ко јом от по чи ње најно
ви ји Јо ва но ви ћев из бор, пе сник успе шно упра вља сво јом ства ра лач ком 
енер ги јом. Чул ни ути сци и бо је зби ја ју се у сли ке ко је уви ру јед на у дру
гу, као што сва ка ру ска ба бу шка кри је у се би јед ну ма њу. Ова игра рас
кла па ња лу та ка пре но си се и на ме ха ни зам чи та ња по е зи је Не на да Јова
но ви ћа, ко ја има у се би не што од де ти ње ра до сти, за чуд но сти је зи ка и 
аван гард ног „пр ска ња да ма ра”. Илу стра тив на је пе сма „Пти ца си”: „Не
по год на, да кле, за ми ло ва ње. / Пр ска ње на ро ва оста је не чу ве но – / љу ди 
слу ша ју са мо / ле пет тво јих кри ла, ја чи не / осам леп ти ра. Чим се / за тво
ри на ров цвет, / чим се у глат кост обу ку зр на, / тре ба да са ку пи мо сна гу 
ра су ту у ма / ра ми циме тро но мутрам ва ју / и раз лог што се осам леп тира 
во ле / на чи ни мо јед на ким са мом се би”. Нит ко ја се по вла чи од на сло ва 
пе сме до по след њих сти хо ва о де те ту мла ђем „од соп стве не иде је / да 
ће из гу би ти на / те жи ни ако те по ми лу је” ни је ис кр за на од по ку ша ја да 
се мо ти ви пти це, на ра и де те та уве зу у при чу: уме сто то га, сва ки стих 
на ста је рас кла па њем прет ход ног, без су ви шних на ра тив них окви ра. 
Оту да и от пор пре ма ура мљи ва њу, где оно нај вред ни је че сто оста не ван 
сли ке: „По го то ву је / не во лим због др ве ћа ко је из окви ра из ла зи / го ре 
де сно и та ко скри ва оно што би – да је / у окви ру – би ло нај леп ше у ње му: 
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све тлост / са ру ба шу ме, на вр хо ви ма кро шњи”. У дру гој пак пе сми Јова
но вић оста вља не ке од нај зна чај ни јих ау то по е тич ких сти хо ва, ко ји от кри
ва ју на ко ји на чин функ ци о ни ше ње го ва пе снич ка „пре са”. Ствар се у 
пе сми тран сфор ми ше у сли ку ства ри, али пе сни ка му чи оно што оста је 
ван окви ра, без мо гућ но сти да се срав ни у глат ку пе снич ку тво ре ви ну: 
„Тра гаш за пре сом; пре сом ко ја би / др во – ствар – / пре тво ри ла у сли ку 
ства ри. / Но, у оквир ко ји имаш ста ју тек // ру бо ви сли ке // чи јим до дири
ва њем ти на пр сту / на ста је жуљ са свим на лик пу пољ ку. / Твој мах, док 
гу биш рав но те жу / при по ку ша ју да ’сре диш ути ске’, / смер је у ко ме дрво 
/ – оно је сав твој / воћ њак – из ра ста”. „Сре ђи ва ње ути са ка” као је дан вид 
стан дард ног пе снич ког по ступ ка по ста је лаж рас кри ве на гу бље њем рав
но те же: то ни је са мо те ле сна ре ак ци ја већ и ства ра лач ко и ду хов но ослоба
ђа ње од би ло ка квог ослон ца или сре ди шта. Стал но скре та ње по гле да 
са сре ди шта под ра зу ме ва по глед ка „ру бо ви ма сли ке”, а до ди ри ва ње тих 
ру бо ва по ста је још је дан на чин да се из бег не глат ки је зич ки ис каз. Та ко се 
ства ра жуљ на пр сту, на лик на пу по љак, што отва ра но ву пер спек ти ву 
у ту ма че њу на слов не син таг ме. 

Од Миљ ко ви ће вог цве та ли ше ног обе леж ја сва ке кон крет не чул но
сти до Јо ва но ви ће вих „ме сна тих цве то ва” пре ђен је дуг пут, од нео над
ре а ли стич ких и нео а ван гар ди стич ких тен ден ци ја до „по е зи је пер ма нент
не по ста ван гард но сти”. Та ко Гој ко Бо жо вић у по го во ру из бо ра на зи ва 
Јо ва но ви ће ву по е зи ју, сме шта ју ћи је у ши ро ко по ље још не ис тра же них 
пе снич ких мо гућ но сти, а да ље од ис тро ше но сти сва ког об ли ков ног кон
цеп та за сно ва ног на про из вољ но сти ма. Чи та ју ћи Јо ва но ви ће ву по е зи ју 
од пр вих збир ки до нај но ви јих пе са ма, не мо же се, ипак, из бе ћи ути сак 
да по не где раз о бру че ност го во ра има по губ не по сле ди це. На то је још 
1996. упо зо ра вао Са ша Ра дој чић, на ла зе ћи да не ке Јо ва но ви ће ве пе снич ке 
сли ке, ко је су са ме се би циљ, а при том су сла бо ве за не за ва же ће се ман
тич ке кон вен ци је, ни је ви ше мо гу ће оправ да ти ни ка квом те о ри јом. Кон
цепт про из вољ ног фор ми ра ња сли ка го во ра и све та на ла зи сво је мо гу ће 
ис хо ди ште у пе сма ма чи ји је до во љан раз лог за по сто ја ње њи хо ва све жи
на, нео бич ност или ле по та. По не ка да та кви ефек ти, на ро чи то у ду жим 
по ет ским оства ре њи ма, го то во у пот пу но сти из о ста ју. Ин те ре сант но је 
при том да Иг њат као јед на од пр вих пе снич ких збир ки још увек има у 
се би кли цу ра до сти ко ја се не рет ко пре о бра жа ва у зр но, а по том и у плод 
(„Ве сео као те ло! Као ’пе ва ти’.”), што јој да је нео бич ну сна гу и пу но ћу. 
То је нај ви дљи ви је у ан то ло гиј ској пе сми „Ка сно ле то”: „Ле то се згу ри
ло и ушло / у бре скве. Сад је / у њи ма це ло, без остат ка; // не ма га ниг де 
ви ше. // Пти це су по ви ка ле: југ, / а ја сам ко шти цу бре скве / ба цио увис 
и ухва тио. [...] Зна се / ни је за ни мљив жи вот, / не го ње го ва ко ли чи на. [...] 
из ја ви ла је: Ле то / не по сто ји. То је // про ле ће, у ства ри, / све тло шћу за
тр па но / као зр не вљем што сам ја”. У не ким ка сни јим збир ка ма „ни хи
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ли зам сли ке, пе сме, ко јим нас за сле пи ве ли чан ство ни шта по е зи је”, како 
Дра ган Бо шко вић опи су је по е зи ју Не на да Јо ва но ви ћа, по ста је до ми нан тан. 
Бле сак за то бр зо за сле пи, али још бр же не ста не, не оста вља ју ћи тра га 
у чи та о цу. У но ви из бор пе сник укљу чу је од се дам до је да на ест пе са ма 
из сва ке сво је збир ке на кон Иг ња та, што уз де сет но вих пе са ма да је укуп
но 79 оства ре ња. Те шко се, да кле, мо же да ти при го вор оби му, има ју ћи 
у ви ду три ства ра лач ке де це ни је и Јо ва но ви ћев бо гат пе снич ки опус. По
је ди не пе сме оста ју, ипак, са мо као по твр да ис тра ја ва ња на ма ни ру ко ји 
ре зул ту је оства ре њи ма нај ма њег вред но сног до ме та. 

Та квих је у но вом из бо ру, сре ћом, зна чај но ма ње од Јо ва но ви ће вих 
нај бо љих пе са ма, са ху мо ром као ње ним не из о став ним чи ни о цем. Поне
кад ху мор ле жи у жи во пи сним до сет ка ма и је зич ким ка лам бу ри ма, а 
по не кад се от кри ва кроз ду бљу, сло же ни ју функ ци ју ру ше ња бра не пред 
ме лан хо ли јом и бе сом. У том сми слу нај зна чај ни је су пе сме о та мо и ов де 
у кон тек сту на ше исе ље нич ке по е зи је, али и пе сме о со ци јал ној не јед
на ко сти и не прав ди, ко је из не на ђу ју за о штре ном по ен том и се ман тич ком 
про зир но шћу: „та мо где је све сто по сто ца кумпа кум и типтоп / ту ђу
брад од љу ди во ли да сед не / и су о чи се са ди ле мом: / ка пу ћи но или ка фа 
са шла гом”. Не ка да је ис ку ство жи вље ња та мо опи са но у скла ду с уоби
ча је ним пред ста ва ма о жи во ту у ве ли ким гра до ви ма Аме ри ке и Ка на де: 
„Освр тао сам се у гра ду од осам на ест ми ли о на / ста нов ни ка и ни ког / 
ни сам ви део”, док је не ка да ис пре пле та но са ду бљим по е тич ким прин
ци пи ма: „Ен гле ски је зик је бо гат; чак / ису ви ше та кав: / на ње му не мо жеш 
бун ца ти – / зна че ња су до де ље на го то во све му / што је гр ло ка дро да про
из ве де”. От пор пре ма до де љи ва њу зна че ња, пре ма ка те го ри за ци ја ма и 
ка лу пи ма, су да ра се кат кад са по тре бом да се ко ли чи на жи во та из ме ри, 
про це ни и упо ре ди („упо ре ди жи вот у ко ме се упро па сти сто па ри / ци
пе ла с оним у ком се упро па сти пе де сет”). Иа ко сти хо ва но бун ца ње Не
на да Јо ва но ви ћа из ми че ло ги ци и кла си фи ка ци ји, на ра тив ни оквир пре
у зи ма уло гу ор га ни за то ра ра су те гра ђе у ко јој све мо же по ста ти ма те ри јал 
пе сме. У ра ној по е зи ји, по ме ну ли смо, тај оквир је ла бав, а че сто и из ли
шан, јер су ефек ти сли ков но сти до вољ но сна жни да има ју но се ћу уло гу 
у пе сми. У ка сни јим збир ка ма при ча по ста је на чин да се „на пи па сва
ки да шњи ца у ма гли”, као да се ја го ди це пр сти ју од пу по ља ка ко нач но 
тран сфор ми шу у цве то ве. То је, на рав но, при ча схва ће на услов но, ви ше 
на лик на филм ску при чу не го на про зну тво ре ви ну. Већ је при ме ће но да 
Јо ва но ви ће ве пе сме „но се траг филм ске ме то де” (Са ша Ра дој чић), од но
сно да је ње гов иде ал филм ска ка ме ра и објек тив чвр сто ве зан за ње го ву 
тач ку гле ди шта (Ми хај ло Спа со је вић). Има ју ћи у ви ду да је ди пло ми рао 
филм ску и ТВ ре жи ју у Бе о гра ду, а ма ги стри рао филм ски сце на рио и 
док то ри рао те а тра ло ги ју у То рон ту, не чу ди што је је дан од ње го вих 
глав них по сту па ка мон та жа ви зу ел них, звуч них и гу ста тив них по ет ских 
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се квен ци. Не ка да је филм ска тех ни ка ого ље на и по и сто ве ће на са са мим 
ства ра њем пе сме: „Ова ре че ни ца је до ку мен та рац. О / се би са мој. До ку
мен та рац / сни мљен на филм ској тра ци / круп ног зр на”. Ка да је пак на ра
тив на цр та не што из ра же ни ја, а је зик ма ње ги бак и ма ње сли ков но ефек
тан, на ста ју пе сме с ве ћом зна чењ ском али и естет ском те жи ном. Та ква 
је, на при мер, пе сма „Раз у ме ва ње”, ко ја це ла по чи ва на ис тој на ра тив ној 
ни ти, не жно по ву че ној од „ба за ња Ха ва ном”, троп ске ки ше и слу ша ња 
не ра зу мљи вих ре чи на ту ђем је зи ку, до пи та ња ко је успо ра ва крв: „Још 
увек, не ко ли ко го ди на на кон / што смо се рас та ли, не / пре ста јем да се 
пи там да ли би раз у ме ва ње / ста ри чи них / ре чи ишта бит но про ме ни ло 
у мом жи во ту”. Тај про стор ко ји се оста вља у пе сми да реч, ма кар и са
свим не ра зу мљи ва, мо же не што да про ме ни и зна чи, по ста је про стор за 
раз вој Јо ва но ви ће ве по е зи је. По чет но бун ца ње пре о бра жа ва се та ко у 
го вор сно ва ко ји, и без из ра зи тих сим бо ла и чвр стих зна чењ ских спре га, 
има вла сти ту ло ги ку и ау тен тич ну ле по ту. 

Но ве пе сме пред ста вља ју ис пи ти ва ње по тен ци ја ла тог ства ра лач
ког про сто ра, због че га ни јед на ни је сла ба, а по је ди не већ за у зи ма ју ва жно 
ме сто у ње го вом но ви јем опу су. Пе сма „Шта је мач ка?” са му се бе од го
не та ва, по узо ру на нај бо ља та ква оства ре ња са пред ме том или жи во
ти њом у свом сре ди шту: „Пре све га – зе ни це. / Мач ка по се ду је змиј ске 
зе ни це ко је ка жу: / не при па да мо зми ји”. Осло бо див ши се по тре бе да 
сво јим асо ци ја ци ја ма да је ви ше ау то но ми је не го што им по умет нич ким 
ме ри ли ма до бре пе сме мо же при па сти, Јо ва но вић по но во ожи вља ва свој 
је зик и бу ди ин вен тив ну сна гу сво је ми сли. Енер ги ја ко ја је кат кад оста
ја ла за гла вље на у не раз ра ђе ној сли ци са да кру жи пе смом та ко да, у 
че хо вљев ском ма ни ру, пу шка из пр вог сти ха увек опа ли у по след њем. 
Ипак, та екс пло зив на моћ не ра за ра струк ту ру пе сме, због че га је и мо
гу ће са гле да ти ње гов опус у но вом све тлу и рас по ре ду, као су му Јо ва но
ви ће вог три де се то го ди шњег пе снич ког ства ра ња. На тај на чин он остаје 
са мо свој на пе снич ка лич ност, али не што бли жа чи та о цу, ко ји и без ви
ре ња кроз кљу ча о ни цу за тво ре ног пе снич ког све та осе ћа спрем ност да 
у ње га без остат ка за ко ра чи. 

Мср Са ња ПЕ РИЋ 
Уни вер зи тет у Но вом Са ду 

Фи ло зоф ски фа кул тет 
Док тор ске сту ди је 

sa nja pe ric3223@gmail.com 
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„ПАДПРАВОСЛАВНЕЕНГЛЕСКЕ”КАОПРИМЕРПАДА
ДУХОВНОСТИИМОРАЛНОСТИУЈЕДНОМНАРОДУ

Вла ди мир Мос, Пад пра во слав не Ен гле ске – са по себ ним освр том на Нор-
ман ско осва ја ње (1043–1087), Ин сти тут за по ли тич ке сту ди је, Бе о град 2024

На Ин сти ту ту за по ли тич ке сту ди је у Бе о гра ду по ја ви ла се но ва 
еди ци ја – „Пра во сла вље и ге о по ли ти ка”, у окви ру ко је је иза шла и пр ва 
књи га. У пи та њу је ши ром све та по зна та на уч на мо но гра фи ја Пад пра-
во слав не Ен гле ске ау то ра др Вла ди ми ра Мо са из Ве ли ке Бри та ни је. По
кре та чи и уред ни ци еди ци је су др Зо ран Ми ло ше вић, на уч ни са вет ник 
и мср Да ја на Ла за ре вић, за по сле ни на Ин сти ту ту за по ли тич ке сту ди је 
у Бе о гра ду.

Др Вла ди мир Мос је ро ђен 1949. го ди не у по ро ди ци бри тан ског ди
пло ма те, ко ји је сво је вре ме но слу жбо вао и у Ам ба са ди Ве ли ке Бри таније 
у СФР Ју го сла ви ји. Де чак је на кр ште њу до био име Ен то ни Едвард по 
же љи ро ди те ља, а у уз ра сту 45 го ди на већ је знао да са ста ви и по не ку 
ре че ни цу на срп ском је зи ку. Од ла ском из Бе о гра да ње гов ум је за бо ра вио 
срп ски је зик, али у ср цу је на ста вио да га но си кроз жи вот, те се и да нас са 
но стал ги јом се ћа де тињ ства и игрe са де цом по бе о град ским пар ко ви ма.

Мос је ро ђен, ка ко сам вр ло че сто ис ти че, у про те стант ској по роди
ци. Ка да је као млад чо век од лу чио да пре ђе у пра во сла вље, ње го ви ро
ди те љи су би ли ве о ма из не на ђе ни, али му про ме ну ве ре ни су бра ни ли. 
Да им је би ло ла ко, си гур но ни је – че сто су пи та ли си на „за што?” и „шта 
ће ти то?”, а још те же им је па ло ка да је узео пра во слав но име Вла ди мир, 
што је зву ча ло „пре ви ше ру ски”. А син им је об ја снио ка ко је узео име 
Све тог кне за Вла ди ми ра Кр сти те ља, ко ји је по кр стио це лу Ки јев ску Ру
си ју, ви де ћи у то ме сво ју бу ду ћу жи вот ну ми си ју – да што ви ше сво јих 
су на род ни ка при ву че пра во сла вљу.

Ди плом ца фи ло зо фи је са Окс форд ског уни вер зи те та (1970) ср це је 
на ста ви ло да во ди по пра во слав ним зе мља ма. На у чио је ру ски је зик, сте
као при ја те ље у ра зним пра во слав ним зе мља ма – Ср би ји, Грч кој, Бу
гар ској и Ру си ји. Док то ри рао је на Уни вер зи те ту у Са ри ју 1978. го ди не 
и сте као ти ту лу док то ра пси хо ло ги је. Исто вре ме но се ба вио исто ри јом 
и фи ло зо фи јом ре ли ги је, што је ре зул ти ра ло ње го вим број ним књи га ма, 
од ко јих је си гур но нај по зна ти ја Пад пра во слав не Ен гле ске.

О сво јој отаџ би ни Мос ка же да је, на жа лост, при мер па да ду хов но
сти и мо рал но сти у на ро ду, ко ји је на стао гу бит ком сло бо де и не за ви
сно сти услед нор ман ске на је зде (1043–1087) и по губ ног ути ца ја це за ро
па пи зма на кон ње, али и фе у дал ног др жав ног уре ђе ња ко је је до ве ло до 
сма ње ња кон тро ле кра ља над ва за ли ма. Гу бит ком пра во слав не ве ре 
ен гле ски на род је пао у је рес, из ко је се до да нас ни је по ди гао. А пи та ње 
је и да ли ће ика да.
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Да кле, Мос на во ди да је до 11. ве ка Ен гле ска би ла пра во слав на зе мља 
ко ја је има ла сво је че сти те вла да ре, жи ве све ти те ље, ко ји су жи ве ли у 
скла ду са на че ли ма пра во сла вља и др жа ли на род пре дан ве ри, исти ни 
и ис прав ној по бо жно сти на оку пу. Та кав је био и чу ве ни краљ Све ти 
Едвард Ис по вед ник (1043–1066), на зи ван и Чу до твор цем, ко ји је ле чио 
бо ле сне и без на де жне љу де и све срд но по ма гао убо ги ма. Био је оже њен 
и ве о ма је во лео сво ју су пру гу, али је по вла сти тој од лу ци жи вео у цели
ба ту, те ни је имао на след ни ке. Углед кра ља Едвар да се про ши рио и до 
пра во слав ног Ис то ка, глас о ње го вим чу ди ма и ис це ље њу бо ле сни ка се 
про нео по це лом све ту. Упра во је Све ти краљ Едвард био тај ко ји је про
ре као ве ли ку ка та стро фу и не ста нак пра во сла вља са ли ца ен гле ске зе мље. 
Про ро чан ство се ис пу ни ло 6. ја ну а ра 1067. го ди не, ка да је кру ни сан пр ви 
ри мо ка то лич ки краљ Ен гле ске – Ви ли јам од Нор ман ди је, по знат под зло
гла сним на дим ком Осва јач. Сво ју ре пу та ци ју кр во ло ка за др жао је и као 
краљ, због че га је био, пре ма Мо со вом ту ма че њу, ка жњен од Бо га за сво
ја зло де ла у смрт ном ча су и то ком по гре ба на на чин не до сто јан не са мо 
кра ља већ и обич ног људ ског би ћа. 

Све ти краљ Едвард је до био епи тет Чу до тво рац из Ен гле зи ма до бро 
по зна тих раз ло га. Ка да се чи та ју пре да ња о ње му, сти че се ути сак на
ра тив не бли ско сти, те се овај ен гле ски све ти тељ не раз ли ку је мно го од 
срп ских, ру ских, бу гар ских по на чи ну пред ста вља ња ње го вих жи ти ја. 
Јед на од ле ген ди го во ри ка ко је јед на мла да же на, до ду ше већ уда та али 
без по том ства, па ти ла од ин фек ци је гр ла и „жле зда”, од но сно са вре ме
ним је зи ком го во ре ћи – крај ни ка. Ње но ли це је би ло уна ка же но, из уста 
се ши рио стра шан за дах, те се ве о ма сра ми ла ка да го во ри. По том јој се у 
сну ука за ло да ће се из ле чи ти од ове стра шне бо ле сти ако је опе ре во дом 
краљ Едвард. По што је би ла вер ни ца, пра ти ла је упут ства до би је на у сну. 
Краљ Едвард је чуо за ње ну му ку, а био је по знат и по то ме што је ра до 
по ма гао обич ним љу ди ма и сла би јем по лу. До нео је по су ду са во дом, 
за мо чио ру ке у њу и вр хо ви ма пр сти ју по ма зао ли це мла де же не и ме ста 
за ра же на бо ле шћу. То је по но вио не ко ли ко пу та, кр сте ћи се с вре ме на на 
вре ме. И де си ло се чу до. Обо ле ли де ло ви ко ји су би ли тре ти ра ни кра ље
вим ма за њем омек ша ли су и одво ји ли се од ко же, а с при ти ском ру ке из 
ра зних ру па су из ла зи ли цр ви за јед но са гно јем и кр вљу. Краљ је при
ти скао сво јом све том ру ком и из ву као гној из ра на. Ни је му сме тао смрад 
бо ле сни це, а по кре те је по на вљао све док је ни је скроз из ле чио. Бо рави
ла је на дво ру ма ње од не де љу да на, сву рђа вост је опра ла и по ка за ла се 
ње на ле по та. До та да је ва жи ла за не рот ки њу, али по сле кра ље ве ин тер
вен ци је је исте го ди не оста ла труд на од свог му жа и за вла да ло је благо
ста ње у ње ном до му. 

Вла ди мир Мос пра ви раз ли ку из ме ђу пра во слав не Ен гле ске до 11. 
ве ка и па пи стич ке по ко ре не и по ни же не Ен гле ске на кон то га. Ње го ва при
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ча је за ни мљи ва за чи та ње, пот кре пље на чи ње ни ца ма из це ло жи вот ног 
ис тра жи ва ња, ду хов но про же та пра во слав ним по у ка ма. Он у пра во сла
вљу ви ди пут исти не, прав де, чо ве ко љу бља и бо го љу бља, ис ти чу ћи га 
као је ди ни ис пра ван пут у хри шћан ству, али и чо ве чан ству уоп ште. Са 
ње го вим ми шље њем се сла же и по кре тач еди ци је „Пра во сла вље и ге о
по ли ти ка” и пот пи сник пред го во ра књи ге Пад пра во слав не Ен гле ске, 
Зо ран Ми ло ше вић:

Мо но гра фи ја Пад пра во слав не Ен гле ске ко ја има крај ње ва жну по
ру ку – да су све ко ли ки пад и ду хов на кри за на ро да на овој те ри то ри ји 
за по че ти уни шта ва њем пра во сла вља, ко је је би ло све до по чет ка XI ве ка 
ду хов на осно ва успо на на ро да на остр ви ма. Ова по ру ка је крај ње ва жна 
за све оне ко ји су до да нас оста ли пра во слав ни, а упра во „па ли” нас убе
ђу ју да тре ба да се од рек не мо на ше ве ре. Упра во из овог раз ло га је ва жно 
про чи та ти мо но гра фи ју Мо са, ка ко би чи та о ци схва ти ли да нам се из 
ан гло сак сон ског све та не ну де раз вој и спа се ње, не го про паст и ду ше и 
те ла.

Мос ви ди срп ски на род као ис пра ван, пра ви чан и бо го љу бив, на род 
ко ји је сво ју ве ру са чу вао упр кос свим не да ћа ма ко је су га сна шле. До бро 
је упо знат са чи ње ни ца ма из срп ске исто ри је, а че сто се при ча ма о под
ви зи ма срп ског на ро да и бор би за очу ва ње др жа ве и ве ре обра ћао у 
сво јим на уч ним ис тра жи ва њи ма. Он ис ти че да се по ср ну ће срп ског 
на ро да у про шло сти ни је до го ди ло за хва љу ју ћи чвр сти ни Срп ске 
пра во слав не цр кве, ме ђу тим, ње го ве прог но зе за бу дућ ност ни су та ко 
све тле.

На и ме, Вла ди мир Мос сма тра да истин ски пра во слав не цр кве не
ма ју шта да тра же у Свет ском са ве ту цр ка ва. Он увек ис ти че: „Или Пра
во сла вље или Са вет цр ка ва. Не мо гу оба.” У Свет ском са ве ту цр ка ва он 
ви ди ле гло еку ме ни стич ке иде је ко јој се тре ба на све мо гу ће на чи не 
од у пре ти. Спа ја ње пра во сла вља и дру гих фрак ци ја хри шћан ства је пре
ма Мо со вом ми шље њу ве ли ка је рес, ду хов ни пад, али је пи та ње ко ли ко 
цр кве ни по гла ва ри да нас има ју свест о то ме.

Вла ди мир Мос је био гост на Ин сти ту ту за по ли тич ке сту ди је кра
јем ма ја 2024. го ди не. Би ла је то ње го ва пр ва по се та Бе о гра ду по сле 
ско ро де це ни ју и по. Осим пре да ва ња на Ин сти ту ту, ау тор је одр жао и 
про мо ци ју књи ге у Хра му Алек сан дра Нев ског, уз све срд ну по моћ и 
ор га ни за ци ју Зо ра на Ми ло ше ви ћа, на уч ног са вет ни ка. 

Мос је ис та као да се ње гов пре ла зни пут од док то ра пси хо ло ги је 
до ис тра жи ва ча и гла сно го вор ни ка пра во сла вља до го дио за то што пси
хо ло ги ја ни је има ла од го во ре на сва ње го ва пи та ња. Тек у ком би на ци ји 
исто ри је, фи ло зо фи је, пси хо ло ги је и бо го сло вља про на шао је од го во ре 
ко је је тра жио и са да их пре зен ту је дру гим љу ди ма, углав ном – сво јим 
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су на род ни ци ма. Чи ни се да се Бри тан ци по ла ко окре ћу пра во сла вљу, 
схва та ју ћи да је то њи хо ва истин ска ве ра из дав ни на.

На пи та ње ко ли ко има пра во сла ва ца у Бри та ни ји, Мос од го ва ра: 
„Све ви ше.” 

Мср Да ја на ЛА ЗА РЕ ВИЋ
Ин сти тут за по ли тич ке сту ди је

Бе о град
da ja na la za re vic93@gmail.com

ВИЛСОНОВАИСТОЧНАЕВРОПА

La rry Wolff, Wo o drow Wil son and the Re i ma gi ning of the Ea stern Eu ro pe, 
Stan ford Uni ver sity Press, Stan ford 2020

У дру гој по ло ви ни апри ла 1919, ка да су се на Ми ров ној кон фе рен
ци ји у Па ри зу во ди ли до та да нај те жи пре го во ри око ја дран ског пи та ња, 
Ву дро Вил сон (Wo o drow Wil son) при мио је је дан нео че ки ва ни по клон. 
Мел ко Чин гри ја, дал ма тин ски по ли тич ки пр вак и пред сед ник ко ми сије 
за по мор ство при де ле га ци ји Кра ље ви не Ср ба, Хр ва та и Сло ве на ца, пре
дао је пре ко по сред ни ка аме рич ком пред сед ни ку по ру ку и дар Ду бров
чан ке Јел ке Миш. По клон ко ји је сти гао пред Вил со на био је у ду ху 
де лат но сти учи те љи це Миш, ко ја се чи та вог жи во та ба ви ла из у ча ва њем 
на род них ве зо ва. На бе лом плат ну она је утка ла на род не мо ти ве из околи
не За дра, апо стро фи ра ју ћи та ко при пад ност овог гра да ју го сло вен ским 
на ро ди ма на су прот сна жним пре тен зи ја ма ита ли јан ског ире ден ти зма.

На из глед пе ри фе ран у кон тек сту ши ре ди пло мат ске бор бе око ја
дран ске оба ле, овај гест ипак ни је био без зна ча ја. С јед не стра не, он је 
по ка зи вао на ду и уз бу ђе ње ко је је ме ђу ју го сло вен ским и европ ским 
на ро ди ма бу ди ла фи гу ра пред сед ни ка Вил со на, ње го ви про кла мо ва ни 
прин ци пи и обе ћа ње о но вом и пра вед ни јем ме ђу на род ном по рет ку. 
Ре чи ма Јел ке Миш, ко је је Чин гри ја у про прат ном пи сму пре нео Вилсо
ну, био је то „од јек ми шље ња на шег на ро да пре ма ве ли ком чо вје ку”. С 
дру ге стра не, ова кве по ру ке ни су мо гле оста ти без ути ца ја на аме рич ког 
пред сед ни ка. У од го во ру ду бро вач кој учи те љи ци, ко ји је на пи сао све га 
два да на по при је му ве за, Вил сон се у сво је име и у име сво је су пру ге 
ср дач но за хва лио на по кло ну, на во де ћи да ће их он увек под се ћа ти на 
„при ја тељ ство осо бе чи ји је рад по ни као ме ђу на ро дом ко ји нас ду бо ко 
за ни ма”, те да ће „осве тља ва ти сво јом ле по том со бу у ко јој ће се на лази
ти, слу жив ши на тај на чин по пут зра ка све тло сти од да ле ких при ја те ља”. 
Ње го ве ре чи, иа ко у од ре ђе ној ме ри од раз кур то а зи је, ука зу ју на уло гу 
ова квих по сту па ка у фор ми ра њу пред ста ва о евр оп ским про стран стви ма 
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у уму аме рич ког пред сед ни ка. Ње го ва са зна ња, ка ко о ју го сло вен ском 
про сто ру, та ко и ши рој обла сти ис точ не Евро пе, би ла су вр ло огра ниче
на пре ула ска Сје ди ње них Др жа ва у Пр ви свет ски рат. На кон 1917. Вил
сон је кре нуо у по ду хват по пу ња ва ња ових пра зни на, пре све га кроз орга
ни зо ва ну де лат ност аме рич ких на уч ни ка, али де лом и на осно ву лич них 
кон та ка та. Та ко је и по клон Јел ке Миш не сум њи во од и грао од ре ђе ну 
уло гу у Вил со но вом за ми шља њу кар то граф ског про сто ра Евро пе, иа ко 
је у овом слу ча ју са мо по твр дио ње го ва прет ход на схва та ња.

Вил со но ве ак ци је на Ми ров ној кон фе рен ци ји об ли ко ва ла су пре кла
па ња и су ко бља ва ња те о риј ских прин ци па ди пло мат ског про гре си ви зма 
и пра ва на ро да на са мо о пре де ље ње са ком плек сном ет но граф ском рас
пр о стра ње но шћу европ ских на ро да. Ње го во мен тал но ма пи ра ње раз
ли чи тих ре ги о на, уко ли ко се оно по сма тра као на чин на ко ји по је ди не 
лич но сти или гру пе раз у ме ју ме ста и про сто ре на кар ти, од и гра ло је ту 
ве о ма ва жну уло гу. Сто га је раз у ме ва ње на чи на на ко ји је те као про цес 
Вил со но вог раз у ме ва ња ис точ не Евро пе јед на од кључ них та ча ка за об ја
шња ва ње ге о по ли тич ких про ме на ко је је ово под руч је до жи ве ло по сле 
Пр вог свет ског ра та. Упра во то је за да так ко ји пред се бе по ста вља Лaри 
Вулф (La rry Wolff) у књи зи Wo o drow Wil son and the Re i ma gi ning of the 
Ea stern Eu ro pe (Ву дро Вил сон и по нов но за ми шља ње ис точ не Евро пе). За 
Вул фа, про фе со ра европ ске исто ри је на Уни вер зи те ту Њу јорк, ис точ на 
Евро па јед на је од сре ди шњих пре о ку па ци ја ње го вог ис тра жи вач ког 
ра да. Још пре три де це ни је, у де лу In ven ting Ea stern Eu ro pe: The Map of 
Ci vi li za tion on the Mind of the En lig hten ment (1994), овај ау тор пра тио је 
процес ства ра ња кон цеп ту ал не по де ле кон ти нен та на ње гов за пад ни и 
ис точ ни део од стра не ми сли ла ца про све ти тељ ства. За раз ли ку од прво
бит ног „из ми шља ња” овог ре ги о на у осам на е стом ве ку, у фо ку су но ве 
књи ге аме рич ког исто ри ча ра са да је ње го во „по нов но за ми шља ње” са 
Ву дро ом Вил со ном као цен трал ном фи гу ром те тран сфор ма ци је.

Вил со но во пре о бли ко ва ње ис точ не Евро пе за по че ло је на пе ри фе
ри ји овог под не бља, раз ма тра њем бу дућ но сти Осман ског цар ства. Пр ва 
ин те ре со ва ња бу ду ћег пред сед ни ка Сје ди ње них Др жа ва за овај део кон
ти нен та Вулф про на ла зи још у ње го вој мла до сти. Вил сон је та да саве
ли ком па жњом пра тио из бор ну кам па њу у Ве ли кој Бри та ни ји 1879. и 1880. 
то ком ко је се во ђа Ли бе рал не пар ти је Вилијaм Глед стон (Wil li am Glad
sto ne) усред сре дио на пи та ње по тла че них Сло ве на у Осман ском цар ству, 
су прот ста вља ју ћи се по др шци ко ју је ова др жа ва до би ја ла од стра не 
то ри јев ског пре ми је ра Бен џа ми на Ди зра е ли ја (Be nja min Dis ra e li). Фоку
си ра ју ћи се на зло чи не по чи ње не над бу гар ским ста нов ни штвом то ком 
1876, Глед стон, пре ма ре чи ма мла дог Вил со на „нај ве ћи др жав ник ко ји 
је ика да жи вео”, по ку шао је да из гра ди спољ ну по ли ти ку за сно ва ну на 
мо рал ним прин ци пи ма у ко јој је сна жан сег мент чи ни ла ори јен та ли зова
на тур ко фо би ја. Оба ова еле мен та има ла су огро ман ути цај на Вил со но ва 
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раз ми шља ња и игра ла ва жну уло гу у ње го вим по ку ша ји ма да до ђе до 
ко нач ног ре ше ња за Ис точ но пи та ње на кон Пр вог свет ског ра та. Ње го ви 
ста во ви о осман ској др жа ви би ли су нео бич но чвр сти то ком оба пред сед
нич ка ман да та – већ 1912, то ком раз го во ра око име но ва ња но вог ам ба
са до ра у Ис тан бу лу, аме рич ки пред сед ник је ла кон ски кон ста то вао да 
Тур ске не ће би ти. По чет ком ја ну а ра 1917. го ди не он се сло жио са сво јим 
глав ним спољ но по ли тич ким са вет ни ком, пу ков ни ком Едвар дом Ха у сом 
(Ed ward Ho u se), да Тур ска мо ра пре ста ти да по сто ји. Ма да Сје ди ње не 
Др жа ве ни ка да ни су зва нич но об ја ви ле рат Осман ском цар ству, би ло је 
очи глед но да се уну тар ад ми ни стра ци је ра чу на ло са рас па дом и не стан
ком ове др жа ве. Али, ка ко убе дљи во твр ди Вулф, то ипак ни је био ре
зул тат са мо Вил со но вих глед сто нов ских ста но ви шта, већ и по ли тич ко
стра те шких раз ма тра ња ко ја су усме ра ва ла де ло ва ње Ва шинг то на то ком 
ра та. Та ко је пла ни ра на тран сфор ма ци ја Осман ског цар ства по ста ла тек 
пр ви екс пе ри мент у Вил со но вим по ку ша ји ма пре кра ја ња кар те ис точ не 
Евро пе, чи је је он гра ни це ви део на оба ла ма Ана то ли је. Раз ма тра ју ћи 
са сво јим са рад ни ци ма суд би ну Осман ског цар ства, он је кри ста ли зо вао 
иде је ко је ће доц ни је при ме њи ва ти на ши рем ге о граф ском про сто ру: 
про блем на ци о нал но сти и ау то но ми је, раз вој ман дат ног си сте ма, као и 
мо гућ ност аме рич ке кон тро ле над европ ским те ри то ри ја ма. Та ко су се 
у про це су ево лу ци је Вил со но вог раз ми шља ња од мо ра ли стич ког од ба
ци ва ња по сто ја ња осман ске др жа ве, па све до по ли тич коиде о ло шке ну
жно сти ње ног рас пар ча ва ња, фор ми ра ла на че ла на осно ву ко јих је про
стор ис точ не Евро пе тре ба ло да бу де пре у ре ђен.

При ме на ових на че ла ниг де ни је билa ва жни ја не го у слу ча ју Ау стро
угар ске. Раз ви ја ју ћи сво ју „по ли тич ку те о ри ју на ци о нал не еман ци па
ци је” то ком ра та, Вил сон је до жи вео про ме ну ста ва пре ма хаб збур шкој 
др жа ви. По чет ком 1917. гле ди ште пред сед ни ка о др жав ном устрој ству 
Ду нав ске мо нар хи је, по ре чи ма др жав ног се кре та ра Ро бер та Лан син га 
(Ro bert Lan sing), би ло је да је „ве ли ка ме ра ау то но ми је ко ју су те ста рије 
је ди ни це већ обез бе ди ле до вољ на га ран ци ја ми ра и ста бил но сти у том 
де лу Евро пе”. Дру гим ре чи ма, Ва шинг тон је по што вао њен те ри то ри јал
ни ин те гри тет. Чак и ка да су Сје ди ње не Др жа ве об ја ви ле рат Ау стро у гар
ској де цем бра 1917. Вил сон је у обра ћа њу Кон гре су ис та као да ни на ко ји 
на чин не же ли да на ру ша ва или пре у ре ђу је Ау стро у гар ско цар ство. Ме сец 
да на ка сни је де се та од Вил со но вих „Че тр на ест та ча ка” би ла је по све ће
на ис тој ди ле ми („На ро ди ма Ау стро у гар ске, чи је ме сто ме ђу на ро ди ма 
же ли мо да ви ди мо за шти ће но и оси гу ра но, тре ба би ти при зна та нај сло
бод ни ја при ли ка за ау то ном ни раз вој”) и она је по но во по твр ди ла аме
рич ку по др шку оп стан ку хаб збур шке др жа ве. Упр кос свим овим јав ним 
про кла ма ци ја ма, Сје ди ње не Др жа ве су у од суд ном тре нут ку по др жа ле 
рас пад Ду нав ске мо нар хи је – 19. ок то бра 1918. Вил сон је оба ве стио Беч да 
Аме ри ка ви ше не при хва та пу ку ау то но ми ју на ро да мо нар хи је као осно ву 
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за мир и Ва шинг тон је јав но по др жао дез ин те гра ци ју хаб збур шке др жа
ве. Али ни ово ни је усле ди ло тек као по сле ди ца рат них окол но сти. По 
Вул фу, ка ко је аме рич ки пред сед ник све ви ше би вао упо знат са си ту а
ци јом у Ау стро у гар ској, та ко се ње го ва пер цеп ци ја ове др жа ве ме ња ла. 
Ин фор ма ци је су сти за ле са ра зних стра на: ме мо ран дум пред сед ни ко вог 
тинк тен ка (think tank) под име ном The In qu iry пред ла гао је стра те шко 
пот пи ри ва ње на ци о нал них тен зи ја у мо нар хи ји са ци љем ди сци пли но
ва ња Бе ча, Џорџ Хе рон (Ge or ge Her ron) је из Швај цар ске оба ве шта вао 
пред сед ни ка о по ну да ма да се из вр ше ре фор ме ко је су до ла зи ле од ца ра 
Кар ла, са ко јим је и сам Вил сон у јед ном тре нут ку ко му ни ци рао пи сми ма, 
пред став ни ци на ро да Ау стро у гар ске су та ко ђе по ку ша ва ли да из вр ше 
ути цај, се кре тар Лан синг је кон стант но при ти скао пред сед ни ка да од
у ста не од иде је о очу ва њу Мо нар хи је. Гра де ћи то ком 1918. схва та ње о 
по ли тич ком пра ву на са мо о пре де ље ње на ро да, Вил сон је ме њао сли ку 
о Ау стро у гар ској. Пра те ћи тај про цес, Вулф по ка зу је ка ко је на пред сед
ни ко вој мен тал ној ма пи она по сте пе но по ста ја ла за јед ни ца по тла че них 
на ро да, а рат у ко јем се Аме ри ка на шла по ста јао је „рат еман ци па ци је” 
про тив „ве штач ког Ау стриј ског цар ства” са ци љем „осло бо ђе ња од јар
ма” на ци о нал них за јед ни ца Хаб збур шке мо нар хи је, до та да „по ро бље них 
од стра не си ла ко је ни су би ле њи хо ви за ко ни ти су ве ре ни и го спо дар”. 
По др жа ва ју ћи рас пад Ау стро у гар ске, Вил сон је се бе ви део као осло бо
ди о ца и за штит ни ка ма лих на ро да.

По сле рат ни ва ку ум мо ћи по ка зао је, ме ђу тим, да си ту а ци ја ни је 
би ла та ко јед но став на као што је Вил со ну из ле да ло у јед ном тре нут ку. 
Кон со ли да ци ја но вих др жа ва, по вла че ње гра ни ца ме ђу њи ма, ства ра ње 
но вих вла сти и ус по ста вља ње др жав ног су ве ре ни те та по ка за ли су се као 
иза зов ни за да ци. Као ва жна алат ка у из град њи но вог ме ђу на род ног си
сте ма, оме ђе ног Ли гом на ро да, аме рич ком пред сед ни ку тре ба ло је да 
по слу жи кар то гра фи ја. Њен за да так је био да по јед но ста ви ком плек сну 
ис пре пле те ност раз ли чи тих ет нич ких гру па и по ста ви те ме ље за мир 
на на уч ним осно ва ма. Али Вил со но ви кар то гра фи и са ми су би ли жр тве 
соп стве них пред ра су да, на кло но сти и сим па ти ја. Сем то га, по ву ћи ја сне 
гра ни це ме ђу на ро ди ма по ка за ло се као не мо гућ за да так на од ре ђе ним 
под ру чи ји ма. На о ру жан кар том у ру ци, по не кад и бу квал но као у слу ча
ју ју го сло вен скоита ли јан ског спо ра на Ја дра ну, Вил сон се бо рио про тив 
ве тре ња ча по ку ша ва ју ћи да рев но сно при ме њу је прин цип са мо о пре де
ље ња на ро да при ства ра њу но ве по ли тич ке ге о гра фи је ис точ не Евро пе. 
У том про це су и кон так ти са пред став ни ци ма ра зних на ро да од и гра ли су 
ва жну уло гу. Вулф то на зи ва Вил со но вим „га је њем при ја тељ ста ва”, која 
су тре ба ла да чи не до пу ну но вог по рет ка. Она су, из пред сед ни ко ве пер
спек ти ве, мо гла има ти об лик ин ди ви ду ал ног од но са, али и од но са пре ма 
це лим на ци ја ма. Та ко ство ре не сим па ти је има ле су ва жну уло гу у ра су
ђи ва њу Вил со на по спор ним пи та њи ма. Број не лич но сти би ле су то га 
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све сне и по ку ша ва ле су да кроз лич ни кон такт по бољ ша ју по зи ци ју свог 
на ро да, да га бо ље по зи ци о ни ра ју на Ви сло но вој мен тал ној кар ти. Та ко 
је ре гент Алек сан дар пи сао пи смо свом „дра гом и ве ли ком при ја те љу”, 
док га је краљ Ни ко ла над ма ши вао фор му ла ци јом „ве о ма дра гом и ве ли
ком при ја те љу”. Ме ђу бли ским при ја те љи ма пред сед ни ка би ли су пи
ја ни ста и по то њи пољ ски пре ми јер Иг на циј Јан Па де рев ски (Ig nacy Jan 
Pa de rew ski), те бу ду ћи пред сед ник Че хо сло вач ке То маш Га риг Ма са рик 
(Tomáš Gar ri gue Ma saryk). Кроз та кве од но се, на во ди Вулф, Вил сон је 
пре та као сво ја при ја тељ ства са по је дин ци ма у ко лек тив на при ја тељ ства 
пре ма на ро ди ма.

Упр кос огром ним на по ри ма, кар те и при ја тељ ства Ву дроа Вил со на 
по ка за ле су се као не до вољ на по моћ у ње го вим на ме ра ма да стрикт но 
при ме њу је пра во са мо о пре де ље ња. Чак је и пле би сцит као алат ка Вил
со но вих прин ци па по ка зао сво је огра ни че ње. Су о ча ва ју ћи се са си ту
аци јом на те ре ну, аме рич ки пред сед ник схва тао је да је не мо гу ће ја сно 
по ву ћи гра ни це из ме ђу раз ли чи тих ет нич ких за јед ни ца ис точ не Евро пе. 
Го во ре ћи о ја дран ском про бле му за кљу чио је да је не мо гу ће по ву ћи ли
ни ју та ко да с јед не стра не оста ну Сло ве ни, а с дру ге Ита ли ја ни: „Мо рате 
при бли жно од ре ди ти ли ни ју... а за тим ве ро ва ти про це си ма исто ри је да 
из вр ше ре ди стри бу ци ју.” Ипак, он ни та да ни је пре пу стио окол но сти ма 
да ре гу ли шу ту ре ди стри бу ци ју. На ме ра да укљу чи пра ва на ци о нал них 
ма њи на у бу ду ће ми ров не спо ра зу ме пред ста вља ла је Вил со нов по ку шај 
да ба лан си ра из ме ђу ве ћин ског и ма њин ског ста нов ни штва на спор ним 
те ри то ри ја ма, по сма тра ју ћи при том њи хов од нос у окви ру иде је о само
о пре де ље њу као основ ном прин ци пу тран сфор ма ци је ис точ не Евро пе. 
Ово пи та ње уцр та ло је још јед ну за јед ни цу на Вил со но ву мен тал ну ма пу 
ових про сто ра – Је вре је. Као дво стру ка ма њи на, на ци о нал на и вер ска, 
је вреј ско ста нов ни штво би ло је оне мо гу ће но да се ко ри сти прин ци пом 
са мо о пре де ље ња, те је сто га мо ра ло би ти за шти ће но га ран ци ја ма на цио
нал них др жа ва. Пре кра ја ју ћи европ ски кон ти нент, аме рич ки пред сед ник 
мо рао је за кљу чи ти да су пра ва ма њи на по ста ла не рас ки ди во по ве за на 
са пра вом на са мо о пре де ље ње: она су би ли њи хо ва до пу на и са мим тиме 
по ста ла ин те грал ни део ње го вог про јек та.

Раз ма тра ју ћи пу та њу Вил со но вог за ми шља ња ис точ не Евро пе, Лари 
Вулф да је зна ча јан до при нос раз у ме ва њу спољ не по ли ти ке аме рич ког 
пред сед ни ка у јед ном од нај ва жни јих тре ну та ка два де се тог ве ка, али и 
исто ри ји тран сфор ма ци је овог ре ги о на на кон Пр вог свет ског ра та. Пра
те ћи су о ча ва ње иде ја аме рич ког пред сед ни ка о овом про сто ру са ње го
вом ком плек сном ет нич ком, по ли тич ком и кул тур ном ствар но шћу, Вулф 
убе дљи во осли ка ва де ша ва ња ко ја су упор но оспо ра ва ла ње го во по јед
но ста вље но ту ма че ње за сно ва но на иде ји о са мо о пре де ље њу на ро да као 
те ме љу но вог ме ђу на род ног про јек та. Пред чи та о цем се отва ра ам бици
о зна ин те лек ту ал на исто ри ја про це са ко ји је во дио Ви ло со но вом раз о
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ча ра њу у соп стве не прин ци пе и мо гућ ност њи хо ве при ме не. Ко ри сте ћи 
се тех ни ком мен тал ног ма пи ра ња, он до но си но ве уви де у ње го ва разми
шља ња, ди ле ме и по ступ ке, по ка зу ју ћи при том мо гућ но сти ове ко ри сне 
ме то де. Та ко за ми шље ној мо но гра фи ји ма ло се шта мо же за ме ри ти, 
за цр та не ци ље ве Вулф је оства рио ви ше не го успе шно. Ипак, оста је жал 
за по је ди ним аспек ти ма ко ји су мо гли би ти де таљ ни је ис пи та ни. Фо кус 
на уну тра шњој ди на ми ци Вил со но вог ума по не кад скре ће па жњу са спо
ља шњих фак то ра, чи је би укљу чи ва ње у про цес ана ли зе до при не ло ја сни
јем раз у ме ва њу по је ди них од лу ка. Ис кљу чи ва ње Ру си је из Вил со но ве 
ис точ не Евро пе пот пу но је оправ да но, она ни је при па да ла ре ги о ну на 
ње го вој мен тал ној кар ти. Али Ле њи нов ко му ни стич ки про је кат је сте се 
над ви јао над овим про сто ром и аме рич ки пред сед ник био је све стан то га. 
Ње гов страх од сло вен ског окре та ња бољ ше ви зму по твр ђу је то. На чин 
на ко ји је ле њи ни стич ка ви зи ја но вог свет ског по рет ка ути ца ла на Вил
со но ву по ли ти ку пре ма ис точ ној Евро пи оста је не до вољ но ис тра же на. 
На том тра гу, тре ба до да ти да је Вил со нов про је кат имао гло бал не амби
ци је: но ви свет ко ји би омо гу ћио ста бил ност гло бал ног ка пи та ли зма, не 
ре фор ма ра ди ре фор ме, већ ре фор ма уме сто ре во лу ци је. На ко ји на чин 
се про стор ис точ не Евро пе укла пао у вил со ни јан ски свет ски по ре дак, 
оста је отво ре но пи та ње.

Мср Ву ка шин МА РИЋ
Уни вер зи тет у Но вом Са ду

Фи ло зоф ски фа кул тет
Док тор ске сту ди је

vu ka sin.ma ric@ff.un s.ac .rs 

ПТИЦАРАЗУМЕИТУЂИПОЈ

Aна Па у ла Арендт, Хим не Све та: књи га пу то ва ња, прев. Јо ван Та тић и 
Ја сми на Не шко вић, Чи го ја штам па, Бе о град 2024

На кон свих тих пу то ва ња, лу та ња, се о ба, тр пље ња уда ра ца вре ме на,
по сле ра ња ва ња и ис це ље ња, ах, соп стве ним но га ма сти ћи до но вих про сто ра,
а не за бо ра ви ти пу те ве не про на ђе не, пу те ве ко ји нас во де и ко ји ма се крај не види.

Књи га Хим не Све та крат ка је збир ка по е ти зо ва них за пи са о ме сти
ма кроз ко ја је Ана Па у ла Арендт про шла (уз ма ње или ве ће за др жа ва ње) 
и ко ја су је по не ком осно ву ве за ла за се бе. На кон по ду же по све те, у ко јој 
је на го ве ште на пле ме ни та на ме ра на стан ка де ла („да се по пу ни зби р ка 
На род не би бли о те ке у Бе о гра ду ко ју су уни шти ли на ци сти”) и увод ни
ка у фор ми сво је вр сне рас пра ве о свр си и сми слу пу то ва ња, пред ста вљен 
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је са др жај са по пи сом та ча ка са ау тор ки не ин тим не ма пе, рас по ре ђе них у 
че ти ри це ли не. „Ме ста у ко ји ма сам се ро ди ла”, „Ме ста за шет њу”, „Древ
на ме ста” и „Ме сто раз у ме ва ња” ре зул тат су три де сет јед ног укр шта ња 
пу те ва ау тор ке и број них на о ко уда ље них де сти на ци ја, али чак и ову 
по де лу мо же мо по сма тра ти као услов ну, с об зи ром на то да се од ре ђе ни 
про сто ри от кри ва ју као мно го знач ни за оног ко о њи ма при по ве да. 

Ан ри Ле фе вр град на зи ва умет нич ким де лом, јер „про стор ни је 
са мо ор га ни зо ван и уста но вљен, он је исто та ко об ли ко ван, при сво јен од 
стра не од ре ђе не гру пе у скла ду с не ким зах те ви ма, ети ком, есте ти ком, 
тј. ње ном иде о ло ги јом”, са чим се као у огле да лу сла жу Ла ли ће ве ре чи 
да ме ста ко ја во ли мо по сто је по на ма, без об зи ра на то да ли је у пи та њу 
ме тро по ла, се ло или тек ко мад зе мље по пла вљен реч ним бу ји ца ма. Ова 
књи га ода је сва ком пар че ту зе мље ко ји ули је на ду, по ну ди ре ше ње, из
не дри сми сао или за го ли ца ма шту, а ис пи са на је из пе ра по е те се ко ја се 
не ли би да се стро ва ли у пре де ле нај ин тим ни јег ка ко би про на шла пра ву 
емо ци ју и ар ти ку ли са ла ви ђе но у са гла сју са до жи вље ним. На кон ау тор
ки ног при зна ња ка ко је днев ник сво јих пу то ва ња об ли ко ва ла као по ет
ски за пис, ка сни је га тран сфор ми шу ћи у про зно де ло, мо же мо до ћи до 
прет по став ке да је про ме на до при не ла то ме да чи та о ци сход но свом сен
зи би ли те ту би ра ју ди на ми ку про ла ска кроз текст. По је ди ни сег мен ти 
овог ве ли ког пу то пи са гу сти су и бре ме ни ти мит ским, лир ским, кул тур
ним и дру гим на но си ма ко ји текст усло жња ва ју, а чи та ње опле ме њу ју. 
Ва жно је по ме ну ти и ка ко Ана Па у ла Арендт сва ко ме ко по же ли да се 
са њом оти сне кроз ре ка пи ту ли ра на пу то ва ња при ре ђу је спек такл у оној 
ме ри у ко јој реч то мо же да из не се. У овим тек сто ви ма све је од ми ри са, 
уку са, су сре та са ау тен тич ним жи во тињ ским и биљ ним вр ста ма, са ста ва 
тла, за кр че но сти ули ца и из ра за на ли ци ма про ла зни ка. Она сво је чи та о це 
упо зна је са из у зет ним ме сти ма, ра су тим по све ту, али и ра чу на на моћ 
до са да на пи са ног, па у сво је ре до ве угра ђу је ми сли све та ца и ве ли ких 
књи жев ни ка ка кви су Еми ли Ди кин сон, Хе се, Шек спир, Џи бран, али и 
сво јих при ја те ља чи је је у нео ба ве зном раз го во ру из не те ко мен та ре до не
ла као отре жњу ју ће ми сли, ва жне за раз у ме ва ње све та, а на ро чи то љу ди 
ко ји њи ме про ми чу.

Ако би ти пе сник зна чи би ти на ви ше ме ста у исто вре ме, би ти ди
пло ма та зна чи „жи ве ти у про ла зу, где тре ба до ве сти у ред на го ве шта је 
на кло но сти и про ни ца ња”, ка кав је он да за да так ho mo vi a tor-а ко ји у се би 
сје ди њу је пе сни ка и ди пло ма ту? Ме ста ро ђе ња ни су ве за на са мо за аспек
те фи зич ког већ и за све тре нут ке пре по ро да и због то га их це лог жи во
та мо же мо про на ла зи ти и то по гла вље до пу ња ва ти. За Ану Па у лу то су 
Рон до ни ја, Окс форд, Сао Па у ло, Мон те ви део и „мај ка Лу зи та ни ја” – Пор
ту га ли ја. Без об зи ра на то да ли на том ме сту ва здух ко ји се ди ше увек 
исто ми ри ше, да ли је реч о гра ду „ко јем кра ја не ма” и ко ји је „не у хва тљив 
у не пре ста ним пре о бли ко ва њи ма”, или је „чи тав обо јен бо јом ме да” па 
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при зор за слу жу је пр ву стра ни цу књи ге о не ком да ле ком кра љев ству 
оп то че ном зла том – ме ста из пр вог по гла вља пред ста вље на су у ко ли
зи ји при ро де и мо дер ног, са ва жним ка рак те ри сти ка ма њи хо вих ста нов
ни ка, на ро чи то на гла ше ним осо би на ма „че сти тих му шка ра ца и од луч
них же на”. Пти ца ко ја се као лајт мо тив пре но си од пр вих до по след њих 
стра ни ца књи ге опе ва на је у по гла вљу о род ном ме сту, не ка да шњој не
са гле ди вој Ама зо ни ји – али то је тек по че так ње ног ле та, јер ви ди мо је 
ка ко пре ле ће и дру ге то по ни ме ко ји ма је у Хим на ма Све та удах нут 
жи вот. При ме ра ра ди, она се уз ви су је и над Но вим Са дом, а срп ске ре ке 
упо ре ђе не су са бра зил ским и то не та ко што су њи хо ве за пре ми не или 
плод ност ста вље ни у кон тра пункт, већ чи ње ни цом да су им сна га и 
гран ди о зност са гле да ни као слич ни.

Ана Па у ла Арендт сја јан је оп сер ва тор, чи јој па жњи не про ми че 
ни шта што јед но ме сто, ма и нај у са мље ни је на све ту, успе ва да из дво ји у 
од но су на сва дру га. Због то га је ве о ма ва жна ком плек сност дру гог погла
вља, у ком су по пи са на и опи са на „ме ста за шет њу” – њих чак де вет на ест. 
Са од луч но пот цр та ном на ме ром ау тор ке, ко ја пи ше да би „по ка за ла да 
се у све ту, по ред вај ка ња, мо же што шта ре ћи и про на ћи”, чи та лац ура ња 
у но ви ко ло плет зву ко ва, ми ри са и је зи ка ко ји жу де да их до дир не јед на 
све о бу хват на по е ма. Од „ме ста где сва ка ги та ра же ли да се ро ди”, ко је 
ства ра ути сак ка ко се ва ља ше та ти и вер ти кал но, пре ко „ко лев ке на сме ја не 
мр жње”, за тим „гра да над ко јим и Бог пла че”, где је „зе мља све та ута ба на 
не у мор ним ко ра ци ма сво јих хо до ча сни ка”, до уда ље них пре де ла на ко је 
се „сти же са мо гле да ју ћи на пред у да љи ну”, до ла зи се бр зо до фа сци нант
ног Цр ног Кра ље ви ћа. На африч ком оку пља њу ау тор ка ди ше ду бо ко, 
по гле да укр ште ног са не ве ро ват ним би ћем, кон ста ту ју ћи ка ко та кве су
сре те те шка ср ца пре пу шта за бо ра ву, чак и кад је ро би ња сво јих оба ве за. 

По је ди на ме ста пре мре же на су под сет ни ци ма на исто риј ске окол
но сти, при су ства чу да или ле ген ди у кон стру и са њу ску па да нас оп ште
при хва ће них по да та ка, што су да то сти ко је Ана Па у ла до жи вља ва као 
под сти цај не по кре та че за ула зак у ди ја лог. Нај ин те ре сант ни ји су кон тра
сти ко ји ма се сва ко ме сто ожи вља ва, по пут Бу е нос Ај ре са са „ка пе ла ма 
ко је се про те жу до бар ских сто ло ва” или број них сли ка ко је укр шта ју 
при род не ле по те са сва ко днев ним, као што су но ве ци пе ле са фа лич ним 
ђо ном или ми рис све же штам па них ча со пи са. Иа ко је већ не ко ли ко књи
жев них ро до ва и жан ро ва по ме ну то ка ко би се бли же од ре ди ла књи га 
(што са мо го во ри у ко рист на зи ва ња Хим ни Све та хи брид ним де лом 
ко је укр шта нај ра зли чи ти је еле мен те кон ста то ва них жан ро ва), не сме мо 
за бо ра ви ти да по ме не мо и бај ку, бу ду ћи да од ре ђе на по гла вља (као оно 
о Пла вом гра ду) за зи ва ју по сту ла те на ко ји ма је из гра ђе на ова књи жев
на фор ма. Ме та фо ре ко ји ма ау тор ка укра ша ва сво је по е тич не пу то пи сне 
ис по ве сти кат кад се чи та ју дво ди мен зи о нал но, нај че шће у тре ну ци ма ка да 
се из ме ђу обра ћа ња гра ду и обра ћа ња му шкар цу та њи гра ни ца, или ка да 
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се ура ган ко ри сти као суп сти ту ци ја уну тра шњег не ми ра, без ја сне раз
ли ке да ли је реч о при род ној или ин тим ној ка та стро фи. 

У сли ка ма – ре зул та ти ма ви ше ча сов них шет њи сре ће мо ко но ба ре 
чи је је „до бро рас по ло же ње ам би ци о зна жи вот на за ми сао”, за јед но с Аном 
Па у лом тра жи мо са вр ше ни облу так и бу нар с му ња ма, али и ви ше од 
све га град ко ји је не ка да оби ла зи ла би ци клом, кон ста ту је мо ка ко „по сто
је ме ста на ко ји ма се мо же ре ћи да је овај свет ве ли ки и стар”. Срп ским 
ће чи та о ци ма би ти ин те ре сант но ка ко је ау тор ка са гле да ла Но ви Сад и 
Бе о град, ула зе ћи у ди ја лог с Ми ло шем Цр њан ским: „На овом ме сту не ма 
ни ка квог ла мен та пред мно штвом ства ри ко је нас до ти чу”, а на ро чи то 
про бле ма ти зу ју ћи фо те љу као лу та ју ћи мо тив у при ча ма о Про зе фе сту 
и лин гвист ки њи Иле а ни Чу ра. У по гла вљу о „древ ним ме сти ма”, ство
ре ним од сун ца и ме се ца, иш чи та ва ју се сна тре ња и кон тем пла тив ни 
па са жи о ме сти ма ко ја, иа ко име ном на зна че на, мо гу би ти и сва ки ку так 
ра ни је опи сан или пак пре ћу тан – јер се на њи ма во ли, жа ли, за бо ра вља 
и стра да. Meђутим, јед но је ме сто пла ви ка мен на ком се жи ви – Ита о би, 
„про стор ство рен из ме ђу те жње и на дах ну ћа”, „зе мља од мно гих зе ма
ља са зда на”. Је ди на тач ка ко јој је по све ће но це ло по гла вље („Ме сто ра зу
ме ва ња”) ис при ча на је на ме ђи астрал ног и са крал ног, да ле ко од свих 
стра хо ва. Ко нач ни ца овог ве ли ког пу то пи са от кри ва сво је вр сни пр кос 
(„на сва ки сме шан ис каз од го ва рам јед ним вер ским и коб ним про ро чан
ством, на сва ко иди от ско пра ви ло сво јом не по слу шно шћу”), али и раз
не же ност пред раз ли ста ним до са да шњим гре шка ма ко је су до ве ле до 
ис ку пље ња и без бри жно сти у за гр ља ју жи во та.

Тре ба ло је кре ну ти од Бра зи ла ка ко би зми ја про гу та ла свој реп и 
ма кар де ли мич но ис пу ни ла ми си ју до ла ска до спо зна је, успе шно се 
оцр тао пун круг и у ње га се упи са ле све тач ке ко је су би ле пред мет про
ми шља ња, док су се као ре зул тат у ве ли ки ал бум по сла га ле сна жне и 
ша ре не сли ке пре де ла с ау тор ки не лич не ма пе. Под на сло вом „Све ска 1” 
Ана Па у ла Арендт су ге ри са ла је но ве хим не као до пу ну ши ро ке при че 
о ho mo vi a torу ко ји по сред ством сво јих чул них опа жа ја ис цр та ва је дан 
зна ча јан пу то каз за све оне ко ји од лу че да, во ђе ни овим им пре си ја ма, 
ис пи шу соп стве не успо ме не и до жи ве но ве пре де ле на до са да не слу ћен 
на чин. Ова књи га ће им у то ме умно го ме по мо ћи.

Мср Ма ри ја на С. ЈЕ ЛИ САВ ЧИЋ КА РА НО ВИЋ
Ви со ка шко ла стру ков них сту ди ја за обра зо ва ње вас пи та ча, Но ви Сад

Уни вер зи тет у Но вом Са ду
Фи ло зоф ски фа кул тет

Од сек за срп ску књи жев ност
Док тор ске сту ди је

ma ri ja na je li sav cic11@gmail.com
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ИЗМЕЂУМИТОСАИЛОГОСА

Ха ру ки Му ра ка ми, Град и ње го ве не стал не зи ди не, прев. Див на Глу мац, 
Ге о по е ти ка, Бе о град 2024

У иш че ки ва њу нај но ви јег ро ма на Ха ру ки ја Му ра ка ми ја, на кон ше
сто го ди шње па у зе, об ја вљен је Град и ње го ве не стал не зи ди не, 2023. у 
Ја па ну, а у на шој зе мљи у ма ју прошле го ди не, у пре во ду Див не Глу мац. 
У по ре ђе њу са ве ли ким чи та лач ким ен ту зи ја змом ши ром све та, у кри
тич ким при ка зи ма се па ра диг ма тич но очи та ва ју уме ре не по хва ле и дво
знач не по ру ке, би ло у пре и спи ти ва њу пи шче вог идеј ног опре де ље ња у 
пре у зи ма њу име на и гра ђе но ве ле об ја вље не пре че тр де сет го ди на,1 би ло 
у ве зи са на ра тив ним стра те ги ја ма и ре цеп ци јом це ло куп ног де ла.

Пи сац на сто ји да по ја сни сво ју по е тич ку пер спек ти ву у по го во ру, 
ко ји вр ло рет ко пи ше. У ко ре ла ци ји са пр во бит ном при чом, истог име
на као и ро ман, сна жног за ма ха али са не до зре лим књи жев ним ка па ци
те том, са за вр шет ком са да шњег ро ма на осе тио је огром но олак ша ње јер 
му то де ло ни је да ва ло ми ра, „као ма ла ри бља кост за гла вље на у гр лу”. 
Ин кор по ри ра ју ћи њен из вор ни кр во ток у те ма ти ци и сим бо ли ци, ау тор 
на сто ји да уоб ли чи при чу у раз гра на тој усло је но сти и ви ше знач но сти 
лу цид них пре и спи ти ва ња мо ти ва ко ји су га све стра но за о ку пља ли у 
прет ход ним де ли ма.

У де ши фро ва њу сна жних ме та фо ра, у фор му ли ма гич ног ре а ли зма, 
екс пе ри мен ти ше се са тек стом у усло жње ној на ра то ло шкој ди је ге тич кој 
и ме та ди је ге тич кој рав ни. Кри тич ки и ства ра лач ки на дах ну то се, у транс
фор ма тив ном ка па ци те ту фик ци је, про ми шља о ду а ли зму из ме ђу ствар
но сти и сно ва, ово стра ног и оно стра ног, ло го са и чу ла. У ана ли зи ела
стич но сти вре мен ских и про стор них гра ни ца тра га се за „иден ти те том 
и исти ном” у од но су из ме ђу ин ди ви ду ал ног и ко лек тив ног иден ти те та, 
у хо ри зон ту ди ја лек тич ких усло ја ва ња.

Три де ла пра те жи вот не ета пе на ра то ра од сред њо школ ских да на 
до че тр де се тих го ди на у два сло ја – у ствар ном и па ра лел ном све ту, у 
гра ду уну тар зи ди на. У оба све та глав ни ју нак ра ди у би бли о те ци, с тим 
да су у јед ној књи ге, док се у дру гој чу ва ју сно ви. У гра ду ме ђу зи ди на
ма пре о вла ђу је ду хов на пу стош у од су ству књи га и му зи ке, „кри ти ке 
нео п ход не у сва ком екс пре сив ном чи ну”, а сно ви, фраг мен ти ра ни, без 
фо ку са, као те ку ћа, не спу та на фан та зи ја, се иш чи та ва њем пре во де из 
„ира ци о нал ног у ра ци о нал ни дис курс”. У по тра зи за љу ба вљу из мла
до сти, глав ни лик пре ла зи из ствар ног у не ствар ни свет пре и спи ту ју ћи 

1 Ро ман де ли на слов са но ве лом истог име на, Град и ње го ве не стал не 
зи ди не. Од но ве ле пр во бит ног име на из ра стао је ро ман Око ре ла зе мља чу да 
(1985), ко ји је штам пан као це ли на са ро ма ном Крај све та, та ко да те ку две 
па ра лел не рад ње ко је се на кра ју ро ма на спа ја ју у јед ној тач ки.
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вла сти ту ин ди ви ду ал ност. У ро ма ну глав ни ли ко ви не ма ју име на, са
обра же но си сте му ко ји под во ди без и ме не ин ди ви дуе сво јој струк ту ри; с 
дру ге стра не, име на ни су ва жна, у кон тек сту у ком је сва ко би ће по се би 
је дин стве но.

У па ра лел ном све ту при ча се фо ку си ра на град окру жен ви со ким, 
чвр стим зи до ви ма и на жи во те љу ди ко ји су из гу би ли сво је сен ке. Ова 
пре ми са умре жа ва по тен ци јал не од го во ре о зна че њу зи до ва и сен ки, 
али ро ман отва ра чи та о ци ма и сло бо ду ин тер пре та ци је. Кључ не про стор
не ко ор ди на те гра да чи не јед но став ну ма пу у ко јој су чи ни о ци: пре ле па 
ре ка, чи је је ушће је зи ви, ду бо ки ба зен, јед на је ди на ка пи ја кроз ко ју се 
мо же ући или иза ћи; ку ћи ца Чу ва ра ка пи је сме ште на с уну тра шње стра
не; пре са хли ка нал; то рањ са са том без ка заљ ки; би бли о те ка без ијед не 
књи ге. Ве ли ки објек ти су ру ше ви не фа бри ка и згра де ко је су на лик јед на 
дру гој то ли ко да се не мо гу ра за зна ти раз ли ке. Гла со ви и зву ци ко ра ка 
у хо ду по угла ча ном, рав ном ка ме ну су бе шум ни. У ис то так тов ном сва
ко днев ном тем пу, без до дат не ду шев не и ду хов не сти му ла ци је, ду хов на 
фи зи о но ми ја ку ће је све де на на упо треб ну вред ност, без укра са, естет ских 
еле ме на та, без со фе за опу шта ње и рад ног сто ла, уз је дан оброк. У са обра
же но сти обра сцу про ра чу на то сти и спу та но сти чу ла, љу ди су ште дљи ви 
у гра ду без стру је и га са. Са ег закт ном озбиљ но шћу хе ми ча ра се при пре
ма чај, али без ма ги је ал хе ми ча ра и по тен ци јал ног раз бу ђи ва ња чу ла. 
Ка ко је мо зак по де љен на ле ву и де сну по ло ви ну, та ко је и град ре ком 
(„ко ја је има ла пре фи ње ни ток све жи не, али ни је има ла име”) гру бо по
де љен на се вер ну и ју жну сфе ру, у на мет ну тој ли ни ји оштрог раз грани
ча ва ња ра ци о нал ног и ира ци о нал ног то ка.

Јед но ро зи, ве о ма ле пи, са оштрим ро гом али крх ке фи зич ке сна ге, 
је ди не су жи во ти ње ко је оби та ва ју у гра ду ме ђу зи ди на ма. Дру ге живо
ти ње, са до ми нант ним ин стинк том, не у ре ђе ним им пул сив ним ре а го ва
њем, ди вљим и не кон тро ли са ним, не ма ју при ступ гра ду, не ко ре спонди
ра ју са пре о вла ђу ју ћом фор му лом „по ко ре но сти људ ске во ље”. 

У ко ре ли ра њу се ми о ти ке ур ба ног про сто ра (глав ни ју нак у То ки ју 
ра ди у про дав ни ци пло ча, али у ком па ни ји за ди стри бу ци ју штам па них 
пу бли ка ци ја) и не па тво ре них пре и мућ ста ва при ро де, у овом ро ма ну акце
нат је на буј но сти и жи во пи сно сти ор ган ских ре сур са. У ма лим за једни
ца ма ра чва ју се ру кав ци ду хов не бла го род но сти кроз ду шев но по све ће ње 
при род ној око ли ни, ра ду у би бли о те ци и хер ме ти зо ва не све сти „у ма лим 
и кон зер ва тив ним сре ди на ма где љу ди има ју тен ден ци ју да од ба цу ју све 
што је дру га чи је или нео бич но, као за ра зну бо лест”. 

У гра ду ме ђу зи ди на ма ре де фи ни ше се од нос пре ма ста нов ни ци ма 
у тен ден ци ји што ду бљег ели ми ни са ња „не по доб них осци ла ци ја свих 
вр ста”, укљу чу ју ћи и „ду шев не флук ту а ци је”. Зи ди не ко ји ма је опа сан 
град, од не про бој ног ма те ри ја ла, ко је сло бод но ме ња ју об лик, као уну
тра шњи зи до ви не ког ор га на, сим бо ли зу ју ау то крат ске по сту ла те са мо
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до вољ ног си сте ма. Ме та фо рич но, зид је „спу та ва ју ћи” на те лу вла сни це 
ка фе те ри је у „отва ра њу ње не сек су ал но сти”, док је у све сти де ча ка ко ји 
пам ти са др жај свих књи га зид у ре флек си ји од но са са љу ди ма, у из о ста
ја њу емо ци о нал не и со ци јал не усме ре но сти. Син дром са вре ме ног чо ве ка,
са мо ћа, за о ку пља би ће у те ско би не плод них ме ђу људ ских ин тер ак ци ја, 
као„окрут на и бол на, био чо век жив или мр тав”. Пат ња са мо ће по ве зује 
глав ног ју на ка, ко ји зна ча јан део свог жи во та про во ди сам, га зда ри цу 
ка фе те ри је, са мо у пу ће ну у пла нин ском гра ду у ко ји се пре се ли ла, и 
го спо ди на Ко ја суа, ко ји је уса мљен и као по кој ник. 

У гра ду јед но о бра зних ду хов них ди мен зи ја љу ди ма не тре ба мно
го ре чи, у пре о вла ђу ју ћем мо ру „ту пог гле да ња у јед но лич ни про ток”. 
Ста бил ност и мир се до и ма ју ве штач ким и ла жним, јер љу ди ма ко ји не
ма ју ис ку ство ра до зна ло сти, кон флик та или жа ље ња кр во ток есен ци
јал ног пре су шу је. Град без суп стан це има пулс мр тве при ро де, а љу ди 
„го то ве осме хе из при руч ни ка” као „гла сни ци без ли ца”, су ге ри шу ћи 
чвр сти ну и изо ло ва ност си сте ма са ко јим се љу ди „са жи вља ва ју” без 
кри тич ког пре и спи ти ва ња и од бра не. У гра ду за пу ште ном на кон ра та, 
епи де ми је, де пор та ци је, ми гра ци ја, ко лек тив но се ћа ње је опу сто ше но 
за јед но са сен ка ма. Ци ви ли за циј ски гра фи кон за сно ван на осци ла тор ним 
исто риј ским и ге о граф ским па ра ме три ма кре и ра осо бе ну ци ви ли за циј
ску кон фи гу ра ци ју об ли ку ју ћи „про фил чо ве чан ства”. 

У свом го во ру по во дом уру чи ва ња Је ру са лим ске на гра де (2009) у 
Изра е лу пи сац је апо стро фи рао: „И сва ко од нас се, у ве ћој или ма њој 
ме ри, су о ча ва са ви со ким, чвр стим зи дом. Зид има име: то је ’си стем’.” 
Пи сац упо зо ра ва на опа сност од љу ди ко ји без у слов но бра не „кон струк
ци је си сте ма”. Иа ко град у овом ро ма ну те жи „иде ал ној” сце но гра фи ји, 
он је „да ле ко од уто пи је”, јер је гра див на ма те ри ја чо ве ка у ње ној би ти 
по ро зна, у флу ид но сти осе ћа ња ко је га иден ти фи ку ју као људ ско би ће. 
„Иде ал на по ро ди ца” у гра ду ме ђу зи ди на ма, „ко јој су уки ну те сен ке”, 
се „па ра док сал но и нео че ки ва но”, не срећ ним сти ца јем окол но сти, или 
„окрут но шћу суд би не” рас па ла за ме сец да на. 

Те ма ова пло ће ног зла, при сут на у прет ход не две Му ра ка ми је ве 
књи ге, Каф ка на оба ли и 1Q84, ов де ни је ди рект но ого ље на, али за јед
нич ки име ни тељ им je „од бра на од ци ви ли за циј ских де мо на” оли че них 
у на мет ну тим дру штве ним стра те ги ја ма си сте ма и кри те ри ју ми ма робо
ти зо ва не ци ви ли за ци је. 

Ак це нат у књи зи је на зна ча ју чи сто те емо ци о нал ног по све ће ња и 
пре ва зи љу бав них и ду хов них пре и мућ ста ва пре ма про фа но сти ра ци о
нал не пред ви ди во сти. Про та го ни сти пр вог љу бав ног су сре та су се дам
на е сто го ди шњи мо мак и ше сна е сто го ди шња де вој ка ко ја му при по ве да 
о ка рак те ру „гра да ме ђу зи ди на ма”. У обо стра ним осе ћа њи ма је све о бу
хват на им пул сив на же ља да се во ље ној осо би пот пу но пре да, али њи
хо ва љу бав на при ча се пре ки да не ја сним пред ви ђа њи ма о мо гућ но сти 
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по нов ног сре та ња. У че тр де се тим го ди на ма, као оформ љен чо век, ју нак 
ула зи у град не стал них зи ди на у по тра зи за де вој ком из ра не мла до сти 
и по тен ци јал ним оте ло вље њем „нај ду бље и нај и скре ни је љу ба ви ко ја 
је ди но има сми сла”. Гу би так жен ске осо бе, од кру ци јал не ва жно сти за 
да љи ток жи во та глав них ли ко ва, чест је мо тив у Му ра ка ми је вим де ли ма. 
У по ре ђе њу са сли ка њем љу бав них од но са из дру гих ње го вих ро ма на, у 
овом се не оства ру је пот пу на љу бав на ин тер ак ци ја, де вој ку у гра ду међу 
„зи ди на ма” спу та ва ју „пре пре ке град ских дру штве них обра за ца”, док 
де вој ку у гра ду ван зи ди на ко чи ба ри је ра нео тво ре ног сек су ал ног препу
шта ња. 

Би ће и сен ка су ва жан ал тер его јед но дру гом. Пи сац у свом об ја
шње њу на гла ша ва да би ће и сен ка, у сим би о зи, ме ња ју уло ге не зна ју ћи 
свој „пра ви иден ти тет”. Од ба ци ва њем сен ке се по ни шта ва део вла сти тог 
би ћа и крв ног пот пи са. Сен ке има ју ја ку ин ту и ци ју, „сти сак ру ке и теле
сну то пло ту као чо век”, емо ци о нал ну и ка рак тер ну сна гу. Пр ви по љу бац 
је у ро ма ну из ни као из „сен ке”, из при род ног ти тра ја не са вр ше них би ћа 
и сле да вла сти тих емо ци ја. „У све ту где сви жи ве са сво јомсен ком” по
зна је се ли це и на лич је, ди ја лек тич ки кон структ ко ји по ста је игра про
тив реч но сти. У та квим окол но сти ма чо век про ла зе ћи кроз ва ри ја бил не 
фре квен ци је пат ње, уми ре сла бе ћи и про па да ју ћи, у не ми нов но сти при
хва та ња „ко нач но сти” сво је егзстен ци је. Кроз ме та фо рич ну сли ку ре ке 
ко ја, ле па и мир на, ка да па да ју обил не ки ше од јед ном на ра сте у опа сну 
бу ји цу, сли ка се не у мит на дво стра ност сва ке при род не по ја ве по пут „анђе
ла ко ји се у тре нут ку пре тво ри у ђа во ла”. Ослу шку ју ћи сво ју ин ту и цију 
чо век је у ста њу да при гр ли при род ни ток ства ри у ор ган ској по ве за но сти 
ства ри ни јан си ра ним ни ти ма уни вер зу ма. Ствар ност про фи ли шу не пред
ви ди ве ам пли ту де, сно ви фан та зи јом до сли ка ва ју ду хов но не до стат но 
окру же ње, а ма шта пло ди бес ко нач не мо гућ но сти ова пло ће ња у њој.

Из гре ба не очи „чи та ча сно ва” се у гра ду ме ђу зи ди на ма до би ја ју 
у ци љу ми ни ми зи ра ња зна ча ја ира ци о нал ног ви до кру га ду ше кроз „оте
ло вље ње сно ва у њи хо вом про це су и ра њу”. Сно ви су „од је ци ду ша” људи 
чи је су сен ке од у зе те. „Као да је сва ки по је ди ни сан не ста јао не где носе
ћи у се би сво ју ра дост, ту гу, бес – про ла зе ћи кроз мо је те ло [...] је дан сан 
је до во љан да у пот пу но сти ис цр пи.” Ста ри сно ви има ју об лик ве ли ког 
ја је та, као ства ра лач ки, не ро ђе ни за ме так, а њи хо вим иш чи та ва њем, у 
гра ду ме ђу ме ђу зи ди на ма, уте ло вље на је ра ци о на ли за ци ја ду шев них 
пре и мућ ста ва. Пре ма мо ду су „гра да ме ђу зи ди на ма” ма шта хра ни идеа
ли за ци ју, а сно ви су ми кро ко смос ха о са, пре ма че му их је ну жно уо кви
ри ти обра сци ма оче ки ва не ствар но сти. Ста рац, бив ши вој ник, у све ту 
из ван зи ди на, у кљу ча лој ат мос фе ри ра та, по ста је оп сед нут ле по том жене 
чи ји „ле ви про фил од ра жа ва лик са вр ше не же не, ду ха”, ко ја пре ва зи лази 
ле по ту из сно ва. Ме ђу тим, ка да је угле дао њен де сни про фил, „за те као га 
је про фил ко ји ни је дан чо век не би тре ба ло да ви ди. А опет, то је исто вре
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ме но и свет ко ји сва ко од нас но си у се би”. Дво стра ност је не у мит ност 
чо ве ка са зда ног од флук ту ант ног ма те ри ја ла из ме ђу по ло ва све тлог и 
там ног. У пре пли та њу ово стра ног и оно стра ног, у ма гиј ском ре а ли зму, 
жи во ти жи вих и мр твих су у ис тој ег зи стен ци јал ној рав ни, ко ре спонди
ра ју ћи ме ђу соб но хи пер сен зи тив ним ре цеп то ри ма. „Још ве ће чу до је да 
свест по сто ји по сле смр ти.” У по лу су те ре ну би бли о те ке, у ма лом пла
нин ском гра ду, у ком глав ни лик оби та ва у зим ским да ни ма, окру жен 
са че ти ри „не ма и го ла зи да” (чи ме се алу ди ра на град ме ђу зи ди на ма), 
до ча ра ва се „гра ни ца из ме ђу овог и оног све та”, уз ре дов не по се те ду ха 
по кој ни ка Ко ја суа.

У гра ду ме ђу зи ди на ма „не по сто ји вре ме и ко нач ност” и у та квој 
кон сте ла ци ји људ ска ег зи стен ци ја је не у сло вље на тем по рал ним ка у за
ли те ти ма, а љу ди се по и ма ју као лут ке из из ло га. У све ту ван зи ди на, 
чо ве ко ва пер цеп ци ја вре ме на је су бјек тив на, у за ви сно сти од ре фе рен це 
– ка да се че ка, вре ме спо ро про ла зи, али се ни кад не вра ћа, или вре ме 
ко је про ти че с те жи ном, али исто вре ме но ве о ма бр зо. „Пот пу но ме је 
об ма њи ва ло и збу њи ва ло то што ми је пам ће ње би ло та ко не до след но. 
Да ли се ћа ње не ста је за јед но са вре ме ном или од по чет ка ни је ни по сто
ја ло? До кле је оно што пам тим исти на, а ода кле је фик ци ја? До кле је оно 
што се ствар но до го ди ло, а ода кле је оно што сам из ма штао? У мла до сти 
се има вре ме на у нео гра ни че ним ко ли чи на ма, као огро ман ре зер во ар 
ис пу њен во дом до вр ха.” Ин ди ви ду ал но вре ме у Му ра ка ми је вом де лу 
пру жа от пор са да шњем вре ме ну, ау то ри та тив ном и те ле о ло шком. Пи сац 
под вла чи те зу да чо ве ко ву при род ну жи вот ну кон струк ци ју чи ни њего
ва ра њи вост услед про ла ска вре ме на и ко нач но сти, а не те жња ар ти фи
ци јел ним фор ма ма бе смрт но сти. Па ра докс је да „ко ли ко год да вре ме не 
по сто ји, оно је исто та ко и без гра нич но”. У пру стов ској ви зу ри, вре ме 
је оп тич ки ин стру мент за кон сти ту и са ње исти не. „Исти на се не на ла зи 
у фик сној ти ши ни, већ у не пре кид ној про ме ни/кре та њу”, по ру чу је Му
ра ка ми. „Да ли исти на за ви си од на ше вла сти те пер цеп ци је исти не? Шта 
је узрок, а шта по сле ди ца, до кле је исти на, а ода кле по чи њу на га ђа ња. 
Ни је ли ово квин те сен ци ја оно га о че му се при ча?” Људ ско би ће је ко лаж 
од не бро је но бо ја, и као оти сак пр ста, мо гућ но сти ин ди ви ду ал них пре
пле та су бес ко нач не у одр жа њу еро са као жи вот ног на го на.

Чо ве ко во из вор но уто чи ште у од бра ни од аку му ли ра ног стра ха је 
у до след но сти вла сти тим емо ци ја ма. „Ску пио сам сву сна гу, од ба цио 
сум ње и по ве ро вао свом ср цу.” Чи сте, ду бо ке и ис кре не емо ци је над гла
са ва ју ло ги ку ума – сна жна во ља ср ца омо гу ћа ва спи ри ту ал на пу то ва ња 
ко ја на ди ла зе ло ги ку, ра зум и му дрост. Обра зац ап сор бо ва не чи сто те, 
у до след ном ба лан си ра њу из ме ђу си ла ма те ри јал ног и не ма те ри јал ног, 
пре мо шћу је тан ку ли ни ју из ме ђу све сног и не све сног до „отво ре ног 
пу та вла сти тим осе ћа њи ма”. Ту га ко ја „оста вља не ви дљи ве ра не и ти хо 
оста је на не ком не ви дљи вом ме сту” је при род на ан ти те за чо ве ко вог 
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осе ћа ња ра до сти и не по сто ји се рум про тив ње. Ем па ти ју има ју са мо 
пра ви љу ди са пра вим осе ћа њи ма, док у „уцр та ној” хар мо ни ји бле ди и 
по тен ци јал ни ин тен зи тет и емо ци о нал не ни јан се. „Не сме те из гу би ти 
ср це ко је ве ру је. Ако бу де те сна жно и ду бо ко ве ро ва ли, пут ко јим тре ба 
да кре не те ће вам се ја сно по ка за ти.” У не су ста ју ћем од у пи ра њу ни шта
ви лу чо ве ко ви ка па ци те ти за ре ге не ра ци ју су де ло твор ни – „сте ћи ћу 
но ву инер ци ју и по сте пе но ћу кре ну ти на пред” упр кос мрач ним си ла ма 
у ду би на ма до „са мог зе мљи ног је згра”. Кључ но је би ти у до слу ху са 
сво јом суп стан цом и при хва ти ти па ра докс каоду хов ну ег зи стен ци јал ну 
осо ви ну, а не еска пи зам у при вид ни рај.

„Ако је не што већ до се гло пу но ћу, ку да мо же да ље? Или је мо жда 
баш то је дан од про бле ма с веч но шћу, то што чо век не зна ку да да ље. Али 
ко ли ко вре ди љу бав ко ја не стре ми веч но сти.”

У сли ка њу кон тра ста из ме ђу гра да ме ђу зи ди на ма, у ком не ма му
зи ке, и гра да ван њих, ла га не ме ло ди је џе за и кла си ке иси ја ва ју уто пља
ва њем ду шев ноду хов них фи зи о но ми ја на лич ном и ко лек тив ном пла ну. 
У скло пу чи та лач ке прак се, по ми ња ње књи жев ни ка, ли ко ва и ин те р тек
сту ал них алу зи ја, као што су Фјо дор До сто јев ски, То мас Пин чон, То мас 
Ман, Франц Каф ка, Ан го Са ка гу ћи, Огаи Мо ри, Ђу ни ћи ро Та ни за ки, 
Кен за бу ро Ое, Но ри на га Мо то ри, Ги став Фло бер, упу ћу је на ства ра лач ку 
ау ру по ме ну тих ау то ра не за о би ла зних у ту ма че њу есен ци јал них књи
жев них по е ти ка у исто ри ји свет ске књи жев но сти.

По се бан ак це нат пи сац ста вља на Мар ке со ву фор му лу „ма гич ног 
ре а ли зма”, илу стру ју ћи кроз ди ја лог глав ног ли ка и де вој ке из ка феа те зу 
да је „код Мар ке са у све ту у ком је жи вео, ствар но и не ствар но би ло испре
пле те но”, и да за пи сца ње го ва по став ка при че ни је у фор му ли „ма гич
ног ре а ли зма” већ „обич ног ре а ли зма”. У овом ро ма ну Му ра ка ми за го
спо ди на Ко ја суа на во ди: „Док је био жив, го спо дин Ко ја су је био од су тан 
ми сли ма и осе ћа њи ма, као да не обра ћа па жњу на ствар ност ко ја га окру
жу је, жив нуо је тек на кон што је умро, из љу шту ре је иза шло на ви де ло 
оно што је бри жљи во чу вао у се би због то га што је пре ми нуо.” На кон 
ме сец и по да на од смр ти, го спо дин Ко ја су се вра тио као дух, но се ћи на 
ру ци сат без ка заљ ки, док је ње гов при вре ме ни об лик био ви дљив са мо 
по себ ним љу ди ма.

На кра ју књи ге, де чак ко ји је пам тио са др жај свих књи га и глав ни 
лик се „сје ди ња ва ју у јед но би ће”, у бла го твор ном ује ди ња ва њу ра ци о
нал не и ира ци о нал не ком по нен те и фор ми ра њу це ли не. У оп ти ци ма гич
ног ре а ли зма, у до след ној ми сти фи ка ци ји за гроб ног жи во та и по ни шта
ва њу гра ни ца из ме ђу жи вих и мр твих, ово стра ног и оно стра ног, уи сти ну 
„веч но” је ду бо ко осе ћа ње љу ба ви, „сна жно и жи во осе ћа ње да је чо век 
во лео ’свим ср цем’”, што у ве ли кој ме ри од ре ђу је на чин по сто ја ња ду ше 
на кон смр ти. У са вре ме ном све ту, у ком тех не до би ја при мат у од но су на 
кре а ци ју, искон ско ци ви ли за циј ско спа се ње је у ду хов ном ме ђу људ ском 
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са о бра ћа њу, вер но сти кул ту ри књи ге и би бли о те ке и су о ча ва њу са ди
стинк тив ним иза зо ви ма из ме ђу при род не и ур ба не сре ди не.

Со ци јал но и исто риј ско осве шћи ва ње, сли ка ње там не сли ке ја пан
ског мо дер ни зма и пост ко ло ни за ци је, по ли тич ки ак ти ви зам, кон тро вер
зе, не за сно ва не по ли тич ке иде о ло ги је, све то при сут но у Му ра ка ми је вим 
прет ход ним ро ма ни ма, у овом ро ма ну је у ре флек си ји уни вер зал не сим
бо лич не при че са ак цен том на от по ру ар ти фи ци јел ном кре и ра њу ве штач
ког ра ја.

Пи сац по ру чу је да ду хов на ми си ја књи жев но сти ни је у кре и ра њу 
па ра лел ног све та фан та зи је, већ у по сре до ва њу у ода би ру сло бо де флук
ту и ра ња из ме ђу ствар ног и књи жев ног све та сно ва и фан та зи је. Исти на 
је у стал ном кре та њу и ка па ци те ти ма тран сфр ма ци је, у при хва та њу ди
ја лек тич ке жи вот не при зме у жи вље њу суп стан це свог би ћа.

Др Сне жа на Б. КЕ СИЋ
skeysne za@yahoo.com
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„Ме та но ја у пе сни штву Бран ка Миљ ко ви ћа”. Ис тра жи вачса рад ник на 
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је и на док тор ским сту ди ја ма. За по слен је на Фи ло зоф ском фа кул те ту 
као аси стент на пред ме ти ма из оп ште исто ри је мо дер ног до ба.

ЈЕ ЛЕ НА МА РИ ЋЕ ВИЋ БА ЛАЋ, ро ђе на 1988. у Кла до ву. За по сле
на је на Од се ку за срп ску књи жев ност и је зик Фи ло зоф ског фа кул те та у 
Но вом Са ду. Док то ри ра ла је 2016. го ди не (те ма: „Ба рок у бе ле три стич ком 
опу су Ми ло ра да Па ви ћа”). Ра ди ла је као лек тор срп ског је зи ка на Ја гје
лон ском уни вер зи те ту у Кра ко ву. До бит ни ца је на гра да: „Бо ри во је Ма
рин ко вић” за 2014. го ди ну и До си те је во злат но пе ро за 2018. го ди ну. Об ја
вље не сту ди је: Ле ги ти ма ци ја за сиг на ли зам: пул си ра ње сиг на ли зма, 2016; 
Тра гом би сер них мин ђу ша срп ске књи жев но сти: ре не сан сност и ба рок-
ност срп ске књи жев но сти, 2018; Ка осме ху Евро пе: Са вре ме но срп ско, 
пољ ско и че шко пе сни штво у ком па ра тив ном кљу чу, 2023. Књи ге пе са ма: 
Без дла ке на ср цу, 2020; Ар се нал, 2023.

ЈА СНА МИ ЛЕ НО ВИЋ, ро ђе на је 1962. у Но вом Са ду. Пи ше по ези ју. 
Збир ке пе са ма: Оком око ва на, 1987; Град од уз ди са ја, 2014; Плес Ле пен-
ског Ви ра, 2017; Веч но сти бе ла кри ла, 2019; За гр ље на кри лом, 2024. За сту
пље на у ви ше ан то ло ги ја, члан је Удру же ња књи жев ни ка Ср би је. 

МИ ЛУ НИ КА МИ ТРО ВИЋ, ро ђе на 1950. у Се чој Ре ци код Ко сје
ри ћа. Ди пло ми ра ла је на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду (гру па за 
ју го сло вен ску књи жев ност и срп ско хр ват ски је зик). Пи ше по е зи ју, про зу, 
есе је и књи жев ну кри ти ку. Књи ге пе са ма: Би о гра фи ја ду ше, 1996; Ста-
ро хри шћан ки на љу бав, 1997; До дир тај не, 1999; Не са вла да но, 2004; Пољ ско 
цве ће у бе лом бо ка лу, дра ма о жи во ту и сли кар ству Ли зе Ма рић Кри жа
нић, 2004; От пис, 2007; Ли сто пад не и дру ге, 2010; Ус пут ни це, сен тен це 
и ха и ку, 2015; Зим ско пи смо, 2015; Да ни сам (иза бра не и но ве пе сме), 
2019; При вре ме на уто чи шта, 2019; На са мо, 2022. Књи ге при по ве да ка: 
За пи си на ве тру, 2012; Цр те жи на во ди – при че из де тињ ства, 2021. 
Књи га кри ти ка и огле да: Да ро ви су сре та ња, 2022.

ИВАН НЕ ГРИ ШО РАЦ, ро ђен 1956. у Тр сте ни ку. Пи ше по е зи ју, 
про зу, дра ме, сту ди је и књи жев ну кри ти ку. Од 2005. до 2012. го ди не био 
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је глав ни и од го вор ни уред ник Ле то пи са Ма ти це срп ске, а од апри ла 2012. 
је пред сед ник Ма ти це срп ске. Од кра ја 2021. је ино стра ни члан АНУРС. 
Књи ге пе са ма: Тру ла ја бу ка, 1981; Ра кљар. Же лу дац, 1983; Зе мљо пис, 1986; 
То пло, хлад но, 1990; Абра ка да бра, 1990; Хоп, 1993; Ве зни ци, 1995; При ло зи, 
2002; По тај ник, 2007; Све тил ник, 2010; Ка ме на чте ни ја, 2013; Чте ни ја 
(из бор), 2015; Ма тич ни млеч, 2016; Из ло жба обла ка (из бор и но ве), 2017; 
Огле да ла Ока Не дре ма на, 2019. Ро ман: Ан ђе ли уми ру, 1998. Дра ме: Фреди 
уми ре, 1987; Куц-куц, 1989; Ис тра га је у то ку, зар не?, 2000; Ви диш ли 
сви це на не бу?, 2006. Сту ди је и есе ји: Ле ги ти ма ци ја за бес кућ ни ке. Срп ска 
нео а ван гард на по е зи ја – по е тич ки иден ти тет и раз ли ке, 1996; Лир ска 
ау ра Јо ва на Ду чи ћа, 2009; Ис тра га пре да ка – ис ку ше ња ко лек тив ног и 
ин ди ви ду ал ног оп стан ка, 2018; Ње го шев ски по крет от по ра, 2020; По ези-
ја Јо ва на Ду чи ћа – од ем пи риј ског не га ти ви те та до лир ске ме та фи зи ке, 
2022; Бун тов ник с раз ло гом: умет ност при по ве да ња у „Ау то би о гра фији 
– о дру ги ма” Бо ри сла ва Ми хај ло ви ћа Ми хи за, 2024. Го ди не 2023. об ја вље
на су му Иза бра на де ла, I–VII. Пред сед ник је Уре ђи вач ког од бо ра Срп-
ске ен ци кло пе ди је, том I, књ. 1–2, 2010–2011, том II, 2013; том III, књ. 1–2, 
2018, 2022.

СА ЊА ПЕ РИЋ, ро ђе на 1994. у Би је љи ни, БиХ. Сту дент ки ња је док
тор ских сту ди ја на Од се ку за срп ску књи жев ност Фи ло зоф ског фа кул
те та у Но вом Са ду. Ба ви се са вре ме ним срп ским пи сци ма, пре свих пе снич
ким и есе ји стич ким ства ра ла штвом Бо ри сла ва Ра до ви ћа. Пи ше есе је, 
на уч не ра до ве и књи жев ну кри ти ку. Об ја вље на књи га: Књи жев ност и 
ис хо ди шта – есе ји и кри ти ке о де ли ма срп ске књи жев но сти, 2020.

БО ЈА НА ПЕ ТРОВ, ро ђе на 1999. у Вра њу. Ди пло ми ра ла је на Фило
ло шком фа кул те ту Уни вер зи те та у Бе о гра ду („Ме та фи зич ки мо ти ви у 
по е зи ји П. П. Ње го ша и С. С. Крањ че ви ћа”), где тре нут но по ха ђа ма стер 
сту ди је срп ске књи жев но сти. Ра ди као на став ник срп ског је зи ка и књи
жев но сти у основ ној шко ли „20. ок то бар” у Бе о гра ду. Ме ђу обла сти ма 
тре нут ног ин те ре со ва ња из два ја ју се: те о ри ја књи жев но сти, срп ска књи
жев ност два де се тог ве ка, ком па ра тив на књи жев ност, пост мо дер ни зам.

МАР КО СА МАР ЏИ ЈА, ро ђен 1988. у Вр ба су. Пи ше есе је, про зу и 
дра ме, об ја вљу је у пе ри о ди ци.

ПЕ ТАР Д. ТА КИЋ, ро ђен 2001. у Ле сков цу, од ра стао у Вла со тин цу. 
Ди пло ми рао је 2024. го ди не на Ка те дри за срп ску књи жев ност са ју жно
сло вен ским књи жев но сти ма на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду 
(„Има го ло шко ту ма че ње при по вед них збир ки Хр ват ски бог Марс Ми ро
сла ва Кр ле же и При че о му шком Ми ло ша Цр њан ског”), где је тре нут но 
сту дент ма стер сту ди ја. Пи ше по е зи ју и про зу, об ја вљу је у пе ри о ди ци.
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МИ РО СЛАВ ТО ДО РО ВИЋ, ро ђен 1946. у Тре шњев ци код Ари ља. 
Пи ше по е зи ју, про зу и књи жев ну кри ти ку. Књи ге пе са ма: Спис ве дри не, 
1978; Ис пис та ме, 1990; Ле те ће ба ра ке, те рен ци и њи ’о ве ду ше, 1990; 
Суд њи час, 1990; Те рен ска све ска, 1993; Ис пис та ме 2, 1994; Сва ну ћа, 1994; 
Цр но у бо ји, 1994; По то ња вер зи ја, 1997; Све ти му че ни ци, 1998; Там но 
и ду бо ко, 2002; Зе маљ ско и не бе ско, 2004; По сле све га, 2005; Спрам ра-
су тих зве зда, 2006; Пе сме пу то ва ња, 2009; Ве тар по над го ра, 2011; Ста-
ни ште по е зи је / The Ha bi tat of Po e try (дво је зич но), 2011; Све ти ња, 2013; 
Шум и ла хор, 2013; Хлад но сја је зве зде и суд би не, 2015; Бож ја ви зу ра, 
2015; Грч ка све ска, 2015; Ле пет кри ла, 2018; по нАД ру кО пи са, 2019; Тем-
но и дла бо ко, 2019; Грч ка све ска 2 / ΕΛΛΑΔΑ ΤΕΤΡΑΔΙΟ Β’ (дво је зич но), 
2020; Там но и ду бо ко, 2020; Дах и Прах, 2022. Књи ге есе ја, огле да, про
зе и кри ти ка: У сен ци Да мо кло вог ма ча, 2009; Ши ре ње све тло сти, 2013; 
До бри ло Не на дић, нео по зи во, 2014; Ли сто ви на ве тру, 2015; Ма ли на и 
дру ги ја ди – шти во по све ће но књи зи, ре чи ма и ма ли на ма, 2016; пО гле ди 
из Тре шње ви це (са бра ни тек сто ви об ја вље ни у По ли ти ци 2010–2020), 
2020; Сан дук пун та ме, 2023. Пре во ђен је на ви ше је зи ка, до бит ник ви ше 
на гра да.

При ре дио
Бра ни слав КА РА НО ВИЋ
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У П У Т С Т ВО  З А  П РИ П Р Е М У  Т Е К С ТА  З А  Л Е Т О П ИС

Ча со пис Ле то пис Ма ти це срп ске об ја вљу је пе сме, при че, 
од лом ке при ча или ро ма на, из вор не на уч не ра до ве, есе је, бе се де, 
на уч ну кри ти ку и при ка зе из обла сти књи жев них или њи ма слич
них на у ка. Тек сто ви ко ји су већ об ја вље ни или по ну ђе ни за об ја
вљи ва ње не кој дру гој пу бли ка ци ји не мо гу би ти при хва ће ни за 
об ја вљи ва ње у Ле то пи су. 

Ис тра жи вач ки тек сто ви у ру бри ка ма ЕСЕ ЈИ и ПОВОДИ (али 
и у ру бри ци СВЕ ДО ЧАН СТВА уко ли ко рад са др жи од ли ке ис тра
жи вач ког при сту па) ис под на сло ва мо ра ју има ти са же так и кључ не 
ре чи (уву че но и ума ње но у од но су на основ ни текст – 11 pt), а на 
кра ју афи ли ја ци ју (на зив уста но ве у ко јој је ау тор за по слен, или 
је по ха ђа; на зи ви сло же них ор га ни за ци ја тре ба да од ра жа ва ју хи
је рар хи ју њи хо ве струк ту ре, је дан ис под дру гог; на кра ју тре ба на
ве сти ау то ро ву елек трон ску адре су). Текст за ру бри ку КРИ ТИ КА 
не сме има ти ма ње од 8.000 слов них ме ста са раз ма ком.

Ако је текст био из ло жен на на уч ном или књи жев ном ску пу 
у ви ду усме ног са оп ште ња, по да так о то ме (ка да и где) тре ба да 
бу де на ве ден у по себ ној на по ме ни (фу сно ти) при дну по след ње 
стра ни це тек ста. 

Тек сто ви се об ја вљу ју на срп ском је зи ку, екав ским или ије кав
ским на реч јем, на ћи ри ли ци и на њих се при ме њу је Пра во пис срп-
ско га је зи ка Ми тра Пе ши ка на, Јо ва на Јер ко ви ћа и Ма та Пи жу ри це 
(Ма ти ца срп ска, Но ви Сад 2010).

Стра на име на ау то ра у тек сто ви ма на срп ском је зи ку тре ба 
да бу ду тран скир бо ва на и ис пи са на ћи ри ли цом, а при ли ком пр вог 
по ме на мо гу да бу ду ис пи са на у за гра ди ори ги нал ним је зи ком и 
пи смом. По је ди не ре чи и из ра зи мо гу би ти, из на уч ноструч них 
по тре ба, пи са ни на ори ги нал ном је зи ку и пи сму. 

Тек сто ви се ша љу ис кљу чи во елек трон ским пу тем у Word 
фор ма ту,на адре су: le to pis @ma ti ca srp ska.or g.rs . 
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Текст тре ба да са др жи сле де ће еле мен те:

– име и пре зи ме ау то ра: у по е зи ји, про зи, сту ди ја ма и члан ци
ма из над на сло ва центрирано, у кри ти ци ис под тек ста уз де сну мар
ги ну (у по е зи ји да ти и над на слов, тј. на слов ци клу са пе са ма); 

– на слов ра да: болд, цен три ран. 

Фор мат тек ста:

– стан дард ни: А4; мар ги не 2,54 cm (cu stom);
– фонт: Ti mes New Ro man (ако се ко ри сте дру ги, ма ње по зна

ти, фон то ви у тек сту, по сла ти их као по се бан фајл); 
– ве ли чи на сло ва: основ ни текст 12 pt; 
– раз мак из ме ђу ре до ва: 1,5;
– за на гла ша ва ње у тек сту се ко ри сти ита лик (не болд, не 

под ву че но); 
– на по ме не/фу сно те: уву че не, у дну стра не (fo ot no tes, а не 

end no tes), ис кљу чи во ар гу мен та тив не, ве ли чи на сло ва 10 pt; 
– спи сак ли те ра ту ре се не на во ди; 
– на сло ви књи жев них или умет нич ких де ла ко ји се по ми њу 

у тек сту (књи ге, дра ме, фил мо ви, пред ста ве, ча со пи си, сли ке...) 
пи шу се ита ли ком, а по је ди нач ни на сло ви или де ло ви под на вод
ници ма (пе сме, при че, тек сто ви у ча со пи си ма, збор ни ци ма, по
гла вља у књи га ма, ци клу си итд.);

– ци та ти у тек сту се да ју под дво стру ким зна ци ма на во да 
(„...”), а ци тат уну тар ци та та под јед но стру ким зна ци ма на во да 
(’...’); уко ли ко се ци ти ра пре ве де но де ло, у од го ва ра ју ћој на по ме ни, 
уз по дат ке о ме сту и го ди ни из да ња, тре ба на ве сти и име пре во
ди о ца; 

– ка да се фу сно те по на вља ју тре ба их скра ти ти: нав. де ло или 
исто...

– кра ћи ци та ти или сти хо ви (2–3 ре да) да ју се уну тар тек ста, 
а ду жи се из два ја ју из основ ног тек ста (уву че ни и ума ње ни – 11 pt).

Ако ау тор пр ви пут об ја вљу је у Ле то пи су, на кра ју тек ста 
(или у по себ ном до ку мен ту) тре ба да дâ крат ку би о би бли о граф ску 
бе ле шку о се би, а ау то ри ко ји су већ об ја вљи ва ли мо гу да по ша љу 
до пу не. И на кра ју да ти кон такт – елек трон ску адре су. 
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ПРИ МЕР
ИМЕ И ПРЕ ЗИ МЕ

НАСЛОВТЕКСТА

(...)

Али он сма тра да је до шло вре ме да се као део кри тич ке јав
но сти ја сно од ре ди пре ма вред но сти Ду чи ће ве по е зи је:

Мо же мо од мах ре ћи да нам да нас углав ном из гле да нео прав дан 
пре зир ко јем је Ду чић из ве сно вре ме био из ло жен: тај пре зир је био 
ра зу мљив, књи жев но и сто риј ски чак у јед ном тре нут ку и ну жан, 
али нам се да нас чи ни ипак да Ду чић спа да у не ко ли ко нај бо љих 
пе сни ка ово га је зи ка.1

По ње му срп ска по е зи ја још ни је би ла спрем на за по е тич ки 
глас јед но га Рем боа, Ма лар меа или Ло тре а мо на, по себ но у вре ме ну 
у ко јем су се „тра го ви ро ман ти зма, ’ове шта лог и им бе цил ног’, још 
ву кли по на шим ча со пи си ма”.2

Под на слов

По гле да мо ли не ке пе сме из ци клу са „Шу ма про клет ства” 
(„Ре кви јем”, „Про бу дим се”) из Па вло ви ће ве збир ке 87 пе са ма, или 
есеј „Од ка ме на до све та” из књи ге Ро ко ви по е зи је, при ме ти ће мо... 

(...) он је сти хо ви ма из пе сме „Ре кви јем”: „Ово га пу та / умро 
је не ко бли зу / / Ре кви јем / у си вом пар ку / под за тво ре ним не бом...” 
хтео да...

(...) као у пе сми „Про бу дим се”: 

Про бу дим се
Над кре ве том олу ја

Па да ју зре ле ви шње
У бла то

У чам цу за по ма жу

1 Ми о драг Па вло вић, Есе ји о срп ским пе сни ци ма, Про све та, Бе о град 2000, 
129.

2 Исто, 132.
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Раш чу па не же не

Ви хор 
Злу ра дих нок ти ју
Да ви мр тва це

Уско ро 
О то ме
Ни шта се не ће зна ти

(...) 

БЕ ЛЕ ШКА О АУ ТО РУ

ИМЕ ПРЕ ЗИ МЕ, ро ђен 1979. у Но вом Са ду. Пи ше по е зи ју, 
про зу, есе је, сту ди је и књи жев ну кри ти ку, ба ви се срп ском дра мом 
ХIХ ве ка. Књи ге пе са ма: Про лећ ни да ни, 2003; Град ска гу жва, 2007; 
До ви ђе ња, 2015. Ро ман: Ми рис Ду на ва, 2013. Сту ди је: По ре кло дра-
ме, 2010; Дра ма у 19. ве ку, 2012; Спо зна ја драм ског тек ста, 2016.

(el.adre sa @mail.com) 

Ре дак ци ја Ле то пи са Ма ти це срп ске 



ПРЕТПЛАТИТЕ СЕ НА 

најстарији живи књижевни часопис 
у Европи и свету који 

у континуитету излази од 1824.
Летопис Матице српске излази 

12 пута годишње у месечним свескама 
– шест свезака чини једну књигу.

Неопозиво наручујем:

1. 12 бројева (претплата за целу годину) по цени од 2.000 ди на ра. 
Трошкови поштарине су урачунати у цену.

2. 6 бројева (претплата за пола године) по цени од 1.000 динара. 
Трошкови поштарине су урачунати у цену.

3. Претплата за иностранство за целу годину (доби ће те 12 свезака 
Летописа Матице српске) по цени од 100 €. Трошкови поштарине 
урачунати су у цену.

Име и презиме, назив установе или предузећа

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Адреса: ________________________________________________________________

Телефон: ____________________

Претплата се може уплатити на жиро рачун 205-204373-09 (Комерци-
јална банка), са назнаком „за Летопис”. Оваквом уплатом обезбедићете 
да, чим нам доставите ову наруџбеницу и потврду о уплати, читаве 
го дине добијате Летопис на адресу коју нам пошаљете.

Информације на телефоне: (021) 6613-864; 420-199/лок. 112, или на 
адресу: Летопис Матице српске, 21000 Нови Сад, ул. Ма тице српске 1, 
e-mail: letopis@maticasrpska.org.rs

ЛЕТОПИС
МАТИЦЕ СРПСКЕ
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